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omnibus

antonio la moglie

L’attacco di panico 
nella società senza padri

A Franco Fornari 

Premessa

Nel 1991, da UNICOPLI, viene pubblicato il libro di Pietropolli Charmet 
L’adolescente nella società senza padri. Parafrasiamo il titolo di questo libro 
per dare nome anche a questo lavoro che vuole indagare il fenomeno del 
dilagare della sindrome da attacco di panico tra i giovani e non solo. Nei 
nostri ambulatori pubblici e privati sempre più frequenti sono diventati gli 
invii per disturbi da panico. Da poco più di 10 anni ne osservo il fenomeno 
e la sua diffusione al punto che ho l’impressione che da evento clinico pri-
vato si sia trasformato in fenomeno sociale e che quindi si trovi in qualche 
modo interconnesso con le grandi trasformazioni avvenute nella società 
e all’interno delle singole famiglie; per esempio il rapporto genitori-figli, 
uomo-donna, padre-madre. Molti anni fa il modello teorico proposto da 
Franco Fornari si è mostrato molto efficace nella comprensione del disagio 
giovanile, oggi mi è apparso valido nella spiegazione del suddetto feno-
meno clinico. Questo lavoro è un tentativo di dimostrarlo. 

In questo articolo l’ipotesi guida è che l’attacco di panico insorga in 
conseguenza di eventi di separazione e perdita ai quali il soggetto non 
riesce a dare una risposta adattiva adulta, reagisce in maniera spaventata e 
ricorre ad un complesso corredo psicosomatoforme allo scopo di ottenere 
comprensione da sé medesimo e da coloro che lo circondano del fatto che 
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nello spiccare il volo si è sentito venir meno. Pertanto, l’attacco di panico 
sarebbe anche una modalità di bloccare il tempo, di regredire se necessa-
rio, allo scopo di ripristinare l’antica simbiosi, ma il tutto innocentizzato 
dalla irruenza sintomatica. L’angoscia correlata agli episodi di separazione 
sembra attribuibile alla mancanza di una figura paterna forte, capace di 
prendere su di sé e metabolizzare le ansie rispetto al futuro e alla propria 
individuazione. La scarsa visibilità interna della figura paterna non con-
sente di percepire il bello della crescita e la propria adeguatezza per tale 
programma naturale. Il paradigma psicobiologico al quale si fa appello è 
quello del parto-nascita quale evento originario al quale si correlano e ne 
sono evocatori i diversi episodi di separazione e perdita che si succederan-
no nel corso dell’esistenza fino al suo epilogo. Tale paradigma si inserisce 
in un modello più ampio di teoria psicoanalitica, come dicevo sopra, che è 
quello della teoria dei codici affettivi proposta da Franco Fornari al quale 
l’autore da molti anni si ispira. 

Dunque, l’attacco di panico, così come concepito in questa sede, diviene 
una rappresentazione sintomatica dell’evento naturale del parto-nascita, 
in cui il soggetto mette in scena la sua angoscia per la separazione e per-
dita del luogo originario in cui si sentiva protetto e al sicuro. In tal senso 
è illuminante anche quanto affermato da Otto Rank nel suo libro Il trauma 
della nascita (1923), in cui, tra l’altro, intravedeva nel corredo sintomatico 
del nucleo isterico la sua diretta correlazione col trauma della nascita dove 
l’evento biologico e quello psichico si saldano tra loro; precisa: “così tut-
te le malattie che consistono in crisi improvvise, in attacchi (mi riferisco, 
in modo particolare, agli attacchi epilettici), assumono forme e tradiscono 
contenuti in cui le reminescenze dell’atto della nascita sono abbastanza 
chiare”. 

Dalla nostra prospettiva teorica si ipotizza che i codici affettivi arruolati 
allo scopo di attenuare l’angoscia attivata dai processi naturali di sepa-
razione e perdita e il relativo ripristino dei vecchi legami sono quelli del 
bambino e quello materno.

Codici affettivi e l’ansia da panico

I codici affettivi vengono formulati da Fornari (1978, 1979, 1981, 1983) 
come potenze inconsce preposte a prendere decisioni e a veicolare i com-
portamenti umani secondo diversificati piani di scelte. La libertà interiore 
nell’espletare diverse piani di scelta coincide con un sistema interno che si 
connota in senso democratico e quindi una situazione interna in cui tutti i 
codici hanno diritto di parola.

Nel 1984 l’ipotesi che andavo formulando dentro di me era che nelle 
patologie psichiatriche un unico codice (oppure due codici tra loro simme-
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trici) venisse sovrainvestito e quindi sovraccaricato di potere decisionale 
causando una disarmonia comportamentale, proprio quella che noi ravvi-
siamo in coloro che hanno dei disturbi psicologici piccoli o grandi che sia-
no. Mi rendevo conto che così ragionando riportavo la teoria di Fornari nel 
ristretto ambito dei disturbi e dei sintomi psichiatrici, ma così era e i miei 
pazienti incominciavo ad osservarli con un occhio diverso. Dopo qualche 
mese presi coraggio e decisi di parlarne con lo stesso Fornari il quale mi 
accolse con il solito sorriso benevolo, pur rimproverandomi che mi facessi 
vedere raramente. Dalla Statale lo accompagnai alla sua fermata del tram e 
nel tragitto gli spiegai ciò che mi frullava per la testa. Mi sembrò entusiasta 
almeno quanto me e mi chiese di portargli qualcosa di scritto. Dopo circa 
un mese nella solita passeggiata a chiusura del suo insegnamento in Uni-
versità gli consegnai la bozza. Ci trovammo la settimana successiva allo 
stesso orario. Ero evidentemente preoccupato del suo giudizio, ma lui con 
il suo fare bonario mi disse: “a certe conclusioni non sono ancora arrivato. 
Sei stato coraggioso. Sei sulla buona strada, è dove dobbiamo arrivare nei 
prossimi anni tutti noi. Qui e là ti ho segnalato dei punti che vanno meglio 
rimaneggiati. Fammi avere il testo definitivo. A presto”. E mi strinse la 
mano. Ma intanto era arrivato maggio 1985 quando io avevo in mano il te-
sto definitivo. Lui non l’avrebbe mai letto e io mai più avrei potuto averlo 
come punto di riferimento e di sapiente confronto. Mi sentii orfano di pa-
dre, ma furono in tanti dopo quel maggio 1985 a sentirsi orfani. Lo stesso 
Pietropolli Charmet, che incontrai nell’autunno dello stesso anno, ormai 
titolare della cattedra di Psicologia Dinamica, mi parlò da orfano: “Molto 
probabilmente nulla sarà come prima, poiché nessuno di noi è in grado 
di farsi carico della complessa eredità lasciata da Fornari e gestirla. Anche 
in merito al tuo studio non ti posso essere di aiuto perché non ci siamo 
ancora arrivati all’applicazione clinica dei codici affettivi, per il momento 
stiamo cercando di sperimentarla nella comprensione del disagio giovani-
le”. I fatti successivi ampiamente dimostravano che le nostre reazioni di 
smarrimento erano relative all’elaborazione del lutto, per la perdita di un 
padre culturale tanto importante, per via dello stesso carisma che egli era 
capace di esercitare su tutti noi, ma anche su tanti che non si dichiaravano 
suoi allievi.

L’ansia da panico, credo, fu presente in ognuno di noi, correlata ad una 
separazione-perdita alla quale nessuno era preparato. Lo smarrimento era 
legittimo. Ma succede che quando un genitore è stato un grande genitore, 
e i figli hanno avuto la capacità di metterlo dentro di sé, egli dal di dentro 
continua a sopravvivere, e a mantenere la sua funzione di faro e di rassi-
curazione. Cosa ancora più importante a prendere su di sé le inquietudini 
procreative dei figli. In conseguenza della perdita, il codice del bambino 
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prese il sopravvento e con esso le reazioni emotive di inadeguatezza. Ma 
è proprio la presenza di un buon padre interno che consente una efficace 
elaborazione del lutto e quindi anche di controllare meglio le proprie an-
gosce generative. 

Sono passati ormai trent’anni dalla morte del grande maestro che ognu-
no di noi porta dentro di sé, e non ho dubbi nell’affermare che gli allievi 
di Fornari hanno mostrato una grande capacità generativa. A mio avvi-
so questa capacità è stata possibile proprio grazie al fatto che un grande 
padre internalizzato, anche dopo la sua morte, rimane ancora capace di 
prendere su di sé la morte, e pertanto le relative angosce e inquietudini, 
contenute in qualsiasi progetto generativo, culturale e non. Un grande psi-
coanalista e scienziato come Fornari dà ai propri allievi un senso forte di 
appartenenza e di identità, l’orgoglio dell’appartenenza fa sentire sicuri 
verso il mondo esterno e nel dar vita ai propri progetti generativi. Il buon 
padre di famiglia, sentito dai figli come forte e capace, dà anch’esso un 
forte senso di identità e di appartenenza. L’orgoglio che si porta dentro 
fa sentire sicuri verso il mondo esterno e nella realizzazione del proprio 
Sé relativamente alle proprie predisposizioni. Possiamo anche dire che il 
padre capace di dare una forte identità, in cui il figlio con orgoglio presen-
ta la sua appartenenza, dissolve il legame primario con la madre, per sua 
natura confusivo e adesivo, per aprirlo a molteplici possibilità di scelte 
culturali e affettive. Le primitive angosce di separazione e perdita della 
madre vengono sostituite dal piacere dell’avventura verso il mondo ester-
no, piacere che gran parte dei padri cercano di mettere nella testa dei figli, 
poiché è proprio a loro che di più piace la competizione.

Separazione-perdita-abbandono

Il parto-nascita è per sua natura l’evento biologico e affettivo da cui prende 
le mosse la storia dell’uomo, di ogni uomo. Ogni uomo si avvia nel mondo 
partendo dal canale del parto. Il taglio del cordone, e quindi la perdita del 
luogo intrauterino, equivale affettivamente ad un evento di separazione-
perdita-abbandono che si iscrive anche nella carne del neonato e si mani-
festa con dolori alla respirazione, senso di soffocamento e pianti disperati. 

psichica e in maniera automatica si trova ad essere evocato ogni qualvolta 
si succedono nella nostra vita episodi di separazione-perdita-abbandono, 
non necessariamente correlati alla perdita reale di figure affettive, ma an-
che e più semplicemente correlati al passaggio evolutivo da uno stadio 
all’altro: dal parto-nascita alla luna di miele col corpo della madre e il suo 
seno, dal controllo sfinterico all’acquisizione del linguaggio; dalla prima 



2��
gli argonauti

infanzia alla seconda infanzia che porterà alla formazione di un pensie-
ro più complesso per poi giungere all’età puberale (fra i 12/13 anni) che 
comporterà un reale sconvolgimento della nostra esistenza. Questo pro-
babilmente è dovuto al fatto che mai come in questo periodo ci sentiamo 
sradicati dal corpo materno e dalla nicchia familiare. La pubertà è un even-
to psicobiologico che con forza ci catapulta in un altro mondo, in un’al-
tra realtà. Anche i parametri di valutazione dei nostri comportamenti non 
possono essere più gli stessi. 

Va sottolineato, da un lato, che se è vero che i passaggi evolutivi sottoli-
neano delle perdite, è altrettanto vero che essi sottolineano delle nuove ac-
quisizioni, dei nuovi traguardi che dilatano la vita affettiva e cognitiva del 
soggetto. Quindi la separazione e la crescita possono essere rappresentate 
dentro di noi anche in maniera del tutto positiva, ed è così che dovrebbe 
essere nella normalità dei processi evolutivi. Va da sé che però le nuove 
acquisizioni possono mobilitare un po’ di ansia, ma un po’ di ansia è un 
fatto fisiologico ed è cosa ben diversa dall’attacco di panico, che invece è 
un evento patologico che riconduce il soggetto verso reazioni infantili che 
immettono nella separazione-perdita qualcosa di tragico che nella realtà 
non esiste. Questo evento tragico che viene evocato nell’attacco di panico è 
per l’appunto il parto-nascita. Nel corso del parto-nascita si può realizzare 
la vita e si può realizzare la morte, la morte di entrambi o solo di uno di 
loro, molto vissuto proprio nella carne sia della madre che del bambino, si 
capisce che nel bambino in forma molto più diretta, poiché manca alcuna 
mediazione cognitiva.

Credo sia proprio a tal ragione che nella sindrome di attacco di panico 
il dolore psichico (separazione-perdita-abbandono) è accompagnato quasi 
sempre dal dolore fisico (strappo del corpo materno, taglio del cordone, 
apnea respiratoria, dolori bronco-polmonari). Così come nel parto-nascita 
sono coinvolti insieme la mente e il corpo del bambino e della madre in 
un evento tragico che può essere anche motivo di morte per entrambi, an-
che nella sindrome di panico, in una sorta di psicodramma immaginario, 
avviene una riedizione dell’evento originario, in cui la mente e il corpo si 
trovano coinvolti, e dolore e morte camminano assieme, e spesso l’unico 
reale sollievo è prodotto dal ritrovamento (tra gli oggetti reali) di un og-
getto controfobico, capace di prendere su di sé la morte contenuta nell’e-
vento sintomatico. Tale oggetto in grado di prendere su di sé l’angoscia 
contenuta nel canale del parto ne libera il soggetto e gli consente di mettere 
la speranza e la fiducia anche al di là e al di fuori della situazione intrau-
terina. Ritengo che tutte le volte che un oggetto di riferimento riesce ad 
avere una funzione controfobica, in qualche modo evoca inconsciamente 
la figura della madre che libera dalla morsa del canale e porta verso il mon-
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do esterno. Ma non è la funzione ostetrica del padre che taglia e separa, si 
tratta altresì della funzione bonificante della madre che prende il bambino 
tra le sue braccia e con il calore del suo corpo e del seno gli fa sentire che 
non è andato tutto perso: che anche fuori dal ventre è possibile riacciuffare 
il benessere e la beatitudine originaria, in cui la simbiosi si ricompone e 
possiamo stare bene entrambi, questa volta senza il pericolo di morire. Mi 
riferisco al periodo di luna di miele, in genere accompagnato dall’allatta-
mento al seno, in cui la madre appare come semplice prolungamento dei 
bisogni del suo bambino, e viceversa il bambino come prolungamento dei 

fa sentire che si può star bene anche su questa terra, e che quindi il parto 
non è stata una sciagura e che tante cose belle ancora ci aspettano. Tra i 15 
e i 20 mesi il bambino spontaneamente si svincola dalle braccia materne e 
allarga le sue verso il padre. Sarà un gesto fondamentale che ci porteremo 
dentro tutta la vita e ci consentirà di vivere senza angoscia i diversi episodi 
di separazione e crescita che inesorabilmente marcano la nostra esistenza. 

La separazione come evento naturale

Superata la luna di miele, la quale si rende assolutamente necessaria ad 
ammortizzare e assorbire lo strappo dal corpo materno, il bambino espri-
me il suo interesse per il padre e gli apre le braccia. Sempre più evidenzia 
di sentirsi a casa sua, anche tra le braccia del papà. Capisco che ciò possa 
apparire banale nella sua semplicità quotidiana, ma sono proprio i mol-
teplici fatti quotidiani che sanciscono la salute o il malessere psicologico 
dell’essere umano. Tutto sommato gli eventi traumatici veri e propri sono 
isolati e rari nella vita di un uomo. Questo, invece, è un gesto quotidiano 
che si ripete centinaia di volte in una famiglia normale e sancisce qual-
cosa di straordinaria importanza: la simbiosi con la madre si è spezzata, 
un’altra figura è entrata nello scenario affettivo. Questa improvvisa trian-
golarizzazione degli affetti e dei sentimenti ci scopre più arricchiti dentro, 
e quindi vivere la separazione non come se avessimo perso qualcosa, ma 
come se avessimo guadagnato. Su questo registro originario si sviluppe-
ranno le nostre successive relazioni umane e la sicurezza con la quale esse 
saranno tessute. Sulla scorta di ciò saremo ancora capaci di innamorarci, 
di tessere intensi legami, di portarli fino in fondo, ma anche di romperli, 
se necessario, di soffrirne come è naturale che sia, ma senza che ci sia lo 
scoppio irruente e incontrollato dell’attacco di panico, che denuncia che 
dopo la luna di miele (che in qualche modo si configura come una sorte di 
prosecuzione della vita intrauterina) non siamo riusciti ad incrociarci con 
le braccia del padre, e con sicurezza essere lanciati in alto verso il cielo. 
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l’esterno, con un pizzico di ebbrezza per l’ignoto. Quando il bambino vie-
ne lanciato in aria dal suo papà, sarebbe anche legittimo abbia un po’ di 
paura, e invece mostra solo euforia. Può metterla così perché ha trovato 
tra quelle braccia la necessaria sicurezza per spiccare il volo e sentirsi un 
po’ così, sempre a casa sua anche quando voliamo molto lontani. E forse 
è proprio così che i figli, da grandi, diventano abitanti del mondo senza 
angosce, senza attacchi di panico, senza quella sottile depressione che dal 
di dentro li avverte che senza stampelle non si possono avventurare da 
nessuna parte. La separazione, invece che sciagura, viene avvertita come 
evento provvidenziale, perché è proprio da lì che siamo potuti partire per 
la conquista di noi stessi e del mondo, poiché anche la nostra individualità 
è proprio da lì che prende le mosse. Si capirà, dunque, il valore magico di 
quelle braccine che si aprono verso il padre e di lui che le riceve. 

Si capisce che nella realtà di tutti i giorni non sempre le cose si svolgo-
no con tale linearità, poiché non necessariamente ci incrociamo con una 
madre festosa di vedere il suo bambino avviarsi verso il padre, e non ne-
cessariamente ci incrociamo con un padre altrettanto pronto ed entusiasta 
di accogliere il bambino tra le sue braccia. E non solo: può anche capitare 
che il bambino di suo non sappia decidersi, che non ci trovi nulla di en-
tusiasmante nell’avviarsi verso il padre, e che l’essere lanciato in aria gli 
mette solo angoscia e lo fa piangere. Ci può essere una terza situazione in 
cui il bambino non si è sentito a casa sua neanche tra le braccia della ma-
dre, non ha mai sviluppato con essa una buona simbiosi, e il padre ancor 
più rimane l’eterno estraneo. Questi sono i casi estremamente più dolorosi 
in cui il soggetto rimane sostanzialmente incapace di creare alcun tipo di 
legame, alcun tipo di appartenenza, e che quindi vanno ben al di là di una 
nevrosi da panico e che sconfinano in modalità schizoidi o francamente 
psicotiche. L’esperienza ci insegna che ci sono non pochi individui che 
non riescono a stare dentro una relazione, che quando ci sono ne vogliono 
uscire e viceversa e che sostanzialmente vivono il legame come qualcosa 
che li imprigiona e li soffoca, non riescono a stare dentro, è come se la loro 
posizione ideale fosse stare sull’uscio di casa con le porte aperte (si veda 
l’approfondimento che ne fa Harry Guntrip, 1975). Spesso temono che la 
relazione, il legame, li possa minacciare nella loro integrità. Non di rado 
ciò che ispira la loro condotta di evitamento è il timore della dipendenza, 
che invece chi ha avuto una buona simbiosi cerca di ricreare. Sono perso-
nalità narcisistiche generalmente ispirate dal di dentro dal codice del bam-
bino onnipotente, che comporta il sentirsi interiormente autonomo, indi-
pendente, perfetto. Ovviamente nulla di ciò è vero e l’apparente arroganza 
e disprezzo degli altri ne denunciano tutta la inconsistenza. Più facilmente 
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si lasciano organizzare il loro comportamento dal codice del bambino on-
nipotente quei soggetti che per caratteristiche genetiche ed ereditarie han-
no un carattere marcatamente aggressivo e che quindi tendono ad essere 
dominanti nelle relazioni con gli altri.  facile intuire che un bambino che 
nasce con un temperamento simile, difficilmente si fa addolcire dal cuore 
di mamma e difficilmente vede nel padre quell’ideale dell’Io da prendere 
d’esempio per la costruzione del proprio sé. Saranno proprio costoro che 
in adolescenza daranno maggiori problemi educativi, saranno di frequen-
te in guerra con gli adulti e della scuola non ne vorranno sapere, perché 
loro sono già perfetti così. Sono soprattutto costoro che avviano la loro 
adolescenza con comportamenti devianti.

Al contrario, coloro che nascono con un comportamento mite, gene-
ralmente associato ad una buona sensibilità emotiva, si lasciano più fa-
cilmente sedurre dalla relazione, e loro stessi sono più seduttivi verso la 
relazione, ad incominciare dai loro genitori. Essi non si fanno problemi a 
denunciarsi bisognosi dell’altro. La dipendenza non li spaventa, ma può 
succedere che quando devono passare da una relazione ad un’altra, da 
una situazione ad un’altra, possono avere delle reazioni ansiose. Le re-
lazioni dovrebbero essere stabili e indefinite. Ma sappiamo che ciò non è 
semplicemente possibile nella vita.

Dunque, ci sono individui che nascono caratterialmente con un’indo-
le docile e sensibile, più inclini, perciò, a farsi modellare dall’ambiente e 
dall’interazione con gli adulti; spesso genitori e insegnanti si dichiarano 
soddisfatti del loro rendimento e comportamento. Essi si mostrano ten-
denzialmente più dipendenti dagli adulti e dall’autorità in genere. Il loro 
bisogno di compiacere gli adulti li spinge ad essere rigorosi osservatori 
delle regole, pertanto la loro condotta dal di dentro sembra maggiormente 
ispirata dal codice del bambino. Ma è buona cosa che quando siamo anco-
ra piccoli, o nella condizione di allievi, sia il codice del bambino ad ispirare 
il nostro comportamento, e non al contrario quello del bambino onnipo-
tente. Quest’ultimo difficilmente diventerà adulto, e col mondo degli adul-
ti avrà spesso un atteggiamento di sufficienza e di scontro: nella struttura 
psichica di questi soggetti difficilmente troverà spazio la formazione del 
Super-io, e quindi del conflitto intrapsichico.

Al contrario, per quanto riguarda l’altra categoria, geneticamente for-
nita di buona sensibilità, proprio perché spesso ha un atteggiamento di 
compiacenza verso l’adulto, nella sua struttura intrapsichica il Super-io 
troverà ampio spazio e metterà radici profonde che riusciranno ad ispirare 
la condotta etica e morale dell’individuo, anche quando sarà grande e gli 
adulti di riferimento non sono più presenti. Quindi, possiamo dire che il 
soggetto ispirato dal bambino onnipotente più frequentemente sarà privo 
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di struttura superegoica, a differenza di quello ispirato al codice del bam-
bino maggiormente presidiato da un Super-io interno. Si avranno così, da 
una lato, individui tendenzialmente narcisistico-maniacali, poco inclini 
alle regole e all’autorità; dall’altro, individui tendenzialmente depressi che 
si troveranno spesso, nelle loro trasgressioni, attraversati da sensi di colpa 
e in cui la loro serenità coinciderà con l’armonia con il proprio Super-io. 

 bene ricordare che, secondo questo modello teorico, anche il Super-
io, così come inteso da Freud, è parlato dal di dentro da un codice, che in 
forma più ristretta è riconducibile al codice paterno, ma, in un’ottica più 
estesa, può essere ricondotto al codice genitoriale, ancora meglio a quello 
adulto. Esso non assume mai la forma tirannica, promuove la crescita tra-
mite l’esame di realtà e spinge verso l’armonia tra mondo interno ed ester-
no.  quello che lascia che si compia l’atto naturale e insieme miracoloso 
della madre che spinge il bambino verso il padre e il padre che lo prende e 
lo lancia verso il cielo. È nella naturalità dei gesti quotidiani che si realizza 
la storia della nostra umanità.

Come si declina la perdita nel sentimento d’amore e in quello religioso

Quando si è avuto un legame soddisfacente con la madre e il suo corpo, 
ovvero quando c’è stata una buona luna di miele, e al momento oppor-
tuno il padre si è fatto trovare lì ad accogliere le nostre braccine tese per 
lanciarci verso il cielo, se così è stato, da adulti, saremo pronti ad accogliere 
l’altra metà del cielo, come le braccia sicure dove accoccolarci e ritrovare 
l’antico conforto. L’amore per una donna o per un uomo rappresenta la 
meta affettiva alla quale giungiamo per il tramite di un lungo processo di 
elaborazione delle diverse tappe evolutive, accompagnato e incoraggiato 
dalla pulsione sessuale. 

Nella fase di innamoramento, i due vivono lo stesso stato di affasci-
namento e incantamento un tempo vissuto presso un altro luogo e altre 
braccia, e la luce che emanano i loro occhi ha un particolare effetto ipnoide 
da sentirsi in uno stato di perfezione. In genere questo è il periodo del 
reciproco idealizzarsi. Dopo qualche tempo questo stato di perfezione e 
autosufficienza finirà, la loro relazione sarà abitata anche dai chiaroscuro, 
da luci e ombre, ma non per questo si suonano le campane del loro amore. 
Se tra le braccia del padre ci siamo sentiti a casa nostra, e quindi dentro di 
noi è ben internalizzata la triangolarizzazione degli affetti, la nuova con-
dizione adulta che sta vivendo la coppia viene accolta da entrambi come 
un fatto ovvio e necessario della vita. Con senso di realtà ci si accorge che 
è stato bello pensarci perfetti, ma che oggi è ancora più bello accorgerci di 
amarsi anche senza la necessità di essere perfetti. Lo stato di perfezione 
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è il sogno simbiotico infantile, tutte le relazioni diadiche sono perfette e 
non sopportano alcuna contaminazione, mentre quelle triadiche, per natu-
ra, sono imperfette e non temono il contagio dall’esterno. Pertanto sanno 
anche convivere con la precarietà delle cose, di qualsiasi cosa. Qualora le 
cose sullo scenario affettivo originario non sono andate nel verso giusto, 
si entra nel rapporto di coppia con diffuso sentimento di precarietà e di 
insicurezza, l’altro non è più solo l’oggetto d’amore col quale abbiamo tro-
vato vantaggioso percorrere insieme il resto della nostra vita, ma diviene 
l’oggetto controfobico. L’oggetto che va tenuto sotto cattura, severamente 
controllato, nulla di lui (o di lei) ci deve sfuggire, ogni distrazione viene 
pagata con crisi d’ansia o stato di irrequietezza, attivati dal sentimento di 
perdita e di abbandono.

In genere questo stato d’animo, che si attiva nei rapporti umani e, in 
maniera particolare, nelle relazioni amorose, viene comunemente definito 
gelosia, che spesso gli interessati giustificano come senso di appartenenza. 
Se andiamo a vedere in profondità, c’entra pure l’appartenenza, poiché le 
persone affette da gelosia denunciano proprio un senso di vuoto nel senti-
mento di appartenenza e di adesione alle figure genitoriali, che si esprime 
in un diffuso senso di precarietà nei rapporti umani, e il comportamento di 
gelosia in amore serve a tamponare e arginare l’angoscia che dal di dentro 
ne proviene. La gelosia, in senso stretto, equivale all’attacco di panico, in 
quanto correlata alla primaria angoscia di separazione-perdita-abbando-
no. Tale preoccupazione è così intensa nel soggetto che egli non sa più se 
è legata alla persona perché lo ama o perché rassicurante nel ruolo di og-
getto controfobico. Ma si capisce che riesce ad esserlo nella misura in cui 
accetta di essere suo prigioniero.

Il soggetto che vive questo stato di precarietà emotiva da un lato si sen-
te condannato ad un estenuante controllo sull’oggetto affettivo, ma dall’al-
tro lato avverte oscuramente tutta la sua infantile dipendenza, che va a 
sottolineare i propri sentimenti di inadeguatezza rispetto all’oggetto con-
trofobico. Questi rapporti sono spesso marcati dall’ambivalenza, e, relati-
vamente al carattere della persona, possono declinarsi in comportamenti 
di rabbia e di aggressività, oppure, per il carattere docile, in comportamen-
ti seduttivi e di sottomissione. In ogni caso sono rapporti sbilanciati, che 
non conferiscono alla coppia la giusta serenità. Sono sbilanciati anche, se 
non soprattutto, per una presunzione di partenza, in cui si fantastica che 
da un lato ci sia un’eccedenza, mentre dall’altro lato ci sia una mancan-
za. E ciò non è affatto vero poiché l’amore, come la morte, ci rende tutti 
uguali. Ma la gelosia è un’invasione dell’inconscio sul conscio, avviene un 
po’ quello che veniva descritto nei manuali di psichiatria nel “delirio di 
gelosia dell’alcolista”: si teme di perdere la propria compagna perché ci si 
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sente mancanti da diverse angolature: affettive, sessuali, sociali, lavorati-
ve, familiari. Sembra dire: “sono un disastro, se perdo l’altro come faccio a 
sopravvivere”. Si affaccia così l’ipotesi, anche questa molto cara a Franco 
Fornari (1978), che i sintomi e i diversi meccanismi di difesa sono allestiti 
allo scopo di assicurare una buona sopravvivenza. Ovviamente non neces-
sariamente risponde a criteri di realtà. 

Passiamo ora ad esaminare il comportamento religioso. Anche questo 
come la gelosia scaturisce da uno stato di precarietà affettiva in cui l’altro, 
l’oggetto della condotta religiosa, cioè il Dio, assume il ruolo dell’oggetto 
controfobico che in maniera magica ci rende forti e capaci di affrontare 
ogni avversità. Ma, cosa ancora più importante, ci fa sentire in sua costante 
compagnia. Non siamo più soli e adesso è addirittura un Essere Onnipo-
tente che si occupa di noi, di ogni nostro problema: dal più banale, come 
la caduta dei capelli, a quello infinitamente più serio, come quello della 
morte, che tra l’altro attanaglia sempre negli attacchi di panico; la morte 
ora scompare, quella a cui assistiamo è una finta morte. Da questa morte 
apparente incomincia la nostra vera vita, quella eterna che si svolge nella 
luce e nella contemplazione di Dio.

Voglio precisare che non per tutti credere in una divinità ha lo stesso 
significato. Per molti è un rituale, così come per tanti altri equivale ad una 
semplice adesione culturale: perché poi si sa che ad onorare il padre non 
c’è nulla di male e anzi può anche portare bene.  solo per pochi indivi-
dui che acquista un significato clinico, poiché nella sostanza in realtà, poi, 
sono solo in pochi ad utilizzare Dio, o chi per esso, come oggetto contro-
fobico, cioè per sedare le ansie di separazione e perdita. Ma è proprio per 
tali ragioni che il comportamento religioso assume connotati ossessivo-
compulsivi. Il comportamento del soggetto è pervaso dal continuo evocare 
il suo dio, cerimoniali e preghiere hanno la funzione di presentificarne la 
presenza, di sentirlo lì al suo fianco. La sua infinita bontà anche nei com-
portamenti meno nobili non ci fa sentire abbandonati, siamo sempre in 
sua compagnia e il suo amore non si perde mai. Proprio come abbiamo 
visto nel comportamento di gelosia, anche in questo caso l’oggetto d’amo-
re viene fatto prigioniero e tenuto sotto stretto controllo, anche in questo 
caso non è possibile distrarsi, non è possibile mollare. Qui, però, il rito 
del controllo appare più maneggevole in quanto il soggetto ha l’apparen-
te sensazione di poterlo evocare a suo piacere e che la divinità sia a sua 
completa disposizione, in tal senso spesso ne parlano come di qualcosa di 
meno ansiogeno rispetto al partner. 

Questi due comportamenti apparentemente accomunati dal grande 
amore per l’altro (da un lato per l’uomo, dall’altro per una divinità) in 
realtà, a livello inconscio, sono accomunati dal fatto che al termine della 
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luna di miele non hanno reperito delle braccia paterne sicure, capaci di 
afferrarli e farli volare in cielo. Il passaggio dall’altro mondo (quello in-
trauterino) a questo comporta, come abbiamo visto, un rischio per la vita. 
Questo rischio per la vita ci accompagna ogni giorno ed è cosa buona ac-
cettarlo come cosa normale, così come sono normali le diverse difficoltà di 
cui la vita è intrisa, e con essa i diversi episodi di separazione e perdita. Se 
tra le braccia del padre ci siamo sentiti come a casa nostra, cioè al sicuro, al-
lora gli episodi di separazione e perdita saranno simbolizzati dentro di noi 
come nuove possibilità che si affacciano a noi e che riempiranno la nostra 
vita di buone cose, la speranza ci porterà per mano e non saranno perciò 
vissuti come salti nel buio o nel vuoto. Quel vuoto che terrorizza e ci coglie 
impreparati ad ogni nostra impresa, con profondo senso di inadeguatezza, 
in cui la divinità ci appare la soluzione più efficace per tamponare i diver-
si disagi che ci portiamo dentro. Lo stesso senso di inadeguatezza che ci 
accompagna e ci opprime nelle relazioni amorose, in cui per noi è di vitale 
importanza che l’altro accetti di essere nostro prigioniero. 

Con quanto finora riferito non voglio che il lettore abbia l’impressione 
che è fatto divieto di essere gelosi o di credere in una divinità, si tenga pre-
sente che in psicopatologia solo gli eccessi hanno rilevanza clinica. Il resto 
appartiene alla complessa e variegata normalità, in cui ognuno ha il diritto 
di escogitare i meccanismi di difesa per lui più efficaci per garantirsi una 
buona sopravvivenza. L’aspetto fondamentale è che tali meccanismi non 
siano di ostacolo per sé e per gli altri.

Casi clinici

a) La tragedia del parto-nascita.
Enrico è un ragazzo di 14 anni dotato di notevole intelligenza e sensibilità, 
nonché di buona capacità introspettiva. In famiglia si vive bene e non si 
rilevano tensioni. I genitori condividono la passione del ballo e lui con essi. 
Hanno poco più di quarant’anni, insomma quelli che quando io studiavo il 
fenomeno adolescenziale, erano loro stessi degli adolescenti ritenuti senza 
padri e che ora si trovano nel ruolo di genitori. Enrico riferisce che a sua 
madre confida quasi tutto e che suo padre è un buon compagnone. Insom-
ma conflitti non ce ne sono e poi, a dire il vero, lui è un ragazzo talmente 
buono che difficilmente non è con loro accomodante. 

Enrico non riesce a trovare delle connessioni reali al suo malessere e 
agli attacchi di panico. Mi parla, dunque, della nostalgia per i tempi anda-
ti, di quando lui era bambino e di quando anche sua sorella più grande era 
piccola e così i cugini e giocavano tutti insieme. Mi dice: “è andato tutto 
perso e nulla è più come prima. Non si gioca più insieme ed ognuno ha 
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i suoi impegni. Mia sorella non è più neanche in casa, è all’Università”. 
Sembra, dunque, che l’esordio adolescenziale lo ha sradicato da un mondo 
a lui famigliare per catapultarlo in un altro mondo a lui sconosciuto in 
cui fa fatica a ritrovarsi, la sensazione è di smarrimento e ancor peggio di 
morte rispetto a qualcosa che non tornerà più. 

Mi parla delle sue fantasie mortifere, di omicidio e suicidio, nelle 
quali poi si inseriscono gli attacchi di panico. In maniera del tutto sor-
prendente, già in prima seduta, esordisce dicendomi: “non so cosa lei 
ne pensa ma a me è venuto di collegare queste fantasie di morte, omi-
cidio-suicidio, a questo mio difficile passaggio dall’infanzia all’adole-
scenza, come se con questo passaggio avessi ucciso qualcosa, cioè la mia 
infanzia e siccome si tratta proprio della mia da qui anche il pensiero 
del suicidio”. Probabilmente la sorpresa per una tale intuizione fu così 
forte che non riuscii a nasconderla ad Enrico e gli dissi che condividevo 
pienamente la sua intuizione e aggiunsi: “se ci sono dei morti è giusto 
che dentro di noi ci sia una situazione di lutto e sembra che la morte 
si colloca proprio sul punto di transito dall’infanzia all’adolescenza, in 
cui a sorpresa sono insorte le fantasie di omicidio-suicidio. Se così è ci 
tocca elaborare proprio questo passaggio, poiché è vero che i lutti vanno 
elaborati”. 

Enrico si rappresentava dentro di sé l’infanzia come una situazione di 
quiete e di tranquillità e l’adolescenza come l’ingresso nella turbolenza. 
E per lui la prima turbolenza fu dovuta al suo infiammarsi per la sua in-
segnante di danza, molto più grande di lui. Questo sentimento forte che 
lo accompagnava durante tutte le sue giornate, una sorta di chiodo fisso 
che mentre da un lato lo sradica dal luogo dell’infanzia, dall’altro lato lo 
radicava in un luogo nuovo a lui estraneo: il desiderio sessuale e l’amore 
per una sconosciuta. Cosa stava accadendo al suo corpo e alla sua mente? 
Anche verso di loro si sentiva straniero e smarrito.

Enrico si trovò a faticare anche nella costruzione della sua identità che 
a volte gli appariva incerta e sfumata. Insomma, la precoce comparsa di 
questa ragazza nell’orizzonte affettivo diede una tale velocità di marcia ai 
cambiamenti psicobiologici che Enrico ne rimase spaventato e ricorse così 
agli attacchi di panico per cercare di imprimere una frenata ad una corsa 
che gli apparve dentro di sé come eccessivamente spericolata.

Insomma, in sintonia con il paradigma interpretativo del parto-nascita, 
possiamo dire che meno il soggetto è preparato ad avviarsi nel canale del 
parto, più egli è incline a rappresentarsi la nascita come evento tragico e 
catastrofico: ciò comporta che ogni evento di cambiamento psicobiologico 
o psicoevolutivo viene vissuto mettendo un eccesso di enfasi sugli aspetti 
negativi invece che su quelli positivi. L’angoscia da panico, con tutto ciò 
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che comporta sul versante dei sintomi organici fino al presentimento di 
una morte imminente, ben si colloca nel canale del parto e lo rappresenta.

b) Il bello della simbiosi e la difficoltà della crescita.
Questo terzo caso al quale voglio accennare consiste in una nevrosi sim-
biotica molto strutturata e ben radicata a livello intrapsichico, che quindi, 
a differenza dalle altre nevrosi da panico, ha presentato ben altre difficoltà 
di trattamento, in quanto la stessa relazione terapeutica veniva inserita 
all’interno del circuito simbiotico.

Con Federico ci imporremo di chiudere la nostra casistica, ma si capi-
sce che si potrebbe procedere ancora per molto. Egli lavora come medico 
generico, anche il padre, in vita, svolgeva l’attività di medico, mentre sua 
madre aveva lavorato come insegnante. Lui è il primo di tre fratelli e all’i-
nizio si sentì accolto come il messia, ma prima ancora delle elementari 
ebbe l’impressione di essere progressivamente declassato mentre gli altri 
due prendevano sempre più quotazione anche per via della loro maggiore 
disinvoltura nell’interfacciarsi con il mondo esterno.

Il declassamento lo visse male, la sua natura molto sensibile non gli 
consentì di avviare col padre e coi fratelli una sana competizione e batté 
in ritirata cercando una regressiva consolazione tra le braccia della madre, 
la quale il più delle volte non apprezzava la timidezza e la ritrosia con la 
quale egli si avviava verso l’esterno e l’eccessivo attaccamento nei suoi 
riguardi. Federico non si sentì capito neanche da sua madre, ma comun-
que il luogo dell’attaccamento primario era l’unico che lo facesse sentire 
al riparo dalle sue ansie. Ben presto finì con l’avvertire nei suoi riguardi 
sentimenti ambivalenti, di odio e amore: “dovrei decapitarla per crescere, 
ma sento che la mia vita non potrebbe più procedere senza di lei”.

Il luogo dell’infanzia, dunque, deve essere uno spazio e un tempo in-
finito. L’ambivalenza dei sentimenti attraversa anche la sua relazione col 
padre, il quale da un lato è sentito come un ideale irraggiungibile, molto 
forte e capace, dall’altro lato lo rifiuta e per alcuni aspetti ne prova persino 
disgusto: il padre, per esempio, ha una predilezione per il vino e il formag-
gio, lui invece pian piano matura una sorta di allergia psicogena per questi 
alimenti. Ricorda che qualche volta era anche affettuoso e gioviale, ma il 
più delle volte era collerico e lui ne restava molto spaventato e turbato. 

Per alcuni versi lo ammirava, ma tra le sue braccia non si sentiva a suo 
agio e tanto meno sentiva che quelle mani avrebbero potuto fargli spiccare 
il volo. Ciò nonostante in lui era forte il bisogno di essere accettato e di non 
deluderlo. Negli studi ce la mise tutta, raccolse tutte le forze per cavalcare 
ansie e paure e cercare di arrivare all’obiettivo, che appunto era quello di 
laurearsi anche lui in Medicina. Ma lui non si sentiva grande come suo 
padre, così gli toccò il destino di non sentirsi mai medico come lui e per 
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diversi anni continuava a sognare che ancora non aveva superato l’esame 
di clinica medica. Tale inquietudine lo accompagnava anche di giorno e 
dal di dentro gli suggeriva che lui non sarebbe mai stato un bravo medico 
e che, anzi, addirittura un infermiere era più bravo di lui. Il profondo sen-
so di inadeguatezza era attivato dal codice del bambino che dal di dentro 
organizzava la sopravvivenza negando ogni indizio di crescita e di cam-
biamento pur essendo dall’esterno estremamente palesi. Lui avvertiva fin 
dagli anni del liceo e poi in maniera sempre più cocente che gli altri che 
gli stavano attorno si trasformavano, che non erano più quelli di un tem-
po, che in qualche modo erano come morti. Era una morte che gli faceva 
venire i brividi e che lui non accettava. Proprio per questo: “ancora oggi 
mi soffermo davanti al cancello in attesa che tutti gli amici e parenti che 
hanno animato la mia infanzia possano fare ritorno e stare tutti insieme in 
allegria”.

La paura di spezzare l’incantesimo infantile, di emanciparsi dalla luna 
di miele con la madre, non gli ha consentito di svolgere con naturalezza 
il copione evolutivo fino alla piena identità adulta. Il codice del bambino 
ha avuto la meglio anche nell’organizzazione della sua vita psicosessuale, 
Federico non ha mai avuto rapporti sessuali e ovviamente non si è mai 
accompagnato ad alcuna donna. Del resto, se ancora restiamo davanti al 
cancello in attesa che si ricomponga il nostro mondo infantile non pos-
siamo che vivere con senso di estraneità e di inquietudine tutto ciò che 
appartiene alla nostra identità adulta.

Federico oggi è un uomo di 50 anni, nella realtà è un medico serio e 
laborioso, nella fantasia sente sempre che gli manca qualcosa per essere 
alla pari con gli altri, d’altra parte è così che deve sentirsi se non vuo-
le che la sua infanzia vada irrimediabilmente persa. Lui ancora oggi, e 
nonostante l’impegno psicoterapeutico, si rappresenta il bello e la beati-
tudine nel luogo intrauterino e avverte il canale del parto come orifizio 
mortifero sia per lui che per sua madre: “se mia madre dovesse morire 
per me nulla avrebbe più senso, neanche venire qui, sarebbe cosa buona 
morire anch’io insieme a lei”. E per il nascituro spesso la morte della ma-
dre coincide anche con la sua.

Nella vicenda clinica di Federico si attualizza e si concretizza ancora 
di più la messa in scena della tragedia del parto-nascita, in cui il cucciolo 
dell’uomo si rappresenta dentro di sé ogni tentativo di allontanarsi dalla 
madre come morte e quindi anche i tentativi suicidari: se cresco c’è qualco-
sa che muore, il passato si trasforma in pallido ricordo e pertanto diventa 
un non senso starmene davanti al cancello in attesa degli amici e parenti, 
se io cresco tutto finisce. Ed è proprio ciò che finisce col paralizzare la 
psicoterapia quale evento emancipatorio e a trasformarla, suo malgrado, 



���
gli argonauti

quale teatrino di ripetizione per l’eterno ritorno dell’uguale, in cui la com-
plicità col terapeuta deve essere funzionale al ristagno simbiotico. Questi 
sono i casi, a dire il vero molto rari, in cui anche una nevrosi da panico si 
può trasformare in una terapia senza fine.

Conclusioni generali

Un caro amico, che purtroppo non è più tra noi e che in passato era sta-
to docente di Semiotica Medica presso l’Università Statale di Milano, un 
giorno mi disse proprio in riferimento a Franco Fornari: “quell’uomo non 
aveva solo un grande carisma ma si portava dentro qualcosa di magneti-
co”. Forse, chi lo sa, i cuccioli umani per essere convinti ad allontanarsi con 
festosità dal grembo materno hanno bisogno di cogliere nel padre non solo 
il carisma ma anche qualcosa di magnetico, qualcosa che dal di dentro li 
trascini per affascinamento. Lo stesso magnetismo e affascinamento che il 
bambino coglie nel volto materno durante la suzione, questo ha la funzio-
ne di far dimenticare il luogo di provenienza, cioè la situazione intrauteri-
na, mentre il carisma e magnetismo del padre hanno la funzione di attrarre 
il cucciolo dell’uomo a sé per lanciarlo in volo verso il cielo. Ad ascoltare 
le lezioni di Franco Fornari non c’erano solo studenti che poi con lui do-
vevano fare degli esami, ma c’erano tanti altri ragazzi provenienti da altri 
corsi di laurea che venivano semplicemente per il piacere di sentirlo, sicuri 
che ogni lezione li avrebbe resi più grandi e più prossimi a spiccare il volo 
verso il cielo.  certamente vero, però, che tale magia si può compiere solo 
con tutti quei figli e tutti quegli allievi che hanno uno sviluppato istinto 
epistemofilico e che pertanto si lasciano attrarre e sedurre dalla curiosità di 
esplorare le vette più alte che si perdono nell’azzurro del cielo. 

Molti anni addietro, quando ero ancora bambino, era in uso formare un 
cerchio intorno al caminetto, e tale cerchio era reso magico dalla voce del 
padre che con fiabe o avventure del passato animava le serate e riusciva a 
collocarci in un altro mondo. Sicuramente, quanto più egli era carismatico 
tanto più diventava magnetico e quindi tanto più la madre si collocava 
sullo sfondo. Erano anche i tempi, però, in cui i mezzi di comunicazione 
erano scarni: le televisioni erano rarissime, i cellulari e Internet inesistenti, 
direi che la presenza massiccia e sempre più invadente di tali strumenti ha 
contribuito a traslocare la voce magnetica del padre, che era lì a portata di 
mano, su qualcosa di assolutamente enigmatico e anonimo, difficilmente 
identificabile e cionondimeno super investito.

Oggi, avere confidenza con tali strumenti di comunicazione ci dà la 
sensazione di essere evoluti ed emancipati e ciò rende più complicato dare 
un senso e un significato alle nostre paure inconsce. Nella storia della let-
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teratura psicoanalitica ci sono stati due autori che in maniera particolare 
trovano una loro collocazione nel ragionamento finora svolto, per la par-
ticolare enfasi che essi hanno posto sulla relazione madre-bambino, sugli 
effetti delle cure, dell’attaccamento e della perdita: Spitz (1972) e Bowlby 
(1953).

Nell’importanza che mettono nelle primarie cure materne mi è sembra-
to poter ravvisare la sottolineatura da me posta nella salvaguardia della 
luna di miele perché sia possibile per il bambino tollerare e superare il dolo-
re e la perdita del ventre materno da un lato e dall’altro per poter guardare 
con fiducia le braccia paterne che lo solleveranno verso il cielo. Insomma, 
mi rendo conto che può apparire paradossale, è necessario che ci sia stata 
una buona simbiosi e un felice incontro col volto e il seno della madre per-
ché il bambino possa affrontare le tappe successive.

Spitz (1972) evidenzia nelle sue ricerche su bambini deprivati che co-
storo più facilmente sono soggetti a depressioni anaclitiche, cioè più fa-
cilmente saranno individui bisognosi di puntellarsi agli altri per sentirsi 
bene e che in mancanza di situazioni d’appoggio si sentono venir meno, 
che è proprio quanto accade nelle nevrosi da panico in cui il soggetto ha 
l’urgente bisogno dell’oggetto controfobico.

I mutamenti psicobiologici che avvengono con la deambulazione, so-
litamente dopo i 12 mesi, introducono elementi importanti nella vita del 
bambino, che secondo Spitz sono proprio dovuti ai divieti, ai no, alle re-
gole. Il bambino camminando può danneggiare e può danneggiarsi, ine-
vitabilmente i genitori dovranno porre limiti e divieti e il bambino dovrà 
accettare e far sue le prime frustrazioni. Curiosamente la comparsa delle 
frustrazioni coincide grosso modo col periodo di incontro col padre e con 
la sua capacità di prendere su di sé la sciagura della separazione, di addo-
mesticarla e di dare l’impressione di essere a casa propria mentre si vola 
verso il cielo, poiché ognuno di noi ha bisogno di sentirsi a casa sua mentre 
in realtà ne è molto lontano. Le braccia del padre hanno la capacità di com-
piere questo miracolo e contemporaneamente di farci sentire la separazio-
ne come dilatazione di noi stessi invece che come perdita.

Anche qui è necessario sottolineare che il bambino ci mette un po’ di 
suo, in quanto è vero che il bambino più sensibile e docile sarà più com-
piacente verso i no e i divieti, mentre il bambino di temperamento più 
aggressivo più facilmente tenderà ad opporsi e a voler avere la meglio sui 
genitori; se così è si capisce che sarà tanto più faticoso sia il mestiere del 
figlio che del genitore e ben presto la casa si trasformerà in un teatrino di 
guerra. Inoltre, il bambino più sensibile con la comparsa dei divieti darà 
vita dentro di sé alla formazione dei sensi di colpa, i quali, se non sono 
eccessivi, lo aiuteranno a stare sui binari lungo tutta la sua esistenza senza 
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che sia circondato da gendarmi. Al contrario, quello aggressivo manter-
rà un atteggiamento di sfida verso gli altri e l’autorità, creando continue 
tensioni. Sono proprio costoro, in una società in cui l’autorità del padre 
risulta sempre più sfumata, a creare i maggiori problemi di gestione sia in 
famiglia che nel più largo contesto sociale.

In questo lavoro sono stati presentati due casi di pazienti di sesso ma-
schile (ovviamente non perché manchino quelli di sesso femminile). 

Una scelta fatta volutamente per rimarcare ancor meglio i cambia-
menti avvenuti nella nostra società in poco più di trent’anni. Agli albori 
della mia professione, quando muovevo i primi passi nell’ambito dei ser-
vizi psichiatrici, le persone che si presentavano da noi con disturbo da 
attacco di panico erano poche e quelle poche erano tendenzialmente di 
sesso femminile. Come a dire che le angosce da separazione erano ten-
denzialmente un fatto femminile: le donne erano più legate alla famiglia 
e forse per questo vivevano con maggiore travaglio la separazione da 
essa.  con gli inizi degli anni Novanta che le crisi da panico conquista-
no il loro palcoscenico nello scenario clinico milanese e forse, chi lo sa, 
anche a livello nazionale, e, quindi, diventano un fenomeno che sempre 
più interessa anche i maschi che appaiono sorpresi dai cambiamenti psi-
cobiologici introdotti dalla pubertà e da tutto ciò che gli accade lungo 
il transito adolescenziale e ai quali sembrano faticare nel dare delle ri-
sposte adattive adeguate. Sembra che ciò che li mette maggiormente in 
ginocchio sia, almeno in apparenza, l’assunzione di responsabilità, forse 
perché rappresenta ciò che maggiormente evoca il passaggio dalla di-
pendenza infantile all’autonomia adulta.

Anche nei due casi qui presentati è proprio l’assunzione di responsabi-
lità a mobilitare più ansia. 

Lo stesso Federico, che ormai non è più adolescente da molti anni, sono 
proprio gli eventi di responsabilità che più lo mandano in crisi e, invece, 
quando deve organizzarsi le vacanze diventa incredibilmente sicuro, ca-
pace.  proprio nella dimensione vacanziera che egli riesce ad esprimere 
il massimo del suo benessere fisico e psicologico: credo proprio perché il 
periodo delle vacanze meglio si correla con il periodo della spensieratezza 
infantile. Ma è vero che non si vive di sole vacanze e lui sa che è importan-
te che tutti i giorni si rechi al suo lavoro, ma ogni giorno è anche vissuto 
come uno strappo dalla sua infanzia e quindi tutti i giorni si anima in lui 
un acceso conflitto tra il desiderio di rimanere bambino e la necessità di 
essere adulto. 

La terapia consiste nel trasformare in desiderio anche la dimensione 
adulta, cioè nel trovare il bello, il gioviale, il rassicurante anche nella pro-
pria identità adulta. Generalmente la psicoterapia riesce molto bene in 
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questi obiettivi e le nevrosi da panico per noi terapeuti sono quelle che 
danno maggiori soddisfazioni.

Si tenga presente che l’obiettivo generale di ogni terapia è l’integrazio-
ne armoniosa delle diverse parti del Sé e la saturazione delle discrepanze 
esistenti tra età cronologica ed età emotiva.

In questi dieci anni di osservazione del disturbo d’attacco di panico, 
ovviamente, la prima cosa che ho cercato di comprendere, dal mio pun-
to di vista teorico, è stata quale fosse il codice affettivo ispiratore di tale 
comportamento psicopatologico, come si è visto finalizzato all’evitamento 
della crescita e del cambiamento: l’ispiratore è per l’appunto il codice del 
bambino che in quanto tale fa di tutto per conservare il proprio statuto e la 
propria identità. La stessa crisi di panico si arruola il compito di certificare 
al soggetto e a quanti lo circondano la propria impossibilità a spiccare il 
volo anche se lui lo vorrebbe intensamente.

Un giorno un paziente di 28 anni mi disse: “io vorrei tanto andarmene, 
cambiare la mia vita, cambiare lavoro, cambiare città. Ma vede come sono 
ridotto? Non riesco più ad entrare in una pizzeria, ma neanche dal tabac-
caio a comprarmi le sigarette, in queste condizioni dove vuole che vada!”. 
Infatti, un bambino non può allontanarsi da casa ed è buona cosa che se 
ne stia vicino alla sua mamma. Se si è troppo piccoli la separazione può 
essere veramente un evento mortifero e il solo evocare la separazione può 
attivare i sintomi propri dell’attacco di panico quali senso di costrizione, 
di soffocamento, vertigini, mancamento, insomma tutti quei sintomi che 
si attivano nel canale del parto, che preludono lo strappo dalla madre e 
la traslocazione in un altro mondo sentito come il luogo della necessità 
ma non del desiderio. Quindi possiamo dire che l’attacco di panico è una sorta 
di psicodramma in cui si mette in scena, all’interno di un teatrino immaginario, 
la propria costernazione rispetto alla crescita e al cambiamento. Si tenga conto, 
però, che nel soggetto è anche presente una parte adulta che desidera sin-
ceramente la separazione e il cambiamento ed è proprio questa parte del 
Sé a spingere il paziente in terapia.

Prima di chiudere vorrei ricordare il saggio di Freud (1925) nel quale 
prende in esame l’angoscia e descrive l’acuzia sintomatica quale attacco 
isterico poiché si manifesta corredato da eruzioni somatiche, qui da noi 
descritte come attacchi di panico. In questo lavoro egli polemizza con Otto 
Rank (1923) che nel suo libro correla l’angoscia all’evento nascita. Freud 
ritiene esagerato spiegare l’angoscia proprio da tale episodio naturale. Noi 
sappiamo che nel canale del parto dove inizia la storia di ognuno di noi si 
collocano anche la vita e la morte sia del bambino che della madre.

Il parto-nascita, nella sua rappresentazione simbolica, è testa di serie 
di innumerevoli eventi di separazione-perdita-abbandono che si succedo-
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no nel corso della nostra esistenza: essi possono essere accolti in maniera 
infausta ma anche in maniera gioiosa. Dobbiamo ricordare che la separa-
zione è un evento naturale e necessario della vita, che solo particolari disturbi 
psicologici possono far vivere negativamente. In noi sono presenti anche 
gli istinti esplorativi ed epistemofilici che sono ottimi alleati della separa-
zione.
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