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“MEGLIO UN POLLAIO DOMANI
CHE UNA GALLINA OGGI”.

LE POLIZIE SPECIALI NELLA LOTTA
AL TERRORISMO E ALLA MAFIA:
UOMINI, PRASSI E METODI

1. Introibo. — 2. Il metodo Dalla Chiesa. — 3. Dal terrorismo alla mafia. Una storia di
eccezionale normalita. — 4. Processo alla Repubblica/il protagonismo dei magistrati. — 5.
Epilogo.

Mori: «Carlo era un uomo dalle straordinarie intuizio-
ni investigative. Il nostro metodo, mantenuto anche in
seguito nella caccia ai boss mafiosi latitanti, si potrebbe
sintetizzare con il motto “Meglio un pollaio domani che
una gallina oggi”».

G. Ferraris, I/ carabiniere e il brigatista,
in “Panorama”, 23 settembre 2014

1. Introibo

Fra gli anni Settanta e Ottanta un nucleo speciale di investigatori guidati dal
generale Carlo Alberto Dalla Chiesa utilizzo alcune prassi operative che por-
tarono alla sconfitta del terrorismo rosso. Gli stessi metodi sono stati impie-
gati, molto spesso dagli stessi uomini, con il pieno accordo della magistratu-
ra, nella lotta alla mafia, anche in questo caso con considerevole successo. Lo
storico Salvatore Lupo ha in pit circostanze sottolineato come Cosa nostra,
durante la seconda guerra di mafia, fra la fine degli anni Settanta e I'inizio
degli Ottanta, e ancor di pit con le stragi dei primi anni Novanta, ha mu-
tuato questo metodo criminale dal terrorismo politico che proprio a partire
dalla seconda meta degli anni Settanta aveva colpito il Centro-Nord Italia (S.
Lupo, 2014). Non deve stupire, quindi, se i mezzi di contrasto al terrorismo
politico prima e alla mafia subito dopo, tanto quelli adoperati delle forze
dell’ordine, quanto quelli messi a disposizione della magistratura, abbiamo
avuto un filo conduttore unico.

Quello che interessa lo studioso sono le motivazioni che, non molti anni
dopo, hanno portato i metodi investigativi dei corpi speciali a trasformarsi in
oggetto di indagine penale, e che hanno condotto gli uomini che li hanno uti-
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lizzati a processo presso la Procura di Palermo, con il capo di imputazione di
aver favorito la mafia nella stagione stragista del 1992 (G. Fiandaca, S. Lupo,
2014). E senz’altro singolare e merita uno sforzo di spiegazione il comporta-
mento della magistratura, a volte dei medesimi magistrati che erano stati in
prima fila nella lotta alla mafia insieme a quegli investigatori. Per cercare di
dare parziale risposta a questa domanda il percorso ¢ stato lungo e tortuoso
ed ¢ stato necessario interrogare diverse fonti. Una su tutte, la fonte giudizia-
ria. Come ha sottolineato Carlo Ginzburg (1991), studiare le fonti giudiziarie
¢ sempre complesso e pericoloso e necessita da parte dello studioso una co-
noscenza approfondita non solo del contesto legislativo all’interno del quale
quella fonte ¢ maturata, ma soprattutto delle condizioni sociali e politiche
che ne hanno permesso la formazione.

Leggendo le migliaia di pagine prodotte della magistratura inquirente,
tanto nei processi contro le organizzazioni terroristiche di sinistra, quanto in
quelli contro la mafia, emerge con forza la coerenza che quelle carte porta-
no dentro. Chi costituisce un impianto accusatorio crede evidentemente in
un’ipotesi di reato e cerca quindi di dimostrare le sue ragioni attraverso delle
prove. Ma ancora Ginzburg ci ricorda come la coerenza del discorso accusa-
torio, necessaria all'inquirente, debba sempre suscitare sospetto nello storico.

Desta perplessita che i corpi speciali del generale Dalla Chiesa, gia a par-
tire dal 1974, poterono operare secondo alcuni metodi d’indagine frutto del
clima emergenziale, e che Mario Mori, stretto collaboratore del generale, nel
1990 fra i fondatori del Reparto operativo speciale (ROS), quando provo a
frenare la stagione stragista di Cosa nostra, ad inizio anni Novanta, fu negli
anni a seguire sottoposto a lunghe indagini giudiziarie e a numerosi proces-
si per aver utilizzato quegli stessi metodi che pochi anni prima gli avevano
permesso di assestare colpi mortali all’organizzazione brigatista. Cosa era
successo nel nostro paese nel giro di boa degli anni Ottanta? Come si era tra-
sformata la cultura politica del paese? Quale ruolo la magistratura inquirente
rivestiva in quel tempo? Come era mutato il discorso pubblico sulla qualita
dei partiti politici ad inizio anni Novanta? E chiaro, da queste domande, che
il fenomeno che qui si prova ad indagare fa parte di un processo unitario e
solo ricostruendo il contesto, le ragioni e le fratture — in fondo questo ¢ il
lavoro dello storico — sara possibile rispondere alla domanda di ricerca.

2. Il metodo Dalla Chiesa

Carlo Alberto Dalla Chiesa prende contatto con la vita militare durante la
guerra in Montenegro, nel 1941, e un anno dopo passa ai carabinieri e fu
assegnato alla tenenza di San Benedetto del Tronto, dove rimane fino all’ar-
mistizio. Fu partigiano e finita la guerra ando in Sicilia. Nel 1949 lo troviamo
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a capo della caserma di Corleone durante gli anni terribili della lotta al bandi-
tismo e della repressione armata del movimento contadino. Basti pensare che
dal 1944 al 1960 i dirigenti politici e sindacali che vengono uccisi dalla mafia,
in seguito al loro impegno nelle lotte per la terra, sono 52, e la meta con-
centrata nel quinquennio 1945-1950 (A. Blando, 2017). Il compito di Dalla
Chiesa ¢ quello di indagare la mafia di Luciano Liggio, e dei suoi luogotenen-
ti Toto Riina e Bernardo Provenzano, subito dopo ’assassinio del capo mafia
Michele Navarra (S. Lupo, 2018). In questo contesto, affiancato dal giovane
ufficiale Giuseppe Russo, attento conoscitore delle dinamiche mafiose della
Sicilia orientale e ucciso nel 1978, Dalla Chiesa riesce a portare alla sbarra
tutti gli esecutori di quegli efferati delitti, Liggio in testa.

Dopo aver diretto il nucleo di polizia giudiziaria milanese negli anni che
vanno dal 1966 al 1973, Dalla Chiesa torna in Sicilia al comando della legione
di Palermo, in una citta sconvolta dalla prima guerra di mafia. Ancora una
volta al suo fianco troviamo Russo come capo dei servizi investigativi, a diri-
gere le inchieste giudiziarie ¢’¢ il magistrato Cesare Terranova, con il quale
Dalla Chiesa condivide il metodo investigativo e la prassi giudiziaria, ovvero
non inseguire il singolo reato, ma I’associazione.

Secondo Dalla Chiesa infiltrarsi nelle organizzazioni criminali non era
complicato, di certo non mancavano delatori e collaboratori, ma la cosa fon-
damentale era studiare 'agglomerato criminale come un corpo unico, cono-
scerlo, individuarne la logica criminale, analizzarne le relazioni.

Onorevole presidente, scoprirli i mafiosi non ¢ difficile, in quanto i nomi sono sulle
bocche di tutti. Vorrei mostrare una scheda che io ho preparato per la mia legione. ..
dedicata proprio ai mafiosi o indiziati tali. Attraverso le parentele e i comparati, che
valgono piu delle parentele, si pud avere una visione organica della famiglia, della
genealogia, piti che un’anagrafe dei mafiosi. Quest’ultima ¢ limitata al personaggio:
la genealogia di ciascun mafioso ci porta invece a stabilire chi ha sposato il figlio del
mafioso, con chi & imparentato, chi ha tenuto a battesimo, chi lo ha avuto come te-
stimone di nozze, e tutto questo & mafia. E molto pit efficace seguire i mafiosi cosi'.

I processi di Dalla Chiesa e Terranova si conclusero con troppe assoluzioni.
Profonda ¢ 'insoddisfazione di Russo davanti alla Commissione Antimafia:

Con nostra sorpresa abbiamo avuto degli esiti per noi personalmente deludenti ri-

spetto agli sforzi per portare davanti al magistrato i colpevoli. Perché quando sono
notizie fiduciarie la notizia fiduciaria non ha peso, le intercettazioni per legge non

! Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della Mafia in Sicilia, V legislatura, Do-
cumentazione allegata alla relazione conclusiva, V11, t. 2, 814.
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hanno potuto essere sfruttate, le rivelazioni non vengono credute. Che cosa si deve
fare? Aspettare che il mafioso si confessi responsabile di determinati reati??

Intanto nel Nord Italia 'emergenza piu importante & ormai quella terrori-
stica. Decine di gruppi da tempo hanno promesso di fare la rivoluzione e di
voler abbattere lo stato borghese (A. Ventrone, 2012). Alle parole seguono i
fatti. Nel cuore del triangolo industriale vengono sequestrati importanti diri-
genti d’azienda. Nel 1972 arriva a Milano il primo omicidio politico, quello
del commissario Calabresi (A. Lenzi, 2016).

Nel 1973 Dalla Chiesa viene chiamato a Torino a dirigere la brigata tori-
nese, lo fara sino al 1977. Nella capitale piemontese, dopo aver selezionato
personalmente un gruppo di dieci ufficiali dell’arma, nel 1974 crea i Nuclei
speciali antiterrorismo. E dopo pochi mesi riesce a sgominare il vertice delle
Brigate rosse. A Pinerolo vengono arrestati Renato Curcio e Alberto Fran-
ceschini, grazie alla collaborazione di un infiltrato, Silvano Girotto. I metodi
d’indagine provengono dall’esperienza della lotta al banditismo e la mafia.
Era necessario prima di tutto conoscere I’avversario, studiarlo, analizzarne e
comprenderne la mentalita, infiltrarsi dentro 'organizzazione, agire insom-
ma secondo metodi innovativi e allo stesso tempo poco ortodossi rispetto alle
normali prassi investigative praticate in quei decenni.

Curcio con un’operazione spettacolare riesce ad evadere dal carcere, e
le contemporanee polemiche sui metodi del generale Dalla Chiesa portano
nel 1976 allo scioglimento dei Nuclei speciali. Si giunse a questa decisione
in parte per il malumore presente nell’opinione pubblica, a cui apparivano
troppo spregiudicati alcuni metodi utilizzati dai corpi speciali, insieme ad
una forte esposizione mediatica di Dalla Chiesa. Non da meno era lostilita
dei vertici dell’Arma che avevano sempre mal digerito quella che ai loro oc-
chi era un’anomalia gerarchica e operativa. Ma I'efficienza dei Nuclei speciali
era innegabile e per tali ragioni Dalla Chiesa riusci almeno ad ottenere che
I’esperienza accumulata non si disperdesse del tutto, con i vertici dell’arma
che scelsero di costituire una Sezione anticrimine a livello centrale e del-
le Sezioni speciali dislocate nelle principali citta metropolitane del paese,
gerarchicamente dipendenti dai Nuclei investigativi di Roma. Mario Mori
entra nei Nuclei speciali nel 1975. Trent’anni dopo, di quel periodo, fra le
altre cose, ricordera come le innovazioni investigative attuate dagli uomini
del generale avrebbero “sovvertito pericolosamente I'ordinamento collauda-
to delle strutture di polizia tradizionali, provocando dualismo, concorrenze
potenzialmente disgreganti”, una maledizione, la definisce lo stesso Mori,

2 Ivi, 872.

90



Gabriele Licciardi

che ha accompagnato le strutture investigative create ad hoc per combattere
il terrorismo prima e la mafia dopo (M. Mori, G. Fasanella, 2011).

Sciolti i Nuclei speciali, il generale chiede di assumere I'incarico di coor-
dinamento dei servizi di sicurezza negli istituti di prevenzione e pena, che
avverra nel 1977, convinto che sia necessario recidere il legame fra i terroristi
e il mondo esterno. Ma i suoi nuclei ritornano in auge nel 1978: a decretarne
la rinascita & I’ennesima emergenza nazionale, ovvero il rapimento di Aldo
Moro (M. Gotor, 2020; 2011).

All’'indomani del ritrovamento del corpo del presidente della Democra-
zia Cristiana, il presidente del Consiglio, Giulio Andreotti, d’accordo con
i ministri della Difesa e dell’Interno, nomina il generale Dalla Chiesa capo
dell’ufficio di Divisione dei carabinieri per il coordinamento e la coopera-
zione nella lotta al terrorismo, incarico di durata annuale. Tutte le sezioni
anticrimine passano sotto il suo controllo. La nuova struttura ¢ composta da
circa duecentocinquanta uomini, scelti tra carabinieri, polizia e guardia di
finanza, dislocati all’interno delle tre macroaree geografiche italiane, con sedi
a Milano, Roma e Napoli. Il coordinamento ¢ affidato a tre ufficiali: Nicolo
Bozzo, Giovanni Marrocco e Giosu¢ Candida. Il modo d’operare del corpo
appena creato ricalca quello gia sperimentato nel 1974:

Noi non avevamo una vita privata. Vestivamo come i terroristi, vivevamo e parlava-
mo come loro. o circolavo con un motorino, un Ciao Piaggio, il mio mezzo preferito
per pedinare e prendere di sorpresa 'avversario (F. Paterniti, 2015).

E ancora

Ci spiegarono subito il modo di procedere: dovevamo leggere, leggere e leggere.
Pura intelligence: leggere i documenti, gli atti delle Brigate rosse, analizzare scritti,
volantini, messaggi. Occorreva conoscerli bene, al fine di penetrare la struttura. La
nostra azione non avrebbe dovuto essere di contenimento, ma di distruzione e sman-
tellamento, a prescindere dalle singole azioni terroristiche (7).

Quest’attivita si fondava sulla convinzione molto forte che Dalla Chiesa
aveva da tempo maturata, ovvero che le formazioni terroristiche andassero
studiate e combattute come fenomeno unitario, come un’associazione che
realizzava tutta una serie di attivita fra loro connesse, e quindi non come una
mera somma di episodi criminali, gli uni separati dagli altri.

Le convinzioni del generale si trasformano in prassi operative insediando
i propri uomini in quella zona grigia e insidiosa, dove tutto spesso ha con-
torni sfumati, un punto d’osservazione ottimale dal quale poter conoscere e
battere il nemico:
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Linfiltrazione nei luoghi che si ritenevano pitl a rischio: le universita. Avevamo
ufficiali e sottufficiali iscritti agli Atenei di Roma, Torino, Milano, Genova, Trento,
Padova, Napoli, Pisa, persino ad Arcavacata, in Calabria dove insegnava ’autono-
mo Franco Piperno. I carabinieri si comportavano come studenti, seguivano le le-
zioni, sostenevano gli esami, tanto che molti di loro si sono pure laureati, vivevano
in appartamenti con altri ragazzi. Le spese erano a carico dell’Arma, cosi come le
tasse universitarie. Un lavoro che sarebbe stato pit congeniale ai servizi segreti ma
che il generale dalla Chiesa preferiva condurre in proprio (N. Bozzo, M. Ruggiero,
2006).

Condizione necessaria per il raggiungimento dello scopo & la mimetizzazio-
ne, cio¢ il sottrarre gli uomini alla conoscenza dei terroristi, occultandone
ovviamente la reale identita, mistificando gli stili di vita, cambiando le abi-
tazioni di residenza e le vetture utilizzate, spesso dotate di targhe camuffate
(L. Di Fabio, 2018). Tutte tecniche d’indagine che Dalla Chiesa aveva gia
sperimentato due decenni prima quando tentava di reprimere il fenomeno
del banditismo e poi nel 1974.

La parte operativa, invece, veniva battuta, secondo i miei intendimenti, senza avere
alle spalle nulla su cui poggiare; e questa ¢ I’esperienza fatta ai tempi del CFRB in
Sicilia, quando si stava fuori anche quattro giorni interi senza far capo a nessuna
casa, a nessuna abitazione, a nessuna caserma; e questa necessita di garantire il
mimetismo da una parte e la funzionalita dall’altra comportava per gli uomini dei
grossi sacrifici, da un punto di vista fisico, da un punto di vista della durata dei
servizi, che non erano certamente concepiti in termini di sette-otto ore quotidiane,
pur se si tendeva a mantenere — quando possibile — un certo margine, un avvicen-
damento, un turno. Chiesi, pertanto, che, non potendo questi uomini vivere nella
loro caserma o presso le loro famiglie, o presso luoghi agevoli, agli stessi — onde
condurre una vita ordinata — fosse garantita per venticinque o ventisei giorni men-
sili ’indennita di missione’.

Uno strumento che dalla Chiesa utilizza in maniera costante fu quello delle
spese confidenziali, consistenti nella misura di dieci milioni di lire mensili

onde garantire anche dodici appartamenti, nei quali gli uomini potessero rifugiarsi
in caso di bisogno nell’ambito della zona operativa e non della zona logistica. Quin-
di, con questi dieci milioni non solo venne fatto fronte a quella che era 'esigenza,
diciamo cosi, delle spese veramente confidenziali, quelle che servono ad attivare il
confidente o mantenere in piedi la fonte che avesse bisogno di mezzi per muoversi,

> Commissione parlamentare d'inchiesta sulla strage di via Fani, sul sequestro e sull’ assassinio di
Aldo Moro e sul terrorismo in Italia, Doc. XXIII, n. 5, VIII legislatura, vol. IV, audizione generale
Dalla Chiesa, 8 luglio 1980, 244.
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per andare e tornare. Vennero anche garantite le spese relative ai dodici appartamen-
ti che, grosso modo, coincidevano come numero con le basi logistiche, con le zone
operative e nello stesso tempo i mezzi di comunicazione, perché anche il telefono in
queste sedi, in questi appartamenti doveva pur essere garantito senza che ufficial-
mente apparisse®,

Il generale produce due relazioni semestrali sull’andamento del suo incarico.
Lo scrupolo per il dettaglio che le permea ¢ per il lettore la testimonianza
diretta dell’esigenza che Dalla Chiesa ha di legittimare il suo metodo. Nel
primo semestre vengono scoperti nove covi, sequestrati interi arsenali di armi
e arrestati decine di brigatisti, tutto attraverso I'acquisizione di 8.220 notizie
confidenziali, che hanno portato alla scoperta di 17.000 informazioni e alla
conseguente creazione di 19.000 schede personali e 16.000 fascicoli informa-
tivi. La penetrazione delle bande armate & condotta anche attraverso 9.200
servizi fotografici, 507 servizi di osservazione e 1.337 pedinamenti. Questo
durante il primo semestre, quindi fino al marzo del 1979. La relazione del se-
condo semestre mostra un incremento di questi dati. Le notizie confidenziali
arrivano a 18.080, che portano allo sviluppo di 21.500 informative, alla cre-
azione di 25.000 fascicoli informativi e alla conservazione di 31.000 schede
personali. I servizi osservativi sono 1.044 e i pedinamenti 1.427°. Si trattava
ovviamente di un metodo di lavoro che fondava la sua efficacia soprattut-
to sulla centralizzazione senza alcuna intermediazione, che avrebbe potuto
rallentare la catena decisionale e quindi compromettere il buon esito delle
operazioni. Non ¢ un caso se i nuclei speciali vengono posti direttamente
alle dipendenze del solo ministro dell’Interno, Rognoni, che d’accordo con
I'allora presidente del Consiglio, Andreotti, lascia ampi margini di liberta al
generale. Una snella catena di comando e il ristretto numero di uomini con-
sentono di adattarsi con agilita alle diverse situazioni operative, garantendo
copertura sull’intero territorio nazionale e un costante aggiornamento sull’e-
voluzione delle indagini.

Ritornando alle tecniche d’infiltrazione nelle bande armate, ¢ lo stesso
Patrizio Peci, il primo importante collaboratore fra i brigatisti, a sottolineare
come queste rappresentavano un salto di qualita nella lotta al terrore rosso,
definendole un «vero azzardo per i tempi» (G. D’Avanzo, 2002).

Il filo di continuita che lega le esperienze appena citate non puo essere
sommariamente riunito nella polemica pubblica ultra garantista che ha in-
vestito I’esistenza stessa del corpo speciale. Al contrario, la scomposizione
degli elementi costitutivi delle situazioni sociali e politiche che hanno de-

*1vi, 245.
> CM, Doc. XXITII, n. 5, VIII legislatura, vol. CVII, allegato alla relazione finale, 1995, 273-87.
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terminato certe decisioni appare estremamente fruttuosa (V. Coco, 2017).
Cio ¢ ancor pit evidente se pensiamo che, proprio dal successo delle prassi
investigative messe in campo da Dalla Chiesa, ¢ nato nel 1990 il Raggruppa-
mento operativo speciale (ROS), risultato della fusione tra gli strumenti che
fino a quel momento avevano condotto la lotta al terrorismo e il contrasto
alla criminalita mafiosa. (A. Blando, 2016). La persistenza degli apparati
nel lungo periodo, a dispetto dell’alternanza dei regimi politici, sottolineata
dal paradigma continuista, non puo essere certamente sottovalutata, ma allo
stesso tempo non ci deve impedire di comprendere i salti di qualita suscitati
dalla ridefinizione dei compiti e delle funzioni degli stessi apparati gia esi-
stenti nel passato.

3. Dal terrorismo alla mafia. Una storia di eccezionale normalita

Una questione, a nostro avviso, dirimente ¢ provare a comprendere perché
alcune pratiche investigative che affondano le radici in molti decenni addie-
tro — in particolare perché provare ad insidiare il nemico infiltrando uomini
nella zona grigia delle connivenze, e utilizzando confidenti, viene tollerato e
anzi incentivato durante la Prima repubblica —, sul finire degli anni Novanta
non sono pitt sopportabili dall’opinione pubblica e ancor di pitt da importan-
ti pezzi della magistratura del nostro paese.

Mario Mori dal 1972 al 1975 lavora al SID, il Servizio segreto militare,
e appena dopo entra a far parte dei Nuclei antiterrorismo creati da Dalla
Chiesa. Dopo qualche anno passato a Napoli, prende servizio a Roma, a capo
della Sezione anticrimine del reparto operativo, il 16 marzo del 1978: il gior-
no del sequestro di Aldo Moro. La sua sezione opera sotto il Nucleo speciale
Antiterrorismo del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, sciolto nel 1976 ma
ricostituito in tutta fretta dall’allora presidente del Consiglio Giulio Andre-
otti. Nei 55 giorni di prigionia ¢ a capo delle indagini ed ¢ in piedi vicino al
ministro dell' Interno Francesco Cossiga, davanti alla Renault rossa, il 9 mag-
gio (G. M. Ceci, 2014). Dopo 'uccisione di Moro, sotto la direzione di Dalla
Chiesa, il gruppo guidato da Mori mette a segno duri colpi contro le BR:
prima I'individuazione del covo di via Montenevoso, a Milano, dove vengono
rinvenute le lettere di Moro e il cosiddetto memoriale (di F. M. Biscione, M.
Di Sivo, S. Flamigni, M. Gotor, I. Moroni, A. Padova, S. Twardzik), poi, negli
anni successivi, gli arresti eccellenti della colonna romana delle BR, come
quello di Barbara Balzerani nel 1985.

Dell’esperienza dei Nuclei antiterrorismo, Mori ereditera un metodo in-
vestigativo che utilizzera nelle indagini per arginare il fenomeno mafioso, una
volta giunto a capo del neonato ROS, nel 1990, nato dalle ceneri dei Nuclei
speciali antiterrorismo.
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Tali tecniche investigative trovano nel “ramo verde” una perfetta circola-
rita di azione repressiva condotta contro la mafia, poi contro il terrorismo e
adesso di nuovo contro la mafia. Nelle parole di Dalla Chiesa:

Forse questa sara spregiudicatezza, ma io confessai ad esempio che a Corleone da
capitano non arrestai subito il capo mafia Navarra pur di sapere tutto quello che
dovevo sapere, non vi dovete meravigliare se non lo andai a dire ai miei superiori per
non coinvolgerli in una responsabilita piuttosto grave. Ora che il reato & prescritto
ne posso parlare. Cosi & successo quando dovevamo arrestare Curcio, ho visto che
era Curcio ma non I’ho arrestato, ho compiuto un reato di omissione. Avrei dovuto
arrestarlo e invece per tre volte sono andato avanti®.

A queste parole di Dalla Chiesa seguono, a distanza di quasi 40 anni, quelle
di Mori.

La nostra teoria era questa: se riesco ad individuare che lui & un mafioso, io sono
apposto. Importante ¢ accompagnarlo a casa. Dopo lui diventa il nostro scout
nell’organizzazione. Esempio emblematico ¢ la cattura di Barbara Balzerani. Noi
seguivamo un ragazzo che fossimo convinti appartenere alle BR, sapevamo tutto di
lui. La mattina prende la metropolitana, e in qualche modo lo accompagniamo fino
ad Ostia. Entra in un lido e si incontra con una ragazza. Quando facevamo questi
servizi c’era una squadra e il supporto di un furgone che noi chiamavamo la balena,
dove dentro c’erano fotografi e macchine da ripresa. Facciamo le foto e il furgone
rientra a Roma e sviluppa le foto e me le portano in ufficio, le guardo e dico questa
¢ Barbara Balzerani, guardiamo meglio le foto e dalla borsa usciva la canna di una
pistola. Questi escono due ore dopo dal lido. Dell’'uomo non ci interessa piti nulla,
potevamo prenderlo quando volevamo. La donna la pedinammo fino a casa. E li
avvenne la solita lite col magistrato. lo ero amico di Domenico Sica, perod su queste
cose mi formalizzavo. Io dico non la prendiamo questa ¢ la gallina dalle uova d’oro,
ma non se la sentirono quindi arrivammo e la prendemmo’.

L’intervistatore continua aggiungendo: quindi a volte individuavate il gruppo
ne prendevate un paio ma uno o due...

Eravamo nel 1984, avevamo deciso di attaccare la colonna romana delle BR. Aveva-
mo un quadro completo, erano 38, ne arrestammo 34 e ne lasciammo fuori 4, perché
ci servivano per continuare le indagini. Se li prendo tutti devo cominciare da zero.

¢ [vi.

7 Cfr. Registrazione del dibattito dal titolo “Presentazione del libro di Mario Mori, Oltre il
terrorismo. Soluzione alla minaccia del secolo”, registrato a Montecatini il 15 giugno 2018, http://
www.radioradicale.it/scheda/544106/presentazione-del-libro-di-mario-mori-oltre-il-terrorismo-
soluzioni-alla-minaccia-del.
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Lo stesso meccanismo lo abbiamo applicato all’arresto di Riina. Quando lo vediamo
uscire da via Bernini, noi avevamo la certezza di altri 5 mafiosi, I’autista, la moglie, il
figlio e due imprenditori che avevamo messo a disposizione la casa. Decidemmo di
prenderlo a 3/4 km da casa per far apparire fortuito I’arresto, ma se avessimo avuto
la forza di pedinarlo, avremmo arrestato I'intera cupola di Cosa nostra, perché anni
dopo siamo venuti a sapere che quella mattina Riina si stava dirigendo ad una riunio-
ne della commissione provinciale palermitana®,

Dalla Chiesa durante gli anni Settanta puo contare su un clima di emergen-
za nazionale, che in qualche modo ne legittima i metodi e le strategie, e so-
prattutto su due importanti innovazioni di carattere investigativo e legislativo.
Con lo scopo di accelerare le indagini e condividere le conoscenze delle di-
verse procure, si formano dei pool specializzati di magistrati nelle principali
citta colpite dal fenomeno terroristico, e molti di questi li troveremo in prima
linea, pochi anni dopo, a combattere il crimine mafioso. Su tutti ricordiamo
Gian Carlo Caselli e Pier Luigi Vigna (G. Caselli, 2015; A. Spataro, 2011; A.
Meniconi, 2015; M. Fracanzani, 2014). Questi magistrati in diverse occasio-
ni lamentano, come in Commissione Antimafia aveva fatto lo stesso Dalla
Chiesa, 'impossibilita di perseguire un’associazione criminale che ha come
punto di forza strutture clandestine, con le regole dell’allora vigente Codi-
ce penale. Il governo per rispondere a questa esigenza mette in campo la
seconda importante innovazione, quella di carattere legislativo, varando un
corposo e contraddittorio apparato di norme, tutte legate al filo dell’emer-
genza (P. Calogero et al., 1980). A tenere insieme il versante giudiziario con
quello investigativo arriva I’approvazione di una normativa premiale verso
quegli imputati che, confessando le loro colpe e impedendo il perpetuarsi
dell’attivita criminosa, possono ottenere importanti sconti di pena. In questo
preciso momento le confessioni trovano uno spazio processuale, ne vengo-
no definite forme e i limiti. Il pentito entra a pieno titolo nel processo, la
zona grigia dei confidenti e della voce pubblica, che fino a quel momento
aveva caratterizzato molte delle prassi investigative dei corpi speciali, vie-
ne dissolta, in favore di una legittimita di prova processuale fino ad allora
esclusa. Con I'ingresso dei pentiti nella scena processuale, cade, inoltre, il
vincolo associativo dell’organizzazione criminale che fino a quel momento
spesso I’aveva resa impermeabile alle forze dell’ordine. Anche la logica della
premialita per i collaboratori di giustizia ricalca quella eccezionale delle leggi
antiterrorismo, ovvero la rottura della consequenzialita/proporzione del re-
ato pena. Si pongono cosi le basi per un diritto penale per il cittadino e uno
per il nemico, con il reato politico che torna nella sua origine storica extra

8 Si veda la nota precedente.
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ordinem (M. Sbriccoli, 1974). Tutto questo avveniva attraverso I'accordo fra
le due principali forze politiche della repubblica durante i drammatici giorni
del rapimento di Moro. Un prezzo importante che soprattutto la compagine
comunista rischiava di pagare caro, assecondando le esigenze di magistrati e
investigatori, ma lasciando scoperto il fronte garantista, occupato dai partiti
d’opinione come i Radicali e da molti intellettuali appartenenti alla stessa
sinistra (G. Licciardi, 2014).

Per concludere questo passaggio: passata I’emergenza terroristica, il paese
¢ incalzato dalla seconda guerra di mafia. Chi aveva sconfitto il terrorismo
¢ allora chiamato a fronteggiare I'escalation dei corleonesi. Le vittime sono
quotidiane sulle strade di Palermo, e il generale Dalla Chiesa, da appena cen-
to giorni arrivato in Sicilia, viene ucciso. Come per Moro, anche I"'omicidio
di Dalla Chiesa rappresenta il momento pit alto della sfida della mafia allo
Stato, e come per il terrorismo, anche il suo punto di caduta. In un clima di
perenne emergenza (S. Moccia, 2015), lo Stato ricorre alla legislazione ecce-
zionale usata contro il terrorismo. Come per le Brigate rosse, il Maxiprocesso
contro Cosa nostra del febbraio del 1986, istituito dal pool antimafia paler-
mitano, e giunto a sentenza di primo grado nel dicembre del 1987, investe in
profondita la mafia siciliana (S. Lupo, 2008). Le condanne sono tante come
anche i secoli di carcere inflitti. Arriva il tempo della conferma in Cassazione
delle condanne del Maxiprocesso, gennaio del 1992, e i corleonesi imitano i
terroristi disseminando la Sicilia e il paese intero di bombe e omicidi. I ROS
arrestano Riina nel gennaio del 1993.

Eppure, quello che per qualsiasi altro membro delle forze dell’ordine
avrebbe significato un successo storico, per Mori e per la sua squadra segna
I'inizio di un periodo molto controverso, fatto di delegittimazione professio-
nale e di processi. Quello che adesso ¢ messo sul banco degli imputati & il
modus operandi dei reparti speciali, che avevano la chiara impronta di Dalla
Chiesa. Questo processo prendera il nome di trattativa Stato-mafia, mediata
appunto dai ROS, con in testa il suo capo Mario Mori.

4. Processo alla Repubblica/il protagonismo dei magistrati

Nel 1992 partivano le inchieste del pool milanese contro la corruzione po-
litica, a Palermo si ripeteva lo stesso scenario, pochi mesi dopo, con I'avvio
del processo a Giulio Andreotti (S. Lupo, 2007), I'intera classe dirigente del
paese era alla sbarra. Sul finire degli anni Novanta ¢ il turno dei vertici della
polizia e dei corpi speciali dei carabinieri che avevano a lungo investigato sul
terrorismo prima e sulla mafia subito dopo. Come ha spiegato Alfio Mastro-
paolo (2000), per mezzo secolo la democrazia italiana ha sofferto di livelli
di legittimita piuttosto bassi anche se questo fenomeno non ha precluso la
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costruzione di una cittadinanza repubblicana di fondamentale importanza
per il carattere democratico del paese (A. Ventrone, 2008). L'iniziale deficit
di legittimita da cui era afflitto il regime democratico era compensato, se pur
a costo di una elevata conflittualita politica, dalla legittimita di cui godevano
i partiti, testimoniato dal grande livello di partecipazione elettorale e dai tassi
di adesione ai partiti stessi e alle rispettive organizzazioni collaterali (A. Ma-
stropaolo, 1996; R. Biorcio, T. Vitale, 2016).

Ma I'inizio degli anni Novanta ha segnato il momento in cui al paradigma,
fragile, dell'incompiutezza, che concepisce la democrazia italiana del dopo-
guerra seppur capace di costruire una cittadinanza democratica, comunque
“incompiuta”, incapace di alternanza, ne ¢ stato opposto uno molto pit forte
«gravido di motivi antipolitici che esasperava i guasti provocati dai partiti e
drammatizzava lo stato di salute generale della democrazia, per chiedere una
rottura radicale e catartica che provvedesse a rigenerarla» (A. Mastropaolo,
2000): il paradigma del degrado, che incrociando le retoriche antipolitiche
tipiche di un certo discorso pubblico ha corroso profondamente la legittimi-
ta del sistema. 'immagine pit evocativa ¢ stata coniata da Luciano Canfora
nel pamphlet La grande slavina (L. Canfora, 1993) originatasi dal crollo del
Muro di Berlino e che avrebbe abbattuto il sistema politico italiano crea-
tosi nel 1946-48. Leffetto distruttivo era generato, secondo Cafagna (zv:),
dall’incrocio di tre gravi crisi, quella fiscale (L. Tedoldi, 2015), resa evidente
dall’avvio del processo di unificazione monetaria europea, quella istituzio-
nale, suscitata dall’incapacita di governare il cambiamento, quella morale
segnata dalle inchieste della magistratura che svelavano in tutta la sua vastita
il fenomeno della corruzione politico-affaristica. Ma la slavina avrebbe pre-
cipitato la democrazia dei partiti solo quando la questione morale si sarebbe
trasformata in questione penale generando un irrisolto, ancora oggi, stato di
tensione fra potere giudiziario e potere politico (S. Belligni, 2000).

Il problema va inquadrato nella situazione politica e istituzionale che vede,
sul finire degli anni Ottanta, una moltiplicazione di “poteri orizzontali” con i
quali i partiti sono costretti a fare i conti. E quello il momento in cui abbiamo
visto la magistratura assurgere al ruolo di protagonista con le inchieste sul
terrorismo, sulla P2, sulla mafia (G. Turone, 2019) e sulla corruzione politica.

11 pluralismo si trasforma in conflitto istituzionale quando uomini e grup-
pi politici sono coinvolti nelle inchieste, con il governo incapace di gestire
quella fase (A. Blando, 2004). I magistrati diventano nell’immaginario collet-
tivo, anche grazie alla massiccia esposizione mediatica, 'unico vero potere in
grado di vigilare sulla politica.

Il protagonismo della magistratura era in qualche modo figlio della storia
italiana. La magistratura aveva invaso il campo della politica, a partire dagli
anni Settanta, soprattutto per le dimensioni che il fenomeno corruttivo ave-
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va raggiunto nel paese. Quello che abbiamo iniziato a vivere ad inizio anni
Novanta non ¢ stato solo il risultato di una contrapposizione fra giudici e
politici, confluita nelle inchieste nel pool milanese di Manipulite, ma una
sostituzione degli attori politici, in senso lato, della scena pubblica.

A dire il vero il processo appena accennato ha delle radici che affondano
nella fine degli anni Settanta. Proprio in quegli anni si affermava con forza
la tendenza dei magistrati impegnati nelle piti importanti inchieste contro il
terrorismo a porre al centro del dibattito giuridico, ma anche pubblico, argo-
menti atti a cercare il consenso dell’opinione pubblica. E cosi che Piero Ca-
logero, il magistrato simbolo del processo all’autonomia operaia padovana,
denominato “7 aprile”, vantando una credibilita tecnica capace di indirizzare
il dibattito pubblico, in una famosa intervista al settimanale “L’Espresso”,
del 23 maggio del 1978, esponeva la propria ipotesi di lavoro sull’unitarieta
della struttura terroristica da lui indagata. E proprio nel tempo sopra accen-
nato che listruttoria, per I'incidenza sulla vita sociale degli argomenti presi in
esame, perdeva la sua segretezza e diveniva processo pubblico, mirando a un
orientamento collettivo cui non sfuggivano i partiti politici, sempre a caccia
di nuovi consensi. I cittadini assistevano a una contrapposizione animata da
giudici istruttori e avvocati, capace di originare fideistiche adesioni all’'uno o
all’altro schieramento. Su questa stessa linea, ai primi anni Ottanta abbiamo
assistito ad una imponente proiezione del fenomeno mafioso sui principali
media nazionali, culminata nel 1986 nella copertura che tutte le testate mon-
diali, riservarono al Maxiprocesso a Cosa nostra.

All’inizio degli anni Novanta, mentre la democrazia dei partiti sprofonda-
va sotto gli avvisi di garanzia delle procure di molte citta italiane, 'opinione
pubblica, incalzata da un racconto dei fatti caratterizzato da toni apocalit-
tici e prevalentemente antipartitici, si ritrovava rassicurata nel paradigma
di un paese totalmente degradato, investendo la magistratura perfino di un
improprio ruolo politico-rappresentativo, di cui perod i suoi esponenti pitt
importanti non hanno inteso né la provvisorieta e neanche I'elevato rischio
intrinseco, iniziando, avvantaggiati dall’enorme visibilita derivante dalle in-
chieste condotte e dall’attenzione dei media, a rivendicare apertamente un
ruolo pubblico nel processo di rigenerazione morale del paese.

Che il pool milanese, come in precedenza avevano gia fatto i magistrati
che seguivano le inchieste pitt importanti sul terrorismo o su Cosa nostra,
Giovanni Falcone 7z primis, ricercasse una qualche forma di legittimazione
popolare per spezzare il recinto di robuste tutele di cui godeva il potere poli-
tico, & cosa normale (P. Maggio, 2020). Ma quello che ha portato i magistrati
ad assumere un ruolo di catalizzatori della crisi italiana ¢ 'autoinvestitura ad
agenti della rigenerazione morale del paese. Alcuni hanno avanzato la pretesa
di «riscrivere la vera storia d’Italia» (S. Montanaro, S. Ruotolo, 1995), altri

99



Studi sulla questione criminale, Xv1, n. 2, 2021

hanno giudicato la classe politica «per certi aspetti marcia e per altri agoniz-
zante» (F. Casson, 1992).

Giungeva cosi a compimento un fenomeno che trovava la sua radice ad
inizio anni Settanta, quello della supplenza giudiziaria. La scelta dei governi
repubblicani era stata quella di affidare la lotta alla violenza politica, al ter-
rorismo e quindi alla mafia alla magistratura ordinaria, mantenendo in vita
la cornice delle garanzie costituzionali. Ma tale scelta avrebbe prodotto altri
tipi di risultati trasformando la funzione del giudice e del processo. E stato
cosi che i pool antiterrorismo, antimafia e anticorruzione, apparivano pit un
attore che combatteva il nemico, che un giudice che perseguiva un imputato
dopo opportune indagini.

Luciano Violante, giudice istruttore a Torino fino al 1977, e nel 1979 elet-
to nelle file del PCI, responsabile delle politiche della giustizia per la com-
pagine comunista, dedicando gran parte della sua attivita di parlamentare al
contrasto al terrorismo e alla mafia, affermava:

A me non sembra sia giusto parlare di degenerazione del ruolo del giudice, non si
tratta di corruzione di un modello aureo. Quel modello era determinato dai modelli
di criminalita prevalenti nel passato; le forme di criminalita oggi prevalenti dal terro-
rismo alle mafie, esigono non un notaio, ma un giudice che sia in grado di ricercare
personalmente e autonomamente la prova. (...) Il diritto penale di una societa con il
terrorismo ¢ un diritto penale diverso da quello di una societa senza il terrorismo, il
diritto penale di una societa con mafia & un diritto penale diverso da quello di una
societa senza mafia (L. Violante, 1982; X. Chiaramonte, 2019).

Ne consegue che la lotta alla mafia prima, al terrorismo dopo e ancora alla
mafia, erano, quindi, caratterizzate dalla valenza politica di attacco frontale
al sistema democratico, con la logica contrapposizione di un sistema norma-
tivo emergenziale che nel corso dei decenni ha invece assunto un carattere
permanente, travolgendo le categorie penalistiche e processualistiche, a tutto
vantaggio di una opportunita politica punitiva (M. Sbriccoli, 1998).

Questo orizzonte culturale ha portato alla trasformazione del ruolo del
giudice, che si ¢ riflessa sulla categoria delle imputazioni processuali. Supe-
rata la visione del giudice notaio, si & progressivamente affermata la figura
di un giudice in grado di ricercare autonomamente la prova, un giudice piu
attento, piu colto e piu attivo e proprio per questo, come afferma Paola Mag-
gio, interprete autentico delle dinamiche criminali e spesso slegato dal con-
testo normativo di partenza (P. Maggio, 2020; G. Fiandaca, 2002; G. Insole-
ra, 2015). Il momento dell’accertamento del fatto delittuoso veniva esaltato
proprio nel suo carattere inquisitorio, con il processo penale che appariva
funzionale a spiegare i fenomeni criminali invece che conclamare addebiti
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individuali (R. Orlandi, 1996). Nei momenti di grande crisi dell’ordine pub-
blico, con il non secondario sconvolgimento emotivo nazionale che certi cri-
mini avevano provocato, le categorie del garantismo penale avevano lasciato
il passo al tratto inquisitorio dell’accertamento del reato, anche attraverso
la ricerca insistente del sapere proveniente dall’interno delle organizzazioni
criminali, amplificando I'incidenza dei valori culturali nella giurisprudenza
sull’ermeneutica del rito penale, che non dobbiamo mai dimenticare, offre
una visuale ristretta del mondo, anche di quello che indaga. Sul finire degli
anni Ottanta ’emergenza terroristica e mafiosa aveva lasciato il passo alle
condanne. Il dibattito pubblico e politico era adesso concentrato sul recu-
pero di alcune garanzie che I'appena trascorsa stagione emergenziale aveva
messo tra parentesi (M. Galfre, 2014; G. Licciardi, A. Blando, 2020).

Nel 1988 arrivava la riforma del processo penale, ispirato al modello ac-
cusatorio, esaltando la coralita del rito a scapito del sapere precostituito nella
fase preparatoria. Il nuovo rito avrebbe avuto vita breve, perché nel 1992 la
Corte Costituzionale sarebbe intervenuta, sulla scia dei tragici eventi stragi-
sti, facendo deragliare il doppzo binario (A. Bitonti, 2005) verso I'attribuzione
al versante giudiziario di compiti di repressione e contrasto al crimine orga-
nizzato.

Erano le stragi di Falcone e Borsellino, il collasso della Repubblica dei
partiti sotto I'inchiesta di Tangentopoli a rappresentare il momento di pas-
saggio necessario a rifondare un nuovo paradigma culturale del nostro paese,
dove le parole hanno mutato significato differenziandosi dagli usi consolidati
(S. Lupo, 2014). Lemmi come partiti, repubblica, politica, Stato e nazione si
deterioravano nel recinto della minaccia moralistica che portavano con sé,
mentre espressioni come societa civile, onesta, vittima e testimone assumeva-
no il carattere palingenetico di cui la nuova retorica pubblica mostrava asso-
luta necessita (G. Imbriano, 2016). Come hanno osservato Antonino Blando
(2020) e Giovanni Mario Ceci (2020), questo passaggio della storia repubbli-
cana veniva segnato da un evento traumatico, il cratere dell’attentato al giu-
dice Falcone. Se il rapimento e la morte di Moro erano stati raccontati come
una tragedia repubblicana, ovvero come una dolorosa tappa all'interno di
un percorso di emancipazione del paese dai cascami dei decenni precedenti,
la morte di Falcone, e subito dopo di Borsellino hanno giocato un ruolo di
spartiacque nella vita dei cittadini, quale simbolo di una rinascita identitaria
che passava da una potentissima immedesimazione emotiva con le vittime.
La mafia e la corruzione politica erano i nuovi nemici da combattere.

Quello che a noi pit interessa ¢ la torsione subita da una parte della cultu-
ra giudiziaria verso quello ch’¢ stato definito come populismo giudiziario (G.
Fiandaca, 2013), che intende il magistrato come interprete autentico degli
interessi del popolo, al di 1a di ogni mediazione formale della legge, in una lo-
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gica di supplenza o addirittura di conflitto con il potere politico. E allo stesso
tempo dal consenso popolare deriva la legittimazione del proprio operato,
assumendo in questo modo le sembianze di un attore politico. Il modello
archetipo del magistrato tribuno lo troviamo in Antonio Di Pietro, pubblico
ministero della stagione di Manipulite, che utilizzava la sua funzione d’accu-
sa come strumento al servizio dell'indignazione popolare per il riscatto della
societa civile, promuovendo in tal modo quella necessaria rivoluzione morale
di cui tanto il paese sembrava aver bisogno. Il risultato era uno strano gioco
di specchi, con la magistratura che operava all’interno della societa civile,
come un corpo separato dalle altre istituzioni statali di cui era parte integran-
te, ma che processava quotidianamente.

Quando la Procura di Palermo mise sotto accusa i vertici dei ROS per
presunte collusioni col potere mafioso, operava come un pezzo dello Stato
che accusava altri pezzi dello Stato, con un conflitto durissimo non fra societa
civile e istituzioni, ma fra organizzazioni appartenenti al medesimo Stato, con
la magistratura che in questo caso esercita un forte potere nell’occupazione
degli spazi di controllo e di intervento, bilanciando un altro potere, quello
della politica, che a cominciare dal 1992 si trova in grossa difficolta. Lo stesso
meccanismo si sviluppa nel 2013, quando prende avvio il processo cosiddet-
to “Trattativa”, con una parte della magistratura che prova ad estendere il
suo potere di controllo sulla politica raffigurando una pericolosa forma di
degenerazione della funzione giurisdizionale nei confronti di un sistema della
rappresentanza democratica da lungo tempo in crisi.

5. Epilogo

Luso di polizie speciali e degli infiltrati, magari fatti riemergere poi dalle
carceri sotto la veste di pentiti, ¢ diventato un metodo investigativo di largo
successo, che affonda le sue radici nella storia della Repubblica, malgrado
gli evidenti ricorsi a procedure extra legem. 11 7 marzo del 2013 vengono
rinviati a giudizio i membri di Cosa nostra: Salvatore Riina, Bernardo Pro-
venzano, Leoluca Bagarella e Antonio Cina. Insieme a loro figurano fra gli
imputati cinque rappresentanti delle istituzioni: alcuni fra i vertici dell’Ar-
ma dei Carabinieri, gia fedelissimi di Dalla Chiesa, Antonio Subranni, Mario
Mori e Giuseppe De Donno, e alcuni politici, accusati del reato di violenza
al «Corpo politico dello Stato». Vi & anche Massimo Ciancimino, figlio di
Vito, sindaco democristiano e mafioso di Palermo, e grande accusatore nel
processo, accusato a sua volta, di concorso esterno in associazione mafiosa e
calunnia nei confronti dell’ex capo della Polizia Giovanni De Gennaro. La
tesi dei PM ¢ che nei drammatici momenti che seguirono la morte del giu-
dice Falcone, i vertici del ROS cercarono di stringere un patto con la mafia,
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attraverso 'intermediazione di Vito Ciancimino, cercando quindi appoggio
in Cosa nostra. Il patto prevedeva la fine delle stragi, I'arresto dell’ala mafiosa
piu direttamente compromessa con la strategia stragista, e un contempora-
neo salvacondotto per I'ala guidata da Provenzano, incline alla mediazione.
Il processo ¢ giunto al primo grado di giudizio.

Il primo problema che questa inchiesta ci pone ¢ quello generale dell’ef-
ficacia dello strumento penalistico che, non potendo cogliere la politica
nella sua dimensione collettiva, come afferma lo storico Salvatore Lupo,
finisce «per sovra-interpretare, privilegiando la dimensione del complotto»
mettendo quindi in evidenza come lo strumento penale, creato per accer-
tare condotte criminali specifiche, non pud certo raccontare la dinamica
politica del paese, ancor meno lo stato di salute di una democrazia, crean-
do, di contro, un racconto quasi mitopoietico, che trova le sue raffigura-
zioni simboliche nei magistrati che di volta in volta rappresentano ’accusa
a processo (G. Fiandaca, S. Lupo, 2014). E ritorniamo cosi, ab origine, ad
una delle questioni che hanno caratterizzato il discorso fin qui affrontato,
ovvero il rapporto fra il giudice e lo storico. In linea generale, non possiamo
negare che indagini giudiziarie e processi possano fornire utili elementi di
conoscenza per il giudizio storico, ma allo stesso tempo questo non vuol
dire che quella del giudice e dello storico siano ottiche identiche. I processi
penali, per loro natura, sono orientati ad accertare specifici fatti criminosi,
e responsabilita individuali, che da soli costituiscono piccole storie e fram-
menti di quella grande storia che spesso ¢ invece il campo d’indagine dello
storico. E pur vero che i fatti di terrorismo e mafia hanno spesso evidenzia-
to I'intreccio fra le piccole storie giudiziarie e la grande storia, ma allo stes-
so tempo sarebbe fuorviante pensare che il processo penale possa diventare
strumento esaustivo di ricostruzione storiografica di un tempo. Il rischio
che anche il processo “Trattativa” corre & quello di indurre pubblici mini-
steri e giudici a leggere vicende storiche e sociali di particolare complessita
e con livelli di stratificazione interpretativa plurimi, con le lenti di chi per
professione applica criteri strumentali alla possibilita di emettere giudizi di
colpevolezza individuale. Il risultato & che non possibile fare storiografia
attraverso la coerenza degli atti d’accusa della magistratura, anche se spes-
so lo strumento dei processi maxi, tanto al terrorismo quanto alla mafia,
hanno avuto I’ambizione di scrivere interi capitoli della storia nazionale. La
sensazione ¢ che una parte del paese abbia la necessita di convincersi che
nel passaggio cruciale del 1992-93 ci siano state trattative non solo fra gli
apparati di sicurezza, ma fra lo Stato e la mafia, e che il primo abbia, ancora
una volta, salvato la seconda.

Secondo Giovanni Fiandaca il fine ultimo di questi processi sarebbe quel-
lo di provare a riscrivere la storia politica del nostro paese, non I’accerta-
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mento delle colpe dei singoli imputati, con 'opinione pubblica che valuta il
processo secondo la scelta del nemico da combattere, nell’ardore del canone
morale da ripristinare, come se la democrazia italiana non fosse mai uscita
dalla crisi provocata dal terrorismo o dalla mafia (G. Fiandaca, 2020).
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Abstract

“MEGLIO UN POLLAIO DOMANI CHE UNA GALLINA OGGI”. SPECIAL
POLICE UNITS IN THE FIGHT AGAINST TERRORISM AND THE MAFIA:
MEN, PROCEDURE, AND METHODS

In the following pages, we aim to examine the objectives which — between the 1970s
and the 1980s — led a group of special investigators guided by general Carlo Alberto
Dalla Chiesa to make use of a series of strategic approaches to defeat the Red Bri-
gades and, at the same time, the reasons why, on many occasions, the same methods
used by the same men to fight the mafia — just some years after — have been
prosecuted, as in the case of those people who were indicted by the Prosecutor’s Of-
fice of Palermo for aiding and abetting the mafia in 1992. It was a period of special
police units who, on the one hand, tried to satisfy the need of suppressing criminal
phenomena according to the principles of a democratic state and, on the other hand,
showed the national public opinion the crucial points that this process entailed.

Key words: Special Police, Terrorism, Mafia, Criminal Populism.
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