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Introduzione

Tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta, la citta di
Noumeéa in Nuova Caledonia ha conosciuto un forte cambiamento econo-
mico, sociale e demografico. La crescita dell’attivita economica provocata
dal “boom del nickel” (1968-1972) ha prodotto una grande richiesta di
manodopera (Freyss 1995: 194). Il territorio ha fatto registrare cosi un’im-
portante immigrazione polinesiana, principalmente originaria di Wallis e
Futuna (Roux 1985: 467), accompagnata dall’arrivo di lavoratori e militari
della mzétropole, che si sono installati soprattutto a Nouméa’ (Freyss 1995).
Questa crescita demografica ¢ stata seguita da un processo di urbaniz-
zazione condotto dal governo francese allo scopo di modernizzare il ca-
poluogo con lo sviluppo di infrastrutture, attivita commerciali, edilizia
residenziale e luoghi di attrazione* (Roux 1981).

Nei dancing e locali notturni comparsi in quegli anni & diventata pit
visibile la presenza di persone di sesso maschile, in particolare figli di
immigrati wallisiani e futuniani, vestite e truccate in modo femminile’s
(Marmouch 20r15). Oggi, le trans fanno parte integrante della vita quoti-
diana di Nouméa: lavorano in uffici pubblici, servono nei bar e nei nego-
zi, frequentano i locali notturni senza attirare una eccessiva attenzione.
Durante la mia ricerca sul campo condotta in Nuova Caledonia® tra il
2012 e il 2014 sull’emergenza delle #7ans nel centro urbano di Nouméa,
ho osservato che la maggior parte di loro cercano di rappresentare una
femminilita occidentale e cosmopolita come alcune delle loro omologhe
contemporanee nelle isole del Pacifico, raerae’ (Tahiti), fakaleit* (Ton-
ga), fa'afafine® (Samoa): si vestono in modo succinto, usano make-up
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e tacchi alti, sono attente allo stile e alla moda e frequentano i locali
notturni. Danno vita cosi a un tipo “esagerato” di femminilita, imitando
non la donna autoctona bensi la donna occidentale (Besnier 1997, 2002;
Cottino 2013: 160; Elliston 2014: 45; Schmidt 2005). Anche se le trans
incontrate nel corso della mia ricerca sono ben inserite nel tessuto la-
vorativo della citta, le storie di vita che ho raccolto testimoniano anche
una profonda stigmatizzazione sociale. La loro condizione sembra molto
ambivalente nella societa, e ricorda lo statuto «liminale» (Besnier 1994:
287) delle #rans in altre societa polinesiane. Come queste ultime, le trans
che ho incontrato sono spesso rifiutate e criticate per via del loro abbi-
gliamento provocatorio e la loro sessualita, e allo stesso tempo accettate
e rispettate per il ruolo di sostegno che assumono nei confronti della
loro famiglia. Il commercio sessuale, in cui sono coinvolte a Nouméa, &
sicuramente una delle cause del ruolo marginale ed incerto che esse oc-
cupano oggi nel sistema di valori della societa. In effetti, come le raerae
a Tahiti (Elliston 2014; Serra Mallol 2014), la maggior parte delle #7azns in-
contrate frequentano il mondo del #az’ata, ossia la prostituzione di stra-
da, anche quando svolgono un lavoro salariato. Taz’ata ¢ la parola di ori-
gine tahitiana, spesso usata per indicare sia il mondo della prostituzione
di strada sia il luogo e la sociabilita associati a questa attivita. Basandomi
sui miei appunti di ricerca e sulle testimonianze raccolte durante le mie
osservazioni al taz’ata, mi soffermo, in questo articolo, sull’analisi dello
“spazio” del “port autonome”, il grande porto della citta, principale luo-
go della prostituzione di strada in Nuova Caledonia. I’analisi del porto,
inteso come spazio complesso, animato da alleanze e regolato da rap-
porti di forza, costituira un punto importante per capire le modalita di
interazione fra trans, i rapporti di rivalita che vi si instaurano e i legami
affettivi che le uniscono. A partire dall’analisi delle pratiche spaziali e
delle modalita di interazione fra attori, il lavoro etnografico consistera
nel descrivere lo spazio e il suo ruolo centrale nel percorso di vita della
maggioranza delle #rans a Nouméa.

Struttura del tas’ata: anciennes, débutantes, petites-nouvelles

Secondo la testimonianza di Pamela, una trans di origine wallisiana di 39
anni, la maggior parte delle attivita del zaz’ata si svolge oggi all’'ingresso
della citta, nel port autonome. 1 port autonome ¢ il porto industriale si-
tuato all’ingresso settentrionale di Nouméa, lontano dal traffico pedona-
le e poco frequentato dalle macchine dopo le sei di sera. Lattivita delle
“ragazze”" si svolge, secondo Pamela, lungo due strade: una prima lunga,
dritta, a senso unico, molto luminosa, seguita, dopo la svolta, da una se-
conda strada poco illuminata che porta alla strada principale”. Come han-
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no messo in evidenza alcuni studi (Pryen 1999; Mathieu 2000; De Montva-
lon 2013), si stabilisce spesso nel luogo di prostituzione una ripartizione
delle attivita tra i pitt giovani e coloro che hanno maggiore esperienza®.
Anche nello spazio del porto I'attivita ¢ distribuita gerarchicamente in
base all’eta. Secondo le mie informatrici, nel porto troviamo due gruppi:
le débutantes (debuttanti) e le anciennes (le decane trans). Le débutantes
sono in genere frans piu giovani, qualche volta minorenni. Sono accettate
a “battere” solo se una delle ancienne le introduce e da loro accesso allo
spazio. In questo senso le débutantes sono tollerate dalle anciennes, ma
hanno uno status inferiore rispetto alle #rans pit “sperimentate”. Sono
le anciennes che decidono le “regole del mestiere”: il “posizionamento”
logistico, le “tariffe” da applicare®, gli orari di lavoro* e cosi via.

Le anciennes® invece sono trans pit sperimentate, alcune hanno passa-
to la quarantina, altre sono pit giovani. La posizione di una ancienne non
dipende solamente dalla sua eta, ma viene definita anche in base alla sua
esperienza. In questo senso, Pamela mi ¢ stata descritta come una delle
pit anciennes al porto, perché vi pratica il ta’ata dalla meta degli anni
Novanta, ma anche perché ha un’esperienza migratoria di prostituzione
in Francia metropolitana. L'autorita e la legittimita di una ancienne sono
inoltre strettamente legate alla conoscenza e al rispetto delle “regole del
mestiere”. La disobbedienza a queste regole pud provocare I’espulsione
dallo spazio della giovane trans che dovesse trasgredirle. Per questo Pa-
mela, che si & costruita la reputazione di “far rispettare le regole con i
pugni”, & soprannominata il “capo” dalle piu giovani. E stimata per la
sua esperienza e nello stesso tempo € temuta per la sua virulenza. La con-
siderazione e il rispetto che una ancienne pud guadagnare hanno inoltre
a che vedere con I'aspetto fisico e il modo di vita (De Montvalon 2013: 9;
Pourette 2005). Le anciennes mi sono state descritte in effetti con ammi-
razione dalle débutantes che le considerano delle trans “affermate” nella
loro femminilita (attraverso la cura ormonale, la chirurgia di riassegnazio-
ne del sesso). Il loro modo di vita moderno e cosmopolita (cure estetiche
e vestiti glamour secondo la moda occidentale, frequentazione di locali
notturni, gusto per la musica e i film occidentali) rappresenta d’altra parte
un modello da seguire per le pit giovani.

Le “ragazze” del porto mi hanno segnalato anche I'esistenza di un ter-
zo gruppo di trans del tai’ata a Nouméa: le petites-nouvelles (“novelline”).
Sono trans per lo pitt minorenni (tra i 14 e i 17 anni) che provano spesso
a entrare al porto per “battere” con le “grandi”. Sono emarginate dalle
anciennes che le respingono sistematicamente verso il vecchio luogo del
tai’ata, il Quartier Latin', da cui pero le nouvelles vengono poi cacciate
dai controlli di polizia’. Tale esclusione ¢ presentata da Pamela come una
strategia per evitare possibili controlli di polizia. Le ¢7ans pitt sperimentate
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temono infatti che I’eventuale presenza di minorenni al porto potrebbe
avere conseguenze negative per tutte.

La gerarchizzazione che ho descritto tra anciennes e débutantes si tra-
duce in una ripartizione dello spazio di attivita del porto. Ambre, una
trans Kanak di 34 anni, mi descrive cosi questa organizzazione spaziale:
«Le anciennes erano indietro e noi débutantes davanti. Le anciennes sono
pit al buio, e noi all’ingresso dove ¢’¢ la luce. E stato sempre cosi».

Si tratta, come sostiene Mathieu (2002: 55), di una «stratégie d’évite-
ment» («strategia di elusione») fondata su una buona valutazione del luo-
go che permette alle “ragazze” piu sperimentate di individuare “il posto
giusto” dove stazionare e di evitare rischi per la loro incolumita. Secondo
le trans che ho intervistato, le “ragazze” subiscono infatti frequenti in-
timidazioni e aggressioni, soprattutto da parte di gruppi di giovani che
arrivano in auto. Gli attacchi possono limitarsi a insulti verbali, o dege-
nerare in aggressioni con lanci di pietre e bottiglie. Scegliendo di collo-
carsi “dietro”, in fondo alla seconda strada, dove I'illuminazione & meno
forte rispetto all’'ingresso, le anciennes evitano di risultare eccessivamente
visibili, assicurandosi la possibilita di nascondersi o di fuggire all’arrivo
di clienti considerati sospetti. Questa ripartizione crea invece insicurezza
per il gruppo delle débutantes che si collocano all’'ingresso e sono quindi
pitli esposte a possibili intimidazioni, come mi ha raccontato Sylviana, una
trans Kanak di 36 anni, che ha frequentato il porto dal 1998 al 2006:

Una volta é toccato a me... Hai presente il porto? Quando entri, li sopra ci sono le
luci della strada. A me piaceva mettermi li [...]. E cosi ero [i tutto il tempo. Una sera
¢ venuto [verso di me] un gruppo di Caldoches®. lo rimango [1il, non mi occupo di
loro e dico: Buonasera! [...] [E loro] hanno tirato fuori il fucile e I’hanno puntato
verso di me. [...] Ho iniziato a correre con i miet tacchi... Come ho corso! In quel
momento ho visto la mia vita passarmi davanti agli occhi. Quindi, dopo, quando
andavo al porto, [non mi mettevol mai come prima, all’entrata... non mi mettevo
davanti. Preferivo stare in mezzo o in fondo (Sylviana).

E necessario sottolineare che la classificazione ancienne/débutante/petite-
nouvelle & mutevole ed ¢é sempre suscettibile ad una rimessa in discussio-
ne, soprattutto dal momento che I'esercizio del ta7’ata non & né regolare,
né permanente: le “ragazze” del porto, come le raerae a Tahiti (Elliston
2014: 43), partono e ritornano secondo i percorsi biografici di ciascuna. Ad
esempio, Pamela, da quando lavora nella Provincia Nord, non frequenta
pit il porto, tranne durante le vacanze, quando fa ritorno a Nouméa. Altre
non frequentano pit il porto dopo una relazione d’amore stabile con un
uomo, o dopo un soggiorno nella Métropole.

In effetti, dalle storie di vita raccolte ho osservato che non si tratta
di «categorie stabilizzate» (Mathieu 2000: 108), ma di posizioni da cui la
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stessa “ragazza” puo transitare progressivamente nel corso della sua traiet-
toria: da minorenne, la #rans pud essere emarginata e spesso cacciata dal
luogo; alla maggiore eta, e con il sostegno di una ancienne, potra essere
integrata al porto come débutante; con la pratica e con lo sviluppo della
sua femminilita e della sua conoscenza del mestiere, potra guadagnare
maggiore legittimita e anzianita rispetto alle nuove arrivate e potra final-
mente accedere allo status di ancienne.

Il rapporto di marrainage

Nel zai’ata la maggior parte delle “ragazze” sono di origine wallisiana®,
le altre, in numero minore, sono trans tahitiane (nate in Nuova Cale-
donia o arrivate di recente), e alcune sono Kanak. Contrariamente alla
pratica comune nella prostituzione di strada in Francia* (Pryen 1999; De
Montvalon 2013), la distribuzione dello spazio su base “etnica” non &
un fattore rappresentativo al porto. Le alleanze e le amicizie nel tas’ata,
come mi & stato spiegato dalle mie informatrici, si tessono piuttosto sulla
base del rapporto di mzarrainage, in modo indipendente dalle apparte-
nenze “etniche”. Ad esempio, la “madrina” di Ambre, una Kanak della
Provincia Nord, ¢ stata Mariana, una trans di origine wallisiana; lo stesso
per Sylviana, un’altra #rans Kanak: la sua “madrina” al porto era una
immigrata di Vanuatu.

Le marraines sono trans del gruppo delle anciennes che prendono sot-
to la loro tutela una “ragazza” pit giovane. Il marrainage pud essere de-
scritto come un rapporto affettivo e materno che lega una ancienne che ha
pitt anni ad una débutante. Nelle storie di vita che ho raccolto, la mzarraine
¢ descritta come una #rans maggiore di qualche anno, che accompagna i
diversi momenti del percorso della piti giovane: dalla scelta del nome fem-
minile d’adozione, al portamento e allo stile nel vestirsi, all’integrazione
nei luoghi di socializzazione (discoteche, ristoranti, bar), fino ad arrivare,
in molti casi, all'introduzione nel ta7’ata. La marraine puo anche svolgere
un ruolo materno nel caso in cui una #rans pit giovane si trovi rifiutata e
allontanata da casa in seguito a una rottura con la sua famiglia. E quanto
successo ad Ambre, che a sedici anni, dopo una ennesima disputa con i
suoi genitori, & scappata dalla sua tribui. Partita per Nouméa senza soldi
né contatti, ¢ stata ospitata e aiutata dalla sua 7zarraine, Mariana, una trans
di origine wallisiana:

Dopo la mia partenza dalla tribit sono arrivata a Nouméa e ho fatto il porto. Quando
sono arrivata ho cercato Mariana, una trans wallisiana, che ho conosciuto all’ epoca
del liceo, che si trova adesso in Francia... beb, lei era pin grande [di mel, era pia
avanti di me a scuola. Dopo il liceo lei ¢ partita per Nouméa ed ¢ entrata al porto.
Arrivando a Nouméa sono andata da lei e le ho raccontato quello che era successo.
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Sono partita [dalla tribu] senza nulla, in uno stato pietoso, non avevo niente |[...].
Avevo voglia di continuare la scuola. Cosi lei mi ha atutato senza chiedermi nulla.
Lei lavorava al porto all’ epoca e mi ha fatto entrare. E cosi, sono entrata al porto, é
stato nel 1998 (Ambre).

Il rapporto che lega una madrina alla sua “figlia” si basa quindi, come
spiega Ambre, sull’affetto, sulla protezione e sull’aiuto della 7zarraine alla
débutante che, in cambio, diventa sua alleata e le dimostra rispetto e stima.
Nella maggior parte dei casi, & tramite I'intervento e la protezione di una
madrina, una delle anciennes, che una débutante acquisisce il diritto di
entrare e “battere” al porto. E quello che mi spiegano Sylviana e Ambre,
riferendosi alla loro esperienza:

Per me ¢é stata Catty che mi ha fatto entrare al porto visto che non é permesso l'ac-
cesso senza l'appoggio di una ancienne,... Catty ¢ stata mia madre di “marciapiede”.
Ed ¢é cosi che ho iniziato. Infatti, ero stata protetta da lei, le anciennes non hanno
detto nulla (Sylviana).

[...] Quindi, quando sono entrata io, ¢’ era Mariana, e Mariana era abbastanza poten-
te e tutto, cosi lei ha detto: Questa é mia figlia, lei entra! Quindi sono entrata cosi.
Quello che ¢ certo é che se fossi andata da sola [al portol, mi avrebbero cacciato via

[...] (Ambre).

Senza il marrainage di una ancienne, una débutante rischia infatti di subire
minacce verbali o intimidazioni da parte delle anciennes, e in certi casi
aggressioni fisiche violente. Lo testimonia I’esperienza di Ambre, che mi
ha raccontato questo episodio risalente ai tempi della sua entrata al porto:

Sono riuscita a impormi grazie a Mariana. C'era Layla che ¢ venuta verso di me
una sera. Arriva verso di me e mi dice: Chi sei tu? Chi ti ha messo li? lo mi sono
detta: Ob mio Dio, é finita, sono morta! [ridel; [mi dice:] Non ¢’é posto qui per le
débutantes, sparisci, sbrigati o te le do. E siccome le anciennes erano indietro e noi
[le débutantes] davanti [...] di la Mariana, i stava sorvegliando, e quando ha visto
che Layla veniva [verso di mel, ha cominciato a seguirla... e Mariana le ha detto: Se
hai un problema con lei... ti spacco la faccia! Quindi si é calmata, perché Mariana
picchiava tutte. C'era tutta la banda [all'epocal, Pamela, Mariana. .. per difendere il
territorio [del portol, decidere chi lavorava e chi meno. Ab, si, sono stata fortunata,
se no sarei finita dall altra parte, nel Quartier Latin (Ambre).

Qualche volta le marraines, in cambio della loro protezione, chiedono
«piccoli favori» come «offrire un paio di drink dopo il ta7’ata» o «pagare
il taxi di ritorno» (Ambre). E importante sottolineare che, contrariamente
a quanto descritto da De Montvalon (2013: 7-8) riguardo alle trans peru-
viane in Francia, questa pratica non viene percepita dalle “ragazze” come
una forma di sfruttamento. In un contesto ostile come quello del za7’ata,
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caratterizzato dalla violenza esterna e da una dura concorrenza, questi
«piccoli favori» rafforzano I'alleanza tra la 7zarraine pit sperimentata e la
trans pit giovane. Cio che viene valorizzato ¢ il sostegno trovato presso
la marraine nei momenti pitt duri: «E stata davvero amicizia, in realta mi
ha aiutato tanto, vedendo che ero infelice. [...] Non mi aspettavo questo»

(Ambre).
Socializzazione professionale e rivalita

1l ruolo delle mzarraines nella socializzazione delle nuove trans ¢ forte-
mente valorizzato nelle storie che circolano nel mondo del z47’ata. Infatti,
esiste una vera e propria trasmissione delle conoscenze e delle regole del
mestiere dalle #zarraines alle débutantes. Uiniziazione al mondo del ta7’a-
ta avviene, secondo le testimonianze delle “ragazze”, a diversi livelli: la
marraine guida la débutante indicandole la «tenuta» (Goffman 1974) da
adottare, il modo di presentarsi, le pratiche in materia di abbigliamento, il
modo di trattare con il cliente. Al porto, il codice di abbigliamento delle
trans & sofisticato e corrisponde all'immagine “fantasticata” della donna
occidentale moderna, un’immagine vicina alle rappresentazioni della don-
na iper-sexy diffusa dai mass-media e dalle riviste pornografiche: gonne
corte e sexy, scarpe con tacchi alti, make-up e capelli impeccabili, braccia
e gambe depilate. Le raccomandazioni delle #zarraines indicano in questo
senso alle pit giovani le strategie possibili per dissimulare la loro mascoli-
nita e risultare pit attraenti per il cliente.

Inoltre, le pratiche, il modo di fare con i clienti e le tariffe da applicare
sono trasmessi attraverso la socializzazione tra débutantes e marraines che
insegnano loro i trucchi e le astuzie del mestiere. 'insegnamento inclu-
de le pratiche da adottare per proteggersi dalla violenza verbale e fisica,
onnipresente nell’attivita del zaz’ata”. Come ¢& stato notato in altri contesti
di prostituzione, le ragazze sviluppano strategie® e tattiche di difesa o di
prevenzione per proteggersi dai pericoli (Brochier 2005; Mathieu 2002;
Pryen 2002). Per esempio la selezione della clientela attraverso la valuta-
zione soggettiva basata sull’esperienza: cliente “rassicurante”, “normale”
o che “puzza di alcool”. Queste strategie sono acquisite con ’esperienza e
attraverso la trasmissione del sapere dalla rzarraine:

All'inizio é stato difficile, perché pensavo allo stupro: non mi salvero mai se mi ag-
grediscono! E poi ero ancora una piccola ragazza débutante. E poi ci siamo adattate,
mi sono adattata, ho imparato un po’ alla volta. E poi avevo anche Mariana che mi
consigliava. Lei conosceva quasi tutti i clienti che girano li. Cosi lei i ha detto: Fi-
glia mia, questo qui no! ad esempio, per un cliente che conosceva €] che era violento
o che non pagava — Ti prende su e poi non ti paga. Questo invece é buono,; l'altro, no.
Quello, vuole solo cosi; l'altro, stai attenta (Ambre).
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I consigli riguardo alle pratiche sessuali sono altrettanto importanti per le
débutantes:

Let mi consigliava anche sul piano sessuale, come fare con i clienti. Perché ne trovi
alcune che fanno delle cose che non sapevo nemmeno che esistessero. Scoprivo delle
cose, tipo le pratiche con giocattoli [sex toysl. E sai? Quando scoprivo queste cose,
era come fantascienza per me (Ambre).

Esistono inoltre altre strategie che sono trasmesse dalle anziane del grup-
po come descrive Serra Mallol (2014: 108-110) riguardo la prostituzione
di strada a Tahiti: “battere” preferibilmente in piccoli gruppi, non avere
soldi addosso, esigere dal cliente I'uso del preservativo o esigere di essere
pagate prima del rapporto.

Questo tipo di alleanza tra marraine e débutante non & certamente
I'unico elemento nella strutturazione delle relazioni tra le “ragazze”, e non
¢ accettato all’'unanimita. In effetti, i rapporti tra le t7ans ruotano intorno
ad una tensione tra alleanze e rivalita dove la concorrenza e la gelosia pos-
sono assumere a volte forme violente, e le liti tra anciennes e débutantes
sono frequenti. Tra le ragioni invocate per spiegare ’occorrenza di tali
scontri vi sono il mancato rispetto delle posizioni (“davanti” o “dietro”) e
delle tariffe prestabilite; o i tentativi di appropriarsi dei clienti di un’altra
“ragazza’:

[...] laltra che vuole essere di pin dell’ altra, che é la pin bella. Che ti ruba il tuo
cliente quando Ualtro [il cliente] sz ferma, 'altra dietro avanza, e poi mostra un po’
la sua parte inferiore, e fa vedere un po’ il suo posteriore [...]. Per rubare il cliente.
Ed ¢ stato sempre cosi (Sylviana).

In questo contesto di tensione, la violenza fisica ¢ usata per consolidare
la propria posizione nello spazio, e il prestigio di cui godono le anciennes
permette loro di gestire la pressione tra le concorrenti.

Socializzazione e piacere nel tas’ata

L’entrata nel mondo del #47’ata coincide a volte con un urgente bisogno di
soldi come nel caso di Ambre di cui abbiamo parlato. Anche la difficolta
di trovare un lavoro retribuito, a causa della stigmatizzazione che subi-
scono le persone trans, & a volte invocata nei loro racconti. Al di la della
necessita materiale, concreta e significativa, vorrei tuttavia menzionare in
quest’elaborato un altro elemento importante per la nostra analisi. Il z27’a-
ta rappresenta anche un momento di piacere condiviso tra copines. Il por-
to non & vissuto solamente come un luogo di lavoro, ma soprattutto come
un luogo di socializzazione, dove si sviluppano amicizie e dove il tempo
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passa tra chiacchiere, gossip e sigarette. Durante le mie visite al porto, ho
osservato che uno degli argomenti pit frequenti nelle conversazioni tra
copines ¢& il processo di femminilizzazione e il grado di femminilita e bel-
lezza di ognuna. Si consiglia cosi ad una nuova “ragazza” di dissimulare
alcune caratteristiche fisiche maschili come il pomo di Adamo, oppure
di depilare il viso o le braccia. Durante queste conversazioni si discute a
lungo dei loro progetti di effettuare operazioni di riassegnazione del sesso
(si riportano le ultime notizie, i costi, il successo o meno delle operazioni
a cui si sono sottoposte altre #rans)®. In un contesto in cui il processo di
femminilizzazione #rans non & completamente standardizzato e istituzio-
nalizzato — contrariamente a quanto succede in Occidente, dove medici e
psichiatri controllano la transizione fisica delle persone trans —, il mondo
del tai’ata diventa il luogo dove le pit giovani imparano le pratiche di
femminilizzazione.

Un’altra dimensione che & spesso in primo piano nelle discussioni
tra le “ragazze” & quella del piacere sessuale. Lola, una #rans di origine
wallisiana di una cinquantina di anni che ha frequentato il porto per
un breve periodo nel 2012, mi ha raccontato a questo proposito che la
principale ragione della sua presenza nel mondo del ta7’ata ¢ stata il
desiderio di avere rapporti sessuali con degli uomini. In effetti, il cliente
rappresenta anche una fonte di valorizzazione e puo procurare soddisfa-
zione anche a livello sessuale. Una riflessione condivisa da Amira, una
trans di 24 anni di origine wallisiana che ha frequentato il porto per due
anni tra il 2008 e il 2010:

[...] perché é Ii che sarai la pin bella, diventi sexy, ti fermminizzi di pii. Forse per i
solds... ma non sono d’accordo... [Non solo] a causa dei solds. E Ii che si incontrano
i ragazzi, sail E attraverso la prostituzione che le nouvelles conoscono gli uomini. Io
selezionavo... si, veramente ho avuto molto piacere con i clienti (Amira).

1l consolidamento delle alleanze e il rispetto delle regole del mestiere per-
mettono alle “ragazze” di diventare pit indipendenti col tempo, e di poter
scegliere i loro clienti anche in relazione al proprio piacere:

[...] Ho fatto buoni incontri li: ’erano i clienti abituali, ce n’erano di nuovi, di tutti
i tipi, degli sconosciuti... L'ho vissuto bene il porto, perché mi piaceva. Mi piaceva
avere la scelta, perché una volta che mi sono fatta rispettare, capisci, potevo scegliere
i clients. [...] [Con il tempo] non vediamo pin i soldi [...] (Ambre).

Le notti al taz’ata sono anche un momento di piacere condiviso con amici
che passano in macchina la sera al porto per salutare, ridere insieme, e
bere un bicchiere. E quello che racconta Ambre, rievocando I'epoca in
cui lavorava al porto:
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M piaceva bere alcool con la gente che conoscevo al porto. Ragazzi che non passano
per “scopare” ma per ridere con noi. [...] C'era anche questa atmosfera, quelli che
passavano per chiacchierare, ridere e bere alcool con noi e poi tornavano a casa loro.
Conosciamo gente, non fard nomi, ma gente ricca, personaggi famosi, ogni tipo di
persona, ma anche i senza fissa dimora [...] (Ambre).

Questo non significa che I'attivita del ta7’ata sia un’opzione di vita soddi-
sfacente agli occhi delle #rans, che spesso ne hanno parlato come di una
scelta inevitabile, sgradevole ma necessaria:

E stato bello... ma insomma, era I'unico modo per guadagnarsi da vivere, era possi-
bile solo cosi. Ai miei tempi... beb, bevevamo... Ma eravamo al porto per guadagnare
7 soldi per avere da mangiare il giorno dopo, questo é tutto. Era il nostro modo per
guadagnarct da vivere. Ma dopo [...], il fine settimana, si faceva una colletta prima
di andare in discoteca per comprare una bottiglia, oppure un’altra la portava e la
bevevamo in macchina (Sylviana).

1l tai’ata & vissuto qualche volta come una situazione degradante. In piedi
la notte lungo le strade deserte del porto, completamente esposte agli in-
sulti e alle aggressioni di alcuni automobilisti di passaggio allo sguardo dei
passanti curiosi, come precisa Ambre: «Sai, non & stata [solo] 'esperienza
di questo [il piacere], ma c’era anche 'esperienza della paura. Bande di
ragazzi che passavano completamente ubriachi».

Tuttavia, a differenza di altri contesti sociali in cui I’ostilita contro le
persone trans & apertamente diffusa (in strada, tra colleghi di lavoro e tra
alcuni membri della famiglia...), ¢ all’interno del porto che si possono rice-
vere anche complimenti, riconoscimenti, inviti amorosi, cosi come ricom-
pense finanziarie, per il fatto stesso di essere trans. Come ¢ stato sottoline-
ato in altri studi** (Kulick 1998; Prieur 1998; Vogel 2009), la prostituzione
rappresenta per alcune #rans anche uno spazio di doppia valorizzazione.
Da un lato & un momento di scambio di informazioni, di conoscenze e di
valorizzazione reciproca tra persone che condividono lo stesso progetto
di vita: la femminilita. Dall’altro ¢ un’importante occasione per instaurare
legami d’amicizia. Lo spazio del za7’ata a Nouméa ¢ cosi vissuto come un
luogo protetto dal mondo esterno e dal suo discorso stigmatizzante.

Note

1. Tai’ata & una parola di origine tahitiana. Viene definita dal dizionario tahitiano-fran-
cese dell’Accademia tahitiana come «débauche», «luxurie» (“dissolutezza”, “lussuria”). Il
termine taz’ata & frequentemente usato tra “amiche” frans soprattutto in presenza della
famiglia o in pubblico per evitare di usare il termine prostitution in francese.

2. La scelta del termine “trans” risponde a due considerazioni. In primo luogo, questo
termine & preferito agli altri perché & cosi che la maggior parte delle persone incontrate
nell’ambito di questa ricerca si definiscono. In secondo luogo, e nonostante si tratti di un
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termine dibattuto, “trans” risulta essere il termine piti adeguato nella misura in cui esso fa
riferimento a categorie che trascendono genere e sessualita, come ad esempio “transessua-
le”, “trasformista” o “transgender”. In questo articolo usero il genere femminile per fare
riferimento a tutte le persone nate biologicamente “maschi”, ma che si identificano con il
sesso femminile e parlano di sé al femminile, che abbiano cambiato chirurgicamente il loro
$esso 0 no.

3. Secondo Freyss (1995: 194-196), Nouméa aveva 40.000 abitanti nel 1963, 50.000 nel
1969 e 75.000 nel 1976. Nel censimento del 2014, la citta di Nouméa ha aveva 926 abitan-
ti; con i vicini comuni di Paita, Dumbéa e Mont-Dore, la cosiddetta “Grand Nouméa”,
essa conta 179.509 abitanti. <http://www.isee.nc/population/recensement/structure-de-la-
population-et-evolutions> [15/04/2015].

4. Per un approfondimento della storia della citta di Nouméa si vedano Dussy (1998)
e Freyss (1995).

5. Le motivazioni della maggiore visibilita delle #7ans a Nouméa rispetto ai contesti di
origine vanno ricercate nell’evoluzione del tessuto urbano e sociale della citta alla fine degli
anni Settanta che comporto 'arrivo delle raerae tahitiane, la modernizzazione di Nouméa e
Pinstallazione di molti 7zétropolitains sul territorio (militari e lavoratori mandati dalla Fran-
cia). Per un approfondimento sulla storia della visibilita delle z7anzs a Nouméa, rimando
ai capitoli 3 e 5 della mia tesi di dottorato Transgenres en Nouvelle-Calédonie. Discussions
intimes des parcours de vie wallisiens et quelques parcours Kanak (Marmouch 20r5).

6. L'indagine sul campo, effettuata in due fasi, da luglio 2012 ad aprile 2013 e da ottobre
a dicembre 2014, si & principalmente concentrata sulla zona urbana di Nouméa dove ho
potuto intervistare nove frans di origine wallisiana e tre trans Kanak. Leta delle trans incon-
trate nell’ambito di questa ricerca varia trai19 e i 52 anni al momento del nostro incontro.

7. A partire dalle fine degli anni Sessanta, principalmente a Tahiti, persone nate di
sesso maschile ma con un aspetto e delle maniere femminili diventano sempre pit visibili
nei centri urbani. Conosciuti con il termine di raerae, queste persone intrattengono attivita
sessuale con uomini che si definiscono eterosessuali, ed espongono una femminilita “esage-
rata” (Besnier 1994; Elliston 2014; Kuwahara 2014).

8. Il termine tongano fakaleit: (che non varia in forma plurale) & costituito da un pre-
fisso, faka, che in questo contesto si traduce come «al modo», «alla maniera di», e la radice
leitz, termine preso in prestito dalla parola inglese «signora», lady: quest’ultimo termine &
riferito solo agli uomini effeminati, e non & mai usato per indicare una donna (Besnier 1997).

9. La parola samoana fa’afafine si pud tradurre letteralmente — 2’2 — «alla maniera di»
oppure «come», — fafine — una donna o donne. Le Fa’afafine a Samoa sono biologicamente
dei «maschi» i cui comportamenti sono, in vari gradi e in vari modi, femminili (Schmidt
2005: 3; si veda larticolo di C. Vesce in questo volume).

10. Copines e filles (amiche, ragazze) sono termini comunemente usati nella comunita
trans in riferimento alle altre 7ans che appartengono alla stessa rete di socializzazione.

1. I “clienti” del porto provengono sempre in macchina dalla prima strada diritta dove
poi svoltano a sinistra, accedono ad una seconda stradina, al ritorno si ritrovano sulla strada
principale, che li riporta di nuovo, se lo desiderano, all’ingresso della prima strada.

12. Ad esempio, Brochier (2005: 83) nota che a Rio in Brasile, in una delle piazze pit
frequentate dalle prostitute donne, quelle che hanno pit di quarant’anni sono confinate in
una strada discreta mentre le pil giovani si posizionano nella parte pit visibile.

13. Secondo le testimonianze delle mie informatrici, le passes (le prestazioni sessuali)
sono realizzate principalmente nelle automobili dei clienti, nei luoghi isolati intorno al por-
to. La pratica pitt comune ¢ il sesso orale. In altri casi, le passes si fanno in albergo a spese
del cliente, quando il cliente & pronto a pagare di pitl, o pili raramente a casa di quest’ul-
timo. Pertanto i prezzi delle attivita variano in base ai servizi dai s.ooo CFP (circa 41 euro)
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per il “pompino”, 10.000 CFP (circa 90 euro) per la passe in auto, ai 15.000 CFP (circa 130
euro) per la notte in albergo. Questi prezzi sono indicativi e possono variare a seconda del
cliente (se ¢ ricco, se vuole sempre la stessa “ragazza”, se & un cliente abituale ecc.), in base
alla trans (se & giovane, se & considerata piti “bella” e cosi via) e anche a seconda del servizio
(coppia, trio, partouze, notte completa). Cosi, secondo il loro grado di bellezza e di espe-
rienza, e secondo il tipo di attivita proposta (sesso di gruppo, trio, coppia...), le “ragazze”
possono negoziare 'aumento della tariffa per il servizio desiderato dal cliente.

14. Al porto, il tai’ata viene praticato solo di notte, dalle sei di sera fino alle cinque/sei
del mattino.

15. Si veda l'analisi di De Montvalon (2013) sulle anciennes e il loro rapporto di domi-
nazione nei confronti delle pitt giovani nella sua ricerca sulla prostituzione #rans peruviana
in Francia.

16. Secondo le #rans incontrate al porto, il luogo geografico del ta’aita a Nouméa &
cambiato pidl volte. E nel Quartier Latin, una delle pit antiche zone residenziali della citta,
che le prime #rans hanno cominciato il zas’ata tra gli anni Settanta e gli anni Novanta. Con
l'aumento delle #razns le autorita hanno costretto le “ragazze” a cambiare ripetutamente il
loro posto di lavoro. Dopo diversi respingimenti tra il centro e il Quartier Latin, il luogo del
tai’ata si stabilisce al port autonome intorno agli anni 1994-1995.

17. Nel giornale “Le Nouvelles-Calédoniennes”, La prostitution change de visage
(06/03/2013), il giornalista stima a una ventina il numero delle lavoratrici del sesso occa-
sionale che si trovano nelle strade del Quartier Latin. Tra di loro vi sono delle minorenni.

18. Il termine “caldoche”, che ha una connotazione peggiorativa, fa riferimento essen-
zialmente alla popolazione bianca di origine europea che si stabilisce in Nuova Caledonia a
partire dalla seconda meta dell’Ottocento.

19. Lidentificatore “wallisiano/a” verra utilizzato in questo articolo per fare riferimen-
to a entrambe le comunita dalle isole Wallis e Futuna. Oltre alla volonta di rendere pitt
leggera Pespressione “Wallis e Futuna” e “wallisiani e futuniani”, questa scelta & giustifi-
cata dal fatto che la maggior parte delle mie informatrici utilizza questo identificativo per
riferirsi alle persone originarie di Wallis e Futuna. Tuttavia, & importante notare che questa
designazione ¢& praticata solo a Nouméa. In realta le persone originarie di Futuna tendono
a distinguersi da quelle della vicina isola Wallis che accusano di voler “colonizzare” Futuna
attraverso la centralizzazione dei servizi e delle risorse economiche del territorio.

20. Mathieu (2000: 110) nota che in alcuni luoghi della prostituzione di strada come il
Bois de Boulogne a Parigi ci si avvale di criteri di classificazione etnici che fanno crescere le
rivalita e i conflitti tra le diverse nazionalita e consolida le relazioni di solidarieta tra gli indi-
vidui della stessa origine. Cosi troviamo ad esempio una partizione in territori etnicamente
definiti come “I'’angolo delle ecuadoriane” o “I’angolo delle colombiane” ecc.

21. Secondo i dati del censimento 2014 (http://www.isee.nc/population/recensement/
communautes), i Kanak (la popolazione autoctona) rappresentano il 39,1 % della popola-
zione e risiedono soprattutto nella Provincia Nord. I “Bianchi”, discendenti di europei ve-
nuti all’epoca della colonizzazione, di deportati musulmani di Algeria, o immigrati francesi
arrivati pill recentemente, negli anni Settanta, o ancora francesi residenti temporaneamente
in Nuova Caledonia, costituiscono la maggioranza degli abitanti di Nouméa e rappresen-
tano il 27,1% della popolazione totale, a cui si aggiungono i “Caledoni” (7,4%), ovvero
coloro che si ritengono pienamente “indigeni” alla Nuova Caledonia avendo origine altra
rispetto a quella kanak. Arrivano in terza posizione per il loro peso demografico i wallisiani
e futuniani (8,2%). La percentuale restante della popolazione ¢ costituita da altre comunita
(tahitiani, indonesiani, vietnamiti...).

22. Mathieu (2002: 56) spiega, ad esempio, che per prevenire le aggressioni, i lavoratori
del sesso di strada in Francia (donne, uomini e travestiti) procedono a delle «typifications
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préformées» («tipizzazioni preformate»): si tratta di criteri informali propri all’interazione
faccia a faccia, come avere una percezione favorevole o negativa della persona, “riconosce-
re” il cliente come potenzialmente pericoloso o innocuo, pacifico e “ non problematico”
(ibidem). Nel suo lavoro sull’analisi della prostituzione di strada femminile, Pyren (2002)
descrive alcuni esempi di negoziazione tra lavoratore del sesso e clienti ubriachi nei quali
le sue informatrici riescono a rimandare le passes a un altro momento senza correre rischi.

23. A partire dalla fine degli anni Novanta, le #7ans in Nuova Caledonia usano sempre
di piti le moderne tecniche di trasformazione corporale (ormoni, mammoplastica, vagino-
plastica) per costruire la loro propria concezione del corpo e della femminilita. Queste mo-
derne tecniche di femminilizzazione #rans sono praticate in Thailandia, paese che conosce
un turismo chirurgico mondiale da quasi vent’anni (Aizura 2010, 2011; Marmouch 20r15).

24. Nella sua ricerca, Kulick (1998) mostra che le “travestite” brasiliane non percepi-
scono la prostituzione unicamente come una possibilita economica. Le sue informatrici la
considerano un impiego come un altro, capace di renderle autonome e di garantire un gua-
dagno maggiore rispetto ad un lavoro salariato. La prostituzione rappresenta anche per le
“travestite” un luogo dove sentirsi valorizzati, sexy e seducenti, anziché stigmatizzati come
negli altri contesti sociali.
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