Futuristi e «spiriti liberi»
alla festa-rivoluzione di Fiume
di Elisabetta Mondello

1l fiumanesimo ¢, nel dominio politico del dopoguerra, la
forma assunta dal Futurismo italiano.

B. Crémieux, Futurismo e fiumanesino

I
I pellegrini della rivoluzione artistica

Quando, la mattina del 20 febbraio 1909, i lettori de “Le Figaro” trovarono nella
prima pagina del quotidiano il Manifeste du Futurisme di Marinetti, presentato
come «le jeune poéte italien et francais, un talent remarquable et fougueux»,
non si meravigliarono per ’apparizione di un ennesimo movimento artistico che
si dichiarava nuovo, moderno e antagonista. Le parole con cui si apriva I'intro-
duzione, Le Futurisme, avevano poi un tono rassicurante e sembravano evocare
le atmosfere sensuali della Belle Epoque o Iesotismo scenografico dell’ Art Nou-
veau, pit che le furiose risse provocate negli ultimi Salon d’ Automne dall’irruzio-
ne violenta del fauvisme e del cubismo, i primi “ismi” novecenteschi. «Avevamo
vegliato tutta la notte — i miei amici ed io — sotto lampade di moschea dalle cu-
pole di ottone traforato, stellate come le nostre anime»*, scriveva Marinetti, per
poi proclamare: «Ritti sulla cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la
nostra sfida alle stelle!...». I parigini si sarebbero, invece, meravigliati se avessero
saputo che dopo dieci anni o poco pily, il 20 gennaio 1920, un altro poéte italien,
Gabriele D’Annunzio, avrebbe usato un’immagine che riprendeva quell’incipit
di Marinetti, divenuto nel frattempo celeberrimo. Il Vate stava tenendo un di-
scorso politico in una citta assediata, oggetto di una contesa internazionale, alla
fine di un conflitto sanguinoso. Nella Fiume da lui conquistata militarmente alla
testa di un migliaio di uomini, proclamava: «Abbiamo vegliato I'intera notte,
nelle tenebre senza stelle, per cogliere ’'annunzio della mutazione»?.

1. ET. Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, in 1d., Teoria e invenzione futurista,
a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 1968, p. 7.
2. In occasione della festa di San Sebastiano, alla fine della messa nella chiesa di San Vito,
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La citazione nata dal fervore oratorio del Comandante fu percepita dai le-
gionari non come una suggestiva reminiscenza ma quale un volontario omaggio
al Futurismo e ai Futuristi, accorsi in armi contro la «vittoria mutilata» nella
Fiume divenuta «Citta di vita» della retorica immaginifica dannunziana, «Citta
della passione» e «Citta olocausta», assieme a tanti personaggi provenienti dalle
fila dei piu diversi movimenti artistici e politici europei, d’avanguardia o varia-
mente antagonisti. Futuristi ortodossi, Arditi Futuristi, Futur-fascisti, metafisici,
anarchici, bolscevichi, giovani artisti ribelli e irregolari affollavano le strade del
centro e il porto dalmata’: la conquista della citta da parte di militari capitanati
da un poeta e accolti da una folla festante, era stata salutata come una «grandio-
sa impresa dadaista» dal Club Dada berlinese i cui principali esponenti, Huel-
senbeck, Baader, Grosz, avevano inviato un telegramma entusiasta al “Corriere
della Sera”. Si era precipitato a Fiume lo stesso Marinetti, desideroso di ricon-
durre nell’ambito del proprio movimento una vicenda che sembrava realizzare
I'idea futurista dell’arte al potere e del governo degli artisti’. Durante i 16 mesi
dell’occupazione, iniziata il 12 settembre 1919 con la “Santa Entrata” di D’An-
nunzio nella citta alla testa della spedizione, e terminata col “Natale di sangue”
del 1920, quando I’esercito italiano costrinse alla resa gli occupanti, si recarono a
Fiume tanti personaggi quali volontari, fiancheggiatori o visitatori. Guido Keller,
Giovanni Comisso, Mario Carli, Léon Kochnitzky, Henry Furst, Ludovico To-
eplitz, Luigi Rizzo, il poeta giapponese Harukichi Shimoi, 'ungherese Szandor
Garvay, Luigi Bakunin. Ando a Fiume anche un “rivoluzionario” Arturo Tosca-
nini (in lista, con Marinetti e Mussolini, alle elezioni politiche del 1919) che tenne
un concerto. Ma il gesto pit famoso fu quello, entrato nella storia della radiofo-
nia, di Guglielmo Marconi il quale, giunto in porto con la nave Elettra, diede al
Vate il microfono della radio, consentendogli di lanciare un messaggio al mondo.

il cappellano degli Arditi consegnd un pugnale fuso negli ori e argenti delle donne fiumane
a D’Annunzio, «eletto da Dio» (in F. Gerra, Limpresa di Fiume nelle parole e nelle azioni di
Gabriele D’Annunzio, Longanesi, Milano 1966, p. 268.). G. D’Annunzio, Nella chiesa di San
Vito per lofferta del pugnale votivo, 20 gennaio 1920, volantino, in “Special Collections and Uni-
versity Archives”, Univ. of Massachusetts Amherst (http://credo.library.umass.edu/view/full/
mums763-io10); col titolo I/ pugnale votivo, in “La Vedetta d’Italia”, 21 gennaio 1920.

3. «I Legionari... singolare adunata d’'uomini d’ogni eta, d’ogni strato sociale, di tutte le regioni
italiane. Il dodici settembre erano settecento: furono mille il giorno dopo, poi duemila, cinquemila,
ottomila. Venivano da tutte le parti: dal mare, dalla terra, dal cielo; ben presto furono troppi per la
citta bloccata e affamata, e il Comando fece sapere che non si accettavano ulteriormente volontari:
Fiume, isolata dal resto del mondo, richiudeva alla sua volta le porte sulla propria sofferenza. Po-
tevamo ormai contarci, osservarci a vicenda», in L. Kochnitzky, La Quinta Stagione o i Centauri di
Fiume, trad. it. di A. Lucchini, Zanichelli, Bolognha 1922, pp. 59-60, ed. anastatica on line, Forgotten
Books, London 2018. Col titolo di Vivere ardendo e non bruciarsi mai, Edizioni di Ar, Padova 2013. 1l
manoscritto originale, Le bal des Ardents ou les Saisons fiumanes, rifiutato in Francia e tradotto da
Lucchini che muto il titolo, ¢ stato pubblicato con note e inediti (L. Kochnitzky, La stagione delle
fiamme danzanti. Un diario di Fiume, a cura di A. Colla, AGA Editrice, Milano 2013).

4. R. Huelsenbeck, J. Baader, G. Grosz, Telegramma del Dada, in H. Richter, Dada. Arte e
antiarte, Mazzotta, Milano 1966, p. 128.

5. Limpresa di D’ Annunzio ispird un’opera di Marinetti finora rimasta inedita (E. T. Mari-
netti, Poema di Fiume, Eclettica Edizioni, Massa 2019).
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Potremmo continuare a lungo, ricordando i tanti piccoli e grandi eventi legati
alla presenza di D’Annunzio a Fiume la cui immagine, a seconda del posizio-
namento dell’autore, era narrata gia dai contemporanei con un’oscillazione fra
esaltazione epica e netta riprovazione, fra costruzione del mito di un’esperienza
creativa e rivoluzionaria, di una «nebulosa in cui le genesi nuove s’elaborano»®
dallo scrittore Kochnitzky, e la condanna di una citta in cui «questa gente con-
tinua [...] a rimanere [...] soprattutto per ragioni che si risolvono in una vita
licenziosa, libertina e immorale»” delle informative indirizzate a Nitti.

Ad un secolo dall’inizio dell'impresa fiumana, non si vuole pero tornare a
riflettere sugli aspetti storico-politici o sulle molteplici sfaccettature dell’espe-
rienza del Comandante-poeta e dei suoi legionari, su cui esiste una cospicua e
sedimentata bibliografia. Oggi puo essere interessante proporre una riflessione
che sia centrata sugli aspetti legati alle avanguardie artistiche, attraverso la rap-
presentazione che diedero di sé e della propria vita da legionari alcuni fra coloro
che, con una felice definizione, Isnenghi chiama i «pellegrini della letteratura e
della politica»®, cioe gli artisti e gli intellettuali accorsi a Fiume. Oltre agli scritti
di D’Annunzio e agli appunti di Marinetti nei Taccuin?’, i testi pitt compiuti sono
firmati da Giovanni Comisso, Mario Carli e Léon Kochnitzky, giovani reduci
dalla Grande guerra, che parteciparono con appassionata convinzione e febbrile
vitalismo alla Causa, attribuendosi 'onere e il merito di narrare 'occupazione
e la drammatica conclusione fratricida delle cosiddette “Cinque giornate” del
“Natale di sangue” in cui, scrive Comisso, si uccisero «fra italiani, come nel
trecento»’°.

Rileggendo queste opere non nell’ottica prevalente, cioé quali fonti storiche
degli eventi “bellici” fiumani, ma privilegiandone I'aspetto di documenti di una
fase dell’avanguardia artistica, I'esperienza di Fiume acquista una collocazione
piu interessante all’'interno del percorso complessivo del futurismo e preserva
dal doppio rischio, evidente in tanti studi sul tema, di esaurire il discorso en-
tro la dimensione politica o, sul versante letterario, di risolverlo nel rapporto
D’Annunzio-futurismo o D’ Annunzio-Marinetti.

2
La narrazione fiumana

Molto ¢é cambiato dalla fine degli anni Settanta, quando Renzo De Felice scri-
veva che I'impresa di Fiume era «ancora per la cultura italiana un problema

6. Kochnitzky, La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, cit., pp. 6o-1.

7. M. E. Ledeen, D’Annunzio a Fiume, Laterza, Roma-Bari 1975, p. 283.

8. M. Isnenghi, La nuova agora. Fiume, in 1d., L'ltalia in piazza. I luoghi della vita pubblica
dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, Milano 1994, p. 233.

9. E T. Marinetti, Millenovecentodiciannove, in 1d., Taccuini 1915-1921, a cura di A. Bertoni,
il Mulino, Bologna 1987, pp. 432-44.

10. G. Comisso, I/ porto dell’amore, Vianello, Treviso 1924; col titolo Al vento dell’Adriatico,
Ribet, Torino 1928; ed. cit. Id., Opere, a cura di R. Damiani e N. Naldini, Mondadori, Milano

2002, p. 79.
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non solo aperto, ma difficile come pochi altri a essere affrontato con la serenita
intellettuale, con il distacco critico della realta»™. Da allora sono stati analizzati
tanto gli aspetti della vicenda riconducibili alla sfera politica, quanto gli elementi
utopici e i tratti socio-culturali di un’avventura che esprimeva anche malesse-
re generazionale, spinte antisistema e istanze anticipatrici di un nuovo ordine
politico-sociale e delle sue future liturgie: la rilettura storiografica che ne ¢ deri-
vata €, ancor oggi, centrale per qualunque tipo di riflessione sul tema. Restano
fondamentali le analisi dello stesso Renzo De Felice sulla carica eversiva-rivolu-
zionaria dell’esperienza della citta-stato dalmata; le pagine di George L. Mosse™
sull’“estetizzazione” della politica e sui processi di nazionalizzazione delle masse
attraverso la ritualita della politica-spettacolo sperimentata in Italia da D’An-
nunzio, prima che da Mussolini; gli studi di Emilio Gentile® sulla politica dei
futuristi in rapporto al nazionalismo modernista e al modernismo totalitario del
nascente fascismo e le considerazioni di Mario Isnenghi* sulle modalita espressi-
ve della “cultura della piazza”. Cosi come rimangono essenziali le ricerche sulle
tendenze avanguardistico-sperimentali presenti nella “rivoluzione” fiumana di
studiosi come Enrico Crispolti, Umberto Carpi” o Claudia Salaris®®, a cui tanto
devono gli studi sul futurismo.

Uno dei motivi d’interesse dei libri fiumani, di cui in queste pagine si propo-
ne una lettura complessiva, rimandando un’analisi testuale puntuale ad una sede
pitt ampia, consiste nella ricchezza, per non dire eterogeneita, dell’'immagine
offerta. Spessore, sguardo e genere letterario delle opere sono differenti, ma la
pluralita delle scritture finisce per offrire una sorta di rappresentazione polifoni-
ca di quei mesi che ogni autore decostruisce e ricompone, ridefinendoli secondo
il proprio punto di vista in cui prevale I'arditismo o il futurismo ortodosso, un
confuso modernismo estetizzante o un dannunzianesimo superomistico. Esem-
plari di una lettura non contrastiva ma certo divergente sono Con D’Annunzio a
Fiume di Catli (1920)7 e La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume (1922) di Koch-
nitzky®, due testi memorialistici costruiti secondo modelli narrativi opposti: il
primo ¢ il racconto autodiegetico, polemico e politico del dopoguerra e dei mesi
trascorsi a Fiume dal protagonista, futurista militante e attivo nella cosiddetta
“pattuglia azzurra” fiorentina, direttore de “L’Ttalia futurista” con Settimelli e
di “Roma futurista” con Marinetti. Ufficiale degli Arditi e fondatore dell’Asso-
ciazione fra gli Arditi d’Italia, affascinato dalle posizioni piu radicali, Carli in-

1. R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, Laterza, Roma-Bari 1978, p. VIL.

12. Cfr. G. L. Mosse, 1/ poeta e lesercizio del potere politico: Gabriele D’Annunzio, in 1d.,
Luomo e le masse nelle ideologie nazionalistiche, Laterza, Roma-Bari 1982, pp. 97-116.

13. E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Laterza, Bari 1975; il Mulino, Bolo-
gna 1996; Id., Modernita totalitaria. Il fascismo italiano, a cura di E. G., Laterza, Roma-Bari 2008;
1d., “La nostra sfida alle stelle”. Futuristi in politica, Laterza, Roma-Bari 2009.

14. Isnenghi, La nuova agora. Fiume, cit.

15. U. Carpi, Lestrema avanguardia del Novecento, Editori Riuniti, Roma 198s.

16. C. Salaris, Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, il Muli-
no, Bologna 2002; nuova ed. ampliata, ivi, 2019.

17. M. Carli, Con D’Annunzio a Fiume, Facchi, Milano 1920.

18. Kochnitzky, La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, cit., pp. 6o-1.
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neggiava all’insurrezione e progettava un attentato a Milano con gli anarchici
per il quale sara poi arrestato. Guardava alla rivoluzione bolscevica e a Lenin
ma approdera al fascismo pit intransigente fondando tra I'altro, con Settimelli,
il quotidiano “L'Impero” (1923). Il secondo volume, scritto in francese e in terza
persona da Kochnitzky, musicista e letterato belga, amante dell’Ttalia ove si era
laureato in filosofia, ammiratore del Vate che segui a Fiume diventandone uno
stretto collaboratore, si propone come una storia documentata di quei mesi, del-
la diversita “antropologica” dello stile e dei comportamenti fiumani, senza pero
rinunciare ad un impianto ricco di citazioni e rimandi letterari, epico e appassio-
nato. Ancor piu esplicito sulle virtu e sui vizi dei legionari e degli artisti accorsi a
Fiume, descritta come la citta dionisiaca in cui tutto & concesso — cocaina, alcool,
amori eterosessuali e omosessuali —, & il romanzo di ispirazione autobiografica I/
porto dell’ amore di Comisso (1924), di cui Montale diede la fulminante ed esplici-
ta definizione di «libretto carnale e febbrile, che avvampa e trascolora, ¢ appena
un libro ed & ancora una malattia»®.

Appartiene invece al filone della narrativa di consumo Trz//iri di Carli* (1922),
caratterizzato dalla contaminazione fra erotismo estetizzante, romanticismo e
esotismo tipica sia dei romanzi futuristi definiti “erotico-sociali”, sia del modello
narrativo sentimental-erotico il cui successo, iniziato negli anni Dieci, esplodeva
fra la fine della guerra e i primi anni Venti. Trilliri, il cui titolo doveva essere La
bambola frenetica, trasferisce in una scenografia fiumana le atmosfere sensuali
di Pitigrilli, riprendendo anche il motivo dell’amore proibito di Colez che non si
deve amare di Da Verona, considerato il capostipite del genere: ¢ la storia di una
trasgressiva convivenza amorosa, vissuta come incestuosa dal protagonista, eroe
di guerra e asso d’aviazione come Guido Keller, accorso a dare il suo contributo
alla Causa fiumana. Sono brevi note — quasi schizzi impressionistici — le pagi-
ne dello stesso Carli intitolate Arabeschi fiumani*, mentre appaiono politici e/o
legati al progetto esoterico-spiritualista del gruppo “Yoga”, “Unione di Spiriti
Liberi tendenti alla Perfezione”, e della rivista omonima, i testi e gli articoli pub-
blicati sul foglio fondato nel novembre 1920 da Keller e Comisso, una fra le piu
eccentriche testate d’avanguardia®, che testimonia con efficacia delle modalita
eccentriche ed estrose con cui alcuni intellettuali fiumani esprimevano le proprie
istanze libertarie. Comisso, infine, ¢ 'autore dell’opera editorialmente piti tarda

19. E. Montale, Recensione a Il porto dell’amore, in “Quindicinale”, 1, 5, 15 marzo 1926; ora
in Id., I/ secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1996, p. 107.

20. M. Carli, TrZlliri, Ed. Futuriste di «Poesia» S.T.E. Porta, Piacenza 1922; AGA Editrice,
Milano 2013.

21. M. Carli, Arabeschi fiumani, in Con D’Annunzio a Fiume, Facchi Editore, Milano 1920;
AGA Editrice, Milano 2013, pp. 169-79.

22. Sulla suggestione di un vago misticismo indiano allora di moda, Comisso e Keller fon-
darono il gruppo “Yoga”, con tendenze esoteriche e naturistiche, e 'omonimo periodico che
aveva come simboli la svastica e la rosa a cinque petali riprodotte ai lati del titolo. Del foglio,
che intendeva opporsi alle tendenze fiumane piti conservatrici, uscirono quattro numeri (il 13,
20, 27 ottobre e 4 dicembre 1920). Probabilmente fu lo stesso D’Annunzio a contrastarne la pub-
blicazione, a causa delle reazioni negative espresse dalle forze pitt moderate presenti a Fiume.
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ma tutt’altro che secondaria, Le mzie stagioni (1951), strutturata come un diario
che dagli ultimi mesi della Grande Guerra giunge fin al 1945: abbandonata la
scrittura estetizzante e allusiva de I/ porto dell’amore, 'autore propone un’imma-
gine realistica e meditata di Fiume.

Al di la del valore letterario dei singoli titoli, sono tutti testi che oltre all’am-
bientazione geografica, all’appartenenza politico-culturale e alla connotazione
generazionale, condividono il tratto utopico-rivoluzionario, la passione per la
trasgressione e il rovesciamento ironico, I’esaltazione della modernita entro cui
travasano la riappropriazione — tipica della retorica dannunziana — di elemen-
ti mitico-simbolici classici, riaggiornati e ridefiniti in funzione rituale. Con stili
diversi le opere citate raccontano comportamenti e azioni che, ben lontani dal
produrre eventi inimmaginabili quali li volle descrivere la pubblicistica dell’epo-
ca, appaiono frutto di istanze e atteggiamenti riconducibili al canone avanguar-
distico: in estrema sintesi, 'esperienza fiumana trasformo in pratica concreta i
concetti tipici delle teorie estetiche dell’avanguardia storica, quali 'attivismo,
I’antagonismo, il nichilismo, I"agonismo e, naturalmente, I'antipassatismo seb-
bene, lo si diceva, quest’ultimo appaia temperato dalle suggestioni linguistiche
dannunziane, la cui «intensita oratoria» era fin troppo contagiosa, a dire dei
legionari*,

Nel confuso e multiforme crogiolo dell’attivismo movimentista e della rivolu-
zione antropologica auspicata dal futurismo, la vita-festa fiumana sembra realiz-
zare 'uomo nuovo preconizzato dai manifesti. «Vogliamo che i nostri figliuoli,
seguano allegramente il loro capriccio, avversino brutalmente i vecchi e sbef-
feggino tutto cio che ¢ consacrato dal tempo!» aveva proclamato nel manifesto
Uccidiamo il chiaro di luna! (1910) Marinetti, il quale tornava piu volte, in altri
testi, sull’educazione dei giovani, tema che, nel manifesto Ricostruzione futuri-
sta dell’Universo, diveniva teorizzazione di una pedagogia futurista applicata.
Tutto doveva concorrere alla formazione dell'uomo nuovo, anche i giochi che
lo manterranno «giovane, agile, festante, disinvolto, pronto a tutto, instancabile,
istintivo, e intuitivo»* e lo abitueranno «a ridere apertissimamente [...], alla
massima elasticita [...], allo slancio immaginativo [...], a tendere infinitamente e
ad aguzzare la sensibilita [...], al coraggio fisico, alla lotta e alla guerra».

23. G. Comisso, Le mie stagioni, Edizioni di Treviso-Libreria Canova, Treviso [1951]; nuova
ed., Garzanti, Milano 1951; il testo con varianti ¢ uscito in varie edizioni; ora in Id., Opere, cit.,
pp. 1091-379.

24. Scrive Kochnitsky in La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, cit., p. 24: «L’imitazione
della prosa dannunziana produce effetti assai curiosi. Constato, in seguito, quanto un tale stato
d’animo che si potrebbe chiamare “intensita oratoria” sia contagioso; passati i primi minuti di
stupefazione, le espressioni pitt pompose, le frasi pitt esaltate appaiono naturali; I'evocazione,
P’antonomasia, I'ipotiposi, divengono i tropi di ogni discorso, invadono perfino la conversazio-
ne familiare. Non mi sorpresi un giorno — io, educato nell’“orrore dell’enfasi” — mentre stavo
dicendo “per centoventi giorni e centoventi notti”, volendo significare “da quattro mesi”?».

25. 1bid.

26. G. Balla, F. Depero, Ricostruzione futurista dell universo (1915), in Ricostruzione futurista
dell’ universo, a cura di E. Crispolti, Catalogo della mostra (Torino, Mole Antonelliana, giugno-
ottobre 1980), Museo Civico di Torino, Torino 1980, p. 28.
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Gioventu/vecchiaia, gioco/serieta, follia/saggezza, velocita/lentezza, disordi-
ne/ordine, intemperanza/compostezza, guerra/pace, libero amore/matrimonio:
nella poetica futurista, la contestazione e il rovesciamento del sistema passano
attraverso 'inversione dei valori dominanti, ma il fulcro dell’attivismo futurista
rimane il primato della gioventt che da principio teorizzato ma utopico, proprio
con I'impresa di Fiume si trasforma in realta. Il campo semantico giovinezza si
amplia fino a comprendere eroismo, italianita e rivoluzione che da “fiumana”
deve divenire “italiana”, scopo finale del trionfo della gioventt al centro dell’au-
torappresentazione dei legionari. D’Annunzio afferma: «La sorte mi ha fatto
principe della giovinezza sulla fine della mia vita»*.

Leccitazione febbrile della vita fiumana ¢ la cifra narrativa comune a tutti i
testi. Si esalta Marinetti giunto nella Fiume occupata fra canti, cortei, goliardate
e discorsi. Annota nel Taccuino alla data del 16 settembre:

Nella lunga guerra meravigliosa e vittoriosa e nelle violente dimostrazioni di piazza
per la Dalmazia italiana, non avevo mai sognato un cosi rosso vulcano di eroismo e
di italianita. Auguro ai Fiumani auguro agli Italiani e all’Ttalia che questo vulcano di
patriottismo eroico straripi sulla bella penisola e colla sua ondata rivoluzionaria la
pulisca e la ringiovanisca definitivamente. Ovazione®.

Auspicare la rivoluzione rientrava nel tradizionale armamentario retorico futuri-
sta, ma assumeva un evidente tono eversivo nel 1919, ad un anno dalla costituzio-
ne del Partito politico futurista e dei Fasci futuristi seguiti, dopo pochi mesi, dai
Fasci mussoliniani. Com’¢ noto, lo sgombero violento di Fiume col “Natale di
sangue” sara originato non solo dalla proclamazione della Reggenza del Carna-
ro, la cui Costituzione era stata scritta da Alceste De Ambris e D’ Annunzio, e dal
rifiuto di accettare il Trattato di Rapallo, ma anche dalle reiterate dichiarazioni
del Vate di un’auspicata unita della lotta di Fiume con quella dei popoli oppressi
(dall'India all'Trlanda, dalla Russia all’Egitto). Il tema era ben presente a Comis-
so, che scrive ne La mie stagioni:

D’Annunzio senza rinunciare ai nostri diritti sulla citta italiana, meditava intanto di
assumere in sé e di accordare le idee migliori di tutti i movimenti politici e di con-
formarle alla pitt pura tradizione italiana. Questo per la politica interna, per quella
estera meditava un’unione di tutti i popoli oppressi dalle potenze capitalistiche per
ribellarsi alla loro egemonia®.

«In Italia ¢’¢ un rivoluzionario solo: Gabriele d’Annunzio»*, proclamava Lenin
al Congresso della Terza Internazionale. Su questo terreno, in realta, pit che il
futurismo era ’arditismo a rivendicare una dimensione rivoluzionaria nazionale,
come non cessava di affermare sul foglio “La testa di ferro”, autodefinitosi “Li-

27. Cfr. Kochnitsky, La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, cit., p. 76.
28. Marinetti, Taccuini, cit., p. 436.

29. Comisso, Le wzie stagioni, cit., p. 113s.

30. Kochnitsky, La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, cit., p. 62.
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bera voce dei legionari di Fiume”, il suo fondatore Carli, che, fin dall’anno pre-
cedente, aveva teorizzato la confluenza dei due movimenti nel futur-arditismo.
«UArdito ¢ il futurista di guerra, I'avanguardia scapigliata e pronta a tutto, la
forza agile e gaia dei vent’anni, la giovinezza che scaglia le bombe fischiettando i
ricordi del Varieta»* aveva scritto pensando al presente, ma prefigurando il futu-
ro, sul primo numero di “Roma futurista” del settembre 1918. A Marinetti, pero,
interessava piuttosto quanto I'impresa fiumana potesse muovere «le grandi folle
agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa [...] le maree multicolori e poli-
foniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne» preconizzate nel Manifesto del
Futurismo: coglieva con Le Bon 'irrazionalita del nuovo soggetto novecentesco,
ma non come esso si stesse trasformando nelle masse dei nazionalismi totalitari,
oggetto della politica-spettacolo. Scrive, entusiasta, sul Taccuino:

In testa alla folla che s’ingrossa, e sempre accelerando, sotto il balcone della Filarmo-
nica ritmo futurista di danze e di schiamazzi allegrissimi. Lunghi ranghi di Arditi e
ragazze alternati a braccetto. Le ragazze impazziscono dalla gioia. Corse frenetiche.
Al Caffeé Budai lunghissimo giro con corse continue, galoppi, canti. [...] Vi abbiamo
portato un’ondata di allegria futurista. Sappiate che i veri eroi italiani, sempre pronti
a morire per I'Italia, prima di lanciarsi all’attacco ridono ridono ridono a crepapelle.
Dopo pranzo, nuovo corteo futurista di Arditi e ragazze®.

3
Il carnevale fiumano

Senza voler sottovalutare le motivazioni politiche e ideologiche né I'insoddisfa-
zione e il disorientamento degli occupanti, in maggioranza reduci della Grande
Guerra, ¢ evidente fino a qual punto il collante che rese possibile la realizzazione
di alcune fra le istanze teoriche dell’avanguardia sia stata 'immersione di tutti
i soggetti (artisti e legionari, soldati e abitanti) in una situazione di sospensione
di codici e obblighi — pubblici e privati —, per la quale si ¢ parlato di “vita-
festa”. La rappresentazione offerta da Comisso e Kochnitzky, & perd quella di
una condizione pitt complessa di una semplice situazione festosa e appare avere
caratteri simili al processo per il quale Michail Bachtin® ha coniato il ben noto
concetto di “carnevalizzazione”. Fatte le debite differenziazioni, i legionari e
i volontari rinchiusi nella citta-stato di Fiume, assediati e dipendenti dal Co-
mandante-poeta, appaiono vivere due vite come 'uomo medievale bachtiniano:
una «ufficiale», seria, dogmatica e sottomessa a un rigoroso ordine gerarchico, e
un’altra «carnevalesca, di piazza», libera, ambivalente, piena di riso e di sacrilegi.
«Entrambe queste vite erano legalizzate, ma divise da rigorosi confini tempora-
li» scrive Bachtin®. Nella loro condizione anomala, le forze armate fiumane vive-

31. M. Carli, A me, fiamme nere!, in “Roma futurista”, 1, 20 settembre 1918, p. 2.
32. Marinetti, Taccuini, cit., p. 437.

33. Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968.

34. Ivi, p. 169.

81



vano un’esistenza doppia, fatta da un tempo di obblighi cui seguiva il tempo del
divertimento privo di regole: avevano un’ufficialita fatta di gerarchie, gradi e un
codice da rispettare, e uno spazio privato, libero e incontrollato. Come annota
Kochnitzky, i legionari «sono un esercito che non € un esercito, una guarnigione
che non somiglia a nessuno [...] ribelli che sono poi soldati disciplinatissini,
corsari che non predano se non per dare da mangiare agli affamati»*: fra tutte
spicca la Compagnia di D’ Annunzio (di cui fa parte anche una donna, con grado
di tenente, la marchesa Incisa di Camerana), «LLa Disperata» creata da Guido
Keller** e composta degli «arditi pit arditi, i bravi fra i bravi»”. Altrettanto orga-
nizzata era la struttura del governo, in cui gli intellettuali avevano ampio spazio.

Il tempo carnevalesco coinvolgeva il singolo e la collettivita: a Fiume si isti-
tuzionalizzava una quotidianita autre caratterizzata da un’effervescenza trasgres-
siva e da una rottura del sistema costituito attraverso I’eccesso, il rovesciamento
dei valori e 'opposizione a norme-divieti. Si definiva I'appartenenza mediante
I'invenzione di simboli, la creazione di riti identitari (il saluto col pugnale, da
cui derivera il saluto romano, I’eza eia alala d’incitamento collettivo, 'inno Gio-
vinezza ecc.) o la rottura simbolica di identita preesistenti, ad esempio mediante
'uso di divise personali, fatte unendo pezzi di vestiario diversi**. Molto ammirati
erano gli eccessi, ampiamente descritti da Comisso, del suo inseparabile amico
e sodale Keller, che girava con un’aquila sulla spalla, pilotava a dorso nudo e
compiva azioni aeree spettacolari®.

L’acme della trasgressione era raggiunta mediante 'uso del dispositivo per ec-
cellenza pit eversivo, il comico. La dannunziana “beffa di Buccari” aveva mo-
dellizzato il canone comportamentale dei legionari delle cui “burle” danno conto
gli scrittori, vantando I'assenza di limiti nelle azioni. Parlano di «parchi automo-
bilistici svaligiati, camions volatilizzati, treni fatti deviare...»*, del sequestro del
generale Nigra, condotto a Palazzo per tre giorni, del progetto di rapire una donna
troppo vicina al Vate per farne una delle protagoniste di un mirabolante evento
erotico-mondano-militare, la festa del Castello d’Amore. Il Comandante si bea di
tutto cio e chiama i suoi uomini Uscocchi, come i pirati ai tempi della Serenissima,
perché per reperire viveri, munizioni, cavalli e vestiti, i legionari si impadroniscono
dei piroscafi in transito, compreso il “Persia” il cui carico era destinato alle forze
antibolsceviche dell’ammiraglio Koltchak, impegnato nella guerra civile.

Alla vasta aneddotica delle imprese e delle goliardate dei legionari all’esterno

35. Kochnitzky, La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, cit., p. s8. Cfr. anche le pp. 58-60.

36. Comisso dedica a Keller «italiano perfetto», «arditissimo aviatore in guerra» e perso-
naggio assai poco ortodosso su cui esiste una vivace aneddotica, un ampio spazio ne I/ porto
d’amore e diverse pagine de Le mze stagioni. Segretario d’azione del Comandante, Keller & pro-
tagonista di imprese piratesche e di beffe aviatorie, fra cui la pit celebre ¢ il volo su Roma con il
lancio di una rosa sul Vaticano e di un vaso da notte pieno di verdure sul Parlamento.

37. Kochnitzky, La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, cit., p. 66.

38. Henry Furst invento persino «un’uniforme di “alta fantasia”: immenso mantello azzurro,
cappello da alpino, penna d’aquila interminabile, giacca da ardito...» (ivi, pp. 192-3).

39. Con la creazione de «LLa Disperata» come guardia personale al Comandante, narra Comis-
so (Le mie stagion, cit., p. 1134), Keller inizia a realizzare le sue idee di un nuovo ordine militare.

40. Kochnitzky, La Quinta Stagione o i Centauri di Fiume, cit., p. 73.
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della citta assediata corrisponde, in modo simmetrico, il racconto di una spontanea
trasformazione della vita urbana in una continua, eccitata, festa in cui si sovrappon-
gono rituali anche religiosi (durante la festa di San Vito le celebrazioni divengono
«un baccanale sfrenato»*) ad altre categorie di azione collettiva: spettacoli, attrazio-
ni, giochi, cerimonie in cui I'aspetto ludico ¢ sempre ben presente (mascherate, tea-
tro, musica, cortei e altre manifestazioni spontanee e disordinate di strada). Il clima
di festa che segue una rivoluzione — il paragone ¢ con la presa della Bastiglia — inizia
con I'entrata di D’Annunzio a Fiume, nota Kochnitzky, quando «si crea cosi, a poco
a poco, quest’atmosfera di perpetuo quatorze juillet che avvolge il nuovo venuto
a Fiume. Cortei e fiaccolate, fanfare e canti, danze, razzi, fuochi di gioia, discorsi,
eloquenza, eloquenza, eloquenza...»*. Musica e cortei scandivano la giornata:

Una fanfara squilla: «ecco, passa la banda»; & una musica militare che traversa la citta,
fatto ricorrente almeno tre o quattro volte al giorno, in Fiume. E ogni volta, tutti si
precipitano, fanno ressa intorno ai musicanti, si accompagnano con loro; un corteo
si forma; in breve la folla segue la musica sul Corso, verso la piazza Dante; quando
la fanfara si ferma, senza piu fiato, gli epigoni ripigliano il ritornello, mescolando le
acclamazioni al canto, picchiando i piedi in terra: spessissimo arrivano davanti al Pa-
lazzo, né consentono a disperdersi se non dopo aver visto il loro idolo, d’Annunzio e
lanciato in suo onore frenetici «alala».

I luoghi pubblici della festa fiumana non sono solo spazi esterni, ossia piazze e
strade percorse dalla folla: la vita notturna dei legionari e dei futur-arditi si svolge
nei caffé e nelle osterie locali («I’osteria ¢ il no man’s land»* scrive Kochnitzky)
descritti da Comisso, in cui, accanto ai bordelli narrati anche da Marinetti, godo-
no di piaceri privati e di appuntamenti collettivi truppa e ufficiali, questi ultimi
talora accompagnati dallo stesso D’Annunzio. Il Comandante non tradisce la
sua celebre attitudine ad attribuire nomi: cosi come ribattezza “Sangue di Mor-
lacco” il Cherry Brandy, traforma il “Cervo d’Oro” in trattoria “L’Ornitorinco”,
con autoironia nota Comisso, perché questo animale ha una corazza eburnea e
spoglia di peli come la sua testa®. Anche i futuristi assumono la propensione a
creare nomi per cibi e oggetti, locali e vestiti attribuendo etichette, originali e
stravaganti, a pietanze e bevande: gia prima del manifesto della cucina futurista
di Marinetti e Fillia (1931), estrosi ment futuristi erano presenti nei caffé e bar af-
frescati da artisti quali Balla e Depero, autori delle decorazioni dei famosi locali
aperti a Roma nei primi anni Venti, tra cui il Cabaret del Diavolo, il Bal tic tac, la
Casa d’Arte e il Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio Bragaglia®.

41. Ivi, p. s52.

42. Ivi, p. s1.

43. Ivi, pp. 45-6.

44. Ivi, p. 71.

45. La prima volta che il Comandante vi si reco con i suoi ufficiali, Keller aveva messo al cen-
tro del tavolo un ornitorinco preso dal un museo di storia naturale. D’ Annunzio decise quindi
di ribattezzare il locale col nome dell’animale (Comisso, Le wzie stagioni, cit., p. 1130).

46. Cfr. E. Mondello, Romza futurista. I periodici dell’ avanguardia nella Roma degli anni Ven-
¢, Franco Angeli, Milano 1990.
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Analizzare il rapporto fra il fiumanesimo e le istanze politiche del futurismo
esula dall’ottica delle presenti note, centrate sulla rappresentazione dell’espe-
rienza fiumana proposta da alcuni scrittori. E perd innegabile che 'immagine
del sistema di vita nella citta-stato offerta da Comisso e Kochnitzky mostri la
contiguita del carnevale fiumano, talora la coincidenza, sia con le forme dell’at-
tivismo tipiche del futurismo sia con alcuni tratti del futurismo politico, almeno
nelle forme assunte dal movimento nel dopoguerra, sebbene lo stesso Marinetti
avesse voluto ribadire che il partito futurista «sara nettamente distinto dal mo-
vimento artistico futurista»¥. E un legame che si esprime — al di la dei punti di
contatto piu vistosi che si realizzano attraverso Carli e il futur-arditismo — nel
sistema valoriale e nelle stile di vita e di azione: I'esaltazione della rivoluzione
italiana, individualista, libertaria, antiburocratica e antiparlamentare; il primato
dell’azione, della forza e del gesto eroico; la creazione di un moderno cittadino a
cui si riconoscono nuovi diritti, compreso il divorzio e il voto alle donne; la pra-
tica dell’antagonismo violento che dalle serate futuriste si trasferisce all’aperto;
il riconoscimento di nuovi luoghi della politica a partire da «un nuovo elemento
della vita politica: la piazza»*.

La convergenza con il flumanesimo attualizzo e rese, come si diceva, con-
creti alcuni aspetti dell’'utopica democrazia futurista, teorizzata da un partito
che, rivendicava Marinetti, «unico nella storia» era stato «concepito, voluto e
attuato da un gruppo di artisti poeti, pittori, musicisti ecc.» i quali, dopo aver
«svecchiato brutalmente e modernizzato I’arte italiana sono giunti logicamente
ad una concezione della politica [...] violentemente italiana e violentemente ri-
voluzionaria, libera, dinamica e armata di metodi assolutamente pratici»*. Ma
la consonanza fra i due movimenti ne mostro anche i limiti e ne prefiguro il de-
stino: la fine dell’avventura fiumana coincise, infatti, con I'inizio dell’ultima fase
attraversata dal futurismo e caratterizzata dall’illusione di poter vivere una nuo-
va stagione, esclusivamente dedicata all’arte. Il futurismo artistico aveva, invece,
esaurito la sua funzione eversiva che passava ad altri movimenti. Scriveva Julius
Evola nel 1921, presentando una grande mostra alla Casa d’Arte di Bragaglia: «Il
Futurismo ¢ morto. Di che cosa? Di Dada»*.

47. E T. Marinetti, Democrazia futurista, in 1d., Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 300-1.

48. Ivi, p. 71.

49. Ivi, p. 297.

so. La mostra faceva parte delle iniziative per la «Grande Stagione Dada Romana». Cfr.
Mondello, Romza futurista, cit., p. 47.
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