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1
Premessa

Il ruolo degli intellettuali comunisti nella crisi degli anni Settanta non è 
stato delineato con sufficiente chiarezza nel dibattito storiografico, rima-
nendo un tema ancora sostanzialmente inesplorato. Esistono importanti 
contributi sui primi decenni dell’Italia repubblicana fino agli anni Sessanta, 
le cui indicazioni metodologiche meritano di essere riprese e sviluppate 
per la stagione successiva1. Mentre non mancano gli esempi di studi nel 
più ampio panorama internazionale delle ricerche2. 

In passato, le relazioni tra intellettuali e Partito comunista italiano 
sono state affrontate, come nei lavori, ad esempio, di Nello Ajello editi 
da Laterza3. Per quanto importanti, si tratta di inchieste ormai datate, per 
di più condotte su un terreno diverso da quello della riflessione storica. 
Per meglio intenderci, il complesso tema del rapporto tra Pci e cultura 
è presente nel dibattito storiografico, tuttavia con limiti cronologici ben 
precisi e in ambiti d’indagine limitati4. Semmai si è insistito sul ritardo 
dei comunisti di fronte ai cambiamenti intercorsi negli anni Sessanta e 
Settanta, con la crisi del marxismo di fronte all’avvento della cultura di 
massa e delle telecomunicazioni, all’emergere delle scienze sociali anglosas-
soni, alla mutazione dei principali paradigmi filosofici e alle trasformazioni 
intervenute nel campo delle scienze applicate e delle tecnologie5. 

Al motivo ricorrente del “ritardo” della cultura comunista, si sono 
poi affiancate, negli ultimi anni, nuove diatribe, in particolar modo 
nel dibattito pubblico: dall’egemonia marxista in età repubblicana sul 
sistema educativo e sulla cultura – nella sua più ampia accezione – fino 
alle polemiche sul residuato di stalinismo presente nei comunisti italiani, 
per questa ragione antropologicamente predisposti a concepire il lavoro 
intellettuale come subalterno, se non addirittura sottomesso, alle direttive 
di partito. Si tratta spesso del riflesso d’interpretazioni che rispecchiano 
il clima e la lotta politica di quegli anni, piuttosto che di un percorso 
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d’indagine basato sulle fonti oggi disponibili e che deve essere sollecitato 
dall’esigenza di porre nuove domande, slegate dalle polemiche contingenti.

Nella seconda metà degli anni Settanta, infatti, gli intellettuali co-
munisti ricoprirono un ruolo di primo piano, fuori e dentro il partito, 
nel dibattito politico e culturale. Si trattò di un insieme di riflessioni che 
s’intrecciavano con i temi più scottanti di quella stagione: dalla proposta di 
compromesso storico alla solidarietà nazionale, dalle conseguenze di lungo 
termine della crisi petrolifera alle politiche di austerità6, fino alla minaccia 
alla democrazia rappresentata dai terrorismi di destra e di sinistra7. 

È impossibile, dunque, far riferimento a quei dibattiti senza inserirli 
nel quadro complessivo in cui essi si svolsero. Sarebbe sbagliato, tuttavia, 
appiattire quelle riflessioni sulla sola agenda politica ed economica. Vi era, 
infatti, un livello di analisi più profondo che s’interrogava sul ruolo degli 
intellettuali in una società in continua trasformazione per la molteplicità 
dei cambiamenti intervenuti nella scienza, nella tecnologia e nell’organiz-
zazione del sapere e della cultura. Trasformazioni che a loro volta avevano 
avuto delle ricadute nella società e nell’economia, costringendo il Partito 
comunista a ripensare la propria strategia non solo in riferimento alle 
esigenze della politica nazionale, ma anche tenendo in considerazione le 
tendenze e le mutazioni che stavano emergendo nei paesi a capitalismo 
avanzato8.

Questo contributo vuole restituire alcuni di quei temi, con specifico 
riferimento agli intellettuali comunisti, qui intesi come iscritti o vicini 
al Pci, di cui sono stati presi in considerazione, principalmente, gli in-
terventi pubblicati su “Rinascita”. Tale scelta è stata motivata sia per la 
rilevanza della rivista nel dibattito culturale, fuori e dentro e il partito, 
che per l’esigenza di concentrarsi su un punto d’osservazione specifico. 
Il confronto intellettuale interno al Partito comunista, infatti, trovava 
espressione attraverso una pluralità di voci, coinvolgendo tanti piani e 
diversissimi interlocutori: un insieme di prospettive impossibile da sin-
tetizzare, dunque, in questa sede.

Non si farà riferimento, inoltre, ai tanti temi che segnarono il dibat-
tito politico e culturale in Italia nella seconda metà degli anni Settanta: 
dal ruolo dei movimenti sociali alla questione femminile, dalle nuove 
culture alle tensioni che segnavano l’agenda della politica internazionale9. 
Si tratta di snodi fondamentali di quella stagione, ognuno meritevole di 
uno specifico approfondimento. 

Meno indagata sembra essere, piuttosto, la riflessione del mondo 
culturale comunista attorno alla stessa categoria di intellettuali: un’indi-
cazione implicita nella riflessione gramsciana, più volte ripresa e invocata 
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come programma di lavoro che tuttavia attende di essere realizzato sul 
piano concreto della ricerca storica10. Si tratta, come vedremo, di una 
prospettiva particolare attraverso la quale ricostruire parte delle discus-
sioni inerenti il rapporto tra politica, cultura e scienza: un intreccio di 
tematiche fondamentali per comprendere appieno le radici e l’evoluzione 
del dibattito intellettuale comunista tra il compromesso storico e gli anni 
della solidarietà nazionale. 

2
Rilanciare l’intellettuale collettivo

Fin dal 1968, il Pci, riallacciandosi all’insegnamento gramsciano, aveva 
promosso una riflessione sulla natura degli intellettuali, dopo i cambia-
menti intervenuti nella struttura sociale dei paesi a capitalismo avanzato11. 
Da più parti erano giunti gli inviti a considerare come “intellettuali” la 
molteplicità di professionisti che nell’industria, nel campo economico, 
nel settore delle comunicazioni di massa, nell’editoria, nella scienza, nelle 
istituzioni, erano stati i protagonisti del rinnovamento12. Spettava al par-
tito comprendere se fosse possibile attrarre a sé queste nuove figure, per 
approfondire la crisi della cultura “borghese”. Effettivamente, fin dalla 
fine degli anni Sessanta, la contestazione non si era limitata solamente al 
mondo giovanile e alla classe operaia. La protesta, infatti, era dilagata in 
altri settori della società, il terziario e il quaternario, dove il Pci tradizio-
nalmente aveva un insediamento e una proiezione minori. 

Si trattò di un passaggio cruciale: le discussioni non riguardarono più 
la figura dell’intellettuale nella sua accezione più ristretta, ma investirono 
un ben più ampio insieme di figure professionali. Allo stesso modo, come 
vedremo, l’eccessiva dilatazione della definizione di “intellettuale” contri-
buì non poco alla difficoltà di individuare una linea culturale coerente ed 
univoca, con un riflesso anche sulla strategia politica del Pci.

Nel pieno della contestazione studentesca, dunque, era maturata 
la convinzione che fosse possibile, come scrisse Giovanni Berlinguer, 
dar vita ad una nuova e «grande leva di intellettuali organici alla classe 
operaia»13. In un partito concepito, secondo la lezione gramsciana, come 
«intellettuale collettivo», in cui cultura, ideologia e politica rivestivano un 
ruolo centrale, questa esortazione poteva apparire non nuova. Cambia-
vano, però, i destinatari del messaggio, che adesso divenivano i giovani 
studenti e operai, gli specialisti nelle fabbriche, i lavoratori dell’industria 
culturale e mass-mediatica, i tecnici nello Stato e tanti altri ancora. Il Pci 
non solo doveva aprirsi alle innovazioni, ma «portare all’esterno i centri 
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della politica culturale del partito» per «guidare la spontaneità», dopo il 
vuoto lasciato dai movimenti studenteschi ormai prossimi al riflusso14. 
Era giunto il momento di estendere l’egemonia comunista alle scuole 
e all’università in rivolta, attraverso un lavoro capillare di penetrazione. 
«La provincia culturale italiana ha cessato ormai di esistere», concludeva 
Berlinguer, convinto che nel paese vi fossero le condizioni per un radicale 
cambiamento15. 

Gli intellettuali del Pci vennero così chiamati ad occuparsi dei più 
svariati temi16: dallo studio della crisi della democrazia rappresentativa 
alle riforme strutturali, dal rapporto tra Costituzione e trasformazione 
socialista della società italiana alle forme della futura democrazia operaia, 
dal contrasto alla spoliticizzazione della vita sociale allo studio della ma-
nipolazione mass-mediatica del consenso. Attorno a quest’ultimo tema 
si erano addensate ansie e preoccupazioni, scatenate dalla consapevolezza 
che l’industria editoriale e la rivoluzione delle comunicazioni di massa 
avrebbero potuto costituire una grave minaccia alle fondamenta della 
cultura comunista17. La concentrazione e la ristrutturazione delle imprese 
editoriali, i finanziamenti pubblici, l’aumento degli investimenti privati, 
costituirono, così, i nuovi campi d’indagine, attorno ai quali il Pci muo-
veva i primi e incerti passi18.

Questa spinta venne ratificata dalla commissione culturale del partito, 
durante una riunione svoltasi il 7 gennaio 1970, in cui Napolitano presentò 
una lunga ed articolata relazione sul ruolo degli intellettuali comunisti. 
S’invitava alla sperimentazione e s’incentivava la ricerca teorica autonoma, 
superando la centralizzazione che aveva contraddistinto negli anni prece-
denti la politica culturale del Pci. Veniva rivendicato, però, il legame con 
il partito come elemento distintivo degli intellettuali comunisti, diversi 
dagli altri per gli obiettivi che erano chiamati a realizzare19. Tra questi, 
colmare il vuoto di prospettive che si erano venute a creare tra i movimenti 
di contestazione, alla ricerca di uno sbocco politico e organizzativo20. 

A partire dal 1973 questo problema cominciò ad affiorare sistemati-
camente nel dibattito interno al Partito comunista. Con un intervento su 
“Rinascita”, Giorgio Napolitano aveva infatti posto la questione di una 
nuova «direzione culturale»: bisognava formare all’interno del Partito una 
consapevolezza «politica» delle trasformazioni in corso, intensificando il 
legame con gli intellettuali, garantendone l’autonomia e presentandosi al 
contempo come il loro interlocutore privilegiato. L’intervento di Napoli-
tano si chiudeva con due significative riflessioni. Innanzitutto, riconosceva 
come “intellettuali” una serie di nuove professioni: dai tecnici agli specia-
listi della comunicazione, dagli scienziati agli analisti economici, come era 
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emerso negli anni precedenti dal dibattito culturale comunista. In secondo 
luogo, constatava la progressiva crisi del ruolo sociale degli intellettuali, 
nonostante il dilatarsi delle loro funzioni, a causa della specializzazione 
del loro sapere, allo scarso impatto in una società sempre più atomizzata 
ed alienata, conseguenza della subordinazione della direzione politica nei 
confronti del potere economico21.

3 
Tecnologia, scienza e strategia politica

Negli stessi anni, la riflessione degli intellettuali comunisti aveva investito 
il tema delle innovazioni tecnologiche e scientifiche che avevano trasfor-
mato le strutture sociali delle società a capitalismo avanzato, svolgendo 
una funzione primaria nell’implementazione dello sviluppo economico. 

Al di fuori del partito, queste tematiche erano state affrontate princi-
palmente dagli intellettuali operaisti, attenti osservatori delle trasformazio-
ni tecnologiche intervenute nel sistema produttivo22. Fin dalla fine degli 
anni Sessanta, tuttavia, il Partito comunista si era mostrato ricettivo nei 
confronti di queste analisi, accogliendo in parte gli stimoli e le riflessioni 
che si erano sviluppate nel dibattito teorico marxista a livello nazionale e 
internazionale. L’introduzione dell’automazione nei processi produttivi e 
l’imminenza di una nuova epoca tecnologica imponevano l’aggiornamento 
della politica culturale del partito che doveva rivolgersi allo studio delle 
scienze applicate23. 

Non si trattava di soddisfare un’esigenza meramente teorica: il Pci, 
infatti, doveva rivolgersi alle nuove figure intellettuali, gli scienziati e i 
tecnici, considerati come le vere avanguardie della futura società socialista. 
D’altro canto, come abbiamo visto, la contestazione del 1967-1968 aveva 
investito anche questi settori, coinvolgendo gli istituti e i laboratori della 
ricerca scientifica. La protesta, proseguita negli anni, aveva riguardato l’uso 
«antisociale della scienza», impiegata per incrementare i profitti econo-
mici, distolta, quindi, dall’utilizzo collettivo che se ne poteva ricavare24. 
L’esempio lampante di questa degenerazione era costituito dall’impiego 
di tecnologie sempre più complesse nella realizzazione delle armi di 
distruzione di massa utilizzate dagli Stati Uniti nella guerra in Vietnam. 
Si trattava, dunque, di una critica a senso unico, che non coinvolgeva i 
paesi del socialismo realizzato, ma all’interno della quale era maturata la 
riflessione sulla falsa neutralità della conoscenza scientifica, un tema im-
portantissimo che chiamava in causa le stesse fondamenta epistemologiche 
del sapere tecnico-scientifico25.
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Queste riflessioni incontravano direttamente la strategia politica del 
Pci. Secondo Giovanni Berlinguer, il monopolio delle scoperte scienti-
fiche e tecnologiche posseduto dagli Stati Uniti e dai paesi occidentali 
avrebbe comportato, nell’immediato futuro, una riscrittura degli equilibri 
all’interno del mercato internazionale del lavoro26. Se l’Italia non fosse 
stata più capace di produrre autonomamente nuove tecnologie, presto o 
tardi avrebbe accentuato la sua dipendenza dall’estero, compromettendo 
le capacità del suo sistema produttivo e avviandosi ad un’inevitabile fase 
di declino economico, a cui fatalmente sarebbe seguito la riduzione del 
suo peso sulla scena internazionale. 

Erano temi, in realtà, che avevano attraversato l’intera storia unitaria e 
che adesso si riaffacciavano con drammatica attualità, nel momento in cui 
il profilarsi della crisi energetica, metteva in discussione l’autosufficienza 
nazionale e le sue capacità di sviluppo.

Bisognava, dunque, «politicizzare» la ricerca scientifica, contestando 
la neutralità e l’oggettività delle scoperte tecnologiche, dietro le quali si 
celavano, in realtà, le pressioni e gli impulsi dai grandi gruppi industriali, 
alla continua ricerca di innovazioni che potessero incrementare i loro pro-
fitti27. Si sosteneva, infatti, che vi fosse corrispondenza tra l’organizzazione 
verticale della ricerca scientifica, la gerarchia sociale dei sistemi capitalistici 
e l’autoritarismo che regolava il sistema e i rapporti di produzione28. La 
scienza, dunque, non era neutrale, essendo il terreno di scontro tra ideo-
logie e visioni del mondo contrapposte. La classe operaia, allora, poteva 
divenire il «nuovo committente» di una ricerca scientifica rivolta all’utilità 
sociale: nelle fabbriche si sarebbe potuta realizzare l’unione di tecnici, 
scienziati ed operai per promuovere uno sviluppo di tipo nuovo, rivolto 
verso la costruzione di una società socialista che recuperasse e riutilizzasse 
gli alti livelli di tecnologia propri dei paesi a capitalismo avanzato29.

La riflessione sul modello di sviluppo non riguardava, tuttavia, uni-
camente il dibattito teorico, ma aveva un’immediata ricaduta politica. 
La scelta di promuovere l’industrializzazione, l’edilizia o le infrastrutture, 
tenendo in considerazione il loro impatto ambientale, coinvolgeva la 
questione delle riforme di struttura che andavano ripensate alla luce della 
consapevolezza acquisita dei nuovi problemi che lo sviluppo industriale e 
tecnologico avevano posto all’uomo30. 

La diffusione dei calcolatori automatici e dei primi computer, le conti-
nue innovazioni tecnologiche che investivano il mercato, la società e tutti 
i campi del sapere, resero più urgente la riflessione del Partito su questi 
temi31. Vi era il timore, infatti, che il processo di automatizzazione nelle 
fabbriche avrebbe presto sconvolto la composizione sociale del mondo 
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industriale, portando alla riduzione numerica della classe operaia e quindi 
al suo depotenziamento politico32. 

Alla vigilia del compromesso storico, dunque, era maturata la con-
sapevolezza che nel futuro la strategia politica del Partito comunista 
sarebbe stata intrinsecamente legata alla capacità di tenere in conto le 
trasformazioni che scienza e tecnologia stavano producendo nel sistema 
produttivo e nel corpo sociale delle nazioni industrializzate. La prospet-
tiva dell’ingresso del Pci al governo e la costruzione di una democrazia 
più avanzata sarebbero passate anche attraverso la risoluzione di queste 
problematiche33.

4
Verso il compromesso storico

Tra il 1970 e il 1972 le mutazioni del quadro politico e le tensioni in corso 
nella società avevano messo a nudo, su di un altro versante, le difficoltà 
degli intellettuali comunisti nel leggere ed interpretare i rivolgimenti in 
corso, portando a divisioni e contrasti di difficile composizione. La diffu-
sione della violenza politica, le rivolte di Reggio Calabria e dell’Aquila34, i 
clamorosi successi elettorali del Movimento sociale nelle elezioni regionali 
e amministrative del 1970-1971, le voci sui tentativi di colpo di Stato, 
la comparsa della “Maggioranza silenziosa”, la strage di Peteano del 26 
giugno 1972, la formazione del governo Andreotti-Malagodi nel giugno 
dello stesso anno, imposero al Partito comunista una drastica presa di 
coscienza delle difficoltà e della fragilità della democrazia italiana in quel 
delicato passaggio35. A questo si aggiunsero le minacce alla tenuta della 
Repubblica provenienti da sinistra, con la radicalizzazione dei movimenti 
extraparlamentari e la diffusione dei primi gruppi armati.

Di fronte a questi rivolgimenti ben presto si venne a parlare, all’interno 
del mondo intellettuale comunista, di una vera e propria «restaurazione 
culturale», pensata come una controffensiva verso i cambiamenti interve-
nuti durante il ’6836. D’altro canto, l’insistenza martellante con cui, anche 
nella stampa del Pci, si denunciavano il rischio dell’avvento di un “nuovo 
fascismo”, l’imminenza di una svolta autoritaria, l’emergere di un blocco 
sociale schierato su posizioni anti-democratiche, avevano contribuito 
sensibilmente a mutare il clima del dibattito.

Sotto traccia, tuttavia, si era sviluppata un altro tipo di valutazione 
che andava in senso contrario alle interpretazioni prevalenti in quel mo-
mento. Il punto di connessione fra i tanti interventi risiedeva nell’esigenza 
di dotarsi di corretti strumenti per interpretare la congiuntura politica 





guido panvini

ed economica, nel momento in cui la mobilitazione operaia del biennio 
’68-’69 aveva aperto nuove prospettive di crescita per il Partito comunista, 
rendendo possibile la “trasformazione socialista” della società italiana. 
Una prospettiva del tutto diversa, dunque, che avrebbe anticipato tante 
delle discussioni che segnarono dall’interno il partito nella seconda metà 
degli anni Settanta. 

Biagio De Giovanni, ad esempio, sostenne che lo sviluppo del settore 
terziario avrebbe favorito l’affermazione di una nuova classe media, impie-
gata in lavori di tipo intellettuale, che il Pci aveva il compito d’intercettare 
e legare alla sua proposta politica37. Un’analoga proposta interpretativa 
veniva avanzata da Luciano Gruppi convinto della necessità di formare una 
scienza sociale marxista per rendere più adeguati gli strumenti interpretativi 
del partito necessari alla comprensione delle nuove realtà sociali38. Gruppi 
sosteneva che il marxismo era il principale campo teorico dove sperimentare 
l’incontro tra diverse discipline: lungi dall’essere in crisi, il marxismo si era 
rivelato capace di proiettare la sua egemonia in tutti i campi del sapere. 

Furono, però, gli intellettuali impegnati nell’analisi dell’economia, 
delle trasformazioni del sistema produttivo e del mondo del lavoro a 
mettere in discussione la tesi della svolta a destra della società italiana. Per 
Adalberto Minucci, al contrario, l’Italia era divenuto il laboratorio dello 
scontro sociale nell’Occidente capitalistico, dove si stava sperimentando 
una nuova strategia rivoluzionaria che avrebbe portato la classe operaia alla 
direzione del paese, attraverso la via democratica e l’egemonia sul piano 
della cultura39. Era necessario, dunque, fare il punto della teoria marxista 
per verificare la sua corrispondenza e adeguatezza alla strategia politica 
del movimento operaio in quella fase di scontro sociale40.

Gli intellettuali, quindi, erano chiamati all’analisi del potere demo-
cristiano, alle ragioni della sua crisi, impostando una lettura che fosse da 
guida al partito: il momento era giudicato particolarmente propizio perché 
si riteneva che le correnti culturali dominanti negli anni della contestazione 
studentesca – la scuola francofortese, lo strutturalismo, l’esistenzialismo 
ecc. – fossero adesso in disuso, rivelatesi inadatte a comprendere a fondo 
i mutamenti sociali, ragion per cui si aprivano nuovi spazi per il rilancio 
della tradizione gramsciana e per la ripresa del marxismo41.

5 
Gli anni del compromesso storico

La proposta di compromesso storico, com’è noto, fu avanzata da Enrico 
Berlinguer in tre scritti pubblicati su “Rinascita” nel settembre e nell’ot-
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tobre del 1973, a ridosso del colpo di Stato in Cile che aveva rovesciato 
il governo di Salvador Allende42. In realtà la gestazione della proposta 
aveva radici più lontane, risalenti alle discussioni preparatorie per il XIII 
Congresso del Pci (novembre 1971) e agli interventi di Berlinguer sulla 
crisi italiana che accompagnarono il dibattito politico comunista nel corso 
del 1972, dallo scioglimento anticipato delle Camere alla formazione del 
governo Andreotti di “centralità democratica”43. La formulazione piena 
del compromesso, infine, venne completata nella relazione al Comitato 
centrale del partito (10 dicembre 1974) in vista del XIV Congresso del 
18 marzo 197544.

In sintesi, Berlinguer vedeva nella convergenza tra le forze di ispi-
razione socialista e quelle cattoliche l’unica via d’uscita possibile dalla 
crisi in cui ristagnava il paese. Veniva riproposta, dunque, la strategia 
togliattiana della “via italiana al socialismo”, rivisitata, però, alla luce delle 
trasformazioni globali intercorse negli anni Sessanta. Essa si articolava at-
torno a tre direttive: evitare l’incontro tra il centro e le destre, che avrebbe 
potuto concretizzarsi anche in forme autoritarie; promuovere un’intesa 
produttivistica tra la classe operaia e i ceti medi per concordare una serie 
di misure anti-congiunturali che spingessero fuori l’Italia dalla recessione; 
introdurre elementi di socialismo nella società, dando vita ad un’economia 
di mercato mista, intensificando e razionalizzando l’espansione del settore 
pubblico già in atto nel paese. 

Per il conseguimento di questi obiettivi, l’arrivo al governo non era 
sufficiente, non solo per il timore di un possibile contraccolpo autoritario, 
ma perché la portata del cambiamento teorizzata necessitava un consen-
so sociale diffuso. Il programma di transizione democratica e socialista 
avrebbe comportato, infatti, sia cambiamenti negli assetti istituzionali che 
interventi strutturali nel campo economico e sociale: dalla ristrutturazione 
dell’apparato produttivo alla riconversione dei consumi individuali in 
consumi collettivi; dalla correzione degli squilibri territoriali e settoriali 
all’espansione della base industriale, dalla ridistribuzione del reddito alle 
riforme in campo assistenziale, sanitario ed educativo. Lo scopo dichia-
rato era quello di allontanarsi progressivamente dal sistema capitalistico, 
sebbene non venisse fornita un’indicazione specifica sui tempi di questa 
fuoriuscita, in attesa della quale i comunisti avrebbero dovuto lavorare su 
obiettivi più immediati: superare la conventio ad excludendum, innanzitut-
to, dando vita ad un governo di solidarietà nazionale con la Dc e le altre 
forze di centro-sinistra; uscire, poi, dall’emergenza economica e sociale, 
evitando, così i rischi di una possibile svolta eversiva; intensificare, infine, 
le politiche di welfare45.
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Il contributo degli intellettuali comunisti al dibattito politico in corso 
era stato imponente, impossibile da sintetizzare in questa sede. Anche in 
questo contesto, tuttavia, erano emerse delle tendenze di fondo che si 
riallacciavano agli anni precedenti. 

Innanzitutto la convinzione che la proposta di compromesso storico 
si differenziasse dall’esperienza dei precedenti di governo di centro-sinistra 
perché rivolto alla costruzione di un’alternativa di sistema. Non, dunque, 
un progetto di normalizzazione del quadro politico, com’era stato giu-
dicato il tentativo del Psi, ritenuto fallimentare perché non aveva preso 
sufficientemente in considerazione la contemporanea crisi della demo-
crazia rappresentativa. I centri decisionali, secondo Pietro Ingrao, erano 
ormai collocati al di fuori del Parlamento, mentre la società era regolata 
da meccanismi e logiche che rispondevano a sollecitazioni sempre più 
esterne al sistema politico, nel momento in cui la divisione internazionale 
del mercato del lavoro stava confinando l’Italia in una posizione marginale 
e vincolata alla ristrutturazione dell’economia globale in atto46. 

Proprio per questa ragione, secondo Gruppi, il significato della fine 
degli esecutivi di centro-sinistra si stagliava molto al di là dell’esaurimento 
di una formula governativa, riguardando, invece, la crisi del modello libe-
ral-democratico. L’evoluzione della società, il peso dei poteri economici, 
il moltiplicarsi delle tensioni internazionali, avevano messo in discussione 
il legame tra democrazia e capitalismo. Nuovamente, nel corso del Nove-
cento, ad un alto sviluppo economico poteva corrispondere una forma di 
governo autoritaria e l’estensione dei diritti sociali, ovunque raggiunta nel 
mondo occidentale, avrebbe potuto subire una battuta d’arresto. 

Andavano, dunque, ripensate le forme stesse della democrazia, recupe-
rando, innanzitutto, le esperienze più avanzate di democrazia diretta e di 
autogestione economica sperimentate nei paesi del socialismo realizzato, 
scartando, invece, le derive burocratiche, centralistiche ed autoritarie che 
stavano compromettendo la funzionalità di quei sistemi. D’altra prospet-
tiva, bisognava riformulare le linee del programma di transizione verso 
il socialismo nelle società, come quella italiana, a capitalismo avanzato, 
dove si erano verificati profondi cambiamenti strutturali.

Nell’ottobre del 1973, ad esempio, il Pci aveva dedicato un seminario 
interno al tema “Informatica, economia e democrazia”. Le diverse relazioni 
avevano riguardato il nesso tra democrazia, cibernetica, automazione nelle 
fabbriche e nella burocrazia e informatizzazione della società. In quell’assise 
si delineò un quadro virtuoso, in netto contrasto con le letture catastrofiste 
e apocalittiche della realtà allora in voga in una parte considerevole della 
sinistra, radicale e non. Si aveva consapevolezza, infatti, di essere all’interno 
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di un ciclo tecnologico innovativo ed espansivo che avrebbe aperto alla 
politica nuove possibilità di avanzamento sociale47. 

Il mancato aggancio a queste trasformazioni e il non governarle 
avrebbero portato, però, a delle conseguenze, soprattutto sul piano po-
litico. Era nella natura stessa dell’innovazione tecnologica e scientifica 
un’ambivalenza che avrebbe potuto provocare anche un’involuzione della 
democrazia e financo la deriva verso forme di governo tecnocratiche o 
autoritarie. Bisognava ripensare, dunque, il nesso tra ricerca scientifica, 
cultura e potere economico e politico. In un contesto internazionale, 
tra l’altro, dove le multinazionali stavano governando la globalizzazione 
economica, imponendo una logica privatistica alla ricerca scientifica. 
Entravano così in gioco l’autonomia e la direzione della scienza, sempre 
più divenuta una forza produttiva primaria. Lo studio delle trasforma-
zioni tecnologiche in corso nel sistema industriale e informatico dei 
principali paesi capitalistici si caricava allora di un significato premi-
nentemente politico48.

Si trattava di un compito non semplice, anche per resistenze interne al 
partito. Negli anni successivi si sarebbero così confrontate due tendenze: 
una orientata a leggere i rivolgimenti in corso come l’avvio di un lungo 
ciclo di crisi49; l’altra rivolta ad interpretare quei cambiamenti come 
le manifestazioni di una ristrutturazione mondiale del capitalismo50, 
straordinariamente dimostratosi dinamico e in espansione e sostenuto 
ideologicamente dalle nuove correnti liberiste e neoconservatrici51. 

Si trattò di un dibattito teorico articolato e di spessore che si svolse 
nella fase più difficile della politica comunista: il biennio 1976-1978. 
L’elevato livello di quelle discussioni, con particolare riferimento al 
nodo centrale delle trasformazioni delle democrazie liberal-capitaliste, 
corrispose, infatti, ad una stagione politica drammatica e senza sbocchi, 
segnata dal terrorismo rosso e dall’assassinio di Aldo Moro da parte delle 
Brigate Rosse52. Proprio quando il dibattito degli intellettuali comunisti 
aveva raggiunto il suo punto più alto, con i convegni di studi gramsciani 
del 197753, cominciarono a profilarsi all’orizzonte gli elementi di crisi più 
radicale di quella cultura54.

6
Conclusioni

Secondo Umberto Cerroni esistevano nel 1973 le condizioni per avviare 
la «transizione» della società italiana verso il socialismo: una possibilità 
ritenuta realistica ed attuale55. La svalutazione del dollaro, infatti, decisa nel 
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febbraio di quell’anno, e l’uscita della lira dal “serpente monetario” delle 
monete europee più forti avevano esposto i ceti medi alle conseguenze della 
stagnazione economica, spingendoli alla collaborazione con il movimento 
operaio. Si riteneva fosse giunta, dunque, l’ora per il ricambio delle classi 
dirigenti e per l’ingresso della classe operaia nella direzione del paese, nel 
momento in cui la stagnazione economica sembrava preludere ad una più 
radicale crisi del capitalismo. Di lì a qualche mese, l’aumento del prezzo 
del petrolio, innescato dalla guerra del Kippur, avrebbe fatto esplodere la 
crisi energetica, con la comparsa delle prime misure di austerità, a parziale 
conferma della gravità della congiuntura economica56.

Cosa avrebbe comportato, in caso di vittoria elettorale, la partecipazio-
ne del Pci al governo e che tipo di cambiamento avrebbe innescato nella 
società questa prospettiva, divennero i principali temi di confronto e di 
dibattito tra gli intellettuali del partito57. La transizione verso il socialismo 
avrebbe avuto una ricaduta sull’assetto istituzionale, sull’economia, nella 
società, portando ad un graduale superamento, in sintesi, del modello 
liberal-democratico che reggeva il sistema politico italiano58. 

Il riposizionamento strategico del Pci, stimolò così la riflessione degli 
intellettuali comunisti, chiamati esplicitamente a fornire il loro contri-
buto teorico. «Democrazia socialista», «democrazia organizzata», «fase di 
transizione al socialismo», divennero espressioni ricorrenti nel dibattito 
comunista che sintetizzavano la portata di quel confronto59. Tra l’altro, si 
erano riavvicinati al partito figure di spicco delle tendenze operaiste, come 
Mario Tronti e Asor Rosa, negli anni precedenti animatori del dibattito 
politico e culturale che aveva diviso la sinistra italiana.

La posta in gioco di quei confronti era, dunque, molto elevata e di 
nuovo tornava di attualità il dibattito sul rapporto tra politica e cultura. 
Non si trattava, semplicemente, di affrontare il problema della “gover-
nabilità” della democrazia, così com’era stato formulato dalle scienze 
politiche e sociali, nei confronti delle quali, proprio per questa ragione, 
si era riaccesa la polemica. La ricerca teorica marxista, promossa dal Pci, 
puntava piuttosto ad individuare gli svolgimenti storici e i processi so-
ciali ed economici di lunga durata che avevano posto le condizioni per 
l’avvio della trasformazione socialista della società italiana. Su questo 
punto il confronto si era complicato: c’era chi sosteneva, come Biagio De 
Giovanni, la necessità di riadattare la lezione gramsciana sull’egemonia 
alle nuove condizioni imposte dall’ascesa politica e sociale del Partito 
comunista60. Altri ancora, tra cui Asor Rosa, pensavano che la riflessione 
dovesse concentrarsi, invece, attorno al nodo delle forme della futura 
democrazia operaia61.
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Questi dibattiti proseguirono a lungo, fino ed oltre la stagione dei 
governi di solidarietà nazionale. Quanto la direzione politica del partito 
tenesse realmente in considerazione gli sviluppi di tali discussioni rimane a 
tutt’oggi un problema da esplorare. L’impressione, infatti, è che la proposta 
di compromesso storico avesse inaugurato una nuova fase per la storia del 
Pci, in cui il rapporto tra intellettuali e partito si sarebbe profondamente 
modificato: l’urgenza della contingenza politica, segnata dalle ripetute 
crisi di governo, dalla presenza di radicati e conflittuali movimenti sociali, 
dall’emergenza terroristica, dall’aggravarsi delle condizioni economiche62, 
avrebbe preso il sopravvento sulla riflessione di fondo sulla finalità ultima 
che i comunisti si prefiggevano una volta che si fossero poste le condizioni 
per la loro partecipazione al governo del paese63. 

In questo senso, la vicenda degli intellettuali comunisti rispecchia-
va il cambiamento dei rapporti tra politica e cultura, entrambe in una 
posizione sempre più subordinata rispetto alle ben più potenti forze del 
mercato e dell’economia.
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