Opinioni e dibattiti

ALFABETIZZAZIONE, LIBRI E FRONTIERE
RELIGIOSE. INTERPRETAZIONI DA RIDISCUTERE

Marina Roggero

1. La questione dei rapporti tra alfabetismo, stampa e religione nell’Europa
dell’etd moderna, questione che — ¢ bene ricordarlo — affonda le sue radici
nei primi decenni dello scontro tra cattolici e protestanti, ¢ stata per lungo
tempo al centro di un dibattito dai toni vigorosi, e non di rado aggressivi.
Negli ultimi anni del Novecento si ¢ assistito pero a un riposizionamento
storiografico significativo, che ha sfumato le forti tinte di quell'immagine
che aveva disegnato un continente nettamente diviso non solo sul fronte
confessionale, ma anche su quello dei libri e dell’alfabetismo. E proprio
sui termini di questa discussione, oggi apparentemente deideologizzata e
caratterizzata da accenti quasi ecumenici, vale la pena di tornare a riflettere.
Tra i fattori estrinseci che hanno pesato su questo mutamento di indirizzo
possiamo ricordare, su un piano politico istituzionale, sia il raffreddarsi
dello scontro tra Stato e Chiesa sulla scuola, che in molti paesi aveva ali-
mentato una storiografia pugnace e programmaticamente schierata, sia il
riemergere dell’'integralismo islamico, che ha indotto ex post a ricomporre le
fratture del quadro storico europeo, avallando nella memoria pubblica I'i-
dea di una preesistente e fittizia unita dell’'universo cristiano. Sul piano del-
la ricerca storica, invece, bisogna tener conto di elementi come la crescente
influenza degli studi socio-antropologici e del cultural turn e, pit recente-
mente, I'impatto di una storia globale e connessa, focalizzata su scambi a
largo raggio: sollecitazioni diverse e molteplici che hanno indotto anche gli
studiosi dell’educazione e gli storici del libro a guardare e indagare in modo
diverso vecchi problemi.

Per cogliere il senso delle nuove proposte si consideri, ad esempio, 'invito
di un ricercatore come Willem Frijhoff, molto sensibile ai temi educativi
e radicato in un ambiente culturalmente e religiosamente misto quale 'O-
landa. In un lavoro comparativo su Lexpérience de la différence religieuse
dans [’Europe moderne (2013), Frijhoff suggeriva 'opportunita di superare il
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livello dei contflitti e delle frontiere — peraltro gia analizzati a fondo da una
storiografia plurisecolare —, e di procedere oltre, affrontando anche altre
questioni rimaste invece sotto traccia, come «une conscience chrétienne
partagée et le savoir implicite d’appartenir a une chrétienté commune»'.
Considerando tale orientamento, si comprende meglio il calo di interesse
per le grandi ricerche (anche quantitative) di storia dell’istruzione avviate
nella seconda meta del Novecento, quelle ricerche che avevano sottolineato
le linee di frattura tra paesi del Nord e Sud Europa, e individuato nelle
religioni uno dei fattori significativi del divario gid messo a nudo da censi-
menti e statistiche ottocentesche.

Nell’economia del nostro discorso rimane comunque importante tenere a
mente come tali ricerche avessero registrato scarti e disallineamenti assai
rilevanti, che non solo non sono stati sconfessati, ma pongono ancor oggi
interrogativi ineludibili. Per limitarci a pochi dati essenziali, ricordiamo
che le stime dell’analfabetismo adulto intorno al 1850 distinguevano net-
tamente un gruppo di regioni avanzate — Prussia, Svezia, Scozia — con tassi
dal 10 al 20%, da un gruppo di coda in cui Italia e Spagna, con il 75-80%,
erano seguite solo dalla Russia, con pit del 90%. Il gruppo intermedio
comprendeva, tra gli aleri, IInghilterra e il Galles (con il 30% circa) e la
Francia (con il 40-45%)*. Come dar ragione di percentuali cosi basse nei
paesi cattolici senza ricorrere a una spiegazione che tenga conto del fattore
religioso e della sua incidenza sul piano culturale? I recenti revisionismi
sembrano poco interessati a rispondere a questa domanda.

Per quanto riguarda il mondo protestante, il processo di revisione storio-
grafica cui si accennava ha rimesso in prospettiva le tesi e le parole d’ordine
dei libri e degli autori pit militanti, che per secoli avevano ripreso le riven-
dicazioni primigenie sul valore della lettura individuale delle Scritture, e sul
ruolo provvidenziale della stampa come «fountain of Reformation». Que-
sta tradizione aveva individuato il suo testo fondativo nel Book of Martyrs

"W. Frijhoft, Chrétienté, christianismes ou communautés chrétiennes?, in B. Forclaz, dir., Lex-
périence de la différence religieuse dans ’Europe moderne, Neuchitel, Alphil, 2013, pp. 17-43:
38.

* I dati sono tratti da C.M. Cipolla, Istruzione e sviluppo, Bologna, il Mulino, 2002, p. 125
(1* ed. 1969). I contributi successivi non hanno messo in dubbio né la gerarchia né 'ordine
di grandezza di queste stime, ma piuttosto ne hanno ridiscusso senso e interpretazione. Sul
dibattito successivo cfr. R.A. Houston, Cultura e istruzione nell’ Europa moderna, Bologna,
il Mulino, 1997 (ed. or. 1988); D. Vincent, Leggere ¢ scrivere nell Europa contemporanea,
Bologna, il Mulino, 2006 (ed. or. 2000); e il numero speciale di «Histoire de I"éducation»:
Apprendre a lire aux débutants dans les pays de langue romane (1750-1950), 2013, n. 138.
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di John Foxe, con la sua magnifica e inequivoca rivendicazione del ruolo
della lettura, e prima ancora della stampa, strumento provvidenziale che
forniva tutte le copie necessarie dei testi sacri perché ciascun fedele potesse
accostarsi alla parola di Dio: «As the printing of books ministered matter
of reading, so reading brought learning, learning showed light [...] blind
ignorance was suppressed, error detected and finally God’s glory, with truth
of his word, advanced»®.

Se si vuole misurare il progressivo depotenziamento di questa immagine
eroica, che rivendicava nell’interpretazione libera e diretta della Bibbia sen-
za mediazione sacerdotale uno dei principi basilari del protestantesimo,
bisogna considerare che, una volta chiusa la fase dei pia aspri scontri teolo-
gici, le drammatiche divisioni delle origini andarono perdendo parte della
loro rilevanza e si consolidarono nell'immaginario collettivo in rappresen-
tazioni semplificate e luoghi comuni, alimentati anche da una produzione
divulgativa, dai romanzi ai libri di viaggio.

Pescando tra queste pubblicazioni minori, che a lungo continuarono a riba-
dire — con ironia o con sgomento — la totale e assoluta estraneita alla cultura
biblica di genti e paesi mediterranei, ricordiamo ad esempio il pittoresco
resoconto di un apostolo laico della Societa biblica britannica, George Bor-
row, pubblicato nel 1848 a Londra con un titolo a effetto: The Bible in
Spain: Or, the Journeys, Adventures, and Imprisonments of an Englishman,
in an Attempt to Circulate the Scriptures in the Peninsula. A portare 'avven-
turoso inglese in carcere — conviene sottolinearlo — fu proprio I'assoluta
incomprensibilita delle motivazioni del suo viaggio da parte dei nativi da
convertire: nel tentativo di catalogare il bizzarro straniero e la sua bizzar-
ra missione in base a parametri riconoscibili, gli spagnoli etichettarono il
propugnatore biblico quale seguace del pretendente al trono carlista, e con-
seguentemente lo arrestarono come agitatore politico sulle coste del Fini-
sterre. Tutta la narrazione di Borrow era intessuta di episodi che intenzio-
nalmente confermavano il zopos della superiorita del mondo della Riforma,
ove la ricchezza della vita culturale e spirituale — in contrasto con 'Europa
mediterranea — era da secoli influenzata dalla lettura massiva delle Sacre

3 The Invention and Benefit of Printing: The Acts and Monuments of John Foxe, London,
Seeley and Burnside, 1837-1841, vol. 111, pp. 718-722 (1* ed. 1563). Conosciuta comune-
mente come Book of Martyrs, I'opera fu usata come arma di propaganda da Elisabetta I, e
divenne ben presto un best-seller.

4 E Bouza, Contmrrefbrmd y tz'pogmﬁ'd. ;INada mds que rosarios en sus manos?, in «Cuadernos
de historia moderna», 1995, n. 16, pp. 74-87: 78-79.
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Scritture e di altri libri di teologia e religione in lingua volgare. In modo
speculare, il diario di viaggio restituiva I'immagine di una Spagna remota e
aliena, ove anche le persone istruite ritenevano la lettura della Bibbia una
stravaganza tipica degli inglesi: «I have heard that the English highly prize
that eccentric book» — obiettava sconcertato un magistrato locale a proposito
del libro mostratogli dal viaggiatore; e rincarava la dose aggiungendo di
trovare davvero strano che «the countrymen of the grand Baintham [Ben-
tham] should set any value on that o/d monkish book»>. Lo sguardo straniero
catturava reazioni diverse, spesso di incomprensione e rifiuto, che si fonde-
vano insieme in un mix ostile, paradossalmente accomunando conservatori
€ progressisti.

Nel volume di Borrow, come in altre pagine del Settecento e Ottocento, lo
stereotipo della irriducibile diversita religiosa si intrecciava con altri luoghi
comuni, basati sul contrasto tra liberta e progresso dei paesi del settentrione
e dispotismo e decadenza di quelli meridionali® il che complica ulterior-
mente le cose, rendendo meno semplice per noi, alla distanza, valutare il
senso delle rappresentazioni e il gioco delle parti. In controluce vi si intra-
vede, ad esempio, I'influsso di una certa ideologia wiggish, che leggeva la
storia in termini di razionalita e progresso indefinito sul piano economi-
co-politico, e sul piano culturale come graduale processo di secolarizzazione
e disincanto del mondo. Anche questa visione contribuiva ad avvalorare
I'immagine storiografica tradizionale, che semplicisticamente separava oral/
e written world, e altrettanto schematicamente contrapponeva i corrispon-
denti universi di riferimento: per un verso i protestanti, identificati come
popolo del libro, e per I'altro i credenti cattolici, che esprimevano invece la
loro pieta attraverso rituali devoti (demonstrative piety)’.

2. Si ¢ gia anticipato che vari studi recenti, meno identitari e pia trasversali,
hanno preso le distanze da questa interpretazione dicotomica. In quan-
to interessate ai fenomeni di scambio culturale e alle storie interconnesse,
tali ricerche hanno infatti spesso avvicinato ed esplorato in parallelo i due
mondi. Inoltre (altro segno distintivo) hanno tendenzialmente ribaltato le

> G. Borrow, The Bible in Spain, London, J. Murray, 1843, vol. I1, p. 277. Il corsivo ¢ mio.
¢ Su questo tipo di valutazioni, spesso preconcette o stereotipate, cfr. V.I. Comparato, Viag-
giatori inglesi in Italia tra Sei e Settecento. La formazione di un modello interpretativo, in
«Quaderni storici», XIV, 1979, 42, pp. 851-866.

7 H. Louthan, Converting Bohemia: Force and Persuasion in the Catholic Reformation, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 211 sgg.



671  Alfabetizzazione, libri e frontiere religiose

precedenti prospettive di indagine, sostituendo lo studio delle teorie con
quello delle pratiche — religiose, educative, di lettura —; e spostando il focus
dal piano dei dibattiti e delle definizioni di programma a quello delle rica-
dute effettive e concrete su uomini e territori.

Si prenda il ruolo della stampa. Al di 14 del fatto di sottolineare che non era
importante solo per i protestanti, questi lavori ne hanno anche revocato in
dubbio, o comunque attenuato, I'impatto complessivo, come cesura radi-
cale e rivoluzionaria, secondo l'interpretazione avanzata alla fine degli anni
Settanta da Elizabeth Eisenstein®. Lattenzione si ¢ invece appuntata sulla
persistente commistione nei secoli di vari sistemi comunicativi, in base alla
tesi che i testi stampati — religiosi anzitutto — non si diffusero a spese, ma
piuttosto in connessione con altri strumenti di circolazione di messaggi e
notizie’. Per studiare appunto le forme di comunicazione nell’ Europa mo-
derna, i curatori di un volume intitolato Print and beyond (2006) hanno
proposto il concetto di elaborate portfolio come idoneo a tenere insieme,
oltre allo scritto, tutte le possibilita dell’orale (discorsi, canti e recite) e del
visuale (immagini, emblemi, insegne ecc.), ben pit capaci di attrarre il po-
polo dei semplici'®. La sollecitazione a superare i vecchi schemi ¢ senza dub-
bio condivisibile a livello operativo, ma la scelta del termine, che appartiene
al vocabolario aziendale e pubblicitario contemporaneo, rappresenta una
spia linguistica un po’ inquietante della forte proiezione di problemi attuali
sul passato storico, secondo una tendenza che accomuna parecchie ricerche
di questo tipo.

Altro tratto caratteristico da evidenziare ¢ il taglio cronologico program-
maticamente esteso. La scelta di privilegiare prospettive ampie e di tempo
lungo ha non di rado indotto a far rifluire il tema storico della lettura e
dell’alfabetizzazione religiosa all'interno di processi pit generali di disci-

8 E. Eisenstein, La rivoluzione inavvertita. La stampa come fattore di mutamento, Bologna,
il Mulino, 1985 (ed. or. 1979). Sulla ricerca di Eisenstein e sulle sue ricadute cfr. Agent of
Change: Print Culture Studies after Elizabeth L. Eisenstein. Wide-Ranging Essays on Print Cul-
ture from Renaissance Europe to the Contemporary Digital World, eds. S. Alcorn Baron, E.N.
Lindquist, E.E Shevlin, Amherst, University of Massachusetts Press, 2007.

? Cfr. R. Scribner, Per il popolo dei semplici: propaganda popolare nella Riforma tedesca, Mila-
no, Unicopli, 2008 (ed. or. 1981).

19J. Pollmann, M. Greengrass, Introduction, in Religious Communication: Print and beyond,
in Cultural Exchange in Early Modern Europe, vol. 1, Religion and Cultural Exchange in Eu-
rope, eds. H. Schilling, I. Téth, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 221-
235: 227.
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plinamento e confessionalizzazione'': processi legati alla genesi dello Stato
moderno, che in buona sostanza sono stati considerati comuni tanto al
cattolicesimo quanto al luteranesimo e al calvinismo. Le conseguenze della
scelta di tale periodizzazione e di tali categorie storiografiche sono (ancora
una volta) evidenti: il tema forte della rottura cinquecentesca dell’'unita del-
la Respublica cristiana ¢ stato allontanato sullo sfondo, e la dimensione del
conflitto e delle differenze irriducibili tra gruppi religiosi fortemente depo-
tenziata. In tal senso, non sorprende che vari di questi studi, per revocare in
dubbio ruolo e importanza delle letture bibliche in volgare, abbiano scelto
il terreno di ricerca pit favorevole, concentrandosi sulla Germania luterana
e sui fedeli della Chiesa anglicana.

Per I'Inghilterra di eth moderna, le ricerche di Ian Green hanno rivisto cri-
ticamente la tesi che il possesso di Bibbia e Nuovo Testamento in edizione
completa fosse comune tra i gruppi popolari, salvo naturalmente il caso di
prestiti, doni o ereditad. Molto pit diffusi sembra fossero invece i compen-
di (abridgements, heads), che servivano per selezionare e per memorizzare
frasi bibliche utili nella vita quotidiana; gli ammonimenti per principianti
(advices for beginners); e i libretti di domande e risposte o versificati: tutti
strumenti che, grazie a una memorizzazione agevolata, dovevano guidare
i fedeli nella lettura personale dei libri della Bibbia a fini di edificazione
morale'?.

Anche per le aree protestanti di lingua tedesca 'argomento ¢ stato ripreso
in modo problematico. Etienne Francois, ad esempio, ha puntualizzato che
il biblicismo marcato restd tratto caratteristico della minoranza pietista e
di piccoli gruppi fondamentalisti e millenaristi, spesso tentati da forme di
isolamento settario; e ha ricordato che la maggioranza accedeva invece alle
Scritture per via mediata, grazie soprattutto al culto, ai cantici, alle prediche
e agli innumerevoli libri di devozione che commentavano il testo sacro e ne
esplicitavano il senso'. La qual cosa, naturalmente, non escludeva affatto

' Su questo concetto cfr. H. Schilling, La «confessionnalisation», un paradigme comparatif et in-
terdisciplinaire, in Frudes germaniques», LXXVII, 2002, n. 3, pp. 401-420; D. Julia, Sur la
construction des identités confessionnelles dans Allemagne du XVIIle siécle, in «Annales», LXVIII,
2013, n. 4, pp. 1141-1152. Piti in generale, per una discussione aggiornata di questioni e concetti
storiografici legati al tema della Controriforma, cfr. il saggio di E. Bonora, / ritorno della Con-
troriforma e la Vergine del Rosario di Gudpulo, in «Studi Storici», LVIL, 2016, n. 2, pp. 267-295.
12 1. Green, Print and Protestantism in Early Modern England, Oxford, Oxford University
Press, 2000.

BE, Francois, Les protestants allemands et la Bible, in Le siécle des Lumiéres et la Bible, éd. par
Y. Belaval, D. Bourel, Paris, Beauchesne, 1986, pp. 47-58.
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che la Bibbia si trovasse al centro di relazioni simboliche e affettive vivis-
sime, grazie alle funzioni di protezione e divinazione di cui era investita'.
E infine interessante notare come la rivisitazione critica dei successi e dei
limiti della Riforma (ivi incluso il rapporto privilegiato con la cultura scrit-
ta) abbia indotto la storiografia anglosassone e centroeuropea a volgere uno
sguardo pid attento, talora addirittura venato di ammirazione, al compor-
tamento e alle strategie degli antichi avversari”: una svolta non da poco
rispetto a un passato ove le pratiche e la letteratura religiosa di larga circo-
lazione in aree cattoliche erano state considerate un soggetto trascurabile, o
comunque poco significativo, «merely a minor road stop on the way to the
Enlightenment»'.

Si prenda, per fare un esempio concreto, un denso articolo di Geoffrey Par-
ker, uscito nel 1992 su «Past and Present»'’. La premessa ribadiva che la fa-
miliarita con la Bibbia era cruciale per i protestanti, «in order to be saved»,
e che pertanto «the successful practice of the protestant religion required
literate skill»'®. Ma, sebbene la religione riformata prescrivesse e presuppo-
nesse la lettura individuale dei testi sacri, almeno per tutto il primo secolo la
presenza di un gran numero di fedeli non alfabetizzati" vanifico o indeboli
queste opzioni di principio. Per assicurare l'istruzione terrena e la salvezza
ultraterrena di tutto il gregge sarebbero occorsi 'apporto e I'azione capillare
di un clero coscienzioso e ben preparato, un tipo di personale qualificato
che fu invece a lungo deficitario. Questo sul fronte protestante; ma il punto
per noi piu interessante di questo saggio riguarda il confronto istituito con
il mondo cattolico. Parker (uno specialista della Spagna moderna) ricordava
infatti l'incisivita e efficacia dei provvedimenti disciplinari della Contro-
riforma a proposito di lettura e istruzione, istituendo una comparazione
a tutto vantaggio della Chiesa di Roma. Accanto alla svolta significativa
nel reclutamento del clero, cresciuto di numero e migliorato per livello di
preparazione, menzionava infatti le azioni intraprese per promuovere I’alfa-

" Ivi, pp. 55-57.

15 Cfr. ad esempio PE Grendler, Schooling in Renaissance Italy: Literacy and Learning, 1300-
1600, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1991.

1 Louthan, Converting Bohemia, cit., p. 212.

7' G. Parker, Success and Failure during the First Century of the Reformation, in «Past and Present»,
Vol. 136, 1992, pp. 43-82. Parker partiva — ampliandole geograficamente e comparativamente
— dalle tesi di Gerald Strauss (Luthers House of Learning. Indoctrination of the Young in the
German Reformation, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1978).

18 Parker, Success and Failure, cit., p. 52.

19 Parker ipotizza una percentuale intorno al 50% per il primo secolo della Riforma.
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betizzazione religiosa e pit in generale I'educazione dei laici (dalle scuole di
catechismo ai collegi degli ordini religiosi insegnanti). Le ragioni ultime di
tale «remarkable picture of lay piety» nei paesi del Sud Europa — remarkable
appunto in confronto con le difficolta rilevate in quelli protestanti — erano
riportate alla scelta di promuovere «an uncomplicated faith»*, ancorata a
catechismo e preghiere, e di rafforzarla attraverso una letteratura minimale
di devozione, ad alto tasso spettacolare ed emotivo: la scelta pit facile in
un regime di monopolio dottrinale, senza alternative o concorrenti, di cui
questa ricerca non ricordava perd né costi né limiti.

A tali sollecitazioni provenienti d’oltre confine ha risposto con comprensi-
bile interesse, sul versante italiano, una storiografia orientata a riproporre
una lettura in positivo dell’azione della Chiesa controriformista anche in
campo letterario ed educativo. Il consenso su queste tesi omologanti si ¢
manifestato diffusamente nel settore della storia dell’educazione e dell’in-
fanzia, campi tradizionalmente influenzati dalla cultura cattolica. Per co-
gliere il senso di tali posizioni si pud ricorrere a un articolo di bilancio e
sintesi (Educating and Disciplining Readers) apparso nel 2009 su «History
of Education and Children’s Literature», ove le opzioni storiografiche di
fondo erano esplicitate con estrema chiarezza: «Actually — scriveva Marta
Brunelli — in consideration of historiographical categories of disciplining
and Confessionalization, numerous points of contact seem to emerge in
the control policies of the religious book both in the Catholic and in the
Protestant world». A proposito della lettura della Bibbia, in particolare,
«the researches of social history seem to demonstrate lesser and lesser dif-
ferences in the reading customs between Catholic and Protestant families,
for example in early modern Germany»*'.

3. Torneremo pit avanti su questo tipo di valutazioni. Per ora limitiamoci
a notare che in questo quadro storico e storiografico sempre pit sfumato
e mutevole, i cui contorni — un tempo tratteggiati in modo incisivo — si
sono progressivamente opacizzati, c’¢ stata almeno una barriera che ha
retto all’urto delle correnti revisioniste di fine Novecento, almeno una
specificita inequivocabile che ¢ stata confermata: quella che contraddi-

20 Parker, Success and Failure, cit., pp. 71, 73-76.

> M. Brunelli, Educating and Disciplining Readers: Books, Publishing and Libraries in Italy
at the Time of the Enquiry of the Congregation of the Index, in «History of Education and
Children’s Literature», IV, 2009, n. 2, pp. 17-59: 57-58. La rivista, incardinata presso I'Uni-
versitd di Macerata, pubblica preferibilmente contributi in lingua inglese.



675  Alfabetizzazione, libri e frontiere religiose

stingueva e isolava i puritani anglosassoni e i calvinisti di lingua francese
nel loro rapporto assiduo e intensissimo con la Bibbia. La motivazione
profonda che in queste cerchie spingeva i fedeli — giovani o vecchi, ricchi
o poveri — a tornare incessantemente sulle pagine sacre, a studiarne ogni
frase e parola per trarne il messaggio e la grazia di Dio** era 'inesausta
ricerca di salvezza; una salvezza di cui solo la diuturna lettura individuale
forniva la chiave, favorendo quella conversione dello spirito che era il
segno della benedizione divina. Proprio il desiderio di dare ai laici e alle
persone comuni gli strumenti per leggere le Scritture rappresentava lo sti-
molo principale all’educazione del popolo. Per questo obiettivo, per por-
tare il verbo di Dio al simple folk, i puritani erano disposti a combattere e
a sacrificare la propria vita, opponendosi a quanti, anche nel mondo della
Riforma, ritenevano che l'interpretazione del testo sacro dovesse rimanere
monopolio del clero e dei dotti.

Era un principio gravido di conseguenze, che, applicato sino in fondo nei
gruppi settari, contribui a dissolvere 'unitd protestante. Al di la dei rap-
porti e conflitti interni (non essenziali nel nostro discorso), va comunque
riconosciuto che i caratteri e gli esiti peculiari della storia inglese dell’eta
moderna — culturale, politica e sociale — furono plasmati anche da questa
tradizione religiosa radicale, che aveva alfabetizzazione e lettura popolare
indissolubilmente connesse al suo nucleo profondo. Una tradizione, dun-
que, teologicamente ed emozionalmente «committed to the principle of
democratic access to Scripture»®, che perd nel corso del tempo si mostro
altresi flessibilmente capace di associare la /iteracy a una varieta di nuovi e
pit mondani vantaggi, profitto e successo compresi. Ricerche specifiche
condotte proprio su Inghilterra e New England hanno infatti messo in ri-
lievo come gia da fine Cinquecento, e in misura crescente nel Seicento, in
queste aree crebbe I'opinione che leggere e scrivere fossero abilitd importan-
ti che portavano molti benefici. E se molti ne ribadivano ancora i vantaggi
morali e spirituali, legati al fatto di abbeverarsi direttamente alla parola del
Signore nella Bibbia, altri facevano invece riferimento a interessi pit terre-

*2 Sul legame tra educazione del popolo e lettura della Bibbia nei gruppi puritani e radicali
inglesi vale la pena di tornare alle pagine di C. Hill, // mondo alla rovescia, Torino, Einaudi,
1981 (ed. or. 1972). Sullo specifico delle letture infantili cfr. M. Roggero, Literacy e letture
nel mondo protestante, in Dalla bibliografia alla storia. Studi in onore di Ugo Rozzo, a cura di
R. Gorian, Udine, Forum Editrice, 2010, pp. 265-289.

» Th. Laqueur, The Cultural Origins of Popular Literacy in England, in «Oxford Review of
Education», Vol. 2, 1976, No. 3, pp. 255-275: 261.
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ni; e i pid connettevano l'istruzione a una varieta di benefits morali e civili,
combinando mercy e profir*.

4. Dopo aver delineato i punti salienti di questo dibattito, richiamando un
fascio di proposte storiografiche molto sensibili alle analogie e alle storie
connesse, si pud provare a questo punto a saggiarne la tenuta, ritracciando
in controtendenza una geografia delle differenze. Per farlo, per verificare
le peculiaritd del cattolicesimo (romano e anche iberico) rispetto a libri,
letture e alfabetizzazione religiosa, partiamo non dalle vette teologiche
ma dal basso, dall’'umile questione dei catechismi, strumento comune a
gran parte dei paesi europei, al di 13 delle frontiere confessionali politiche
e ideologiche.

A iniziare dagli ultimi due decenni del Novecento, alcuni studi, soprattutto
di storia dell’educazione e della lettura, hanno fortemente evidenziato il
fatto che nell’Europa della prima etd moderna tutti i gruppi confessionali si
servivano dei catechismi come mezzo di istruzione religiosa, proprio perché
rispondevano a un obiettivo condiviso da tutte le élites, vale a dire il con-
trollo delle conoscenze dei fedeli in materia di fede e di culto.

In Inghilterra, ad esempio, un breve catechismo fu integrato dal 1549 nel
Book of Common Prayer ufficiale della Chiesa anglicana, ristampato pid
volte ogni anno. The ABC with the Catechism, che era un primo libro di
lettura, con una tavola di alfabet, il catechismo e una scelta di preghiere
tratte dal Prayer Book, costitui uno dei best-seller delle edizioni inglesi nel
corso di tutta I'etdh moderna, come il suo fratello maggiore, The Primer
and Catechism, che conteneva una pid vasta scelta di preghiere. A fine
Cinquecento e nella prima meta del Seicento erano stampati da due a
quattro volte I'anno, con singole tirature di 2.500 esemplari. Si trattava
di milioni di copie, cui andavano naturalmente aggiunti i catechismi delle
altre confessioni: presbiteriani, battisti, indipendenti e quaccheri®.

Anche per la Germania si ¢ sottolineato come le interpretazioni eterodosse
dei contadini in rivolta e dei gruppi radicali quali gli anabattisti inducessero
evidenti correzioni nel luteranesimo che si ando affermando tra la fine degli
anni venti e gli anni quaranta del Cinquecento. Labilita di leggere e inter-

*D. Cressy, The Environment for Literacy, in Literacy in Historical Perspectives, ed. D.P.
Resnick, Washington (Dc), Library of Congress, 1983, pp. 23-42: 23-25.
» D. Julia, Confessions chrétiennes et éducation: histoire d'une sécularisation, in «Annali di

storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 12, 2005, pp. 67-100: 76-77
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pretare correttamente la Bibbia, ad esempio, divenne sempre piu legata a
figure di esegeti professionali, normalmente in possesso di un diploma in
teologia. La lettura delle Scritture da parte dei laici non venne scoraggiata,
ma fu progressivamente orientata e guidata da pastori e predicatori, che
provvedevano con opportune istruzioni a garantire il corretto intendimen-
to del testo sacro. D’altronde, sebbene il ruolo della Bibbia nel Cinque-
cento non sia stato del tutto chiarito, almeno a livello popolare, studiosi
competenti come Robert Scribner hanno ipotizzato che I'esperienza pia
comune non fosse la lettura diretta, ma quella robustamente filtrata attra-
verso glosse, sermoni, catechismi e letteratura devota®™.

Al di la del generale successo del format catechismo, restavano pero signifi-
cative differenze nell’'uso. Certo, il crescere di correnti radicali e di fazioni
persuase in breve i capi della Riforma a proporre ai propri seguaci materiali
meno ambigui e mutevoli rispetto alle opzioni pit flessibili della prima
fase”, e li indusse a diffondere versioni testuali approvate. La sfida non
era pit solo 'opposizione teologica alla Chiesa di Roma, ma veniva dalle
numerose e contrastanti versioni dottrinali all'interno del campo protestan-
te, € per questo motivo i catechismi, da testi che spiegavano le differenze
tra papisti e veri cristiani, si trasformarono in libri indirizzati a divulgare i
principi confessionali. In Germania, ad esempio, al catechismo di Lutero fu
contrapposto il catechismo riformato di Heidelberg (1563), che divenne il
testo di riferimento principale per le Chiese riformate tedesche e olandesi.
Mai comunque il catechismo (neppure quello di Lutero) fu inteso quale
sostituto delle Scritture, ma sempre come la buona via che avvicinava i
lettori al libro sacro, e li familiarizzava con il messaggio e i contenuti bibli-
ci, resi accessibili dalla traduzione in volgare. Anche per le persone meno
colte, insomma, il catechismo stava a rappresentare un primo passo, e non
un’alternativa a diverse e piG impegnative letture®. E mai fu formalmente
rinnegato il principio che la parola del Signore aveva un senso chiaro ed evi-
dente, accessibile ai semplici laici: principio basilare del credo protestante,
che era spesso sottolineato con enfasi in polemica con i cattolici, accusati
di oscurare la verita di Cristo e nascondere il messaggio biblico di salvezza.

26 R.W. Scribner, Heterodoxy, Literacy and Print in the Early German Reformation, in Literacy
and Heresy, eds. P. Biller, A. Hudson, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp.
255-278: 276-277.

7' S. Ehrenpreis, Teaching Religion in Early Modern Europe, in Cultural Exchange in Early
Modern Europe, vol. 1, Religion and Cultural Exchange, cit., pp. 256-273: 259.

% Ivi, p. 258.
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V’¢ poi un secondo dato da tener presente. Nelle regioni multiconfessionali,
o che conobbero diversi regimi e dinastie, i testi della catechesi non
riuscirono a raggiungere un monopolio assoluto, ma dovettero (in certe
fasi almeno) sfidarsi in un regime di confronto/scontro. Cosi, ad esempio,
in Inghilterra il catechismo — nella variante 7he ABC with the Catechism
diffusasi sotto Elisabetta I — gioco un ruolo importante nella didattica
della lettura dei principianti. In linea teorica la Chiesa anglicana cerco di
stabilire testi uniformi anche nella fase di pia forte dissenso religioso; in
pratica dovette comunque fare i conti con pit di 500 catechismi, diversi per
ampiezza, stile e toni, che furono stampati dal 1560 al 1640; senza contare
che questa produzione nel suo insieme doveva poi competere anche con la
letteratura religiosa settaria, molto vitale per quanto vessata e condannata®.
Sebbene il catechismo rimanesse una forma di scrittura di per sé fortemente
disciplinante, un regime di serrata concorrenza come quello inglese tendeva
a cambiarne i modi di fruizione e d’uso rispetto a regioni caratterizzate da
piu stretta ortodossia come la penisola italiana, ove dopo meta Cinquecen-
to ne circolavano poche versioni, bloccate sul calco di un modello imposto
dall’'unica e potente istituzione ecclesiastica. D’altronde, soffocati gli ultimi
focolai di eresia sotto Pio V, venne a mancare qui il «<nemico» contro cui
era necessario munirsi di conoscenze teologiche, sia per combatterlo sia per
convertirlo; e, come gia si diceva, si affermo una catechesi minimale, raffor-
zata da un’intensa partecipazione a cerimonie e riti della Chiesa piuttosto
che nutrita di consapevolezza dottrinale®.

La realizzazione del Catechismo romano, che si ebbe nel 1560, si inseriva
inoltre in articolato processo di centralizzazione perseguito da curia e pon-
tefice, che portd anche alla scelta di testi in latino destinati a uniformare le
pratiche della cattolicita: si ebbero cosi la revisione del breviario (1568) e del
messale (1570). Una sostanziale unificazione dei catechismi in volgare in
uso nelle scuole si ebbe a fine secolo, quando, su ordine di Clemente VIII, il
cardinal Bellarmino compose due manuali: un catechismo piccolo di 48 pa-
gine destinato agli allievi, dal titolo molto significativo di Dottrina cristiana
breve perché si possa imparare a mente (1597), e una Dichiarazione piti copiosa
della dottrina cristiana in 276 pagine, destinata ai catechisti (1598). I due

» L.M. Green, The Christians ABC: Catechisms and Catechizing in England, c.1530-1740,
Oxford, Clarendon Press, 1996, pp. 81-83.

3 G. Fragnito, «Ogni semplice Chierico, o secolare, anche idiota é habile ad insegnarlo»: la
circolazione del catechismo negli stati cattolici europei, in «Rivista storica italiana», CXXIX,

2017, n. 1, pp. 77-97: 79, 90.
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testi ebbero grandissimo successo e lunga durata, perché il papa ne prescrisse
'adozione in tutto lo Stato della Chiesa, e ne affido la privativa alla Arci-
confraternita della Dottrina cristiana romana, che aveva funzione di guida e
indirizzo per tutte le confraternite e scuole della penisola®.

5. La storia dei catechismi ci conferma insomma, per la sua parte, che
nell’Europa moderna sussistevano articolazioni e differenze, e che non era-
no di poco conto. Pud essere opportuno tornare a ripeterlo, a proposito del
dibattito su religione, letture e alfabetizzazione, per controbilanciare il peso
di alcune proposte e indirizzi gia menzionati. Il rinnovarsi del confronto
storiografico ¢ sempre cosa utile; e utili correzioni e integrazioni sono state
in effetti avanzate per singoli paesi, o regioni, o gruppi sociali e confessiona-
li. Ma non appena si esca dall’ambito di contesti specifici, e si raffrontino in
prospettiva comparata i vari casi e i vari territori, se ne ricava ancora la con-
ferma di una irriducibile diversit, e ci si rafforza nell’opinione che proprio
su questo terreno si delinearono peculiarita radicate nelle opzioni religiose,
e si scavarono differenze destinate a perdurare nel tempo, con conseguenze
in parte ancora visibili alla distanza.

Bastera qui ricordarne alcune tra le pit evidenti, a partire dal mondo della
Riforma. Un primo dato, accreditato sia dagli storici della cultura sia dai
linguisti, ¢ che la familiarita dei fedeli con le versioni tradotte del Libro
rappresentd un elemento cruciale nella creazione di una koiné linguistica,
anche a livello popolare. Si tratta di una tendenza presente anche prima
della Riforma, ma l'influenza positiva delle Scritture su standardizzazione e
radicamento dei volgari, nella varieta scritta e orale, fu rafforzata nel Cin-
quecento nell’area protestante, dalla Germania all'Inghilterra, dalla Svezia
alla Finlandia, dall’Olanda alla Danimarca e all'Ungheria®*.

Diversa invece la situazione delle regioni cattoliche. In Italia, in particolare,
la lotta senza quartiere contro la minaccia protestante e il pericolo —
temutissimo — di un coinvolgimento popolare nelle questioni di fede
portarono infatti a guardare con crescente diffidenza alle letture dei semplici
e ai testi scritti in volgare. Ne derivo una scelta a favore del latino tanto nel

3! In Italia il modello unico imposto da Roma sarebbe stato messo in crisi solo nel Settecento
nel quadro dall’intervento giurisdizionale dei sovrani riformatori. M. Catto, Un panopticon
catechistico. Larciconfraternita della dottrina cristiana a Roma in eta moderna, Roma, Edizioni
di storia e letteratura, 2003.

32 P. Burke, Lingue e comunita nell Europa moderna, Bologna, il Mulino, 2006 (ed. or. 2004),

pp- 131 sgg.
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culto quanto nell'insegnamento; una scelta che, pur valendo a consolidare il
monopolio dottrinale e I'interpretazione autorizzata dei libri sacri, fu gravida
di conseguenze anche a lungo termine. Le ricadute di tale politica, volta
a riaffermare il monopolio del latino (e attraverso di esso del clero) sulla
cultura religiosa, andarono infatti ben al di 1a della sfera teologica e biblica,
determinando profonde modifiche nella pratica devota e riorientando
interi settori della produzione libraria®. Nell'insegnamento primario,
inoltre, l'italiano rimase a lungo compresso in uno spazio marginale o non
ufficialmente riconosciuto. Bambini e bambine che conoscevano solo il
dialetto si trovarono a sudare sin dalle prime lezioni su pagine e testi alieni e
remoti, stesi nella lingua della Chiesa: su preghiere complesse come il Pazer
Noster, la Salutatio Angelica, il Symbolum Apostolorum o su oscure formule
latine per il servizio della messa. Alla Chiesa di Roma, che nella penisola
era poi la principale agenzia formativa, ben pid della buona capacita di
leggere (o scrivere e contare) stava a cuore la catechesi dei gruppi popolari;
e questa opzione di fondo, coniugata ai problemi organizzativi e al profilo
degli allievi, orientava verso una didattica minimale, legata alla voce e alla
memoria. La carenza di fonti rende difficili valutazioni quantitative, ma
nell'insieme si pud sostenere che simili forme di apprendimento sommario
inducevano un consumo testuale approssimativo e incerto, e che questa
pedagogia diffidente dei libri modellava un pubblico che si muoveva a fatica
tra le parole e le pagine, soprattutto tra parole nuove e frasi articolate®.

Il che ci porta a una seconda questione nodale che riguarda — nel senso pit
pieno — l'accesso ai libri, cio¢ a ragionare su come e quanto i gruppi poco
scolarizzati e limitatamente colti (i «rustici», le donne e i ragazzi) riuscissero
davvero a padroneggiare I'alfabeto, superando lo scarto tra pura decifrazione
dei segni grafici e riconoscimento del significato di sillabe e parole; e a in-
terrogarci su quanti di loro sormontassero le difficolta del periodo iniziale,
vincessero le frustrazioni di una lettura ancora stentata e mnemonica, e pro-
vassero a cimentarsi con materiali e forme di scrittura via via pitt complesse.
In questo senso stimolo e aiuto vennero senza dubbio ai protestanti dall’a-
bitudine di ascoltare ogni settimana il sermone del pastore, un’esposizione
articolata sulla base delle pagine bibliche, con un capo e una coda, un com-

3 G. Fragnito, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima eta moderna, Bologna, il
Mulino, 2005.

3 M. Roggero, Lalfabeto conquistato. Apprendere e insegnare nellIralia tra Sette e Ottocento,
Bologna, il Mulino, 1999.
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mento, delle variazioni e un corredo di deduzioni moraleggianti; dunque
un esempio orale e vivente di come le parole stampate potessero diventa-
re discorso e struttura argomentativa®. Ai cattolici, invece, pur tenuti alla
predica nei giorni festivi, mancava un passaggio chiave: la possibilita di un
personale e diretto riscontro sui testi della parola di Dio annunciata dal
pulpito; e mancava dunque un potente incentivo a far pratica sul lessico e
la sintassi del volgare scritto. Certo, anche il clero cattolico metteva tra le
mani dei propri fedeli i catechismi, e piccoli libretti di devozione, ma — sia
per contenuti sia per qualita linguistica — non c’era paragone possibile tra
questi prodotti e la Bibbia, la cui straordinaria ricchezza si prestava a letture
di tipo diverso, che attingevano (anche nelle versioni ridotte) a significati e
stratificazioni storiche, sapienziali e profetiche.

Un ulteriore elemento di differenziazione riguarda infine le forme di scrit-
tura individuale, un’altra linea di tendenza che avrebbe lasciato tracce
durature, segnando un netto confine nella produzione di egodocumenti
(diari intimi, autobiografie ecc.) tra cattolici®® e riformati®”’. Nel mondo
protestante, di fronte al problema drammatico della salvezza, un autoesame
spirituale regolare e ripetuto — una sorta di spiritual bookkeeping, secondo il
termine coniato da Christopher Hill — divenne mezzo privilegiato per ac-
quisire la certezza dello stato di grazia del singolo. La meditazione religiosa,
autodisciplina, la costruzione identitaria del gruppo degli adepti giocaro-
no un ruolo importante nella fioritura di questo tipo di testi, soprattutto tra
i puritani inglesi*®, perché questa specifica tradizione di scrittura spirituale
non si ritrova ad esempio presso gli ugonotti di Francia® Tra gli altri ele-

11 suggerimento a riflettere su questo punto mi ¢ venuto da Massimo Firpo, che ringrazio.
3¢ Anche per i territori italiani si pud segnalare il caso di alcune scritture spirituali di mano
femminile. Si tratta pero testi particolari, per lo pit redatti su richiesta di confessori e/o
inquisitori, da parte di donne tenute sotto controllo e obbligate a mettere per iscritto le
proprie esperienze mistiche. Cfr. O. Niccoli, La vita religiosa nell’ltalia moderna, Roma,
Carocci, 1998, pp. 186 sgg. Sulle scritture di donne in generale si vedano anche le ricerche
di Gabriella Zarri.

37 Sulla precoce apparizione nel mondo riformato delle autobiografie cfr. M. Spufford, First
Steps in Literacy: The Reading and Writing Experiences of the Humblest Seventeenth-Century
Spiritual Autobiographers, in «Social History», Vol. 4, 1979, No. 3, pp. 407-435; D. Vin-
cent, Bread, Knowledge and Freedom: Study of Nineteenth Century Working Class Autobiogra-
phy, London, Methuen, 1981.

% U'imperativo di un costante autoesame di coscienza era alla base di questo tipo di testi,
costituendone la prima motivazione e modellandone i tratti caratteristici, Ch. Hill, Reforma-
tion to Industrial Revolution, Harmondsworth, Penguin Books, 1969, p. 40.

39 Per la Francia, dove gli ugonotti riuscirono a introdurre concistori parrocchiali sul model-
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menti legati al diverso contesto, puo aver pesato il fatto che i puritani non
pervennero mai a mettersi d’accordo su una struttura ecclesiastica unificata:
in tale clima proprio la necessita di forme di autodisciplina e il bisogno di
trovare rassicurazioni agirono come leva per incentivare pratiche intense sia
di lettura sia di scrittura spirituale®.

6. Tutte queste considerazioni ci riconducono al nocciolo duro della que-
stione: il fatto che la cultura del mondo protestante, nonostante le molte
differenze interne, fosse pur sempre radicata in una religione che da un
punto di vista teologico, normativo ed emotivo dipendeva dal principio
dell’accesso diretto alle Scritture, rese comprensibili dalle traduzioni in vol-
gare. Sotto questo profilo l'alterita del mondo cattolico — soprattutto di
quello mediterraneo — ¢ evidente. In Italia i divieti formali della Bibbia in
volgare e di molta letteratura connessa, reiterati con qualche variante per
due secoli a partire dall’/ndex del 1558, decaddero solo a meta Settecen-
to, durante il pontificato di Benedetto XIV#'. Ma anche dopo questa data
non si ebbe una radicale inversione di tendenza, perché contro le letture
individuali giocavano sia la persistente diffidenza di una parte del clero sia
i timori interiorizzati dai buoni fedeli, ben ammaestrati contro i rischi di
interpretazioni soggettive e arbitrarie.

Basta tener presente questo dato, e accostarvi altri elementi noti, come i
poteri e la capillarita dell’apparato di censura e il sostanziale monopolio
confessionale in campo educativo, per avere la conferma che il caso italiano
e anche quello spagnolo si configurano in etd moderna in modo peculiare
per cio che riguarda istruzione, libri e prime letture, anzitutto religiose.
Perché in ambedue i paesi le autorita (soprattutto ecclesiastiche) dovettero
muoversi su una via stretta, volendo per un verso promuovere l'istruzione
religiosa del popolo e per l'altro garantirne 'ortodossia attraverso 'accesso
sorvegliato a pochi testi validati e I'eliminazione di quelli a rischio. Per-

lo di Ginevra, cfr. Ph. Benedict, Two Calvinisms, in 1d., The Faith and Fortunes of Frances
Huguenots, Aldershot, Ashgate, 2001, pp. 208-228.

“ K. von Greyerz, Lautoformation spirituelle en Angleterre, in «Histoire de I'éducation,
1996, n. 70, pp. 49-63: 55-56; E. Botonaki, Seventeenth Century English Women's Autobio-
graphical Writings: Disclosing Enclosures, New York, Mellen Press, 2004.

41 G. Fragnito, La Bibbia al rogo, Bologna, il Mulino, 1997. La svolta, per quanto riguardava
i territori controllati dall'Inquisizione spagnola, avvenne solo nel 1782, quando la Bibbia
in volgare fu infine permessa ai buoni cattolici, purché abbastanza istruiti da orientarsi in
queste materie.
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ché venne a mancare qui, gid dal secondo Cinquecento, quel che invece
caratterizzo gran parte del mondo protestante: la concorrenza interna e i
contrasti confessionali che moltiplicavano gli sforzi di indottrinamento, e
incentivavano a gara le letture, le pubblicazioni, la diffusione di scritti. E
perché proprio I'assenza di differenti e multiple comunita cristiane, dotate
di autonomia istituzionale e culturale, influenza ancor oggi radicalmente
la prospettiva di ricerca, e depotenzia 'uso di nuovi concetti storiografici
quali I'ecuménicité du quotidien (coesistenza empirica ed esperienziale)®*:
concetti di recente applicati all’analisi di altre variegate realta, come Inghil-
terra, Province Unite e Francia, che risultano invece inapplicabili, se non
In misura marginale, a un paese come I'Ttalia, precocemente € duramente
ricompattato intorno alla Chiesa romana.

Vale insomma la pena, ancor oggi, di tenere ben salde insieme storia cul-
turale e storia politica, perché in questo modo, pur revocando in dubbio
contrapposizioni banali e polemiche cristallizzate, sard possibile leggere la
geografia religiosa dell’ Europa moderna come una mappa ben differenziata,
con tratti e percorsi diversi, non tutti ecumenicamente riconducibili all’in-
terno di una generica koiné cristiana.

7. La complessita della ricerca, tra l'altro, ¢ accentuata dalla mobilita del
quadro complessivo, dal momento che i vari attori in gioco, costretti a mi-
surarsi con sfide cangianti, dovettero tatticamente variare e adattare le loro
strategie a tempi € contesti.

La Chiesa cattolica, che in Italia (almeno in una prima fase) combatté la
battaglia sui libri soprattutto per sottrazione, attraverso divieti e requisi-
zioni, in altre regioni ove lo scontro religioso era pid aperto scelse invece
di competere con i protestanti sul loro terreno, non solo sfruttando tutte
le potenzialita della stampa, ma accettando addirittura la presenza di testi
biblici o ispirati alla Bibbia in versioni volgari approvate.

Gia nel Cinquecento libri e scuole vennero impiegati come strumenti di
lotta nelle zone alpine di confine contese ai luterani, e nei Grigioni di fine
secolo furono una chiave di volta della pastorale antiereticale di Carlo Bor-
romeo, che per prevalere si adatto a misurarsi con il nemico ad armi pari. I
vero segno dell’abiura dell’eresia — scriveva nel 1583 uno dei collaboratori
del vescovo, in prima linea sulle terre di confine — era appunto la consegna

2 Sullimportanza dell’ @cuménicité du quotidien, cio¢ dei concreti rapporti transconfessiona-
li oltre le imposizioni di Chiese e Stati, cfr. Frijhoff, Chrétienté, cit.
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delle «armi, cio¢ i libri luterani». Ma poiché i libri si combattevano coi libri,
«bisogneria havere alcuni libri spirituali da dare a questi che m’han dato li
prohibiti, come le dottrine over catechismi; et alcuni libretti volgari da far
oratione, et simili». Contenuti a parte, c’era anche il problema che si tratta-
va di oggetti di valore, che «seben prohibiti non di meno costano», cosi che
i neoconvertiti cercavano di rivenderli piuttosto che bruciarli o consegnarli
alle autorita. «Un catolico m’ha reso un libro di Lutero molto grande [...]
et dice costare tre talleri, lo voleva rimandar a vendere, per degni rispetti
non gli 'ho permesso», registrava il missionario, alle prese con questa pro-
blematica contabilitd; e subito si raccomandava di «farli havere alcun buon
libro di prediche sopra li evangeli correnti in volgare, perché il pover’huo-
mo non ha modo di accomprarsi altri libri». Sarebbe stata una concessione
oculata, perché I'esempio avrebbe motivato altri ancora a «disfarsene, con
speranza di haverne di migliori»®.

Libri come armi — anche in questo caso libri papisti — furono utilizzati in
Inghilterra dopo la Riforma, sia stampati sul continente e introdotti di con-
trabbando, sia prodotti clandestinamente sull’isola da tipografi conniventi.
D’altra parte, com’era prevedibile in quel difficile contesto di lotte confes-
sionali, i cattolici inglesi non tardarono a imitare i propri avversari rispetto
all'uso della stampa come strumento di propaganda e evangelizzazione, ben
oltre dunque la sfera delle letture private e delle pratiche devozionali**

Su scala ben piu vasta, e con un notevole impegno organizzativo, metodi
simili vennero adattati nel secolo successivo alle grandi campagne di ricat-
tolicizzazione condotte in Europa centrale dopo la guerra dei Trent'anni.
Per riconvertire la Boemia, ecclesiastici e missionari non si limitarono a
misure di censura e repressione contro i libri eretici, ma, alternando force
and persuasion, usarono largamente la «buona» stampa nel loro lavoro sul
territorio, accanto a prediche, immagini e rituali®®. Non solo: di fronte all’e-
mergenza puntarono su una posta pia alta, commissionando a un gruppo
di gesuiti e diffondendo dopo la fine del conflitto armato una nuova tradu-

# S. Bianconi, I/ ruolo della Chiesa borromaica nel processo di diffusione dell’italiano nella
Lombardia alpina e prealpina tra 500 e 600, in Italia settentrionale: crocevia di idiomi roman-
zi, a cura E. Banfi ez 4/, Tiibingen, Niemeyer, 1995, pp. 323-334: 326.

“ A. Fox, Religion and Popular Literate Culture in England, in «Archive for Reformation
History», Vol. 95, 2004, No. 1, pp. 266-282.

# La traduzione era accompagnata da un ampio commentario posto alla fine di ogni capi-
tolo, scritto in linguaggio pit semplice e colloquiale (Louthan, Converting Bohemia, cit., p.

216).
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zione della Vulgata in lingua ceca. La Bibbia di san Venceslao (1677) rap-
presenta un efficace esempio di strategia flessibile applicata in una regione a
lungo dilaniata da lotte religiose, e dimostra come le gerarchie cattoliche in
particolari contesti di theological chaos accettassero di utilizzare la Scrittura
in volgare, come elemento di forza di una politica volta a «control, direct
and regulate reading practices»*.

Bisogna aver chiaro, pero, che la scelta delle diverse opzioni rimaneva di
tipo strumentale, per cui le singole varianti, che discendevano dal ricono-
scimento tattico dei diversi rapporti di forze, rispondevano a un medesi-
mo obiettivo egemonico: costituivano quindi facce della stessa medaglia,
in apparenza alternative ma in fondo coerenti. Purché non si dimentichi
questo dato sostanziale, superare una rigida contrapposizione binaria per
moltiplicare le tessere dello schema interpretativo ¢ una strategia efficace,
che permette di cogliere nelle sue molte articolazioni la geografia biblica
dell’Europa secentesca. A questo modo, accanto ai tre paesi in cui operava-
no le tre Inquisizioni (spagnola, portoghese, romana), e dove non circolava-
no traduzioni bibliche, e a quelli passati alla Riforma, dove avevano invece
un posto centrale nella vita dei fedeli, si individuano zone mediane, ove
cattolici e protestanti vivevano a contatto e tali letture erano pid o meno
tollerate?.

Sia la varieta di situazioni sia la duttilita di risposte a livello locale ¢ stata
non a caso sottolineata per la Germania moderna, e talora proposta per
avallare un'immagine omologante delle pratiche di lettura della Bibbia tra
i diversi gruppi religiosi, al di 1a delle prescrizioni dottrinali delle Chiese®*.
Si ¢ gia ricordata la tendenza a ridiscutere ruolo e importanza delle letture
bibliche in volgare tra i luterani®; di pari passo, quel filone di studi di
storia sociale e religiosa che ha focalizzato I'attenzione sugli elementi di
convergenza nei comportamenti e nelle pratiche dei fedeli ha sottolineato
come presso i cattolici tedeschi (almeno nel XVIII secolo) si registrasse una
significativa presenza di copie delle Scritture in volgare; una presenza che ¢

 Ivi, pp. 221-222.

47 Sulle conseguenze di questo processo, che tendeva a piegare la Bibbia in volgare a letture
controversistiche, cfr. G. Fragnito, Per una geografia delle traduzioni bibliche nell’ Europa cat-
tolica, in Papes, princes et savants dans I’Europe moderne, éd. par J.-L. Quantin, J.-C. Waquet,
Geneve, Droz, 2007, pp. 51-77.

% Cfr. ad esempio R. Bottigheimer, Bible Reading, «Bibles» and the Bible for Children in Early
Modern Germany, in «Past and Present», Vol. 139, 1993, pp. 66-89: 87, 89.

¥ Cfr. supra, nota 13.
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stata spiegata con ragioni diverse, indicando per un verso 'effetto osmotico
nei confronti della Riforma (ricaduta passiva), per I'altro la volonta di con-
trapporsi su questo terreno all’influenza protestante (azione contrastiva)®’.

Il caso di maggiore interesse di quest’area grigia o intermedia ¢ pero la Fran-
cia, il solo Stato cattolico multiconfessionale che dovette provvedersi di un
adeguato arsenale di libri per contrastare e riassorbire una forte minoranza
calvinista. Proprio contro i riformati, che leggevano molto di religione, e
per lo pid opere scritturali in francese, venne qui messa a punto una sorta
di terza via, con la prudente somministrazione delle Scritture in volgare
sotto il controllo del clero. A questo modo fu perd aperta una breccia di cui
approfittarono, oltre ai neo-convertiti, anche i vecchi cattolici’.

Furono dunque il biconfessionalismo emerso dalle guerre di religione e an-
che la necessita di fare quotidianamente i conti con la pugnace minoranza
calvinista a costringere la Chiesa di Francia a impegnarsi non solo in un’o-
pera di rinnovamento istituzionale e spirituale, ma anche a diffondere tra i
fedeli una pit robusta consapevolezza confessionale®®. Le restanti barriere
vennero poi travolte da meta Seicento dalla concorrenza dei portorealisti,
con il loro immenso sforzo di traduzioni bibliche e liturgiche, sostenuto da
una convinzione che urtava frontalmente contro i decreti tridentini e gli
Indici romani (e da Roma fu poi condannata nel 1713): e cio¢ che leggere
le Scritture fosse un dovere di tutti i laici cristiani.

Non desta sorpresa il fatto che anche per cio che riguarda i catechismi
i primi segnali di rinnovamento venissero proprio dall’'universo mobile e
inquieto del cattolicesimo francese. Gia nel corso del Cinquecento d’al-
tronde, accanto al Catechismo romano e a quelli dei gesuiti Pietro Canisio
e Roberto Bellarmino, avevano circolato nel paese catechismi riformati,
con intensita diversa a seconda delle regioni e dei periodi (specie quelli di
Calvino e di Heidelberg). Nel secolo successivo 'uniformita dell’istituzione
ecclesiastica fu messa a dura prova e corrosa all'interno dalle correnti gian-
seniste e gallicane. In questi ambienti, molto sensibili e attivi sul terreno

*0 Frangois, Les protestants allemands, cit., p. 50.

°! Questa terza via ¢ illustrata dalla decisione dell’ Assemblea del clero del 1653, che inca-
rico l'oratoriano Denys Amelote di tradurre I'intero Nuovo Testamento. D. Julia, Lezzure e
Controriforma, in Storia della lettura nel mondo occidentale, a cura di G. Cavallo, R. Chartier,
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 277-316: 288 sgg.

52 G. Fragnito, A proposito di «La Réforme en France et en Italie, a cura di Philip Benedict,
Silvana Seidel Menchi e Alain Tallon, in «Quaderni storici», XLIV, 2009, n. 130, pp. 249-
260: 258.
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dell’educazione, e nel quadro di una fioritura di catechismi diocesani in
edizioni patrocinate dai vescovi locali, sarebbe poi nata un’opera di nuovo
impianto come il Catéchisme historique contenant en abrégé ['histoire sainte
et la doctrine chrétienne di Claude Fleury (1683), ove si criticavano aperta-
mente i testi in uso, che i principianti stentavano a ricordare e anzitutto a
capire. Credere davvero, ammoniva Fleury, non significava recitare alcune
frasi senza comprenderne il senso; non si poteva dire di credere al mistero
della Trinita senza averne alcuna idea, e non serviva stivare in memoria un
puro «son de paroles» incomprensibili e remote come quelle di una lingua
straniera, perché la vera fede doveva toccare il cuore, non solo far muovere
la bocca: «Ce n'est pas de la bouche que 'on croit, c’est du coeur»™. 1l Ca-
téchisme di Fleury, che rompeva con una lunga tradizione, venne successi-
vamente messo all'Indice dalla Chiesa romana (nel 1728); ma anche solo
il fatto di aver sollevato questioni ancora rimosse in altri paesi cattolici da
comunque conto del diverso clima che si respirava nella Francia dei rois trés
chrétiens.

8. Ma torniamo infine, per concludere, a qualche considerazione pit gene-
rale. La prima ¢ che l'interesse e 'attenzione per un dibattito storiografico
incline a sfumare i contrasti tra cattolici e protestanti non puo farci scordare
il fatto che contrapposte e contrastive erano invece le posizioni assunte ed
espresse dai contemporanei, protagonisti o semplici comparse dei dramma-
tici processi oggi reinterpretati dagli storici. Le loro idee e credenze erano
senza dubbio modellate (o almeno influenzate) da apparati di controllo
e griglie dottrinali, ma erano altresi avvalorate da esperienze di vita e da
un reticolo di discorsi quotidiani. Quell’alteritd che rappresenta oggi un
concetto da rivedere, e per taluni quasi un luogo comune, era a quel tempo
una salda e diffusa convinzione, condivisa non solo dai teologi, prelati e
profeti ma anche dai rispettivi greggi di fedeli, seppure in forme mediate e
semplificate.

Si dovrebbe poi ricordare che I'importanza di stampa e scrittura per la
diffusione della Riforma, un tema chiave della pubblicistica protestante,

>3 «Ce nlest pas croire que de savoir par cceur certaines paroles sans en entendre le sens.
[...] On ne peut dire que je croie les mysteres de la Trinité si je n'en ai aucune idée, si j’ai
seulement ma mémoire chargée d’'un son de paroles, qui me sont aussi inconnues que celle
d’une langue étrangere» (C. Fleury, Catéchisme historique contenant en abrégé Ihistoire sainte
et la doctrine chrétienne, Paris, Clouzier, 1683, Du dessein et de l'usage de ce catéchisme). Cfr.
Julia, Confessions chrétiennes, cit., p. 88.
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ribadito ovunque, dalle raccolte di sermoni ai martirologi, ai testi autobio-
grafici, era riconosciuta anche dagli avversari quale caratteristica distintiva
(e temibilissima) della propaganda eterodossa. Costrette inizialmente in di-
fesa, le gerarchie cattoliche avevano infatti reagito conglobando in un’unica
e sommaria condanna libri, letture e fermenti ereticali. E anche in seguito,
in un quadro religioso consolidato, quando gia la riconquista di regioni
dissidenti aveva mostrato che il cattolicesimo romano era in grado di usare
strategicamente la stampa, la guardia non venne abbassata, e rimase in larga
parte del clero e del popolo cattolico una diffidenza di fondo, una vena
d’inquietudine verso le letture e i libri*, specie per quelle pagine che pote-
vano capitare in mano a gente umile e rozza>.

Sempre a proposito di conflitti, va poi riconosciuto che nell’'universo pro-
testante proprio i contrasti e la concorrenza confessionale interna valsero
a incentivare gli sforzi di indottrinamento, a incoraggiare pubblicazione,
circolazione e consumo di testi scritti. Man mano che le sette e gli scismi si
moltiplicavano, la continuitd di una particolare dottrina e la sopravvivenza
stessa dei gruppi (e dei ministri e dei predicatori in particolare) vennero a
dipendere dalla capacita di raggiungere e trattenere gli adepti; di convincere
ciascuno, nel cuore e nella mente, della propria verita; e dal diuturno lavoro
di rafforzamento di questa scelta di fedelta.

Al contrario, in paesi cattolicissimi come Italia e Spagna, ove i focolai di dis-
sidenza erano stati precocemente stroncati, ove mancava un confronto e non
esisteva un proselitismo concorrenziale, la Chiesa mantenne a lungo nei con-
fronti del suo popolo un atteggiamento diverso, di contenimento rigoroso del
regime di letture spirituali (e profane) e di somministrazioni mirate di istru-
zione. Per le donne e per i «rustici» si trattava per lo pit di dosi omeopatiche
di alfabetizzazione religiosa distillate da testi prescrittivi — catechismi e dottrine
cristiane —, che andavano memorizzati pid che capiti: era un indirizzo che im-
plicava un tipo di comprensione depotenziata e obbediente, e non incentivava
certo 'accesso a scritti nuovi e ignoti, forieri di mille pericoli.

Con buona pace delle nuove correnti revisioniste, le vie dei libri, le vie per
trovarli, per capirli, per usarli, e anche per combatterli, non erano proprio
tutte uguali nell Europa dell’eta moderna.

54 Cfr. P. Delpiano, 1/ governo della lettura. Chiesa e libri nell'ltalia del Settecento, Bologna, il
Mulino, 2007.

% Cfr. M. Roggero, Le carte piene di sogni. lesti e lettori in eta moderna, Bologna, il Mulino,
2006.



