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FELICE BALBO E IL SUO TEMPO*

LE RIVISTE DI BALBO: 
DA «VOCE OPERAIA» A «TERZA GENERAZIONE»

Giovanni Turbanti

Sebbene le vicende del Movimento dei cattolici comunisti e del Partito della 
sinistra cristiana abbiano avuto una durata relativamente breve, ufficialmente 
conclusasi già con l’autoscioglimento del partito nel dicembre 1945, l’espe-
rienza politica e culturale che aveva loro dato origine continuò in forme di-
verse a segnare ancora per lunghi anni gli sviluppi del dopoguerra italiano1. 
La «diaspora» alla quale i militanti del partito erano stati chiamati con il voto 
di scioglimento portò gran parte del gruppo dirigente ad iscriversi al Pci di 
Togliatti, nella stagione del «partito nuovo» e della «democrazia progressiva». 
Fu un periodo di fervente attività e riflessione politica. Il presupposto teorico 
che era stato alla base della loro esperienza non era venuto meno. Essi erano 
convinti che l’impegno nel Pci non confliggesse con la fede cristiana perché il 
marxismo rappresentava solo uno strumento tecnico di analisi storica per lo 
sviluppo di una società piú giusta: accettavano il materialismo storico, ma ri-
fiutavano il materialismo dialettico in quanto sovrastruttura ideologica di cui 
il comunismo avrebbe potuto fare a meno2. Questo presupposto era rimasto 

* Gli articoli pubblicati in questa sezione del fascicolo derivano da relazioni presentate al convegno 
di studio Felice Balbo tra storia e attualità. Una rinnovata filosofia dell’essere per lo sviluppo integrale 
dell’uomo, organizzato dalla Fondazione Istituto Gramsci e dal Dipartimento di filosofia della Sapien-
za Università di Roma (Roma, 27 novembre 2015). Gli atti del convegno sono in corso di stampa.
1 Sul Partito della sinistra cristiana e sulle esperienze politiche che lo avevano preceduto, dal «Mo-
vimento cooperativista sinarchico» al «Partito comunista cattolico» al «Movimento dei cattolici 
comunisti», esiste una bibliografia ormai consolidata tra cui si può segnalare: L. Bedeschi, Catto-
lici e comunisti. Dal socialismo cristiano ai cristiani marxisti, Milano, Feltrinelli, 1974; C.F. Casula, 
Cattolici-comunisti e sinistra cristiana (1938-1945), Bologna, il Mulino, 1976; M. Papini Tra storia 
e profezia. La lezione dei cattolici comunisti, Roma, Euroma, 1987; F. Malgeri, La Sinistra cristiana 
(1937-1945), Brescia, Morcelliana, 1982. Sul congresso del dicembre 1945 cfr. in particolare il la-
voro di Malgeri alle pp. 319-352, dove si riporta anche la circolare di Felice Balbo a tutti gli iscritti 
con l’invito alla «diaspora».
2 Si veda il piú importante degli opuscoli programmatici pubblicati clandestinamente dal Movi-
mento dei cattolici comunisti nel 1944, I cattolici e il comunismo, ora in L. Bedeschi, La sinistra 
cristiana e il dialogo con i comunisti, Parma, Guanda, 1966, pp. 127-227. Raccolte di documenti 
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valido anche dopo lo scioglimento del Psc. L’idea togliattiana di un partito 
unico che assicurasse l’unità politica della classe operaia era stata anzi una 
delle motivazioni principali che avevano spinto all’autoscioglimento. 
In questa prospettiva politica, Felice Balbo, che nelle vicende del Psc aveva avu-
to un ruolo importante di elaborazione teorica, si impegnò a fondo, quando nei 
primi anni del dopoguerra lavorava a Torino nella casa editrice Einaudi3. Tut-
tavia con il progressivo evolversi della situazione politica del paese, nel gruppo 
degli ex militanti e dirigenti del Psc maturò l’esigenza di un ripensamento delle 
posizioni assunte al momento dell’adesione al Pci. La dinamica dello scontro 
ideologico e politico sempre piú acceso, che si rifletteva direttamente dal livello 
internazionale a quello nazionale, mise progressivamente in crisi la possibilità 
di pensare un marxismo e un comunismo liberati dalla gabbia ideologica in 
cui avevano finito per chiudersi. Fu in particolare dopo le elezioni politiche 
del 1948 e dopo la condanna del comunismo pronunciata dal Sant’Uffizio nel 
1949 che il gruppo di ex militanti del Psc prese a riunirsi di nuovo per verificare 
la validità delle scelte teoriche e politiche fatte sino ad allora e per elaborare una 
piú ampia riflessione alla luce della nuova situazione.
Su questo ripensamento, tuttavia, si verificò nel gruppo una dolorosa divisione 
tra chi, come Franco Rodano, decise di continuare l’impegno all’interno del Pci 
e chi invece ritenne opportuno prendere le distanze, anche pubblicamente, dal 
partito per iniziare una diversa esperienza teorica e politica. In questo secondo 
gruppo si ritrovarono tra gli altri Felice Balbo, Mario Motta, Giorgio Sebregondi, 
Ubaldo Scassellati. Le posizioni di questi ultimi trovarono corrispondenza con 
alcuni settori della sinistra giovanile democristiana cogliendo importanti stimoli 
di lavoro soprattutto nell’ambito dello sviluppo economico e sociale del paese, con 
particolare riferimento alle aree piú depresse. In entrambi i casi i due gruppi sca-
turiti dall’esperienza originaria della Sinistra cristiana continuarono ad esercitare 
una significativa influenza nella vita politica e culturale italiana ancora per molto 
tempo, all’interno del Pci da un lato e nella sinistra democristiana dall’altro. 
In questi articolati percorsi, segnati da profondi vincoli di amicizia ma anche 
da difficili fratture, Felice Balbo ha rappresentato un punto di riferimento 

relativi a questa esperienza sono state curate da M. Cocchi, P. Montesi, Per una storia della si-
nistra cristiana. Documenti 1937-1945, Roma, Coines, 1975; G. Ruggieri, R. Albani, Cattolici 
comunisti? Originalità e contraddizioni di un’esperienza «lontana», Brescia, Queriniana, 1978.
3 Su Felice Balbo si possono vedere G. Invitto, Le idee di Felice Balbo: una filosofia pragmatica 
dello sviluppo, Bologna, il Mulino, 1979; V. Possenti, Felice Balbo e la filosofia dell’essere, Milano, 
Vita e pensiero, 1984; A. Grotti, Saggio su Felice Balbo, Torino, Boringhieri, 1984; G. Cam-
panini, G. Invitto, a cura di, Felice Balbo tra filosofia e società, Milano, Franco Angeli, 1985; V. 
Possenti, Cattolicesimo e modernità: Balbo, Del Noce, Rodano, Milano, Ares, 1995; e da ultimo 
G. Turbanti, Felice Balbo, tra cristianesimo e modernità, tesi di dottorato in «Storia del cristiane-
simo e delle chiese», Università di Roma Tre, a.a. 2012-13. 
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per una parte consistente del vecchio gruppo della Sinistra cristiana. Non ha 
mai personalmente assunto cariche politiche, ma la sua riflessione ha ispirato 
e guidato le scelte di significativi settori della politica negli anni del dopo-
guerra. Il suo nome si trova associato a numerose riviste, alcune delle quali 
sorte sulla sua diretta ispirazione, che hanno rappresentato importanti punti 
di riferimento nel dibattito culturale e politico del tempo. 
Del resto negli anni del dopoguerra quello delle riviste era lo strumento pri-
vilegiato attraverso il quale passava gran parte della riflessione culturale. E 
Balbo ne è stato coinvolto sin dagli anni in cui piú intensa era la sua attività 
all’interno della casa editrice Einaudi4. Già alla caduta del fascismo, nei giorni 
di frenetica attività che la prospettiva del sostanziale cambiamento politico 
che i 45 giorni lasciarono intravedere in Italia, Giulio Einaudi aveva imma-
ginato di acquisire alla sua casa editrice un giornale e delle riviste, tra quelli 
che lo sfacelo politico sembrava rendere facilmente disponibili. La normativa 
ancora in vigore vietava infatti di fondare nuovi periodici, ma lasciava aper-
ta la possibilità di rilevare quelli esistenti. Era già pronto all’acquisto della 
«Gazzetta del popolo» alla cui direzione aveva preconizzato proprio Felice 
Balbo, divenuto in quei mesi uno dei suoi piú stretti collaboratori. Quando 
Giaime Pintor di ritorno dalla Francia andò a trovarlo nell’ospedale militare 
di Asti ricoverato per una ricaduta del suo cronico male, gli comunicò che 
lo avrebbero fatto direttore del quotidiano5. La sottile ironia con la quale 

4 Quelle a cui Balbo collaborò erano espressione dei diversi ambienti frequentati in quel periodo cru-
ciale: da «Voce operaia», emanazione a Roma del Movimento dei cattolici comunisti e poi del Partito 
della sinistra cristiana, alla «Voce del lavoratore», suo omologo nell’Italia del Nord sotto l’occupazione 
tedesca, dal «Politecnico», nato dall’intuizione del Fronte della gioventú negli anni della Resistenza e 
realizzato poi dalla Einaudi, alla breve stagione di «Cultura e realtà» che vide raccogliersi intorno alla 
leadership di Balbo reduci della Sinistra cristiana e collaboratori della casa editrice Einaudi, per giun-
gere infine all’avventura del gruppo di giovani che dette vita all’inizio degli anni Cinquanta all’espe-
rienza di «Terza generazione», forse la rivista che meglio riuscí ad esprimere le sue istanze culturali. Il 
panorama dovrebbe allargarsi a considerare le altre riviste su cui Balbo pubblicò in quegli anni, quelle 
piú specialistiche come la «Rivista di filosofia», o quelle di opinione come «Il Mulino» o «Il gatto 
selvatico». Si conosce solo in parte, almeno per ora, la sua pubblicistica sui giornali: comparvero suoi 
articoli sull’edizione torinese de «l’Unità», ma anche in giornali piú locali come la «Baita» di Biella. 
5 Pintor andò a trovare Balbo ad Asti il 2 agosto: «Lo trovo in un ospedale anarchico, malandato 
ma vivace. Gli espongo tutta la situazione e gli comunico che vogliono farlo direttore della 
“Gazzetta del popolo”. Tra qualche giorno pensa di sposare Lola»: G. Pintor, Doppio diario: 
1936-1943, a cura di M. Serri, Torino, Einaudi, 1978, p. 191. Sulle vicende della casa editrice 
in questo periodo si vedano G. Turi, Casa Einaudi. Libri, uomini, idee oltre il fascismo, Bologna, 
il Mulino, 1990, pp. 147-155; L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni 
trenta agli anni sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 166-183. Notizie sull’iniziativa 
di Einaudi si trovano nel diario di L. Capriolo, Dalla clandestinità alla lotta armata. Diario di 
Luigi Capriolo, dirigente comunista (26 luglio-16 ottobre 1943), a cura di A. Agosti e G. Sapelli, 
Torino, Musolini, 1976, pp. 6-7; e in quello di Pintor, Doppio diario, cit., pp. 189-192.
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Pintor, allora stretto collaboratore di Einaudi, guardava a questa iniziativa 
non sminuiva il suo valore programmatico: essa corrispondeva all’idea che 
in quel particolare momento storico l’impegno culturale della casa editrice 
non dovesse limitarsi alla produzione saggistica e letteraria, ma dovesse avere 
concreti risvolti sociali e politici. Era questa l’immagine di editore che proprio 
Balbo e Pintor avevano cercato di affermare nei mesi precedenti. Nella sua 
articolata riflessione sulla crisi di civiltà manifestatasi con la guerra mondiale 
Balbo si era infatti andato sempre piú convincendo che una delle ragioni piú 
importanti che ne erano state all’origine era da ricercarsi nel venir meno della 
cultura al suo ruolo propulsivo rispetto alla società, nel progressivo astrarsi di 
scienziati e intellettuali rispetto alla realtà della storia e della società, nel loro 
irresponsabile rinchiudersi in quelle torri d’avorio in cui li avevano confinati 
ben precisi interessi di parte. L’8 settembre avrebbe annullato gran parte dei 
piani editoriali maturati in quel periodo, ma l’idea di un giornale «di edu-
cazione popolare», rivolto ad un pubblico piú vasto e capace di proporre un 
preciso progetto per la ricostruzione politica e culturale del paese, sarebbe 
stata ripresa con piú fortuna all’indomani della Liberazione.

1. «Voce operaia» e «La voce del lavoratore». Dopo l’armistizio, Balbo, che 
nel frattempo era stato definitivamente congedato a causa della malattia 
contratta al fronte, si trovò piú direttamente coinvolto nel gruppo romano 
dei Cattolici comunisti con il quale aveva già cominciato a collaborare dai 
primi mesi di quell’anno6. In successive rievocazioni Balbo ebbe a ricondurre 
sia la sua conversione al cristianesimo che la sua adesione al comunismo alla 
drammatica esperienza bellica vissuta in Albania e alla gravissima malattia 
che vi aveva contratto7. Fu certamente quella un’esperienza sconvolgente 
che gli fece cogliere con una immediatezza senza precedenti la portata 
irreversibile della crisi in cui l’occidente era precipitato. Ed è effettivamente 

6 Balbo aveva avuto certamente notizia del gruppo romano di Franco Rodano e Adriano Ossici-
ni da Giaime Pintor: la sorella di questi, Silvia, ne faceva parte ed era amica di Marisa Cinciari; 
lo stesso Pintor inoltre aveva intessuto una relazione sentimentale con Filomena D’Amico, 
cugina di Fedele D’Amico che ne faceva parte, ed era amico da lunga data di Lucio Lombardo 
Radice che aveva stretti rapporti con il gruppo. Balbo aveva inoltre conosciuto Tonino Tatò 
quando questi era stato ricoverato all’ospedale delle Molinette a Torino nel 1942. Rapporti 
diretti cominciarono alla fine di quell’anno quando Balbo si trasferí a Roma nella sede aperta 
allora da Einaudi nella capitale: cfr. Turbanti, Felice Balbo, cit., pp. 126-128.
7 Cosí per esempio nell’intervento al congresso straordinario del Psc nel dicembre 1945, ripor-
tato in Cocchi, Montesi, a cura di, Per una storia, cit., pp. 238-241. Per l’adesione al comuni-
smo cfr. anche l’articolo scritto per «Il Politecnico» e mai pubblicato Insurrezione, in Archivio 
della Fondazione per le scienze religiose «Giovanni XXIII», Fondo F. Balbo (d’ora in poi FFB), 
17/4.
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nell’orizzonte di questa consapevolezza che devono inscriversi le basi della 
sua riflessione circa la costruzione di un umanesimo nuovo e di una nuova 
cultura lontana dai miti ideologici del passato. Certo parlare di conversione 
al cristianesimo può apparire improprio se si considera la sua formazione 
radicata nella fede cristiana, ma è vero che gli studi crociani durante 
l’università lo avevano allontanato dalla pratica religiosa. Cosí che questa 
conversione deve propriamente configurarsi come un ritorno al cristianesimo 
nel segno del ripudio dell’idealismo crociano. E nello stesso senso si spiega 
anche il progressivo avvicinarsi al comunismo: se esso appariva prima di 
tutto come la forza politica che piú efficacemente sapeva interpretare quel 
bisogno di «insurrezione» popolare ormai diffuso in tutto il paese, esso 
rappresentava per Balbo anche lo strumento tecnico che, lontano da ogni 
ideologismo, sapeva offrire una interpretazione scientificamente fondata 
della realtà storica e un progetto politico capace di sottostare ogni volta alla 
critica della propria efficacia8. 
Erano queste le basi sulle quali si era impegnato accanto agli amici di Roma: 
Franco Rodano prima di tutto, poi Adriano Ossicini, Fedele D’Amico, 
Paolo Moruzzi, Tonino Tatò e gli altri del gruppo. E questo era il senso del 
suo contributo alla redazione di «Voce operaia», il giornale espressione del 
Movimento. Come gli articoli del giornale si sforzarono di spiegare nel corso 
di tutto il periodo della sua pubblicazione, il contrasto tra marxismo e fede 
cristiana era solo il frutto di un equivoco, di una inadeguata comprensione 
della teoria marxiana per la quale l’ateismo e il materialismo dialettico 
non erano affatto una conseguenza necessaria del materialismo storico, 
ne costituivano invece una sovrastruttura che poteva e anzi doveva essere 
superata per ritrovare il carattere propriamente scientifico del marxismo 
originario, carattere che appunto lo rendeva di per sé contrario ad ogni 
imbalsamazione ideologica: una teoria che valeva sino alla prova contraria 
del fatti, se si fosse data9. Era, in fondo, proprio il marxismo lo strumento 
che permetteva alla cultura di mettersi nuovamente in gioco, di scendere 
dalle torri d’avorio, di farsi responsabilmente carico della ricostruzione del 
nuovo mondo dopo la catastrofe, di uscire dalla crisi che si era conclusa 
nella guerra10. 

8 Si veda per esempio l’articolo attribuibile a Balbo, Politica e morale, in «Voce operaia», 15 
gennaio 1944. Sono temi poi ripresi nel già citato opuscolo programmatico Il comunismo e i 
cattolici. 
9 Molti articoli di «Voce operaia» sono stati ripubblicati in Ruggieri, Albani, Cattolici comu-
nisti?, cit. Una buona antologia con un saggio introduttivo assai esaustivo in F. Malgeri, «Voce 
operaia». Dai Cattolici comunisti alla Sinistra cristiana (1943-1945), Roma, Studium, 1992. 
10 Nel 1945, all’indomani della catastrofe bellica, Balbo pubblicò L’uomo senza miti, Torino, 
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Nonostante i molti studi di cui «Voce operaia» è stata oggetto, non tutto è 
chiaro intorno ad essa11. Durante l’inverno 1943-44 ne uscirono «alla mac-
chia» quattordici numeri, che servirono soprattutto al Movimento per farsi 
conoscere e per chiarire le basi teoriche su cui si fondava. L’uscita del primo 
numero clandestino, nell’ottobre 1943, coincise con la trasformazione del 
gruppo da partito in movimento: una scelta complessa motivata da una pro-
fonda esigenza di laicità a cui ripugnava un partito politico fondato ideologi-
camente sul cristianesimo, ma anche dalla convinzione che la classe operaia 
dovesse organizzarsi in un unico partito, che questo non potesse né dovesse 
imporre condizioni ideologiche all’adesione, che appunto ai cattolici fosse 
possibile ritrovarsi in quanto tali solo in un movimento fiancheggiatore a 
livello culturale dell’azione politica del Partito comunista, unico partito della 
classe operaia12. Per Rodano e Balbo l’adesione al Pci era «senza se e senza 
ma». La loro profonda fede religiosa, nella sua ricercata purezza, era altra 
cosa e se non doveva essere coinvolta nelle scelte politiche, neppure poteva 
costituirne un ostacolo.
Il trasferimento al Nord nella primavera del 1944 e la successiva divisione del 
paese lungo la linea gotica ridussero drasticamente le possibilità per Balbo di 
continuare la collaborazione a «Voce operaia». Nel tragico inverno 1944-45 
il Movimento dei lavoratori cristiani – come si chiamava al Nord –, costretto 
ancora a una dura clandestinità, non seguí l’evoluzione di quello del Sud, 
che dopo la liberazione di Roma, in una situazione politica del tutto nuova, 
aveva maturato la scelta di un ritorno alla forma «partito», con il nome di 
Partito della sinistra cristiana. Al Nord questa appariva come una scelta poco 
comprensibile e venne di fatto rifiutata, almeno sino al momento della Li-
berazione e della riunificazione dei due gruppi nel maggio 194513. Anche il 
Movimento dei lavoratori cristiani si era dato un organo di stampa, la «Voce 
del lavoratore» clandestino, diviso nelle due redazioni di Milano e Torino, 
dove si erano stabiliti i due nuclei piú consistenti, senza molte possibilità di 
un’azione e una riflessione comuni.

2. «Il Politecnico». Con la liberazione dell’Italia settentrionale e la fine della 
guerra si fecero piú urgenti le responsabilità per la ricostruzione anche cul-
turale del paese. Lo scioglimento del Psc nel dicembre 1945 non comportò 

Einaudi, 1945, in cui proponeva le linee filosofico-morali della necessaria ricostruzione dell’oc-
cidente: ora in F. Balbo, Opere 1945-1964, Torino, Boringhieri, 1966, pp. 1-103.
11 Per esempio poco si sa sui finanziamenti su cui il gruppo di Rodano poteva contare per 
pubblicarla. 
12 Cfr. Malgeri, La sinistra cristiana, cit., pp. 61-82.
13 Ivi, pp. 147-163.
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una diminuzione dell’impegno politico di Balbo, che si concentrò da allora 
tutto all’interno del Pci torinese. Ma fu il lavoro nella casa editrice che in 
quei mesi lo occupò piú intensamente accanto a Giulio Einaudi. Oltre alla 
ripresa delle vecchie collane e alla progettazione delle nuove, Einaudi mise 
in opera l’edizione di una nuova rivista di dibattito politico e culturale 
affidata alla direzione di Vittorini. «Il Politecnico» doveva essere il settima-
nale di «educazione popolare» che Einaudi aveva progettato già da tempo, 
ma prima ancora esso nasceva dall’esperienza del Fronte della gioventú che 
Vittorini portò alla casa editrice, riconducendovi anche i legami al Pci che 
esso aveva mantenuto14.
Con il passaggio di Vittorini alla Einaudi il progetto cominciò a prendere 
forma e in questo progetto il ruolo di Balbo fu primario. In effetti esso 
esprimeva un modello di casa editrice impegnata nell’attualità del dibattito 
culturale e politico che suscitava molta diffidenza in alcuni collaboratori 
come Cesare Pavese, ma corrispondeva sostanzialmente alle attese piú pro-
prie di Balbo che nelle tensioni tra la sede milanese e quella torinese giocò 
un ruolo di mediazione, collaborando attivamente alla realizzazione della 
rivista. 
La parte di Balbo nel progetto risulta con evidenza dallo scambio epistolare 
di Vittorini con la casa editrice e soprattutto dagli articoli pubblicati sulla 
rivista. Tra le carte di Balbo si trova un suo testo, scritto verosimilmente nel 
settembre 1945, «per servire – come dice una nota anteposta – all’elabora-
zione dell’editoriale»15. Sebbene non si sappia nulla del suo esito effettivo, il 
confronto con l’editoriale di apertura della rivista scritto da Vittorini mostra 
qualcosa di piú di una semplice consonanza di temi e di prospettive. A partire 
dalla identità del titolo: Una nuova cultura. Al fallimento della cultura de-
nunciata da Balbo faceva riscontro nell’articolo di Vittorini la sconfitta della 

14 Sin dal 1944, con la ripresa delle attività nella sede di Roma appena liberata, Einaudi aveva 
avviato un ampio programma di nuove collane che miravano alla rinascita in senso progressista 
del paese: i nomi delle collane erano «Problemi italiani», «Problemi contemporanei», «Testi-
monianze», «Collana marxista». Inoltre Einaudi aveva immaginato di lanciare varie riviste: a 
Milano un settimanale politico-culturale (che sarà poi «Il Politecnico»), a Torino un periodico 
piú tecnico sui problemi della ricostruzione, a Napoli una rivista di studi meridionali, a Roma 
dovevano uscire una nuova rivista marxista «Cultura sovietica» e un’altra di riflessione intel-
lettuale dal significativo titolo di «Risorgimento». Balbo venne chiamato ad animare proprio 
quest’ultima, che però ebbe vita breve, soppiantata dal lancio del «Politecnico» su cui Einaudi 
investí gran parte delle energie della sua casa editrice: cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 
193-198, 221-222, 230. Piú in generale sul «Politecnico» si veda M. Zancan, Il progetto «Poli-
tecnico»: cronaca e struttura di una rivista, Venezia, Marsilio, 1984.
15 F. Balbo, Una nuova cultura, copia dattiloscritta in FFB, D/13.7; cfr. Turi, Casa Einaudi, 
cit., pp. 180-181: «Si chiede scusa per lo stile con baffi e favoriti, da falso-Cattaneo», avvertiva 
ancora la nota preposta al testo. 
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vecchia cultura resa evidente dalla guerra; all’accusa di una cultura disincar-
nata dalla società, si accordava l’accusa di Vittorini contro la funzione solo 
«consolatoria» che la vecchia cultura aveva avuto16. «Il Politecnico» era nato e 
viveva della fervida creatività di Vittorini, ma non si può negare che gli inter-
venti di Balbo sulla rivista ne abbiano segnato alcuni passaggi fondamentali. 
Dapprima il progetto per l’editoriale di presentazione, poi il suo contribu-
to, come cattolico, alla discussione provocata da Vittorini con il suo articolo 
di apertura17; quindi l’articolo sul rischio tecnocratico nel dicembre 1945 e 
quello sul marxismo nella primavera successiva, alla vigilia della trasforma-
zione della rivista da settimanale a mensile18; infine l’articolo sulla cultura 
antifascista, che apparve come editoriale nell’ultimo numero19. In un certo 
senso per Balbo «Il Politecnico» rappresentava quello spazio di riflessione ed 
elaborazione culturale accanto al Partito comunista che aveva immaginato già 
per la Sinistra cristiana. Gli anni del «Politecnico», tra il 1945 e il 1947, sono 
stati gli anni della sua piú convinta adesione al comunismo. Italo Calvino lo 
ricordava fortemente impegnato nel Pci torinese, si candidò infatti nelle liste 
del partito sia per la Costituente che per le amministrative del 194620. Nelle 
tensioni che all’interno della casa editrice dividevano la componente azionista 
e quella comunista egli, pur mantenendo una posizione sempre dialogica, era 
schierato senza dubbi con la seconda. Certo la militanza politica era per lui 
subordinata alla fede religiosa. Nella risposta pubblica all’appello di Vittorini 
ai cattolici, Balbo affermava però che il cristianesimo, anche nelle sue forme 
culturali, non poteva essere assunto come una cultura consolatoria: il «date 
a Cesare» rimproverato da Vittorini non voleva assolutamente significare per 
il fedele riservarsi un ambito di spiritualità individuale demandando tutto 
il resto all’autorità politica. Piuttosto, secondo Balbo, la fede doveva essere 

16 E. Vittorini, Una nuova cultura, in «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 1945. 
17 F. Balbo, Lettera di un cattolico, ivi, n. 3, 13 ottobre 1945.
18 F. Balbo, L’altro pericolo, ivi, n. 10, 1° dicembre 1945; Id., Marxismo, uno solo, ivi, n. 26, 23 
marzo 1947.
19 F. Balbo, Cultura antifascista, ivi, n. 39, dicembre 1947, p. 1.
20 I. Calvino, Dialoghi con Cicino, in «la Repubblica», 4 febbraio 1984, ora in Id., Saggi 1945-
1985, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori, 2007, vol. II, pp. 2892-2899, con il titolo 
Ricordo di Felice Balbo. Per la candidatura alla Costituente si veda «l’Unità», ed. torinese, del 
21 aprile 1946; veniva presentato in questi termini: «Balbo Felice, nato a Torino, di anni 33. 
Dottore in legge. Scrittore. Organizzatore in Roma dal 1942 dei Comitati d’azione negli am-
bienti borghesi. Uno dei fondatori del Movimento dei cattolici comunisti divenuti poi Sinistra 
Cristiana. Ha lavorato sempre a contatto del Partito Comunista. È cattolico praticante». Per la 
candidatura alle amministrative si veda «La Stampa» del 3 ottobre 1946. Si conserva tra l’altro 
il testo di una sua conversazione radiofonica di propaganda politica: «Trasmissione del… del 
dottor Felice Balbo a nome del Partito Comunista Italiano. Patria e democrazia nella politica 
del Partito Comunista Italiano», in FFB, D/13.
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quella base di certezza sull’uomo che avrebbe assicurato il fondamento di un 
progetto culturale e politico21. 
Ma nella sua collaborazione al «Politecnico» interessa soprattutto la progres-
siva definizione della sua idea di comunismo, lontana da ogni tentazione di 
schematismo ideologico come da ogni ingenuità moralistica. Era proprio 
quest’ultima che nell’articolo del 1946 Balbo rimproverava a Vittorini: che 
la rivista non avesse ancora colto l’aspetto per cosí dire scientifico del marxi-
smo e si compiacesse di un’adesione volontaristica e appunto moralistica al 
comunismo: «Non si è abbastanza attenti al pericolo di scivolare nel mito, 
al pericolo idealistico di rimettere sulla testa l’uomo che Marx ha messo sui 
piedi»22. Era il segnale di una distanza progressivamente crescente di Balbo 
dall’esperienza del «Politecnico». Quando Vittorini nel giugno successivo gli 
chiese una collaborazione piú attiva alla rivista, gli rispose di essere molto 
impegnato nell’attività politica e nella scrittura del nuovo libro. Ma lo stesso 
giorno scriveva a Fortini spiegando piú chiaramente il suo crescente disagio: 
«Uno dei motivi della ripugnanza che io (e certamente molti altri) provano a 
scrivere su Politecnico è il sentire che per entrarvi bisogna aderire a una fede 
piuttosto che a un lavoro comune»23. 
Il comunismo scientifico che professava aveva come presupposto e come 
espressione l’idea della «democrazia progressiva» propugnata da Togliatti, che 
secondo lui significava tra l’altro, o piuttosto principalmente, disponibilità a 
mettere alla prova di volta in volta le analisi che il marxismo come strumento 
politico proponeva. Da questa prospettiva le posizioni assunte da Vittorini 
sembravano comportare il rischio di un settarismo ingenuo. Secondo Marina 
Zancan l’articolo di Balbo era indice di un crescente disimpegno della casa 
Einaudi dalla linea editoriale della rivista, a cui sarebbe corrisposto a distanza 

21 Balbo, Lettera di un cattolico, cit. Questo testo venne poi inserito da Balbo, in forma rielabo-
rata, nel suo volume Il laboratorio dell’uomo, Torino, Einaudi, 1946, ora in Balbo, Opere, cit., 
pp. 175-183. 
22 Balbo, Marxismo, uno solo, cit. L’articolo prendeva le mosse da un precedente intervento 
di Karl Renner e dal modo in cui Vittorini lo aveva presentato: da posizioni di tipo socialde-
mocratico Renner sottolineava la necessità di passare da un marxismo rivoluzionario ad uno 
capace di agire in un sistema democratico. Ma secondo Vittorini in questo modo il marxismo 
perdeva quella forza morale e ideale che aveva sollevato intere popolazione, per trasformarsi in 
uno strumento per l’amministrazione ordinaria di un paese. Balbo contestava proprio questa 
considerazione solo morale del marxismo, se la prendeva con il «furore culturale» richiamato da 
Vittorini, perché vi vedeva il rischio di un settarismo di corto respiro. Il marxismo non doveva 
essere né quello «amministrativo» di Renner, né quello spontaneistico di Vittorini, ma solo 
quello «scientifico» che era ben interpretato dalla «democrazia progressiva» di Togliatti.
23 F. Balbo a E. Vittorini, 10 giugno 1946, citata in Zancan, Il progetto, cit., p. 117 e in Man-
goni, Pensare i libri, cit., p. 280.
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di un paio di numeri il passaggio dalla forma settimanale alla forma mensile24. 
In questa occasione Vittorini fece una pubblica autocritica al mancato «sforzo 
creativo» che c’era stato25. Ma ormai anche nel quadro politico piú ampio lo 
spazio culturale del «Politecnico» sembrava essersi esaurito. Proprio all’inizio 
dell’estate 1946 un duro articolo di Alicata su «Rinascita» e poi una lettera 
aperta dello stesso Togliatti misero sotto accusa la rivista, sconfessandone in 
un certo senso l’aderenza alla linea del partito. Vittorini rivendicò a voce alta 
la necessaria autonomia che la cultura doveva mantenere da qualsiasi ideolo-
gia politica, ma questo non impedí il progressivo isolamento a cui la presa di 
distanza del Pci finí per portarlo26. 
Il 10 novembre 1947 Vittorini scrisse a Balbo una lettera in cui lo supplicava 
di aiutarlo a rilanciare l’attività della rivista. Ma ormai i tempi erano cambiati 
e neanche lui era piú disposto a sostenere il suo sforzo. Dopo averne parlato 
con Einaudi gli scrisse una lunga lettera di risposta che di fatto sancí la fine 
dell’esperienza del «Politecnico». Balbo gli rimproverava i limiti di un attivi-
smo culturale che partendo da un volontarismo ideale si rivolgeva contro un 
nemico astratto, finendo però in questo modo per dargli una qualche legitti-
mazione. Gli rimproverava un linguaggio che se non era ideologico, era pur 
sempre un linguaggio da clan, da setta. Gli diceva chiaramente che la rivista, 
in quei termini, aveva ormai perso la sua utilità culturale e, evidentemente 
anche a nome di Einaudi, gli proponeva di sostituirla con una collana edito-
riale di piccoli volumetti in cui offrire delle discussioni politiche e culturali 
specifiche27. Una sua vecchia idea. Di fatto il mese successivo sarebbe uscito 
l’ultimo fascicolo della rivista, con un articolo di fondo dello stesso Balbo sul-
la Cultura antifascista, in cui denunciava la permanenza in Italia, a distanza di 
piú di due anni dalla Liberazione, di una cultura rimasta fondamentalmente 
ancora agli anni Trenta, o per lo meno la mancata ripresa di quella riflessione 
critica che era stata soffocata prima dall’idealismo crociano e gentiliano, e poi 
dal fascismo. Una riflessione critica che costituiva un compito non esclusivo 
della classe operaia, ma a cui dovevano essere chiamati anche i gruppi piú 
dinamici e avanzati della borghesia. Per questo i nomi da cui il paese sarebbe 
dovuto ripartire erano quelli di Gramsci, di Gobetti e di Dorso. Non solo di 

24 Zancan, Il progetto, cit., pp. 93-94. 
25 E. Vittorini, Questo è l’ultimo numero di Politecnico come settimanale, in «Il Politecnico», n. 
28, 6 aprile 1946.
26 M. Alicata, La corrente «Politecnico», in «Rinascita», III, 1946, n. 5-6, maggio-giugno; E. 
Vittorini, Politica e cultura, in «Il Politecnico», II, 1946, n. 31-32, luglio-agosto; P. Togliatti, 
Politica e cultura, in «Rinascita», III, 1946, n. 10, ottobre, poi ripresa in «Il Politecnico», II, 
1946, n. 33-34, settembre-dicembre; E. Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, ivi, III, 
1947, n. 35, gennaio-marzo.
27 F. Balbo a E. Vittorini, 22 novembre 1947, in FFB, D/14.
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Gramsci, ma anche di Gobetti e Dorso come rappresentanti di quella cultura 
liberale e meridionalista che era stata spazzata via dal fascismo, prima ancora 
di potersi proporre come valida alternativa all’egemonia crociana. Intorno a 
quei nomi avrebbe potuto ritrovarsi la classe media e piccolo borghese che 
invece si era poi data tutta nelle braccia del fascismo. Essi avrebbero potuto 
rappresentare una valida alternativa proprio perché consapevoli, sebbene da 
un punto di vista liberale, che solo offrendo alla classe operaia una adeguata 
rappresentanza sociale e politica si sarebbe potuto ricostruire su basi nuove il 
paese dopo la tragedia della prima guerra mondiale. Rappresentavano perciò, 
per Balbo, un «sentiero interrotto» a cui bisognava riallacciarsi per non com-
mettere gli stessi errori.

3. «Cultura e realtà». La crisi e poi la fine dell’esperienza del «Politecnico» 
coincidevano con il mutare del quadro politico internazionale e italiano: l’e-
stromissione dei partiti della sinistra dal governo nella primavera del 1947 era 
stata certo auspicata da De Gasperi, ma prima ancora era stata la conseguenza 
dell’emergere delle divisioni internazionali e della guerra fredda. Per il Pci di 
Togliatti essa significò di fatto la crisi del progetto politico di una «demo-
crazia progressiva» che unisse tutte le forze popolari. Le elezioni del 1948 
vennero a sancire questa crisi e ad inaugurare la nuova stagione del centrismo, 
che comportò una recrudescenza di contrasti e di battaglie ideologiche, senza 
piú spazio per la ricerca di un marxismo scientifico quale Balbo aveva sino ad 
allora perseguito. Gli anni 1947 e 1948 furono anche quelli in cui egli appro-
fondí lo studio del marxismo, confrontandosi direttamente con le posizioni 
di Augusto Del Noce e di Norberto Bobbio. Una serie di articoli pubblicati 
sulla «Rivista di filosofia» segnarono il suo progressivo allontanamento dal 
marxismo e poi dal Partito comunista. La chiusura ideologica in cui questo si 
era confinato finí per escludere qualsiasi apertura alle ricerche su cui Balbo si 
andava impegnando28. 
È in questo contesto che deve essere considerata anche la nascita della rivista 
«Cultura e realtà», che ebbe un lungo periodo di incubazione nella mente di 
Balbo, ma poi una vita breve dopo la sua prima uscita. Inizialmente il progetto 

28 F. Balbo, Religione e ideologia religiosa. Contributo a una critica radicale del razionalismo, in 
«Rivista di filosofia», XXXIX, 1948, n. 2; a cui rispose A. Del Noce, Marxismo e salto qualita-
tivo, ivi, XXXIX, 1948, n. 3; F. Balbo, La filosofia dopo Marx, ivi, XL, 1949, nn. 1 e 3; a cui 
rispose N. Bobbio, La filosofia prima di Marx, ivi, XLI, 1951, n. 1; F. Balbo, Filosofia dopo Marx 
significa uscita dal razionalismo, ibidem: tutti gli articoli sono riportati in Balbo, Opere, cit., 
rispettivamente alle pp. 223-249, 951-969, 250-288, 970-974, 289-299. Balbo aveva scritto 
per la «Rivista di filosofia» un altro articolo, intitolato Filosofia e rivoluzione, che non venne 
pubblicato per il parere negativo tra gli altri di F. Rodano, M. Motta e A. Giolitti ai quali lo 
aveva fatto leggere: cfr. F. Balbo a F. Rodano, (luglio 1948?), in FFB, D/03.
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non doveva affatto porsi in posizione dialettica rispetto al Pci. È significativo 
che già nella lettera a Vittorini del novembre 1947 Balbo, proponendogli 
la collaborazione ad una nuova collana editoriale, gli avesse fatto i nomi di 
Giolitti, Rodano e Gerratana come referenti. Erano in quel periodo le per-
sone con cui Balbo si sentiva piú in sintonia e già con loro, in una serie di 
incontri romani, aveva ipotizzato una rivista di dibattito culturale e politico. 
L’ambiente era quello degli ex compagni della Sinistra cattolica che nella dia-
spora avevano aderito al Pci, insieme a quei comunisti che sembravano piú 
disposti ad una analisi progressiva29. 
Ma l’evoluzione del quadro politico dopo il 1948 volse il progetto in un’altra 
direzione. L’esclusione delle sinistre dal governo, l’aspra campagna elettorale 
condotta dalla Dc e la sconfitta cosí netta del Fronte democratico popolare, 

29 F. Balbo a E. Vittorini, 22 novembre 1947, in FFB, D/14. Nel settembre del 1947 Balbo 
aveva scritto a Rodano riferendosi al progetto di una rivista da fare insieme, progetto che era 
divenuto a suo avviso sempre piú urgente: «La questione della Rivista mi pare sempre piú ur-
gente: fra l’altro il fatto che abbiano pubblicato l’articolo di Platone su “Rinascita” invece del 
mio di risposta a Vittorini mi pare elemento chiarificatore. Ho capito meglio la indispensabile 
e precisa funzione di Rinascita, rivista che deve garantire l’unità del Partito sul piano ideologico 
e che risponde a questo scopo nel modo indicato da Gramsci nel suo articolo “Avviamento allo 
studio della filosofia e del materialismo storico”. Parallelamente ho compreso che i miei arti-
coli non sono mai fatti per Rinascita perché sono articoli di ricerca e non di direzione politica 
culturale: potranno essere di ricerca sulla direzione politica culturale ma non sono di direzione. 
Con questo vien sempre meglio chiarendosi la necessità e la fisionomia della rivista. Rivista di 
ricerca sui temi di Cultura e Rivoluzione, nella quale si può anche sbagliare o almeno dire cose 
provvisorie, rivista che non è e non deve essere a grande tiratura perché deve volgersi a ricercato-
ri e cioè a produttori, o meglio a imprenditori, a iniziatori e non ai consumatori o al commercio 
(Università). La metafora è precisa e pensaci su. Di qui si capisce che la rivista manca in Italia. 
Politecnico informa, suggerisce, stimola in modo poetico ed indiscriminato: è un ricchissimo 
rovesciamento in Italia di materie prime ma non vi possono stare quelle ricerche. Società ha un 
compito preciso rivolto all’Università e si adegua allo stile e ai compiti di essa: semina a lunga 
scadenza e cerca di ottenere interesse nel ceto ufficiale della cultura “arrivata” per impedire 
un’amministrazione monopolistica della “Cultura”. Di Rinascita ho detto. Manca dunque la 
nostra rivista: quella che si ponga il compito di dirigere culturalmente e non politicamente e di 
dirigere attraverso la ricerca, la discussione, la prova e la riprova; non è presunzione perché di-
rezione non significa dettar legge ma mettersi con gli occhi aperti nel ritmo concreto del corso 
storico e dire quel che si vede. Si tratta di fare per la cultura di oggi, sul solco segnato da Gram-
sci quello che le prime organizzazioni comuniste hanno fatto per il movimento rivoluzionario, 
sul solco segnato da Marx. Se eventuali obiezioni riguardano i pericoli di un nostro medievali-
smo cattolico noi possiamo osservare che gli altri hanno un’origine (solo origine?) idealistica e 
che l’uomo nuovo non è di oggi ma di domani. E ciò basta»: F. Balbo a F. Rodano, 18 settembre 
1947, copia in FFB, D/03. Si vedano poi F. Balbo a F. Rodano, 30 gennaio 1948, in FFB, C/03, 
in cui il progetto sembrava aver incontrato una adesione meno convinta da parte di Rodano, 
e anche F. Balbo a E. Vittorini, 6 febbraio 1948, in FFB, D/14. Poi il progetto sarebbe stato 
dirottato sull’ipotesi di una collana di volumi legati a «Il Politecnico», per essere poi ripreso in 
termini del tutto nuovi con «Cultura e realtà»; cfr. anche Turi, Casa Einaudi, cit., pp. 256-257.
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erano l’eco in Italia delle tensioni della guerra fredda che avevano riacceso 
irrimediabilmente le chiusure ideologiche tra i due campi. Proprio quella pos-
sibilità di costruire un «uomo senza miti» che era stato e restava il punto di 
partenza della filosofia di Balbo sembrava subire ora una smentita dalla storia 
stessa. Gli articoli di Balbo sulla «Rivista di filosofia» e le sue discussioni con 
Del Noce sulla possibilità di un «salto qualitativo» all’interno marxismo per 
recuperarne la ragione scientifica superando ogni «metafisicismo» finirono per 
alienargli definitivamente le simpatie che ancora poteva avere tra i comunisti. 
«Cultura e realtà» nacque di fatto dalle discussioni che un gruppo di ex mem-
bri della Sinistra cristiana ripresero a fare a Roma tra il 1949 e il 195030. Qui 
esplicitamente si venne a porre il problema dell’opportunità di un’uscita dal 
Pci, ma proprio su questo il gruppo si spaccò. Secondo Rodano al di là di 
ogni considerazione ideologica c’erano concrete ragioni politiche che rende-
vano necessaria la militanza nel partito, proprio nel nuovo quadro di governo 
che si era creato. Questa frattura condizionò fondamentalmente anche gli svi-
luppi della rivista. Il punto di partenza, come spiegava Motta nell’editoriale 
di presentazione, era ancora quello di una riflessione critica al di fuori delle 
ideologie, premessa necessaria per una ricostruzione culturale e politica del 
paese31. Tuttavia gli sviluppi successivi della rivista mettevano in luce come 
le critiche al pensiero ideologico si rivolgessero ormai soprattutto al campo 
comunista, a cui di fatto si imputava di aver risposto agli attacchi della con-
servazione solo con una rigida e aggressiva chiusura ideologica. 
Nel primo numero Balbo intervenne con una nota di ricordo di Giaime 
Pintor, in cui richiamava la necessità di un superamento della contrapposi-
zione fascismo-antifascismo per poter costruire una cultura che dal fascismo 
non fosse piú condizionata32. L’appello suonava ora in termini ben diversi 

30 Dalle sporadiche testimonianze che si hanno di quegli incontri romani non risulta che essi 
fossero conseguenti alla condanna del comunismo pubblicata dal Sant’Uffizio il 1° luglio 
1949, con la scomunica latae sententiae a tutti coloro che avessero collaborato con il Pci, ma 
è difficile immaginare che se anche l’iniziativa degli incontri non sia stata presa in seguito 
a quella condanna, non se ne sia poi parlato: su di essi cfr. le memorie di M. Rodano, Del 
mutare dei tempi, Roma, Memori, 2008, pp. 117-122; e l’intervista autobiografica di E. 
Baroni, L’uomo delle imprese impossibili, in Id., G. Rivolta, Libertà personale e bene comune. 
Cinque rivoluzioni per cambiare se stessi e il mondo, Milano, Ipoc, 2011, pp. 448-452. Nei 
primi mesi del 1950 ci furono anche degli incontri di Rodano, Balbo e Napoleoni con 
Giuseppe De Luca, evidentemente nella prospettiva delle discussioni avute nel gruppo e 
poi della fondazione della rivista: cfr. L. Mangoni, In partibus infidelium. Don Giuseppe 
De Luca: il mondo cattolico e la cultura italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1989, pp. 
326-327 e note 5-6.
31 [M. Motta], Premessa, in «Cultura e realtà», I, 1950, n. 1, pp. 3-4; M. Motta, Il concetto di 
ideologia, ivi, pp. 11-34.
32 F. Balbo, Giaime Pintor, ivi, I, 1950, n. 1, pp. 107-109; l’articolo prendeva spunto dalla pub-
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da qualche anno prima. Nei due numeri successivi Balbo riprese con una 
serie di articoli la riflessione sul marxismo che aveva avviato sulla «Rivista di 
filosofia», sottolineando i limiti ideologici che al marxismo derivavano dalle 
sue premesse di storicismo assoluto. Anche le critiche di Gramsci a Croce gli 
apparivano ora viziate dalla medesima premessa storicista, sebbene svilup-
pata da una prospettiva opposta. Venuta meno per Balbo la possibilità del 
«salto qualitativo» che avrebbe restituito al marxismo la sua originaria natura 
di pensiero scientifico, soccombeva anch’esso alla crisi di civiltà a cui aveva 
condotto il pensiero moderno33. Occorreva allora riprendere quel corso di 
riflessione metafisica che si era interrotto indietro nel tempo con la filosofia 
di San Tommaso, proprio all’inizio di quello sviluppo del pensiero razionale 
che aveva portato la cultura occidentale al pensiero della modernità34.
Era la critica a questo storicismo assoluto, nella sua versione idealistica ma piú 
ancora in quella marxista, che «Cultura e realtà» finiva per esprimere. E gli 
articoli di Pavese sul primo numero, quelli che puntavano il dito sui limiti di 
una ricerca etnografica tutta chiusa in una prospettiva positivista, non face-
vano che dare argomenti per questa critica35. E questo spiega anche il disagio 
con cui alcuni membri del gruppo promotore piú legati al Pci, in particolare 
Franco Rodano, ma anche Italo Calvino e altri, partecipassero alla rivista. 
Le reazioni all’uscita del primo numero furono infatti assai severe in campo 
comunista e per Balbo significarono anche una crisi difficilissima all’interno 
della casa editrice36. A leggere gli articoli di «Cultura e realtà» si riconosce 

blicazione della raccolta degli scritti di Pintor, curata da V. Gerratana, su iniziativa dello stesso 
Balbo: G. Pintor, Il sangue d’Europa (1939-1943), Torino, Einaudi, 1950. 
33 F. Balbo, «Dittatura crociana» o problema dello storicismo?, in «Cultura e realtà», I, 1950, n. 
2, pp. 21-31.
34 F. Balbo, Riflessioni per l’autocritica filosofica di oggi, ivi, I, 1950, n. 3-4.
35 C. Pavese, Il mito, ivi, I, 1950, n. 1, pp. 5-10; e C.P., Discussioni etnologiche, ivi, p. 110. Per 
comprendere tutta la portata di questi due testi bisogna considerare le discussioni dello stesso 
Pavese con Ernesto De Martino intorno alla direzione della «Collana viola» di Einaudi, la 
collana di studi etnologici che dirigevano insieme ma con ben diverse prospettive di lavoro: si 
vedano Turi, Casa Einaudi, cit., pp. 231-253; Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 510-540; C. 
Pavese, E. De Martino, La collana viola: lettere 1945-1950, a cura di P. Angelini, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1991.
36 Un attacco personale contro Balbo venne già nel giugno 1950 sulle pagine di «Società» da 
Valentino Gerratana, che pure gli era stato vicino sino pochi mesi prima: Le strane pretese della 
«filosofia dell’essere», in «Società», VI, 1950, n. 2, pp. 288-305; una esplicita stroncatura polemi-
ca apparve negli stessi giorni sulle pagine di «Rinascita»: Marx e il leopardo, articolo anonimo, 
ma attribuibile ad Ambrogio Donini, in «Rinascita», VII, 1950, n. 6, giugno, p. 332. Anche 
nella casa editrice Balbo fu oggetto di feroci attacchi dopo le sue dimissioni dal Pci e dopo la 
pubblicazione dei primi numeri della rivista, che lo portarono ad una progressiva emarginazio-
ne: si veda in particolare la riunione editoriale del 23-24 maggio 1951: T. Munari, I verbali del 
mercoledí. Riunioni editoriali Einaudi 1943-1963, Torino, Einaudi, 2013. 
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dietro la critica delle ideologie la ricerca di un modo nuovo di pensare la cul-
tura e la vita del paese. Questo spiega come lettori e interlocutori della rivista 
fossero sempre meno gli intellettuali organici al Pci e sempre piú quei settori 
giovanili della società che volevano guardare in avanti. Un fermento che in 
quegli anni aveva trovato terreno fertile nelle correnti del mondo cattolico 
giovanile, le quali proprio in quel periodo davano prova di una particolare 
vivacità culturale, su posizioni critiche rispetto alla linea politica assunta dal 
partito di De Gasperi. «Cronache sociali» da un lato e dall’altro la rivista dei 
gruppi giovanili Dc «Per l’Azione» si mostrarono particolarmente attenti a 
quanto si stava muovendo intorno a «Cultura e realtà» e agli ambienti del-
la ex sinistra cattolica. Al riformismo che improntava il gruppo dossettiano 
si rivolgevano le critiche degli articoli di Giorgio Ceriani Sebregondi e di 
Claudio Napoleoni, mentre particolarmente aspri erano i rilievi rivolti alle 
posizioni dossettiane in un lungo articolo su Laicismo e Azione Cattolica in 
Italia, firmato da Nino Novacco ma scritto da Franco Rodano37. Ma al di là 
delle critiche, era la scelta degli interlocutori che appariva una novità. Ed è 
significativo che alla rivista partecipassero due giovani, come Novacco e come 
Gianni Baget Bozzo, che venivano proprio dagli ambienti piú inquieti della 
sinistra democristiana38. 
Severi furono anche i rilievi di alcuni gruppi giovanili milanesi, che pure alla 
rivista si sentivano legati, ma che rilevavano come non sapesse trarre le natu-
rali conseguenze dalle premesse, non avesse posto chiaramente in questione la 

37 C. Napoleoni, Il corporativismo. Appunti sugli interventi nell’economia, in «Cultura e realtà», 
I, 1950, n. 1, pp. 35-52; G. Ceriani Sebregondi, Economia e umanesimo: Keynes e Maritain, ivi, 
pp. 97-104; G.C.S., La debolezza ideologica americana, ivi, pp. 104-107; N. Novacco [ma F. 
Rodano], Laicismo e Azione Cattolica in Italia, ivi, I, 1950, n. 2, pp. 32-44; C. Napoleoni, Sul 
significato teorico delle dottrine della concorrenza imperfetta, ivi, I, 1950, n. 3-4, pp. 59-74; G. 
Ceriani Sebregondi, Considerazioni sulla natura della teoria delle aree depresse, ivi, pp. 76-108. 
Franco Rodano non firmava direttamente i suoi articoli a causa dei rapporti problematici con 
le autorità ecclesiastiche che già gli avevano comminato l’interdetto dai sacramenti per alcuni 
articoli pubblicati nel 1947 su «Rinascita». L’articolo su Laicismo e Azione Cattolica in Italia, 
prendendo le mosse dalla critica al numero speciale che «Il Ponte» (giugno 1960) aveva dedi-
cato a «Chiesa e democrazia», arrivava a discutere apertamente le posizioni del «dossettismo», 
anche con riferimento all’articolo di G. Lazzati, Azione Cattolica e azione politica, apparso in 
«Cronache sociali», II, 1948, n. 20, pp. 1-15.
38 Sia Novacco che Baget Bozzo abitavano in via della Chiesa nuova a Roma, presso le sorelle 
Portoghesi, dove abitavano anche Dossetti, Lazzati, Fanfani e La Pira: cfr. T. Portoghesi Tuzi, 
G. Tuzi, Quando si faceva la Costituzione. Storia e personaggi della Comunità del porcellino, Mi-
lano, il Saggiatore, 2010. Novacco aveva cominciato a lavorare alla Svimez nel gennaio 1950, e 
qui aveva incontrato G. Ceriani Sebregondi, che lo aveva introdotto nel gruppo di «Cultura e 
realtà»: cfr. N. Novacco, Politiche per lo sviluppo. Alcuni ricordi sugli anni ’50 tra cronaca e storia, 
Bologna, il Mulino, 1995, pp. 11-30.
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permanenza nel Pci39. Forse fu proprio su questa debolezza che la rivista cadde. 
Certo influí in modo decisivo il suicidio di Pavese in quel caldo agosto del 1950 
e ancora piú determinante fu il venir meno della collaborazione di Rodano, che 
avrebbe dovuto assicurare i collegamenti con Mattioli e gli auspicati e necessari 
finanziamenti40. Ma di fatto anche la situazione politica stava cambiando e il 
fronte culturale da cui la rivista aveva preso le mosse appariva per certi versi 
superato già dopo i primi numeri o comunque non piú stringente.
Per Balbo il 1950 fu effettivamente un momento di passaggio decisivo. La 
morte di Pavese, suo carissimo amico, il definitivo trasferimento a Roma, la 
rottura dei rapporti con Rodano segnavano una distanza dagli anni prece-
denti, rispetto alla quale la decisione di lasciare il partito, alla fine di marzo 
dell’anno seguente, fu una sorta di sanzione41.

4. «Terza generazione». L’ascolto che «Cultura e realtà» aveva trovato nella 
sinistra cattolica e tra i gruppi giovanili della Dc alimentò il progetto di la-
voro del cosiddetto «gruppo rivoluzionario» impiantato da Balbo tra il 1951 

39 Cosí si ricava da una lettera di M. Motta a F. Balbo (in FFB, I/09), databile alla fine del 1950 o 
all’inizio del 1951, in cui raccontava di un incontro avuto con un gruppo di intellettuali milanesi, 
tra cui E. Vittorini, F. Fortini, D. Turoldo, M. Ranchetti, G. Bontadini, A. Saraceno, e di un’ac-
cesa discussione in particolare con Ranchetti che aveva posto delle obiezioni alla linea della rivista. 
Di tali obiezioni Motta aveva raccolto essenzialmente proprio la necessità di una coerenza tra la 
ricerca filosofica e le scelte politiche: «In una cosa sola hanno ragione: Vogliono (ma non è a me 
e alla rivista come tale che devono chiederlo) una risposta politica. E qui tocco il punto che ti do 
come conclusione del mio viaggio, e che sottoporrò a Fr. [Franco Rodano] come decisivo: solo i 
“capi”, i “vecchi”, i tipi come noi, duchi e fari della situazione, resistono. Gli altri muoiono. A un 
patto solo possono non morire: che si parli chiaro in tutti i sensi. Ossia: l’uscita totale è indispen-
sabile, è urgente. Anche la rivista, come rivista, stenterà sempre a reggersi finché non sarà chiaro 
il suo nesso con la nuova posizione politica. Io faccio una fatica da cane. Non si può pilotare una 
barca culturale se non ci si pronuncia in tutti i sensi. Non si può esplicitare la propria razionalità 
tacendo la propria politicità: non siamo prima di Marx, ma dopo. E, d’altra parte, il P[artito] 
diventa sempre piú orribile, e noi non possiamo permetterci il lusso di morire (letteralmente) di 
pena e di rabbia, perché non è vero che morto uno ne viene un altro. Siamo pochi per ora, e che 
molti vengano dipende dalla nostra conservazione fisica (deinde filosofica). Mi sono spiegato?».
40 Nello stesso periodo, del resto, Rodano aveva cominciato a collaborare con Raimondo Cra-
veri per lo «Spettatore italiano», la rivista di dibattito culturale, anch’essa sostenuta da Mattioli, 
che proprio con l’arrivo di Rodano acquistò la sua fisionomia di maggiore impegno politico 
coinvolgendo altri esponenti della ex Sinistra cristiana a lui piú vicini. Cfr. anche G. Sciré, Dopo 
la sinistra cristiana. Balbo e Rodano da «Il Politecnico» a «Cultura e realtà», in «Italia contempo-
ranea», n. 229, dicembre 2002, pp. 699-722; G. La Bella, «Lo Spettatore Italiano», 1948-1954, 
Brescia, Morcelliana, 1986.
41 Balbo inviò la sua lettera di dimissioni alla cellula del Pci della casa editrice Einaudi, alla quale 
faceva ancora riferimento: nel suo fondo documentario è conservato il biglietto del 30 marzo 
1951 con cui accompagnava la lettera (FFB, I/08). Negli stessi giorni di Balbo lasciarono il Pci 
anche Mario Motta, Giorgio Ceriani Sebregondi e Ubaldo Scassellati. 
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e il 195242. Rispetto al gruppo che aveva promosso quella rivista, questo si 
presentava piú coeso e soprattutto dava molto piú spazio ai giovani. Balbo 
cercò di strutturarlo in modo organico attribuendo a ciascuno una specifica 
funzione di lavoro, a partire da premesse di tipo ormai esplicitamente tomi-
sta. Il compito che il gruppo si proponeva era quello di avviare una analisi e 
una riflessione sull’uomo e sulla società in grado di produrre, al di fuori dalle 
tradizionali ideologie, una visione integrata dello sviluppo umano e sociale. 
Nelle fasi iniziali del progetto Balbo sperava ancora di poter avere la collabo-
razione di Rodano, ma poi cercò piú stretti contatti con Giuseppe Dossetti, 
che negli stessi mesi aveva avviato il suo distacco dalla Dc43. C’erano alcuni 
giovani che facevano da trait d’union tra i due gruppi: Baget Bozzo, Novacco, 
Franco Maria Malfatti. Tuttavia nonostante alcuni incontri comuni la colla-
borazione rimase estrinseca, perché diversi erano gli obiettivi e i metodi di 
lavoro44. 
Balbo riuscí a trovare una fonte di finanziamento da ambienti cattolici, trami-
te Luigi Gedda. Nonostante fossero poste rigide condizioni di autonomia di 
lavoro, il rapporto fu problematico sin dall’inizio, quando Pio XII avvertito 
da Gedda richiese che i partecipanti al gruppo provenienti dalla ex Sinistra 
cristiana firmassero una dichiarazione di abiura dal comunismo, passaggio 
assai pesante che costò un definitivo grave isolamento rispetto a gran parte 
del mondo della sinistra45. 

42 Su tutto questo paragrafo cfr. C. Leonardi, «Terza generazione»: dall’utopia alla profezia, in 
«Renovatio», VIII, 1973, n. 3, luglio-settembre, pp. 363-434; G. Baget Bozzo, Il Partito cristia-
no al potere. La Dc di De Gasperi e di Dossetti, 1945-1954, Firenze, Vallecchi, 1974; L. Bazzoli, 
Felice Balbo: dal Marxismo ad «Economia umana», Brescia, Morcelliana, 1981, pp. 110-112; G. 
Tassani, La terza generazione: da Dossetti a De Gasperi, tra Stato e rivoluzione, Roma, Edizioni 
Lavoro, 1988, pp. 173-194. 
43 Sulla base di alcune testimonianze, in particolare di Gabriele De Rosa e di padre Gino Del-
bono, G. Tassani parla di un incontro a metà dicembre 1950 nei locali della Chiesa Nuova 
a Roma tra G. Dossetti e G. Lazzati da un lato e F. Balbo, F. Rodano e M. Motta dall’altro: 
Tassani, La terza generazione, cit., p. 118. Nel marzo 1951 ci furono le dimissioni di Balbo dal 
Pci. Nell’estate successiva, all’inizio di agosto e all’inizio di settembre, ci furono i due incontri 
di Rossena nei quali Dossetti sciolse di fatto la sua corrente politica all’interno della Dc; il 
successivo 6 ottobre presentò le sue dimissioni dal Consiglio nazionale e dalla Direzione del 
partito; il 7 luglio 1952 dette le dimissioni dalla Camera dei deputati: cfr. A. Melloni, Crono-
logia e bibliografia di Giuseppe Dossetti, in A. e G. Alberigo, a cura di, «Con tutte le tue forze». I 
nodi della fede cristiana oggi, Genova, Marietti, 1993, pp. 380-381. 
44 Si veda la lettera di Dossetti del 4 luglio 1952 (FFB, D/04), in cui proponeva alcune severe 
critiche al modo di lavorare del gruppo di Balbo. Ci fu tuttavia un incontro dei due gruppi 
a Rossena nel settembre successivo, preceduto da un viaggio di Dossetti a Torino alla fine di 
agosto: cfr. Baroni, L’uomo delle imprese, cit., p. 460.
45 La dichiarazione di abiura dal comunismo apparve sull’«Osservatore romano» del 2 aprile 
1952. Sembra che sia stato personalmente il pontefice, interpellato da Gedda, a richiedere tale 
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All’inizio del febbraio 1953 era pronto un «malloppo» di studi e ricerche per 
Gedda, frutto del lavoro dei mesi precedenti, che Balbo inviò anche a Dos-
setti. I temi di studio riguardavano soprattutto i sistemi economico-politici 
del capitalismo e del comunismo, con una prospettiva particolare sul tema 
del lavoro nei due diversi sistemi. L’obiettivo era infatti quello di elaborare 
una rinnovata concezione dello sviluppo che partisse da una visione integrata 
dell’uomo in quanto individuo e in quanto persona, delle sue effettive con-
dizioni di vita, delle sue potenzialità, delle sue attese non solo materiali ma 
anche spirituali. Una nuova «scienza dello sviluppo» che, proprio in quanto 
considerato non in chiave economico-sociale, ma in senso complessivo, po-
tesse porsi come premessa necessaria ad una autentica «azione rivoluziona-
ria»46. Occorreva porsi «al di fuori delle parti», considerare la crisi globale della 
civiltà moderna che, nella contrapposizione tra capitalismo e comunismo, 
nascondeva il sostanziale fallimento del sistema sociale fondato sui falsi prin-

atto come condizione per i finanziamenti richiesti. Nel Fondo Gedda conservato presso l’Archi-
vio dell’Istituto Paolo VI di Roma si trova una lettera di Balbo del 13 marzo 1952 con la quale 
accompagnava una lettera al pontefice, voluta forse dallo stesso Pio XII, in cui si spiegavano le 
ragioni e le intenzioni del gruppo. Dalla lettera si ricava per altro il fermo desiderio che non 
venisse data pubblicità alla decisione di lasciare il comunismo, perché il gruppo non aveva 
ancora raggiunto «qualche risultato pubblicabile»: era per loro «una questione d’importanza 
decisiva». Ma le autorità vaticane non accettarono tale richiesta e imposero la pubblicazione. 
Una successiva lettera del gruppo a Gedda chiarisce in parte il senso dell’accordo intercorso: 
lettera a don Mario Sora dell’autunno 1953, copia in FFB, N/2.1. Su tutto questo cfr. Turbanti, 
Felice Balbo, cit., pp. 312-318. 
46 Nel contesto di questa nuova «scienza dello sviluppo» Balbo aveva diviso il gruppo secondo 
cinque funzioni fondamentali: rinnovamento, sviluppo, innovazione, movimento e conserva-
zione. Queste erano derivate da una rielaborazione della dottrina aristotelica delle cause. Ad 
esse corrispondevano in effetti cinque ambiti di ricerca assegnati a cinque sottogruppi, relati-
vi a diversi sistemi di riflessione: teoretico, etico, economico, politico e statuale: cfr. Bazzoli, 
Felice Balbo, cit., pp. 81-117; Baroni, L’uomo delle imprese, cit., pp. 452-458. Un’architettura 
di ricerca complessa e artificiosa che venne poi ripresa nel corso degli anni Sessanta in alcuni 
progetti di studio portati avanti da alcuni esponenti del gruppo, come Ernesto Baroni e Ubal-
do Scassellati: cfr. ivi, pp. 479-480. Nel contesto politico di quegli anni il carattere fumoso 
di queste elaborazioni non mancò di suscitare sospetti: tra la fine del 1971 e l’inizio del 1972 
un’inchiesta di «Panorama» indicò in Scassellati, allora presidente della Fondazione Agnelli, il 
punto di riferimento di un gruppo occulto di pressione teso a determinare in Italia una svolta 
politica autoritaria di tipo gollista, anche attraverso l’elezione di Fanfani alla presidenza della 
Repubblica. La notizia venne ripresa dal «Bollettino di controinformazione democratica» e da 
«Lotta continua», ma anche da «L’Astrolabio» con un articolo di S.M. (probabilmente Sergio 
Modigliani), subito smentito però dal direttore Ferruccio Parri. Si parlò di un vero e proprio 
complotto organizzato intorno alla formula «5 x 5», che si richiamava vagamente ai quintetti 
di Balbo. Il clamore mediatico costò a Scassellati la direzione della Fondazione Agnelli: cfr. su 
tutta la vicenda A. Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, Rizzoli, 2008, pp. 159-160, con i 
riferimenti ai diversi interventi giornalistici.
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cipi dell’illuminismo e sul modello umano che li supponeva, quello espresso 
«nei termini dell’autosufficienza dell’individuo». Occorreva superare la sterile 
contrapposizione tra azione privata e azione pubblica su cui si era impanta-
nato il dibattito politico di quegli anni sullo sviluppo economico, cogliendo 
le altre sconfinate possibilità di iniziativa autonoma non capitalista e non 
pubblica per promuovere uno sviluppo tanto piú vero quanto piú integrato 
in una dimensione complessiva dell’uomo. Nella consapevolezza della fine 
della modernità, occorreva porsi in una «situazione di zero alla partenza», di 
un ricominciamento totale, affidato ad una generazione di giovani che, co-
sciente di se stessa e dei suoi compiti, guardasse alle prospettive future e non 
ai retaggi di generazioni passate47. 
Le elezioni del 7 giugno 1953, quelle della «legge truffa» e del premio di 
maggioranza che non scattò per una manciata di voti, furono l’occasione per 
uscire allo scoperto48. Balbo riteneva che si fosse giunti ad una congiuntura 
storica specifica che permetteva in particolare ai giovani una presa di coscien-
za e l’avvio di un’azione di sviluppo sulla base di quanto il gruppo stava ela-
borando. Si trattava di avviare in tutto il paese, soprattutto nelle realtà provin-
ciali e depresse, iniziative che mettessero in comunicazione quei settori della 
società non ancora toccati dal processo di modernizzazione e gli ambienti gio-
vanili delusi dagli esiti fallimentari a cui quel tipo di modernizzazione aveva 
condotto e pronti a sperimentare percorsi nuovi di sviluppo. Non era ancora 
l’«azione rivoluzionaria» preconizzata da Balbo, ma un modo per mettere in 
campo quelle energie che ne sarebbero state protagoniste. 
Con l’apporto finanziario di Ettore Sobrero, un imprenditore che parteci-
pava al gruppo, e soprattutto di Alcide De Gasperi, che aveva assicurato un 
finanziamento dai fondi della Presidenza del Consiglio, venne varata la rivi-
sta «Terza generazione», che avrebbe dovuto accompagnare un «Bollettino di 
collegamento» tra diverse esperienze giovanili nate in questa prospettiva. La 
rivista avrebbe dovuto essere il terreno di elaborazione teorica e di presenta-
zione del progetto strategico complessivo sullo sviluppo umano, prevedendo 
anche l’avvio, nella situazione contingente, di concrete iniziative per la ripresa 
e la crescita economica delle realtà sociali piú disagiate49. 

47 Cfr. F. Balbo, Le soluzioni stanno oggi davanti a noi, in «Terza generazione», numero di 
presentazione, agosto 1953, pp. 11-14, ora in Balbo, Opere, cit., pp. 533-542.
48 La coalizione centrista (Dc, Pli, Psdi e Pri) raggiunse il 49,85% dei voti e solo 57.000 suffragi 
le impedirono di raggiungere la quota del 50% con la quale, in base alla legge, avrebbe ottenu-
to i due terzi dei seggi: cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 
1989, p. 190. 
49 Per una analisi complessiva dell’esperienza della rivista, oltre a Leonardi, «Terza generazione», 
cit., cfr. piú recentemente A. Scassellati, L’esperienza di animazione culturale e sociale di «Terza 
generazione» (1953-1954), in E. Appetecchia, a cura di, Idee e movimenti comunitari. Servizio 
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Il numero di presentazione della rivista nell’estate 1953 si apriva con un lun-
go articolo di Bartolo Ciccardini che identificava la generazione di cui si vo-
leva essere portavoce a partire dalle prime esperienze di politica subito dopo 
la guerra. Era la generazione che non aveva fatto in tempo a vivere in prima 
persona la Resistenza, aveva vissuto la disillusione dei grandi principi prima 
e del riformismo poi e aveva cominciato a ragionare al di fuori dagli schemi 
politici abituali50. Per Scassellati i giovani si trovavano di fronte ad una sfida 
impegnativa: dovevano assumere tutto il passato del paese senza giudizi ide-
ologici per poter proporre un atteggiamento del tutto nuovo, mettersi al di 
fuori dalle parti come unica condizione per poter dire e fare qualcosa51. Bal-
bo, nell’unico intervento sulla rivista, esortava i giovani a prendere coscienza 
dei compiti e delle responsabilità che ad essi spettavano proprio in quanto 
generazione, avvertendoli che non potevano cercare nel passato le soluzioni ai 
problemi nuovi, perché esse erano solamente davanti52. 
Nel ricostruire a distanza di qualche anno il percorso della rivista, Claudio Leo-
nardi, che di «Terza generazione» fu da un certo momento uno dei protagonisti, 
individuava due distinte fasi redazionali: la prima, quella dell’impianto e della 
prima diffusione, segnata dalla personalità di Scassellati e caratterizzata soprat-
tutto dalle attività di inchiesta e dalle iniziative di sviluppo che da esse prendeva-
no le mosse. Ma nel moltiplicarsi delle iniziative aumentava il rischio, da parte 
di Scassellati, di spostare progressivamente il piano di intervento direttamente 
sulla prospettiva economica e sociale, mettendo in secondo piano la prospettiva 

sociale di comunità in Italia nel secondo dopoguerra, Roma, Viella, 2015 pp. 45-83. Le circostan-
ze che spinsero De Gasperi a mettere a disposizione uno specifico finanziamento per la rivista 
non sono ancora del tutto chiare. Devono certo essere inquadrate nelle vicende del partito dopo 
le elezioni politiche e in quelle personali di De Gasperi nei suoi ultimi mesi di vita. Probabil-
mente il tramite per il suo interessamento alla rivista fu padre Gino del Bono: cfr. L. Garruccio 
(pseudonimo di L. Incisa di Camerana), La politica era tutto (Cronache della generazione del 
’45), in «L’Europa», VII, 1973, n. 8-9, p. 90. Da parte del gruppo il ricorso a tale finanzia-
mento si spiega sulla base di diverse ragioni. Prima di tutto dopo un anno era venuta meno la 
sovvenzione avuta tramite Gedda (forse anche per l’emergere di dissidi sugli accordi intercorsi) 
e si sperava che la nuova fonte potesse contribuire non solo alla vita della rivista, ma anche al 
sostentamento delle ricerche, almeno di alcuni dei membri del gruppo che non avevano altre 
entrate. Ma c’era stato anche un certo riavvicinamento dell’area giovanile democristiana a De 
Gasperi, in funzione antifanfaniana, e il gruppo balbiano aveva cominciato a guardare a lui 
in modo piú positivo considerandolo come elemento di quella «conservazione» necessaria per 
l’«azione rivoluzionaria»: su tutto questo cfr. l’intervista-testimonianza rilasciata il 10 giugno 
1970, a Genova, da G. Baget Bozzo ad Adriano Cordazzo e Riccardo Quarello, che lo stesso 
Cordazzo mi ha messo gentilmente a disposizione e per la quale lo ringrazio. 
50 B. Ciccardini, La politica era tutto, in «Terza generazione», numero di presentazione, agosto 
1953, pp. 1-3.
51 B. Scassellati, Non possiamo rifiutare nulla della storia d’Italia, ivi, pp. 4-6.
52 Balbo, Le soluzioni stanno oggi, cit. 
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strategica e «rivoluzionaria» dello sviluppo integrato, condizione che per Balbo 
era inaccettabile. Nella seconda fase della rivista, piú incisivo divenne invece il 
ruolo di Baget Bozzo che ne caratterizzò l’impianto su una riflessione piú teore-
tica, spostata soprattutto sul versante religioso ed ecclesiale53.
La partecipazione di Balbo rimase sempre coperta, sebbene fosse centrale 
nell’attività e nella riflessione del gruppo di cui la rivista era espressione. Non 
mancarono anche, a livello personale, incertezze e critiche che egli rivolse di 
volta in volta ai redattori, ma sempre il suo pensiero definiva le linee guida 
lungo le quali muoversi. Né d’altra parte il suo ruolo rimase quello dell’intel-
lettuale esterno al concreto svolgersi delle attività. La fittissima corrisponden-
za presente nel suo archivio relativa a quegli anni testimonia come egli seguis-
se da vicino le vicende della rivista e le iniziative di sviluppo ad essa collegate. 
A Torino grazie ai contatti di Ernesto Baroni con Giuseppe Cibrario, operaio 
della Fiat, era stato impiantato un «Centro di relazione» che riuniva operai e 
intellettuali per una coscientizzazione reciproca e per avviare iniziative eco-
nomiche autonome sganciate dalla logica capitalista del lavoro e improntate 
ad una partecipazione diretta dei lavoratori agli utili delle aziende54. L’ini-
ziativa piú importante venne realizzata nel villaggio della «Martella», vicino 
a Matera, costruito dall’Ente di riforma agraria per trasferire le famiglie che 
abitavano nei «sassi» in un ambiente abitativo piú umano e consono alle loro 
attività lavorative55. Una iniziativa analoga fu tentata anche a Gaeta, e in altri 
contesti sorsero esperienze ispirate a «Terza generazione»56. Purtroppo alcune 
di queste imprese andarono incontro a numerosi problemi e dopo pochi mesi 
furono costrette a chiudere, creando non poche difficoltà per chi vi si era 
impegnato.

53 Leonardi, «Terza generazione», cit., pp. 381-434.
54 Oltre a Baroni e Cibrario, al Centro di relazione partecipavano anche Vittorino Chiusano, 
Ettore Sobrero, Italo Martinazzi, Aimone Balbo e Paolo Balbo (fratelli di Felice). Venne anche 
rilevata un’autofficina che doveva essere gestita secondo i criteri di partecipazione elaborati dal 
gruppo e nella quale andarono a lavorare alcuni operai che avevano aderito al progetto. Ma econo-
micamente l’esito fu disastroso: cfr. in FFB l’abbondante corrispondenza con gli amici di Torino. 
Comunque l’esperienza ebbe poi sviluppi interessanti quando nel 1972 Giuseppe Cibrario, pas-
sato a funzioni dirigenziali presso la Fiat, venne incaricato di realizzare a Venaria uno stabilimento 
di produzione che egli improntò ai principi organizzativi elaborati in quell’occasione: cfr. Baroni, 
L’uomo delle imprese, cit., pp. 454-457. Una iniziativa analoga fu messa allo studio a Milano, con 
alcuni operai dell’azienda «Minerva» che fabbricava apparecchi radiofonici, ma poi non venne 
realizzato niente di concreto: si veda in FFB la corrispondenza con Giorgio Tosi.
55 Bazzoli, Felice Balbo, cit., pp. 96-98; Baroni, L’uomo delle imprese, cit., pp. 457-458.
56 Su Gaeta cfr. l’intervista citata di Baget Bozzo a Cordazzo e Quarello; una iniziativa di coope-
razione legata all’esperienza della rivista sorse per esempio a Isera, in provincia di Trento, sulla 
quale si veda M. Leonardi, a cura di, La cooperativa Pradaglia di Isera: un’esperienza di ricerca e 
di lavoro negli anni ’50, Rovereto, Stella, 2000.
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La fine di «Terza generazione» è spesso messa in relazione alla morte di De 
Gasperi e alla cessazione dei finanziamenti che era riuscito ad assicurarle. Ma 
probabilmente, anche e piú ancora in questo caso, non furono i problemi 
finanziari a indurre la fine dell’esperienza, bensí le divergenze che progres-
sivamente erano maturate nel gruppo circa gli orizzonti e gli sviluppi a cui 
guardare. Non poco pesarono gli scarsi risultati e anche i fallimenti che le 
iniziative a livello territoriale avevano registrato. In qualche caso Balbo se ne 
sentí in parte responsabile anche per le conseguenze economiche che finirono 
per gravare sui singoli57.
La fine della pubblicazione della rivista fu seguita dopo pochi mesi dallo scio-
glimento del gruppo di lavoro, che segnò la fine complessiva di un’esperienza 
indubbiamente ricca di insegnamenti. Al di là delle difficoltà incontrate, Bal-
bo non lo considerò un esperimento fallito. Fu anzi per molti versi la stagione 
della sua vita in cui piú direttamente mise alla prova le sue idee e in cui si mise 
in gioco piú direttamente in prima persona. Da questa esperienza presero le 
mosse le intuizioni piú ricche che caratterizzarono l’evoluzione della sua ri-
flessione filosofica degli ultimi anni, volta alla fondazione della scienza di uno 
sviluppo che fosse espressione positiva della persona umana e non condizione 
oppressiva. Fu, dopo di allora, una riflessione condotta in forme piú tradizio-
nali e dopo la vittoria del concorso universitario inevitabilmente piú rivolta 
alla discussione accademica58.

5. Interruzioni e permanenze. Anche quella di «Terza generazione» fu un’espe-
rienza che si concluse con il sapore di un insuccesso. Percorrere attraverso le 
riviste le molteplici esperienze culturali di Felice Balbo tra il 1943 e il 1954 
dà una sensazione di vari e numerosi sentieri interrotti. Era questa, del resto, 
una metafora a lui cara che già lo aveva indotto a recuperare le fila di discorsi 
e riflessioni perdute nel tempo, obliate dalle circostanze della storia a causa 
del prevalere, a volte funesto, di altri indirizzi e interessi, ma che conservava-
no ancora potenzialità importanti per una ripresa di progettualità culturale e 
politica. Achille Ardigò, introducendo lo studio di Luciano Bazzoli su Balbo, 
ha tratteggiato brevemente una sua personale testimonianza sul quel periodo, 
quando anche lui ebbe a frequentarlo piú da vicino, ed ha sottolineato soprat-
tutto la dimensione della comunicazione intersoggettiva che accompagnava 
l’azione insieme strutturale e contingente a cui si era impegnato:

57 La corrispondenza testimonia i molteplici sforzi che egli mise in campo per trovare una siste-
mazione alternativa soddisfacente a chi, a Torino, era rimasto senza lavoro.
58 Le sue ricerche confluirono poi nel volume Idee per una filosofia dello sviluppo umano, Torino, 
Boringhieri, 1962; e in Essere e progresso, pubblicato postumo in Balbo, Opere, cit., pp. 629-
920.
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Il Balbo che ho conosciuto era un personaggio socratico per il quale lo sviluppo socia-
le umano doveva affidarsi sia alle dinamiche collettive (da comprendere e antivedere), 
sia a tanti interventi tempestivi, qui e ora, di piccoli gruppi la cui intelligenza prati-
co-teorica delle virtualità dell’azione efficace doveva essere subordinata alla pienezza 
di comunicazione intersoggettiva, alla reciproca verifica di senso dei progetti e delle 
comprensioni teoriche59.

In polemica con Del Noce, che nella riflessione di Balbo aveva evidenziato 
precise linee di continuità attraverso le sue diverse stagioni, Ardigò rilevava 
invece l’importanza della discontinuità dell’ultimo periodo rispetto all’ap-
partenenza alla Sinistra cristiana, motivo principale anche della sua grande 
distanza da Rodano. 
Pur nell’evidenza di questa discontinuità e di questa distanza, pur rilevan-
do le interruzioni che hanno segnato il tormentato percorso intellettuale di 
Balbo, non si possono tuttavia non riconoscere, non solo nella riflessione 
filosofica, ma anche nella sua piú generale esperienza culturale, precise 
linee di persistenza che caratterizzano la sua inquieta ricerca. Questo a 
cominciare dal momento iniziale che è stato la presa di coscienza della 
crisi di civiltà rappresentata dalla guerra mondiale e dal compito filosofico 
e intellettuale che egli ne ha conseguito, quello della ricostruzione su basi 
nuove di un intero sistema culturale, lontano dai «miti» e dalle sconfitte 
delle ideologie del passato. Per quanto possa apparire paradossale è in que-
sta prospettiva che deve essere considerata l’adesione al comunismo sua e 
dei giovani della Sinistra cristiana. Essi, del resto, condividevano una scelta 
che era comune a tutta la generazione uscita dal conflitto e che vedeva nel 
comunismo quel fattore di novità capace di rinnovare in modo sostanziale 
la cultura e la storia. Ma bisogna sottolineare come per Balbo l’adesione 
al marxismo sia sempre stata in un senso anti-ideologico e piuttosto in 
quel senso «tecnico» che egli aveva auspicato potesse emergere dalle pagine 
del «Politecnico», la rivista che aveva contribuito a far nascere insieme a 
Vittorini.
La crisi di civiltà era per Balbo essenzialmente la crisi della «modernità», di 
quella modernità che poi lui avrebbe riconosciuto espressa nel suo punto cul-
minante proprio nel pensiero di Marx. Da qui il suo ritorno a San Tommaso, 
mai inteso però, nonostante certi risvolti di riflessione, come l’adesione ad un 
sistema metafisico astratto dalla storia. La modernità rappresentava per lui 
il prodotto di una cultura che aveva fatto dell’uomo-individuo il suo fonda-
mento, dell’uomo inteso nella sua dimensione materiale, dimentica di quanto 
invece in lui eccedeva la materialità. 

59 A. Ardigò, Avvertenza, in Bazzoli, Felice Balbo, cit., pp. 8-9.
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Tuttavia la percezione della crisi non si traduceva in una condanna morale 
della modernità, ma appunto nel riconoscimento di un fallimento storico e 
nella convinzione che si dovessero cercare nuove basi di partenza fuori e oltre 
quella cultura che aveva fallito. 
Se è vero che il passaggio dal «Politecnico» a «Cultura e realtà» è avvenuto, 
per Balbo e per gli amici a lui piú vicini, nel segno del progressivo abbandono 
del marxismo, è però certo che l’analisi della crisi di civiltà non cambiò nei 
suoi termini sostanziali. Uno dei fattori di essa, infatti, era esattamente il 
venir meno della cultura ai suoi compiti storici, la sua progressiva astrazione 
in ambiti propri, sempre piú distanti dalle responsabilità che avrebbe dovuto 
assumere, lontana dalla storia e dalla stessa realtà. La denuncia del raziona-
lismo e dello storicismo metafisico che improntava l’esperienza della nuova 
rivista, sebbene non condivisa tra i suoi stessi collaboratori, era per lui ancora 
nella prospettiva di un superamento di quella modernità la cui crisi non si era 
affatto risolta con il conflitto mondiale, ma che perdurava ancora nella guerra 
fredda, la quale proprio nel 1950 aveva raggiunto uno dei suoi apici di ten-
sione. E ancora una volta alla base della crisi si poteva riconoscere, secondo 
Balbo, la cultura delle ideologie e delle astrazioni. 
Anti-storicismo e ripresa di Tommaso non significavano dunque ritorno ad 
una metafisica scolastica lontana dalla concretezza della storia, ma semmai 
ricerca di una dimensione diversa dell’uomo dalla quale la nuova scienza dello 
sviluppo non avrebbe potuto prescindere. E ciò lontano da ogni tentazione 
spiritualista, che avrebbe finito ancora una volta per allontanare la cultura dal-
la realtà. Secondo Del Noce, il tentativo filosofico di Balbo non fu quello di 
contrapporre Tommaso a Marx, quanto piuttosto quello di una integrazione 
tra i due, che aprisse la strada ad un diverso percorso filosofico. Tentativo de-
stinato a fallire, secondo Del Noce, per l’errore delle sue stesse premesse60. 
Certo è che Balbo ha riletto Tommaso cercando di inserire nel suo sistema me-
tafisico l’elemento dinamico della storia: non l’essere in sé era l’oggetto della 
sua riflessione, ma l’ente storico, che della storia viveva. E questa adesione alla 
storia, questa convinzione che la cultura non potesse che vivere nella parteci-
pazione al momento storico è senz’altro un ulteriore elemento di persistenza 
nella molteplicità delle sue esperienze culturali: dalla stagione dei Cattolici 
comunisti e di «Voce operaia» a quella dell’impegno nel Pci e del «Politecnico», 
dalla proposta di «Cultura e realtà» all’esperienza affidata ai giovani di «Terza 
generazione». La nuova scienza dello sviluppo era in fondo proprio il tentativo 
di interpretare in chiave dinamica e storica il processo dell’essere. 

60 A. Del Noce, Genesi e significato della prima sinistra cattolica italiana postfascista, in «Storia 
contemporanea», II, 1971, n. 4, pp. 1035-1124. 
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La partecipazione alle riviste, intese come strumento di presenza attiva nel 
dibattito culturale e politico del tempo, è stata espressione della ricerca di 
una modalità nuova di declinazione della cultura nella storia. Non si tratta-
va di cercare mezzi efficaci di affermazione culturale, né semplicemente di 
proporre linee di orientamento dell’opinione pubblica, quanto piuttosto di 
costruire spazi di ricerca e di partecipazione nei concreti problemi della vita 
civile, economica e sociale. Perciò l’esperienza delle diverse riviste a cui ha 
partecipato non può essere letta che nel preciso contesto storico in cui sono 
sorte, e reciprocamente esse rappresentano una testimonianza significativa di 
quel contesto. Si tratta di una linea prospettica che non deve essere trascurata 
nella lettura della produzione filosofica e culturale di Balbo, proprio perché la 
dimensione della concretezza storica costituiva un elemento prioritario nelle 
premesse stesse della sua riflessione. 
Da questo punto di vista quello di Balbo appare un percorso significativo 
delle tensioni e delle idealità che animarono la ricostruzione del paese dopo 
la guerra, con tutti i ripensamenti, le delusioni, le difficoltà a cui andò 
incontro. Molte delle esperienze da lui avviate si sono scontrate con situazioni 
che non erano state previste, con sviluppi politici e sociali lontani dalle sue 
aspettative. La proposta di una ricostruzione culturale che prescindesse dalle 
vecchie ideologie ha dovuto fare i conti con il massiccio recupero ideologico 
realizzatosi negli anni della guerra fredda. In Italia, tre anni dopo la fine del 
conflitto mondiale, le elezioni politiche per il primo parlamento repubblicano 
avevano spazzato via in un baleno quello che restava della cultura resistenziale, 
che pure aveva dato frutti rilevanti nel dibattito costituente. Pensare che nella 
guerra si fossero superate le tradizionali tensioni e divisioni culturali del paese 
si era rivelato presto illusorio: su di esse se ne erano piuttosto innestate nuove, 
altrettanto drammatiche.
In modo analogo all’inizio degli anni Cinquanta, l’ipotesi balbiana di 
costruire uno spazio culturale e politico «uscendo dalle parti» si è rivelata 
nel breve periodo velleitaria rispetto agli sviluppi politici che nel frattempo 
si erano determinati. A differenza dalla scelta piú radicale fatta da Dossetti 
di un impegno essenzialmente religioso, Balbo ha cercato di mantenere una 
possibilità di influenza culturale nella società, ma da una posizione che si è 
mostrata presto difficile da tenere, insidiata per un verso dal rischio di un 
sostanziale isolamento, per l’altro da quello di un ritorno inevitabile all’azione 
sociale e al gioco politico da cui si era voluti uscire. 
Da parte di Balbo e del gruppo che faceva capo a «Terza generazione» c’è 
stata poi una considerazione riduttiva delle condizioni culturali e sociali che 
dividevano il paese. L’iniziativa di sapore comunitario de La Mortella, in Lu-
cania, ha messo in luce le difficoltà di impiantare un modello di sviluppo 
che, per quanto illuminato, appariva in fondo estraneo alla realtà culturale 



��� Giovanni Turbanti

e sociale su cui voleva agire. Certo, proprio sul versante delle politiche di 
sviluppo, la riflessione di Balbo ha dato in quegli anni, attraverso Giorgio 
Ceriani Sebregondi e gli altri collaboratori di «Terza generazione», gli stimo-
li piú efficaci per realizzazioni concrete. Tuttavia la proposta di «economia 
umana» portata avanti da Sebregondi alla Svimez ha dovuto poi scontare una 
certa sottovalutazione delle logiche del mercato quando i piani di sviluppo si 
sono di fatto resi subalterni al sistema economico dei grandi capitali, su cui lo 
Stato voleva intervenire, ma dal quale è rimasto condizionato e col quale ha 
poi cercato utili compromessi. 
Di fatto la riflessione di Balbo sullo sviluppo si è andata approfondendo pro-
prio nel periodo in cui si avviava in Italia quel «miracolo economico» che 
nel giro di pochi anni avrebbe cambiato il volto del paese. Interrottasi pre-
maturamente con la sua morte nel 1964, essa non ha potuto prendere in 
considerazione gli esiti di modernizzazione che ne sono stati l’aspetto piú 
eclatante, assai lontani dai presupposti di quello sviluppo integrato e centrato 
sull’uomo di cui Balbo aveva cercato le possibilità. Egli ha potuto cogliere 
solo in modo preliminare le contraddizioni e le tensioni che quel tipo di svi-
luppo portava con sé e che sarebbero esplose drammaticamente alla fine degli 
anni Sessanta con la stagione dei movimenti collettivi e della contestazione 
giovanile. La sua riflessione si pone storicamente al di qua di quella stagione, 
la quale ne ha anche segnato in un certo senso i limiti maggiori. Eppure per 
gli anni Cinquanta e per i primi anni Sessanta rappresenta una delle critiche 
piú acute e penetranti del modello di sviluppo che si andava attuando. Molti 
sentieri interrotti, molte delusioni hanno costellato il percorso intellettuale di 
Balbo. Tuttavia c’è anche una lunga linea di continuità che lega le sue prime 
ricerche sull’«uomo senza miti» alle riflessioni metafisiche degli ultimi anni 
sull’«essere» e il «progresso» dell’uomo.


