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LE PROTESTE NELLE CAMPAGNE 
E LA CRISI DELLO STATO LIBERALE (1919-1920)
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Protests in the Countryside and the Crisis of the Liberal State (1919-1920)

Agrarian struggles are pivotal in understanding the crisis of the liberal state in Italy after 
WWI. Historiography has focused on the revolutionary inadequacy of these movements, 
the lack of organisation capable of nationalising such a struggle, and the responsibilities of 
the parties of the Left, as well as trade unions, for the rise of fascism. Excessive focus on 
these topics has overshadowed richness and heterogeneity, while impairing the circulation 
of concrete proposals arising from so massive an agrarian mobilisation.
The aim of this essay is to overcome these limitations by asking precise questions: what 
features, conceptual horizons, and objectives did the agrarian struggle have, and what results 
did it achieve during the two-year period from 1919 to 1920? What kind of violence did 
they express? How were they perceived by the police, the agrarians, and the liberal ruling 
class? These questions may be answered starting from the reconstruction of the emblematic 
case of the Tuscan peasant revolts.
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1. Tra guerra e dopoguerra.

La scervellata politica seguita dai ministri dell’agricoltura negli ultimi anni ha con-
dotto a questa conseguenza: che dovunque un gruppo di facinorosi organizzati in 
lega aspira a rubare altrui una terra fecondissima e magnificamente coltivata – i 
rapinatori disprezzano le terre veramente sterili e incolte – basta instaurare uno 
sciopero su basi eccessive, costringere gli agricoltori alla resistenza, per aver ragione 
di proclamare che quella è terra incolta e chiederne la devoluzione in base ai decreti 
Visocchi, Falcioni, ecc.

Queste riflessioni, messe per iscritto nel settembre 1920, sono di Luigi Einaudi. 
Mentre le fabbriche venivano occupate, l’economista piemontese individuava 
nelle proteste delle campagne e nelle politiche dei ministri dell’agricoltura le 
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cause della crisi dell’autorità dello Stato. Per Einaudi, infatti, i sindacalisti ope-
rai si erano ispirati al «sofisma» dei movimenti contadini secondo il quale i 
proprietari non sarebbero stati in grado di valorizzare la produzione, e per que-
sto avrebbero dovuto lasciare spazio alla gestione diretta dei lavoratori1. Questi 
giudizi politici, dai quali traspare tutto il risentimento di un autorevole espo-
nente della classe dirigente liberale nei confronti delle lotte sindacali, colgono 
un tema centrale per l’analisi della crisi del primo dopoguerra: le lotte agrarie2.
I conflitti sociali nelle campagne non erano una novità portata dalla Grande 
guerra: nel Sud Italia, negli anni postunitari, le agitazioni rurali si erano in-
trecciate con il grande brigantaggio; in Val Padana, nei primi anni Ottanta 
dell’Ottocento, si erano sviluppati i tumulti passati alla storia come La Boje; 
a partire dai Fasci siciliani, sul finire dello stesso secolo, era emerso un diffu-
so protagonismo dei lavoratori delle campagne in molte aree della penisola; 
la nascita della Federterra nel 1901 e le mobilitazioni dei braccianti dell’Ita-
lia mediana e della Puglia in età giolittiana avevano costituito il fenomeno 
piú noto del «risveglio delle campagne» geograficamente piú ampio3.
Eppure, le lotte del 1919-20 non furono la semplice continuazione di una 
partita che si era aperta con la nascita dello Stato unitario, né la ripropo-
sizione di un repertorio di proteste sempre uguale a se stesso. Anche per il 
mondo rurale la Grande guerra fu, infatti, una cesura epocale. 
Su un totale di 5,7 milioni di uomini arruolati nell’esercito italiano fra il 
1915 e il 1918, 2,6 vennero classificati come «lavoratori agricoli» (il 46% 
del totale). A causa degli esoneri per gli addetti alle industrie ausiliarie, 
degli alti tassi di emigrazione e dei tassi di renitenza alla leva nelle regioni 
meridionali, furono le regioni centro-settentrionali a vocazione agricola a 

1 L. Einaudi, Neutralità, in «Corriere della Sera», 7 settembre 1920, pubblicato in Id., Cro-
nache economiche e politiche di un trentennio (1893-1925), vol. V, (1919-1920), Torino, 
Einaudi, 1961, pp. 841-842.
2 Cfr. R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su 
Roma, vol. II, Bologna, il Mulino, 1991, p. 8.
3 Cfr. P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento a oggi, Roma, Donzelli, 
2005, p. 63: S. Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra civile, in 
Storia d’Italia. Annali, 18, Guerra e pace, a cura di W. Barberis, Torino, Einaudi, 2002, pp. 
465-502; G. Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle campagne, 
Roma, Donzelli, pp. 58-79; G. Crainz, G. Nenci, Il movimento contadino, in Storia dell’a-
gricoltura italiana in età contemporanea, a cura di P. Bevilacqua, vol. III, Mercati e istituzioni, 
Venezia, Marsilio, 1991, pp. 614 e 627-633; I. Barbadoro, Storia del sindacalismo italiano. 
Dalla nascita al fascismo, vol. I, La Federterra, Firenze, La Nuova Italia, p. 128; F. Cazzola, 
M. Martini, Il movimento bracciantile nell’area padana, in Storia dell’agricoltura italiana, vol. 
III, cit., pp. 750, 764-772 e 781-788.
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registrare il maggior numero di richiamati. A lavorare nei campi rimasero 
3,4 milioni di uomini e 6,2 milioni di donne con piú di 10 anni, su cui 
gravavano 4,52 milioni di bambini. Mezzadri, piccoli possidenti, affittuari 
e braccianti erano una percentuale rilevante di tutte le armate europee, ma 
non nella stessa misura: il 43% dell’esercito francese, il 30% di quello tede-
sco e il 12% di quello britannico. Anche se non disponiamo di cifre esatte 
sulla professione dei caduti, sappiamo che i contadini furono impiegati so-
prattutto nella fanteria, in prima linea, e scarsamente nei reparti privilegia-
ti, come l’artiglieria e il genio, dove maggiori erano le possibilità di soprav-
vivenza. In Italia, secondo Arrigo Serpieri, gli orfani dei contadini furono 
il 64% e, «a qualunque indice dello sforzo italiano nella guerra volgiamo la 
mente, sempre troviamo votate a sacrifici maggiori le classi agricole»4. 
Oltre che dai lutti, l’orizzonte esistenziale dei contadini venne trasformato 
dagli shock psicologici, dall’impatto con le prime esperienze della società 
industriale e con gli stili di consumo urbani. La vita nelle campagne era 
scandita da un «tempo agricolo» che seguiva «cicli circolari infiniti», com-
pletamente differenti da quelli di chi era cresciuto in città5. I lavoratori della 
terra condividevano una visione del mondo che, dopo l’esperienza in trin-
cea, non fu piú la stessa. La guerra fu un meccanismo che stritolò «la diver-
sità contadina» adeguando milioni di lavoratori della terra a «nuovi modelli 
sociali». Il conflitto fu un’«officina» che, oltre a inasprire e generalizzare le 
regole dell’obbedienza, sconvolse i ritmi di vita e impose nuovi linguaggi. 
Per i lavoratori delle campagne il contatto con la «modernità» significò, 
inoltre, confrontarsi con la pratica e il rito della scrittura, dialogare con gli 
uomini dei centri urbani e riflettere sulla propria condizione sociale6. 
La Prima guerra mondiale trasformò anche la quotidianità di chi rimaneva 
nei borghi rurali: le famiglie mezzadrili, in particolare, vennero sottoposte a 
sforzi straordinari per assicurare la produzione agricola. Furono gli anziani, 
i giovani e le donne a sostenere la fatica incessante del lavoro nei campi e 
nell’economia domestica. Specialmente nei poderi mezzadrili le donne as-

4 A. Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, Bari, Laterza, 1930, pp. 42 sgg. Cfr. M. 
Mondini, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare, Bologna, il Mulino, 2014, pp. 
65-74.
5 G. Contini, Aristocrazia contadina. Sulla complessità della società mezzadrile, Pistoia, Gli 
ori, 2008, p. 261.
6 A. Gibelli, L’officina della guerra. La grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 9-10.
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sunsero inedite responsabilità amministrative7. Anche il mondo contadino 
lontano dal fronte, in altre parole, conobbe gli effetti della mobilitazione 
totale e della forza di quello Stato che mandava uomini al fronte, prescrive-
va, vietava, razionava, stabiliva i prezzi, requisiva e inghiottiva tutto: «It was 
no great leap of immagination to suppose that such immense power could 
be put to other purposes»8. 
Le campagne, in un paesaggio europeo prevalentemente agricolo, rimane-
vano una delle principali fonti di guadagno e di prestigio sociale, e gli in-
tellettuali interventisti consideravano i contadini come l’incarnazione della 
nazione e dei valori tradizionali9. In tutti gli Stati belligeranti la propaganda 
esaltava il patriottismo di chi viveva in campagna: in Francia e in Italia, 
ad esempio, la lotta contro la Germania industrializzata era rappresentata 
come la battaglia decisiva di una civiltà agraria. In Gran Bretagna, le co-
munità rurali del sud erano raffigurate come il simbolo dei valori autentici 
britannici contro il militarismo distruttore degli Imperi centrali10.
Le «comunità d’agosto», l’entusiasmo e le manifestazioni per l’intervento 
furono però dei fenomeni urbani: per i contadini, gli obiettivi nazionali 
erano poco comprensibili e la guerra era, perlopiú, una calamità a cui ar-
rendersi con fatalismo e rassegnazione. In alcuni contesti – soprattutto in 
Gran Bretagna e in Francia – i legami feudali, la propaganda governativa e 
la paura di essere considerati dei «nemici interni» spinsero i lavoratori della 
terra ad aderire comunque allo sforzo bellico11.
Con il protrarsi del conflitto, le risorse agricole assunsero un’importanza 
sempre piú centrale. Nel 1916-17 emersero delle gravi difficoltà di approv-

7 S. Soldani, La grande guerra lontana dal fronte, in Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità ad 
oggi. La Toscana, a cura di G. Mori, Torino, Einaudi, 1986, pp. 345-452. 
8 F.M. Snowden, The Fascist Revolution in Tuscany, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989, p. 39.
9 Cfr. M. Ermacora, Rural Society, <https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/ru-
ral_society>; M. Malatesta, Le aristocrazie terriere nell’Europa contemporanea, Roma-Bari, 
Laterza, 1999, pp. 149-151; G. Pécout, M. Pigenet, Avant-propos, in Campagnes et sociétés 
en Europe 1830-1930, sous la dir. de G. Pécout, M. Pigenet, Paris, Éditions de l’Atelier, 
2005, p. 5.
10 Cfr. A. Hawkins, The Discovery of Rural England, in Englishness: Politics and Culture 1880-
1920, ed. by R. Colls, P. Dodd, London, Croom Helm, 1986, pp. 62-88; E. Lynch, La 
premiere guerre mondiale. Renuvellement et mutation de l’agrarisme francaise, in Au nom de la 
terre. Agrarisme et agrariens en France et en Europe de 19e siécle à nos jours, éd par P. Cornu, 
J.-L. Mayaud, Paris, Boutique de l’histoire, 2007, pp. 119-134.
11 K. Grieves, «Lowther’s Lambs». Rural Paternalism and Voluntary Recruitment in the First 
World War, in «Rural History», IV, 1993, 1, pp. 55-75.
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vigionamento in tutte le società belligeranti che si tradussero in una mag-
giore pressione sulle campagne: a metà strada tra l’efficienza britannica e 
le inadeguate politiche degli imperi centrali, i governi italiani non furono 
sordi ai malumori e alle sofferenze di chi lavorava la terra. Già nel corso 
del 1915-16 erano stati introdotti provvedimenti legislativi in favore di 
affittuari e mezzadri: istituzione delle Commissioni mandamentali arbitrali 
e delle Commissioni provinciali di agricoltura, proroghe degli affitti e dei 
contratti agrari, riduzione dei canoni, blocco delle disdette, rimborso della 
metà delle spese straordinarie sostenute per le opere avventizie, incentivi 
per la produzione. Nel 1917-18 questi interventi vennero estesi e riordina-
ti, ma, in confronto agli alleati, si trattò di misure frammentarie, lacunose 
e talvolta scarsamente applicate12.
Davanti alle difficoltà nel reperire le materie prime, la propaganda dei due 
schieramenti attaccò sempre di piú gli «imboscati» e i «profittatori di guer-
ra», incentivando la limitazione dei consumi. I benestanti europei, nono-
stante i razionamenti e le requisizioni, riuscirono comunque ad accaparrarsi 
le risorse agrarie attirandosi, per questo motivo, un crescente risentimento 
popolare. Il peggioramento del quadro economico-sociale, inoltre, aggravò 
il conflitto intestino tra le campagne e i centri urbani: i contadini vennero 
accusati di aver accumulato le provviste lasciando morire le città; viceversa, 
i paesi rurali percepirono i calmieri e le requisizioni come un’espropriazio-
ne13. 
Questi fenomeni generali concorsero a radicalizzare le mobilitazioni conta-
dine, in particolare in quegli Stati – come l’Italia e gli Imperi centrali – in 

12 Cfr. Ermacora, Rural Society, cit.; C. Morelon, Social Conflict, <https://encyclope-
dia.1914-1918-online.net/article/social_conflict>; F. Degli Esposti, Fra Stato, «agrarie» e 
leghe. L’agricoltura emiliano-romagnola dalla guerra alla pace (1918-1920), in Dalla fine della 
guerra alla nascita del fascismo. Un punto di vista regionale sulla crisi del primo dopoguerra 
(Emilia Romagna, 1918-1920), a cura di C. De Maria, Bologna, Pendragon, 2020, pp. 13-
25. Per un inquadramento delle proteste si vedano i contributi di G. Procacci, L. Tomassini 
e S. Soldani in Donne senza pace. Esperienze di lavoro, di lotta, di vita tra guerra e dopoguerra 
(1915-1920), a cura di S. Soldani, «Annali dell’Istituto “Alcide Cervi”», XIII, 1991, pp. 
13-117.
13 Cfr. C. Morelon, A Threat to National Unity? The Urban-Rural Antagonism in Prague 
during the First World War in a Comparative Perspective, in Frontwechsel Õsterreich-Ungarns 
«Großer Krieg» im Vergleich, hrsg v. W. Dornik, J. Walleczek-Fritz, S. Wedrac, Wien, Bohlau, 
2014, pp. 325-342; J. Horne, Public Opinion and Politics, in A Companion to World War I, 
ed. by J. Horne, Chichester, Wiley-Blackwell, 2010, p. 283; Capital Cities at War: Paris, 
London, Berlin 1914-1919, ed. by J.-L. Robert, J. Winter, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1997.
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cui i gabinetti di guerra cercavano di nascondere la cronica mancanza di 
riforme agrarie e insistevano, invece, sui frutti che la vittoria avrebbe porta-
to ai lavoratori delle campagne. Di fronte all’aggravio delle diseguaglianze 
sociali era difficile per i contadini sentirsi integrati in quello stato nazionale 
che, fino allo scoppio della guerra, aveva scelto di respingerli. Per questo 
motivo, dalla seconda metà del 1916, e soprattutto con le agitazioni del 
1917-18, anche i governi italiani compresero che una guerra di logora-
mento richiedeva un maggiore ascolto delle esigenze dei lavoratori. Qui, 
come negli altri Stati europei, non si riconobbe la legittimità del conflitto 
sociale e della concertazione nazionale, ma si cercò di promuovere le or-
ganizzazioni sindacali, soprattutto quelle che parlavano esplicitamente di 
collaborazione tra le classi e richiamavano il cristianesimo: tra il maggio e il 
settembre 1916 si costituirono la Federazione nazionale mezzadri e piccoli 
affittuari (Fnmpa) e la Federazione italiana dei lavoratori agricoli, men-
tre nel marzo 1918 venne fondata la Confederazione italiana del lavoro. 
Durante la «rimobilitazione» del 1917-18 l’azione del Governo Orlando 
fu duplice e ambivalente: da una parte, espanse e razionalizzò il Welfare 
State; dall’altra, dotò i prefetti di nuovi poteri per prevenire e reprimere la 
protesta cercando, nel contempo, di ridimensionare il potere dei militari14.
Nessun governante rinunciò, comunque, alle promesse. Non sappiamo chi 
pronunciò per primo il celebre slogan «la terra ai contadini»; certo è che la 
propaganda bellica italiana usò questa formula, che richiamava un’antica 
aspirazione popolare, soprattutto nel corso del 1916 e nelle difficili settima-
ne successive a Caporetto. La tenuta del fronte interno passava anche dalla 
pace sociale nelle campagne, e la «Mobilitazione Agraria» diffuse questa pro-
messa proponendo un patto morale tra i produttori in nome della nazione, 
della responsabilità, del sacrificio e della collaborazione interclassista15. 
Forse per impedire che i contadini italiani si trasformassero in militanti 
rivoluzionari, come stava avvenendo in Russia, o forse solo per rafforzare il 
patriottismo antiaustriaco in un momento di crisi produttiva e alimentare, 

14 G. Procacci, Warfare-welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-1918), 
Roma, Carocci, 2013. Sulle organizzazioni sindacali cattoliche una puntuale ricognizione in 
M. Baragli, Mario Augusto Martini e la questione mezzadrile. Le piattaforme politiche e le lotte 
contadine nel primo dopoguerra (1919-1921), in Mario Augusto Martini. Un protagonista del 
nostro ’900. Atti della Giornata di Studi. Firenze-Scandicci, 1° dicembre 2011, a cura di R. 
Aiazzi, P.L. Ballini, M. Soffici, Firenze, Polistampa, p. 72, note 6 e 7.
15 R. Bianchi, Pace, pane, terra. Il 1919 in Italia, Roma, Odradek, 2006, pp. 19-32.
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alcune forze politiche progettarono vaste riforme agrarie16. Nel dicembre 
del 1917 venne istituita l’Opera nazionale combattenti, un ente che si pro-
poneva di favorire l’acquisto delle terre da parte dei soldati-contadini e di 
introdurre delle assicurazioni per i combattenti. Tuttavia, per tutta la durata 
del conflitto e fino alla metà del 1919, non si segnalano interventi signifi-
cativi di questo organismo17.
I provvedimenti assistenziali, la speranza di poter finalmente possedere lo 
strumento del proprio lavoro in caso di vittoria e la riorganizzazione delle 
politiche annonarie contribuirono a non far crollare il fronte interno, ma 
non silenziarono le agitazioni contro la guerra e la povertà. Dopo i primi 
segnali di insofferenza sociale nel 1916, dall’anno seguente si aprí un ciclo 
di proteste che mise all’ordine del giorno la ridefinizione dei rapporti tra lo 
Stato e le masse popolari. 
Se le mobilitazioni neutraliste erano state una peculiarità delle piazze ita-
liane, serbe e di pochi altri paesi dell’Europa centro-orientale, le vertenze 
sindacali, i tumulti, le sommosse e le rivoluzioni che iniziarono nel 1917 
furono un fenomeno sovranazionale. Ancorata ai comuni sconvolgimenti 
indotti dalla guerra totale e all’assottigliamento delle risorse a disposizione 
degli Stati, fu una stagione globale, prima ancora che europea o italiana. Si 
trattò di un’ondata che raggiunse il picco nel 1919, iniziò a placarsi nei due 
anni successivi e si spense definitivamente nel corso del 1923. Le lotte agra-
rie del dopoguerra, particolarmente diffuse nell’Europa centro-orientale e 
in Italia, devono essere inserite in questa cornice18. Nel Regno dei Savoia, la 
fine di questa fase giunse precocemente: già dall’autunno del 1920, infatti, 
diminuirono le vertenze sindacali, gli scioperi, le occupazioni, i tumulti e le 
rivolte contro i proprietari e lo Stato. 

16 Barbadoro, La Federterra, cit., p. 342.
17 G. Barone, Statalismo e riformismo: l’Opera nazionale combattenti (1917-1923), in «Studi 
Storici», XXV, 1984, 1, pp. 203-244.
18 Cfr. S. Dimitrova, For Social Justice and Welfare: Hunger, Diseases, and Bulgarian Women’s 
Revolts (1916-1918), in Der Erste Weltkrieg auf dem Balkan. Geschichtliches Ereignis, Erfah-
rung und Erinnerung, hrsg. v. W. Höpken, W. Van Meurs, München, Peter Lang, 2018, 
pp. 116-161; Other Fronts, Other Wars? First World War Studies on the Eve of the Centennial, 
ed. by J. Bürgschwentner, M. Egger, G. Barth-Scalmani, Leiden, Brill, 2014; Strikes, Social 
Conflict and the First World War, ed. by L. Haimson, G. Sapelli, Milano, Feltrinelli, 1992; 
G. Procacci, Le donne e le manifestazioni popolari durante la neutralità e gli anni di guerra 
(1914-1918), in «Dep», 2016, 31, pp. 86-121; Il 1917 in Toscana. Proteste e conflitti sociali, 
a cura di R. Bianchi, A. Ventura, Pisa, Pacini, 2019.
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La «fame di terra», la richiesta di riforme agrarie e di un cambiamento 
sociale radicale accomunarono tutti i paesi in guerra, giungendo oltre gli 
oceani e toccando anche Canada, America Latina, India, Cina, Birmania, 
Indocina. Ispirandosi alla Russia bolscevica, i contadini crearono dei Con-
sigli rivoluzionari nell’Europa centro-orientale, soprattutto in Baviera e nei 
latifondi dell’ex Impero austro-ungarico19. 
Per quanto riguarda l’Italia, la storiografia si è concentrata sull’inadeguatez-
za rivoluzionaria delle agitazioni, sulla mancanza di «agenzie» capaci di na-
zionalizzare le proteste, sui limiti e sulle responsabilità delle strutture sinda-
cali e delle sinistre nell’avvento del fascismo. La ripetuta insistenza su questi 
aspetti della crisi del dopoguerra ha offuscato la ricchezza, l’eterogeneità, la 
diffusione e le proposte concrete delle mobilitazioni agrarie20.
L’obiettivo di questo saggio è quello di contribuire a superare questi limi-
ti ponendosi alcune domande: quali furono le forme, gli orizzonti ideali, 
gli obiettivi e i risultati delle lotte agrarie nel 1919-20? Quali tipologie di 
violenza espressero? Come furono percepite dalle forze dell’ordine e dagli 
agrari? Per quale motivo un acuto osservatore come Einaudi arrivò a indivi-
duare in queste agitazioni, e nelle risposte delle autorità, l’origine della crisi 
di legittimità della classe dirigente liberale?
Guardando ai movimenti contadini «emerge l’immagine di un Paese fran-
tumato, parcellizzato in tante parti, ognuna delle quali intenzionata a ri-
vendicare diritti facendosi forza del ruolo svolto durante la guerra»21. La 
geografia sociale, politica e sindacale di queste proteste è irregolare: l’estre-
ma differenziazione delle agricolture coinvolte mette in guardia da ogni 
facile generalizzazione. La cronologia della protesta agraria inoltre non cor-
risponde alle svolte politiche internazionali, all’evoluzione delle rivoluzioni 
euro-asiatiche e all’invio degli emissari del Comintern: queste mobilitazioni 
seguirono sviluppi propri e locali, in una comune cornice globale costruita 
dagli stravolgimenti indotti dalla guerra. 
La Toscana rappresenta un caso di studio significativo per capire le lotte 
nelle campagne italiane: qui, all’interno di ampie aree regolate dalla mez-
zadria, erano presenti comuni con una prevalenza di contratti bracciantili 
e pigionali, e non mancavano delle zone in cui era predominante la piccola 

19 Cfr. Ermacora, Rural Society, cit., p. 18.
20 Per una lettura delle battaglie agrarie come segno dell’arretratezza della cultura contadina: 
Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. II, cit., pp. 760-907. Per un’interpretazione 
alternativa: Bianchi, Pace, pane, terra, cit., pp. 19-75.
21 R. Bianchi, 1919. Piazza, mobilitazioni, potere, Milano, Egea, 2019, p. 37.
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proprietà. A questa diversificazione strutturale, indispensabile per ampliare 
lo sguardo sul complesso mondo rurale, dobbiamo aggiungere una pro-
fonda diversificazione politica e sindacale. «Epicentro del futurismo e delle 
avanguardie culturali a inizio Novecento», con la Prima guerra mondiale la 
Toscana diventò infatti «una capitale» dei neutralismi, ma anche un labora-
torio dell’interventismo piú brutale. Durante il conflitto fu il palcoscenico 
di violenze squadriste e, fin dal 1918, «di azioni armate contro manifesta-
zioni indette per festeggiare la pace». Inoltre, da questa regione si diffusero 
ondate di proteste popolari come i tumulti contro il caroviveri del 1919 
o come le sommosse antimilitariste del 1920. In queste province si svi-
lupparono anche delle lotte sindacali che segnarono il cosiddetto «biennio 
rosso», contribuendo alle vittorie elettorali del Psi e del Ppi, vale a dire i 
due partiti che si erano opposti al conflitto. Soprattutto, fu «una regione 
simbolo» per le mobilitazioni dei contadini che raggiunsero una diffusione 
e un’intensità decisamente significative nel panorama nazionale22. Infine 
la Toscana – dobbiamo ricordarlo – è parte di quell’Italia mediana in cui, 
dall’autunno del 1920, prese avvio la crescita dello squadrismo fascista in 
Italia e in Europa. 
Questo approfondimento sulle vicende regionali non eluderà la ricostru-
zione dei quadri generali; in altre parole, non si sta proponendo uno studio 
localistico, ma una riflessione capace di tenere insieme ricostruzioni pun-
tuali, scale geografiche diverse e interpretazioni sulla conflittualità sociale 
nelle campagne del primo dopoguerra.

2. 1919. L’anno delle contraddizioni. Terminato il conflitto, in Italia la pro-
messa della «terra ai contadini» non venne rispettata. Anzi, molti intellet-
tuali liberali stigmatizzarono quella parola d’ordine come un provvedimen-
to antieconomico e potenzialmente sovversivo. Davanti al mancato rispetto 
degli impegni da parte del governo, nei primi giorni del 1919, in provincia 
di Roma, iniziarono le invasioni delle terre. Tra la primavera e l’estate suc-
cessive queste mobilitazioni si estero a buona parte dell’Italia centrale e me-

22 Id., La massoneria e le origini del fascismo in Toscana, in «Contemporanea», XVI, 2013, 
4, pp. 499-522: 501. Sulle cifre degli scioperi agrari: Ministero dell’Economia nazionale, 
Direzione generale del Lavoro e della Previdenza sociale, I Conflitti del Lavoro in Italia nel 
decennio 1914-1923 (Dati Statistici), Roma, Grafia, 1924, pp. 293-297; Serpieri, La guerra 
e le classi rurali italiane, cit., pp. 209 e 266-274. Questi dati essenziali sono però imprecisi 
(non raccolgono tutti gli scioperi) e selettivi (non considerano tumulti, sommosse e inva-
sioni delle terre).
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ridionale, intrecciandosi con i tumulti contro il caroviveri, con la mobili-
tazione internazionale in solidarietà della rivoluzione russa, con gli scioperi 
dei mezzadri e dei braccianti. In Toscana le invasioni si concentrarono nella 
Maremma grossetana.
Si trattò di una mobilitazione spontanea, pacifica e gioiosa: gli occupanti, 
perlopiú reduci, erano convinti di affermare un diritto individuale e col-
lettivo, moralmente legittimo. Dietro alle occupazioni, infatti, c’erano la 
guerra e la volontà di mettere in pratica lo slogan la «terra ai contadini», e, 
nello stesso tempo, la pluridecennale privatizzazione dei fondi e il proposito 
di ripristinare gli usi civici23. 
Il 2 settembre il governo rispose con il decreto del ministro dell’Agricol-
tura Achille Visocchi, che demandava ai prefetti la facoltà di assegnare 
le terre sulle quali vertevano «quistioni di usi civici», in favore di «Asso-
ciazioni agrarie od Enti, legalmente costituiti», per una durata massima 
di 4 anni24. Il provvedimento, pensato per frenare le occupazioni e non 
per trasformare la struttura sociale delle campagne, fu comunque una 
vittoria per il movimento «perché legalizzava le occupazioni e dava un 
riconoscimento istituzionale alle azioni di lotta»25. Con questa misura 
emergenziale il governo non ottenne l’obiettivo che si era prefisso; anzi, 
le occupazioni si estero. 
Il quadro, estremamente diversificato, delle agricolture, delle istituzioni, 
degli assetti del potere locale, del mercato del lavoro e delle questioni na-
zionali non permette agevoli parallelismi internazionali. Il problema delle 
invasioni, dei tumulti e della «terra ai contadini» si pose, però, con par-
ticolare urgenza in alcune campagne meno industrializzate, e piú esposte 
alle tensioni insurrezionali: nei paesi baltici, in Polonia, in Ungheria, in 
Cecoslovacchia, in Romania, in Bulgaria e in Iugoslavia, «riforme agrarie 
di varia radicalità promossero la ridistribuzione delle terre con il fine di 
sottrarre i contadini alla fascinazione del mito rivoluzionario (bolscevico) 
e di stabilizzare l’ordine politico e sociale postbellico»26. Le occupazioni 
riguardarono perfino un paese rimasto neutrale come la Spagna: durante 
il «trienio bolchevique» (1918-20) nei latifondi andalusi non mancarono 

23 Bianchi, Pace, pane, terra, cit., pp. 27-32.
24 Il testo del decreto in «Gazzetta Ufficiale», 13 settembre 1919.
25 Bianchi, 1919, cit., p. 46.
26 M. Bresciani, Dinamiche conservatrici e radicali del fascismo italiano: una prospettiva (est) 
europea (1918-38), in Le destre europee. Conservatori e radicali tra le due guerre, a cura di M. 
Bresciani, Roma, Carocci, 2021, p. 124 (I ed. London, Routledge, 2021).
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sommosse e invasioni per la ridistribuzione della terra che non riuscirono, 
tuttavia, a ottenere risultati duraturi27.
Accanto alla riemersione e al rinnovamento di queste antiche proteste po-
polari, le campagne europee del 1919 vennero attraversate da lotte sinda-
calizzate e tipicamente novecentesche. I sindacati rivendicarono, in primis, 
diverse condizioni di lavoro: orari, salari, ridistribuzione delle spese, aboli-
zione dei patti angarici, limitazione all’uso dei macchinari, assicurazioni. Le 
lotte agrarie francesi, britanniche e italiane rivendicarono anche il controllo 
sulle scelte di produzione, il riconoscimento giuridico dei sindacati e della 
contrattazione collettiva, incidendo nei rapporti sociali delle campagne e 
nella divisione dei ricavi del commercio. In alcune aree in cui predominava-
no diverse forme di lavoro salariato – pensiamo alla Val Padana, alla Puglia 
e all’Andalusia – le agitazioni cercarono di imporre un determinato numero 
di lavoratori, scelti dal sindacato, per ogni data estensione dei terreni28. 
Le cifre, senza eguali, della crescita dei sindacati, degli scioperi e degli scio-
peranti italiani rimandano certamente a un maggiore numero di lavoratori 
impiegati in agricoltura, al limitato sviluppo industriale e urbano, alle spe-
cificità della cornice politico-istituzionale del Regno29. Allo stesso tempo, 
anche le peculiarità del radicamento del socialismo italiano nelle campa-
gne aiutano a comprendere questo primato: tra Ottocento e Novecento 
le leghe, le cooperative e le case del popolo avevano conquistato spazi di 

27 Cfr. La aurora de rojos dedos. El Trienio Bolchevique desde el sur de España, coord. F. Acosta 
Ramírez, Granada, Comares, 2019; S.N. Núñez de Prado Clavell, R. Ramírez Ruiz, El 
impacto de revolución rusa en el campo cordobés: una aproximación desde la prensa y las Actas 
Capitulares de los ayuntamientos, in «Historia y comunicación social», XXIII, 2018, 1, pp. 
75-94; M. Gonzàlez de Molina Navarro, Siete problemas en la interpretación sobre el movi-
miento campesino andaluz, in «Historia y fuente oral», 1992, 8, pp. 25-54.
28 Oltre ai testi già citati si veda, a titolo esemplificativo: R.G. Moeller, German Peasants 
and Agrarian Politics, 1914-1924, Chapell Hill-London, The University of North Caroli-
na Press, 1989; A. Howkins, Reshaping Rural England: A Social History, 1850-1925, Lon-
don-New York, Routledge, 1992; P. Gratton, Les luttes de classes dans les campagnes, Paris, 
Anthropos, 1971; S. Lanaro, Da contadini a italiani, in Storia dell’agricoltura italiana, vol. 
III, cit., pp. 937-968; P. Corner, Il fascismo a Ferrara. 1915-1925, Roma-Bari, Laterza, 
1974; A. Cardoza, Agrarian Elites and Italian Fascism: The Province of Bologna, 1901-1926, 
Princeton, Princeton University Press, 1982; G. Corni, L. De Bortoli, Nord-Est 1919-1922 
fra guerra, rivoluzione e reazione, Bologna, il Mulino, 2021; S. Colarizi, Dopoguerra e fasci-
smo in Puglia (1919-1926), Bari, Laterza, 1971.
29 Cfr. A.M. Banti, Élites agrarie e organizzazione degli interessi in Prussia e in Val Padana 
(1880-1914), in «Annali dell’Istituto storico-germanico in Trento», XIV, 1988, p. 451; Lotte 
agrarie in Italia. La Federazione nazionale dei lavoratori della terra. 1901-1926, a cura di R. 
Zangheri, pp. IX-XCII; Crainz, Padania, cit., pp. 3-18.
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democrazia, soprattutto in Val Padana, e nel dopoguerra questo passato 
sedusse i lavoratori tornati dalle trincee. Questi modelli vennero ripresi, e 
parzialmente modificati, dai sindacalisti cattolici che nel 1919 conquista-
rono quel seguito a cui i democratico-cristiani aspiravano fin dagli ultimi 
anni dell’Ottocento. Anche le Camere del lavoro anarchiche e repubblicane 
parteciparono a questa crescita organizzativa e conflittuale30.
La diffusione del sindacalismo e delle lotte agrarie trovò un terreno fer-
tile nell’estremo localismo, nell’identificazione della piccola patria locale 
da parte dei lavoratori che si percepivano come assediati dallo Stato delle 
requisizioni, della leva obbligatoria e dei frequenti eccidi di piazza. Anche i 
mezzadri toscani furono protagonisti di mobilitazioni puntiformi, localisti-
che e ideologicamente difformi. Prima ancora che iniziassero le agitazioni 
del 1919, il periodico degli agrari toscani prese posizione:

«La terra ai contadini!» questa è la frase che ha serpeggiato da un capo all’altro della 
penisola, creando timori, illusioni, malcontento. L’idea può essere magari discuti-
bile in alcune regioni di Italia, ma non può davvero essere presa in considerazione 
nella Toscana ove appunto per la mezzeria e per le stesse abitudini dei contadini 
questi si affezionino al podere e, salvo casi non molto frequenti, vi risiedono per 
lungo periodo di tempo, tanto da considerare il podere come cosa propria e da ese-
guirvi lavori di miglioramento che non sarebbero comprensibili senza la sicurezza 
di una lunga permanenza […]. La proposta riforma non è quindi utile al mezzadro, 
è dannosa per lo Stato e contraria al progresso agricolo. Può essa quindi ritenersi 
utile dal punto di vista sociale? Non lo crediamo31. 

Il 13 aprile a Firenze si costituí l’Associazione agraria toscana (Aat) che 
invitò i mezzadri alla «collaborazione di classe» per il benessere della «pro-
prietà», della «produzione» e della «patria»32. Mentre le carte di polizia ini-
ziarono a segnalare l’aumento del malcontento nelle campagne, il movi-
mento contadino cercò di sperimentare nuove forme organizzative33. Nel 

30 Cfr. Baragli, Mario Augusto Martini, cit.; A. Ventura, Italia ribelle. Sommosse popolari e 
rivolte militari nel 1920, Roma, Carocci, 2020.
31 La riforma agraria in Toscana, in «L’Agricoltura toscana», 15-28 febbraio 1919.
32 L’Associazione Agraria Toscana, ivi, 15-30 aprile 1919.
33 Dove non diversamente indicato, la ricostruzione degli eventi toscani del 1919 si basa su: 
Archivio centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica 
Sicurezza, Divisione Affari generali e riservati (PS), 1919, bb. 66, 68, 69, 73, 75, ff. Agita-
zione agraria-provincia. Solo le citazioni dirette saranno indicate per esteso. La documenta-
zione è stata confrontata con alcuni testi di storia locale: i piú significativi – a cui rimando 
per ulteriori riferimenti storiografici anche per il 1920 – sono M. Baragli, Dal podere alla 
piazza: famiglie, parrocchie e agitazioni bianche nelle campagne toscane (1917-1921), Tesi di 
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Fiorentino le leghe cattoliche si federarono in un organismo unitario: il 
1° giugno 1919 nacque la sezione provinciale della Fnmpa. Presieduta dal 
colono Felice Bacci, l’organizzazione si giovava della consulenza legale degli 
avvocati Enrico Frascatani, segretario, e Mario Augusto Martini, che sarà 
deputato e referente nazionale del movimento contadino. Con la nascita 
della Fnmpa le agitazioni di ispirazione cattolica si intensificarono: in que-
sta prima fase non mancarono delle localizzate astensioni dalla lavorazione 
della terra – che non preclusero mai la cura degli animali e delle stalle – ma 
nella maggioranza delle province le leghe si limitarono a inviare dei memo-
riali ai proprietari, senza ricevere risposta.
Di fronte a questa impasse, le organizzazioni bianche si rivolsero all’Aat e 
riuscirono ad aprire una trattativa. In seguito ai colloqui tra i rappresentanti 
delle due organizzazioni, il 7 agosto si arrivò a un’intesa, subito denomina-
ta «Concordato di Firenze». Il primo articolo prevedeva il riconoscimento 
della Fnmpa e dell’Aat ispirandosi «al criterio della solidarietà di classe»34. 
Oltre all’obbligo dell’accordo scritto, all’abolizione dei patti accessori e del-
le prestazioni gratuite in favore del proprietario, il documento disciplinava 
la ripartizione delle spese e introduceva un coinvolgimento del mezzadro 
nella scelta del bestiame. 
Le notizie del «Concordato di Firenze» giunsero, trainate dalla stampa 
popolare, nelle altre province toscane, facilitando la diffusione delle leghe 
bianche che sorgevano, in particolare, dove maggiore era l’impegno sociale 
delle parrocchie e dei sacerdoti. Tuttavia, all’indomani della firma, l’accor-
do fu disatteso dall’Aat che, rifiutandosi di riconoscere la Fnmpa, minò il 
pilastro dell’intesa sottoscritta.
Fallito questo tentativo di contrattazione collettiva, la vertenza si polverizzò 
in numerosi conflitti locali nel tentativo di raggiungere con i singoli pro-
prietari degli accordi validi a livello municipale. I proprietari disertavano 
però le riunioni e i rapporti con i coloni si irrigidirono. Oltre all’assentei-
smo agrario, altro motivo che amplificò il risentimento sociale dei conta-
dini fu l’introduzione di un’imposta straordinaria sul vino rivolta a piccoli 

dottorato in Studi storici per l’età moderna e contemporanea, XI ciclo, 2009, Università di 
Firenze, pp. 448-486; M. Toscano, Fra tradizione e rinnovamento: note sulla mobilitazione dei 
mezzadri toscani nel primo dopoguerra, in «Annali dell’Istituto “Alcide Cervi”», VIII, 1986, 
pp. 55-70 e Id., Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra (1919-1922), in «Storia 
contemporanea», IX, 1978, 5-6, pp. 877-908.
34 M.A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in Provincia di Firenze, Firenze, Bacher, 1921, 
p. 53.
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proprietari, affittuari e mezzadri. La nuova tassa favorí un allargamento 
della base sociale della protesta che iniziò a includere fittavoli e piccoli pro-
prietari. Nei comizi socialisti e popolari, gli oratori parlarono della necessità 
di introdurre delle tasse progressive capaci di ridistribuire la ricchezza accu-
mulata dagli agrari durante la guerra. 
A eccezione dei braccianti, gli altri lavoratori furono uniti, inoltre, nell’op-
porsi alla consegna di alcuni prodotti di pregio, come le olive, al prezzo poli-
tico deciso dalle autorità. In quei mesi le leghe dei lavoratori, di ogni colore, 
riuscirono dunque, di fatto, a tenere insieme le esigenze e le sensibilità di 
mezzadri, braccianti, salariati fissi, e perfino di piccoli proprietari e affittuari.
Intanto, con l’approvazione del decreto Visocchi, le invasioni delle terre 
ripresero nella Maremma grossetana, e in tutto il Centro Italia la protesta 
mezzadrile si intensificò sensibilmente. Non fu quindi il furore ideologico, 
spinto dal massimalismo italiano, a radicalizzare la protesta, ma la condotta 
dei possidenti e del governo. Poi, anche l’avvicinarsi della scadenza eletto-
rale fece la sua parte.
Nelle campagne del Mugello la vertenza assunse toni particolarmente duri a 
causa del categorico rifiuto di qualsiasi accordo da parte di alcune famiglie 
proprietarie come i Cambray-Digny e i Borghese. Solo in seguito al molti-
plicarsi degli scioperi, e all’intervento di Martini e dei parroci della vallata, 
il 21 ottobre 1919 l’Aat riconobbe ai coloni i miglioramenti previsti dal 
Concordato di Firenze.
A San Casciano Val di Pesa (Firenze), l’Unione mezzadrile, che aderiva alla 
Fnmpa, il 14 settembre iniziò uno sciopero, e lo stesso giorno organizzò un 
comizio a cui presero parte circa 3.000 mezzadri. Martini, oratore di punta, 
ribadí le richieste contenute nel «Concordato di Firenze». In attesa di una 
risposta, le famiglie avrebbero prestato la loro opera solo dietro pagamento 
di un salario settimanale. L’ordine del giorno fu consegnato al sindaco, a di-
mostrazione di come i municipi fossero considerati i piú significativi luoghi 
del potere. Da quel momento le trattative ripresero, lo sciopero fu sospeso, 
e il 20 settembre venne ratificato il capitolato, passato alla storia come il 
«Patto di San Casciano», valido per tutta la Val di Pesa. Questo concordato 
avrebbe costituito la base degli altri patti locali sottoscritti nelle settimane 
successive dalle leghe bianche: dalla provincia di Firenze, passando per Pra-
to e Pistoia, fino alla Valdinievole e a Viareggio, preti e sindacalisti presero 
esempio da questo testo.
Nel frattempo, erano iniziate anche le proteste delle leghe rosse, in partico-
lar modo nelle campagne aretine, fiorentine e pisane in cui erano radicate 
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le leghe bianche: la concorrenza sindacale contribuí quindi alla diffusione 
delle lotte agrarie. Dove erano radicate le leghe rosse degli artigiani, connes-
se con le economie dei centri urbani, e le parrocchie non sostenevano le at-
tività sindacali, i socialisti si imponevano con maggiore facilità sui popolari. 
Da Firenze si sviluppò «un’arteria sindacale» della Federterra che compren-
deva il distretto del cuoio, i paesi delle vetrerie e delle botteghe artigiane: 
Lastra a Signa, Montelupo Fiorentino, Montespertoli, Cerreto Guidi, Em-
poli, San Miniato, Fucecchio, Santa Croce sull’Arno, Castelfranco di Sotto, 
Montopoli, Pontedera e Cascina, e da qui fino all’estremo sud della Ma-
remma pisana. Un’altra direttrice delle organizzazioni rosse fu quella che 
collegava Firenze, Incisa Valdarno e Arezzo. Infine, gli organismi socialisti 
erano forti anche in provincia di Siena, tra Montalcino e Chiusi, dove si 
giovavano del reticolo organizzativo dei sindacalisti di città.
Nel Casentino, in Val Tiberina e in Val di Chiana (Arezzo) la lotta dei con-
tadini socialisti iniziò nella tarda primavera del 1919 e giunse a patti locali 
nell’agosto successivo. Gli accordi firmati dai socialisti, oltre a prevedere 
una diversa suddivisione dei costi di produzione, sancirono la libertà perso-
nale della famiglia colonica, non piú vessata da quegli obblighi secolari che 
andavano dalle opere gratuite alla richiesta di autorizzazione per contrarre 
matrimonio.
Nell’estate del 1919 le rivendicazioni contadine avanzate dalla Camera del 
lavoro fiorentina di Filiberto Smorti diventarono un esempio per gran par-
te dei rossi della Toscana: abolizione delle prestazioni angariche, migliora-
menti economici e assicurativi per mezzadri e piccoli affittuari, costituzione 
dell’ufficio provinciale del patronato agricolo, aumenti di stipendio per sa-
lariati fissi e avventizi, lotta a oltranza alla tassa sul vino.
Nel Fiorentino gli agrari rifiutarono la concertazione con i rossi e l’agita-
zione si radicalizzò nell’ottobre 1919. Di fronte al pericolo dell’abbandono 
del bestiame e del ritardo della vendemmia, la prefettura chiese rinforzi. Le 
fonti di polizia segnalarono minacce contro i crumiri a Ovest di Firenze, so-
prattutto nell’Empolese. Il servizio di vigilanza, affidato alle perlustrazioni 
dei carabinieri con gli autocarri, venne intensificato. Tuttavia, a eccezione 
di un incidente per l’improvvisa frenata di un camion che sbalzò un cara-
biniere dal mezzo, uccidendolo, non si registrarono avvenimenti tragici. I 
mezzadri ottennero l’abolizione dei patti angarici e una vantaggiosa ridistri-
buzione delle spese.
Nel Pisano le mobilitazioni rosse furono organizzate soprattutto a Cecina, 
Collesalvetti, Venturina, Campiglia Marittima, Castagneto Carducci, Bol-
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gheri e Suvereto. Qui le leghe raccoglievano dei combattivi gruppi socialisti 
e anarchici, e le maggiori preoccupazioni per l’ordine pubblico furono nel 
luglio 1919, quando scoppiò la seconda ondata delle sommosse contro il 
caroviveri e venne organizzato lo «scioperissimo»35. Le tergiversazioni dei 
proprietari di fronte ai memoriali contadini, e la successiva richiesta di aiu-
to all’Aat, si accavallarono quindi con le mobilitazioni piú significative dei 
centri urbani. 
Le parole rivoluzionarie di quell’estate, figlie del Novecento e della Grande 
guerra, si sovrapposero alle richieste e alla pratica che rimandavano alla 
tradizione ottocentesca del movimento operaio e contadino: Francesco 
Cipriani, capolega socialista della provincia di Pisa, chiese le otto ore di 
lavoro per i salariati, un maggiore impegno economico dei proprietari nei 
contratti mezzadrili, il riconoscimento della rappresentanza contadina. Gli 
strumenti per ottenere questi obiettivi furono i memoriali, l’interruzione 
dei lavori, la sensibilizzazione dell’opinione pubblica, le interpellanze ai sin-
daci, e mai la violenza. Secondo le denunce del deputato Giuseppe Ema-
nuele Modigliani e dell’«Avanti!», furono invece i carabinieri a intimidire, 
minacciare e ricattare i contadini piú politicizzati36. Dopo i richiami del 
governo, il prefetto promosse alcuni incontri tra Cipriani e gli agrari; entro 
ottobre le principali richieste dei mezzadri vennero accolte e furono rece-
pite anche nelle campagne livornesi. Nello stesso autunno, in alcuni paesi 
della provincia, come Buti, Bagni di San Giuliano e Peccioli, furono invece 
le leghe cattoliche a ottenere gli stessi concordati.
Nel Senese, le leghe socialiste conquistarono alcuni concordati comunali 
nel primo semestre del 1919. Tra luglio e novembre altri scioperi attraversa-
rono la provincia e, secondo il prefetto, la responsabilità era tutta della pro-
paganda massimalista. In realtà, per ammissione dello stesso funzionario, 
le lotte agrarie non toccavano «il vero e proprio diritto di proprietà delle 
terre», limitandosi a reclamare i miglioramenti contrattuali previsti nel re-
sto della Toscana37. Per i sindacalisti era invece l’opposizione dei proprietari 
«veramente irragionevole e superata dallo spirito dei tempi» a inasprire «la 

35 R. Bianchi, La dimensione internazionale, in I due bienni rossi del Novecento. 1919-20 e 
1968-69. Studi e interpretazioni a confronto. Atti del Convegno nazionale. Firenze, 20-22 
settembre 2004, Roma, Ediesse, pp. 249-262.
36 La reazione nella Maremma Pisana, in «Avanti!», edizione centromeridionale, 20 agosto 
1919.
37 ACS, PS, 1919, b. 75, f. Agitazione agraria, Siena, Prefetto a Ministero dell’Interno, 28 
settembre 1919.
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situazione senza un serio motivo»38. In effetti, fu anche qui il rifiuto di 
riconoscere le leghe a spingere i contadini di Chiusi, Torrita, Poggibonsi, 
Bettolle (Sinalunga), Monteriggioni e Torrenieri (Montalcino) agli scioperi 
dell’autunno.
Ai capilega socialisti, come Oreste Venturini, interessavano le necessità 
quotidiane dei lavoratori piú che le disquisizioni teoriche. Nel corso della 
lotta, Venturini era spesso accompagnato da Sesto Bisogni, già segretario 
della Camera del lavoro di Siena e adesso ispettore della Federterra, che 
invitava ad aspettare l’arrivo della rivoluzione, ma allo stesso tempo non 
rinunciava all’impegno nelle cooperative e per l’affermazione delle rivendi-
cazioni contrattuali. 
Nel corso dell’ottobre, nel Senese, una ventina di mezzadri furono arresta-
ti e condannati per «attentati alla libertà del lavoro». Inoltre vennero de-
nunciati sette scioperanti di Montereggioni per «ribellione all’Arma», sette 
coloni di San Gemignano per «danneggiamento utensili di lavoro» e due 
«perché individuati come autori di un incendio doloso a Montalcino»39. 
Secondo lo stesso prefetto le lamentele degli agrari erano «evidentemente 
esagerate»: i proprietari rifiutavano sempre di «fare denunzie categoriche 
limitandosi invece a lagnanze generiche»40. Poi, il patto colonico del 1° no-
vembre 1919 unificò gli accordi locali sulla base dei miglioramenti econo-
mici e normativi già riconosciuti in altre province.
Se le violenze contadine erano state limitate a qualche sporadico danno 
contro la proprietà e a occasionali prepotenze, quelle compiute dalle forze 
dell’ordine causarono dei morti. Il 16 dicembre, a Sarteano, il maresciallo 
dei carabinieri Luigi Agostini, nel corso di un comizio di protesta, interrup-
pe l’oratore Eliseo Morgantini perché stava inveendo contro l’Arma. A quel 
punto la folla iniziò a schiamazzare e circondò i carabinieri che, temendo 
di venire sopraffatti, esplosero una trentina di colpi. Il bilancio della serata 
fu drammatico: due vittime e sette feriti. Nei giorni seguenti, il maresciallo 
Agostini venne inviato a sorvegliare le agitazioni agrarie ancora in corso, 
scatenando le proteste dei mezzadri.
Nelle campagne toscane il 1919 si chiuse dunque con delle vittime e una 
tensione crescente. Con l’inizio del 1920, nel momento in cui si insediò la 
nuova Camera, le lotte contadine si fermarono in tutta Italia, anche se solo 

38 Ivi, Camera del lavoro a prefetto, s.d.
39 Ivi, Prefetto a Ministero dell’Interno, 2 e 6 novembre 1919.
40 Ivi, Prefetto a Ministero dell’Interno, 30 ottobre 1919.
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momentaneamente. Nel corso dell’anno, i Governi Orlando e Nitti aveva-
no guardato alle agitazioni agrarie come a un problema di ordine pubblico, 
senza intervenire organicamente sui motivi che spingevano i lavoratori alle 
mobilitazioni e invitando le parti sociali al reciproco ascolto41. Le stragi 
come quelle di Sarteano, però, incrinavano inevitabilmente tutta l’azione 
moderatrice di molti prefetti che avevano cercato di disinnescare i conflitti 
favorendo gli incontri tra le parti.
Le lotte agrarie andarono oltre la dimensione puramente rivendicativa. Il mo-
vimento contadino espresse infatti delle pratiche composite, ma sempre razio-
nali, liberatorie e democratiche: con le invasioni delle terre, il rallentamento 
dei lavori e gli scioperi, i lavoratori della terra prendevano parola, rivendicava-
no diritti, condividevano esperienze e opinioni, votavano gli ordini del gior-
no per alzata di mano, partecipavano ai processi decisionali, si acculturavano, 
socializzavano, rompevano i principi della delega e del paternalismo agrario, 
decidevano autonomamente le forme del conflitto e si emancipavano.
Nel 1919 non mancarono le violenze contro i crumiri e la proprietà, ma 
si trattò di episodi occasionali, localizzati nei luoghi in cui gli agrari erano 
piú intransigenti, come in alcune province toscane, o dove la lotta era una 
questione di sopravvivenza, come nelle campagne a ridosso del fronte o 
nelle zone padane esposte alla ciclica disoccupazione bracciantile. La poli-
zia e gli agrari segnalarono sequestri di proprietari, invasioni di proprietà e 
incendi dolosi nell’Italia del Nord-Est, ma le lotte dei contadini non si mi-
litarizzarono nemmeno qui: la violenza organizzata non fu uno strumento 
condiviso, e costituí perlopiú il frutto di contingenze improvvise, e mai una 
conseguenza di direttive di organismi rivoluzionari42. Piuttosto, non furono 
infrequenti gli spari sui contadini da parte degli agrari, dei nazionalisti e dei 
fascisti. Se nel 1919 i mezzadri toscani vennero toccati, e marginalmente, 
dalla sola violenza dei carabinieri, in Val Padana contadini e braccianti subi-
rono anche le prime azioni squadriste, come dimostrano gli avvenimenti di 
Besenzone (Piacenza) e Bologna. Al Sud, invece, si intensificarono le stragi 
contadine commesse dalle forze dell’ordine e dagli agrari43.

41 Cfr. F. Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo (1918-
1921), Torino, Utet, 2009, pp. 131 sgg.; L. Madrignani, Tra psicosi rivoluzionaria e guerra 
civile. La Regia guardia nella crisi dello Stato liberale, 1919-1923, in «Contemporanea», XV, 
2012, 2, pp. 205-233.
42 Cfr. Corni, De Bortoli, Nord-Est 1919-1922, cit., e Crainz, Padania, cit., pp. 147-182.
43 A. Ventura, Il diciannovismo fascista. Un mito che non passa, Roma, Viella, 2021, pp. 117-
121 e Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. 116-119.
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In definitiva, il 1919 fu un anno complesso e contraddittorio per i lavorato-
ri della terra toscani e italiani. Fu l’anno delle grandi speranze, delle mobili-
tazioni imponenti, dello sviluppo sindacale e delle conquiste contrattuali. Il 
protagonismo dei contadini fu qualcosa di inedito: riuscí a ridurre i privile-
gi degli agrari mettendo in discussione quelle consuete gerarchie sociali che 
si fondavano, anche da un punto di vista identitario, sul possesso esclusivo 
della terra. Ma il 1919 fu anche l’anno degli inefficaci interventi legislativi 
dei governi, della profonda crisi di legittimità della classe dirigente liberale, 
delle violenze squadriste, dei possidenti e delle forze dell’ordine.
Proprietari, funzionari dello Stato e ministri avevano in comune una con-
vinzione: erano le ideologie politiche, il socialismo e il «bolscevismo bian-
co» in primis, a instillare «nell’animo dei contadini sentimenti d’odio e di 
ribellione al loro padrone»44. 
Le leghe socialiste richiamarono i soviet, la rivoluzione russa, Lenin, Marx, il 
Primo maggio e la necessità della collettivizzazione. La «socializzazione della 
terra», obiettivo della Federterra fin dal 1901, era però una parola d’ordine 
elastica che poteva essere adattata in diversi modi: non si trattava, come spes-
so si sostiene, di una teoria elaborata da miopi dirigenti socialisti lontani dalla 
realtà. Socializzare la terra significava, innanzitutto, porre fine alle ingiustizie 
vecchie e nuove, liberarsi dal paternalismo dei proprietari e stare a passo con 
il presente, cosí segnato dall’esperienza della mobilitazione totale45.
Nelle agitazioni delle leghe cattoliche, i preti e i dirigenti sindacali usarono 
la simbologia murriana e la figura di Gesú, definito come l’emancipatore 
di ogni tempo, per parlare di giustizia, uguaglianza, diritti e dignità dei la-
voratori. I cattolici si servirono anche della memoria di Leone XIII, autore 
dell’enciclica Rerum Novarum, e del 15 maggio, data della sua pubblicazio-
ne, per sottolineare il costante impegno nelle battaglie sociali coeve. Anche 
la figura di Benedetto XV, il papa che aveva denunciato l’«inutile strage», 
fu usata come testimonianza della vicinanza dei cattolici ai lavoratori. I di-
rigenti delle leghe bianche insistevano sul diritto all’accesso alla proprietà, 
ma prima ancora perseguivano l’idea di un’emancipazione individuale e 
collettiva, proprio come i socialisti46.

44 ACS, PS, 1919, b. 75, f. Agitazione agraria, Siena, Prefetto a Ministero dell’Interno, 28 
settembre 1919. Cfr. C. Baldoli, Bolscevismo bianco. Guido Miglioli fra Cremona e l’Europa 
(1879-1954), Brescia, Morcelliana, 2021 e Baragli, Dal podere alla piazza, cit., pp. 536-549.
45 S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Milano, Feltrinelli 2013 [2000], 
p. 63. 
46 Baragli, Dal podere alla piazza, cit., pp. 569-599.
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I simboli, i linguaggi, gli slogan provenivano dall’Ottocento, dall’inizio 
Novecento e dalla Grande guerra. Le ideologie non furono contrapposte 
al movimento reale: servirono a organizzare le leghe e a stimolare le aspi-
razioni di rottura dei tradizionali rapporti di potere. Tuttavia, questi tratti 
identitari non furono all’origine delle agitazioni agrarie o della loro radica-
lizzazione, e si accentuarono nel corso del 1920. Furono invece le sofferenze 
sociali quotidiane, il mancato rispetto degli accordi da parte degli agrari, 
le violenze sui lavoratori e l’errata percezione delle mobilitazioni popolari 
da parte delle istituzioni dello Stato a generare ed estremizzare progressiva-
mente lo scontro.

3. 1920. L’anno dell’esasperazione. Nel 1920, in larga parte d’Europa – com-
presa l’Italia – gli scioperi raggiunsero l’apice, sia per numero di astensioni 
dal lavoro che per durata e numero di lavoratori coinvolti47. Con il nuovo 
anno, i proprietari si riorganizzarono, gli accordi furono disattesi e i conta-
dini passarono «dalla speranza all’esasperazione»48.
Nel 1920 i governi italiani ridussero le concessioni ai movimenti contadini, 
come dimostra il provvedimento emanato per arrestare una nuova ondata 
delle invasioni delle terre che riguardò soprattutto Lazio, Campania, Ca-
labria, Puglia e Sicilia. Il 22 aprile il nittiano Alfredo Falcioni, nuovo mi-
nistro dell’Agricoltura, firmò infatti un decreto che restrinse i criteri con i 
quali si assegnavano le terre invase: solo le associazioni in grado di dimo-
strare il possesso dei requisiti tecnico-finanziari per mettere a coltura o mi-
gliorare i terreni avrebbero potuto ottenere le concessioni. In particolare, le 
associazioni dovevano essere in grado di estinguere i mutui e il rimborso dei 
prestiti, seppur a un tasso agevolato, il che era uno scoglio insormontabile 
per nullatenenti e braccianti49.
Il movimento contadino rispose con ulteriori occupazioni e il quadro 
dell’ordine pubblico peggiorò. Emblematica la strage di Ruvo di Puglia: 
il 25 aprile carabinieri e soldati spararono sulla folla che aveva invaso dei 
terreni, uccidendo una donna e un bambino50.
Nell’estate successiva le occupazioni divennero piú frequenti. L’8 ottobre 
1920 il Governo Giolitti, con il ministro popolare Giuseppe Micheli, ri-

47 Si vedano le note 22 e 27-29.
48 Crainz, Padania, cit., p. 161.
49 Il testo del decreto in «Gazzetta Ufficiale», 4 maggio 1920.
50 Cfr. Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., p. 199 e Un conflitto a Ruvo di Puglia, in 
«Corriere della Sera», 27 aprile 1920.
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spose istituendo la Commissione tecnica ministeriale e le Commissioni 
circondariali che, insieme agli organismi provinciali, avrebbero dovuto va-
lutare le richieste di assegnazione delle terre51. In sostanza, si trattò di un 
ulteriore intervento pensato per limitare le occupazioni che, ormai, avevano 
debordato dal perimetro della specifica richiesta di terra, diventando uno 
strumento sindacale utilizzato anche da mezzadri e braccianti per ottenere 
lavoro e concordati.
La tensione iniziò a prevalere e gli scontri divennero sempre piú tragici 
in tutta la penisola. Una particolarità della storia italiana del dopoguerra 
sembra essere il numero dei morti nelle piazze, urbane e rurali, causate 
dalle forze dell’ordine: senza che si verificassero una rivoluzione e una guer-
ra civile, le cifre ricordano piú gli scenari dell’Europa centro-orientale, in 
cui i regimi politici furono effettivamente rovesciati, che quelli dell’Europa 
occidentale, dove, invece, ci fu una continuità istituzionale. A Ovest, per 
trovare qualcosa di simile dobbiamo pensare alla Spagna degli anni che 
precedettero il colpo di Stato di Miguel Primo de Rivera52.
Le violenze delle campagne italiane non furono a senso unico: accanto agli 
spari delle forze dell’ordine e degli agrari, non mancarono i sabotaggi, la 
distruzione dei raccolti e dei macchinari, le minacce, le taglie, le aggressioni 
fisiche a proprietari, crumiri e avversari sindacali. Si trattò, tuttavia, di vio-
lenze differenti che non possono eludere la ricostruzione, nel dettaglio, dei 
contesti specifici e degli scontri nel mondo del lavoro53.

51 Il testo del decreto in «Gazzetta Ufficiale», 20 ottobre 1920.
52 Non esiste una raccolta di questi dati su scala europea. Tuttavia, il confronto tra alcuni 
quadri nazionali mi spinge a questa ipotesi. Oltre ai volumi segnalati nelle note 27-28, si 
vedano: Fabbri, Le origini della guerra civile, cit.; Le destre europee, cit.; C. Charle, La crise des 
sociétés impériales. Allemagne, France, Grande-Bretagne (1900-1940). Essai d’historie sociale 
comparée, Paris, Seuil, 2001; War in Peace: Paramilitary Violence in Europe after the Great 
War, ed by R. Gerwarth, J. Horne, Oxford, Oxford University Press, 2012. Sull’applicazio-
ne della categoria di «guerra civile» per il primo dopoguerra italiano il dibattito è aperto: alla 
fine del 2022 è prevista la pubblicazione, per Carocci, degli atti del convegno 1921-2021: 
riflessioni sulla guerra civile italiana (Reggio Emilia, novembre 2021). Al riguardo, condivido 
le interpretazioni di G. Ranzato, Un evento antico e un nuovo oggetto di riflessione, in Guerre 
fratricide. Le guerre civili in età contemporanea, a cura di G. Ranzato, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1994, pp. XXXVI-XXXVIII e di C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla 
moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2006 [1991], pp. 240-241 e 256-257. 
Per una riflessione sulla «guerra civile europea»: La guerra civile europea, a cura di R. Bianchi, 
in «Passato e Presente», 2010, 79, pp. 19-32.
53 Dove non diversamente indicato, la ricostruzione degli eventi toscani del 1920 si basa su: 
ACS, PS, 1920, bb. 54, 58, 59, 66, 69, 70, 71, 75, 80, ff. Agitazione agraria-provincia. Per 
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Nelle prime settimane dell’anno i proprietari toscani boicottarono i con-
cordati sottoscritti, e in molti inviarono delle lettere di sfratto ai mezzadri. 
Nei comuni di Cavriglia, San Giovanni e Montevarchi (Arezzo), tra gen-
naio e marzo del 1920 i contadini socialisti si astennero dal lavoro per ot-
tenere l’applicazione degli accordi. Fattori e agrari, sottraendosi al dialogo, 
attirarono il risentimento dei mezzadri che minacciarono di abbandonare il 
bestiame. Ignoti lanciarono una bomba carta nella fattoria Corti «a scopo 
intimidatorio»54. L’intervento mediatore del prefetto placò la protesta pri-
ma che lo scontro degenerasse, imponendo ai proprietari il rispetto degli 
impegni. 
In provincia di Firenze – nel Pistoiese, nel Pratese, in Val di Pesa e nel 
Mugello – furono invece le leghe bianche a mobilitarsi per l’applicazione 
dei capitolati. Tra febbraio e aprile del 1920, la Fnmpa iniziò a dotarsi di 
squadre di vigilanza che, dotate di biciclette e forconi, portavano ordini, 
controllavano gli scioperanti, organizzavano picchetti, bloccavano il tra-
sporto dei prodotti agricoli. Il 22 marzo una delegazione di mezzadri si 
presentò alla fattoria del conte Grottanelli, a Reggello, chiedendo la ripar-
tizione dell’olio in base alle quote previste dal nuovo concordato. Il fattore 
si oppose e i coloni lo minacciarono. Nel frattempo, una folla di contadini 
invase il cortile e iniziò a contrattare con il sottofattore, individuandolo 
come un mediatore legittimo. Il sottofattore rilasciò tutto l’olio richiesto e 
gli stessi dirigenti contadini fermarono i piú scalmanati che stavano ruban-
do polli e tentando di appiccare un incendio.
Nella stessa settimana, alla Porta al borgo di Pistoia una squadra circondò 
un carro carico di agrumi. Due carabinieri, giunti in soccorso del condu-
cente, furono «malmenati» e disarmati55. A Serravalle Pistoiese sette coloni 
bianchi vennero denunciati con l’accusa di aver minacciato un proprietario 
per fargli firmare il nuovo patto colonico.
Nell’estremo lembo orientale della provincia di Firenze, socialmente e cul-
turalmente intrecciato piú con la Romagna che con la Toscana, anche i 
repubblicani e i socialisti si dotarono di squadre di vigilanza durante lo 

i riferimenti alle violenze in Emilia rimando ad A. Ventura, Conflittualità sociale e violenza 
politica nel primo dopoguerra italiano. La prospettiva da una provincia toscana, Tesi di dot-
torato in Storia contemporanea, XXVII ciclo, Università di Pisa, 2015, p. 325, nota 413.
54 ACS, PS, 1920, b. 59, Agitazione agraria, Arezzo, Prefetto a Ministero dell’Interno, 23 
febbraio 1920.
55 ACS, PS, 1920, b. 66, Agitazione agraria, Firenze, Trascrizione di una corrispondenza de 
«Il Messaggero», 23 febbraio 1920.
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sciopero generale di febbraio. A Modigliana, la Camera del lavoro repub-
blicana limitò le violenze, spontanee, contro le abitazioni degli agrari piú 
intransigenti e i dirigenti popolari.
Nei comuni bianchi del Pisano, come Peccioli e Bagni di San Giuliano, le 
agitazioni di febbraio-marzo si arrestarono sul nascere perché gli agrari fir-
marono i nuovi libretti colonici, dividendo le spese e i ricavi come previsto 
dagli accordi. 
Nel Senese, invece, non mancarono le occupazioni di alcuni terreni incolti 
da parte degli ex combattenti: il prefetto, grazie alla collaborazione di un 
proprietario di Piancastagnaio, affidò le terre richieste alla gestione di circa 
250 lavoratori riuniti in associazione. A Sarteano, alcuni agrari non accet-
tavano il nuovo patto colonico: l’agitazione «si mantenne in termini molto 
moderati» fino a quando, in seguito alle pressioni delle autorità, i proprie-
tari capitolarono56.
In Valdinievole, Lucchesia, Versilia, a Massa e a Carrara, le Unioni del lavo-
ro cristiane e le leghe aderenti alle Camere del lavoro socialiste e sindacaliste 
rivoluzionarie indissero scioperi, mai unitari, che ottennero dei capitolati 
mezzadrili scritti sulla falsariga di quelli in vigore nei comuni vicini. I colo-
ni, preoccupati dalla mancata applicazione degli accordi, spesso cercavano 
l’appoggio della legge chiedendo aiuto ai sindaci, ai prefetti e ai magistrati. 
Il 14 aprile, ad esempio, un corteo di circa 3.000 lavoratori della Valdinie-
vole si recò davanti alla casa del pretore per ottenere rassicurazioni in tal 
senso.
Gli agrari toscani erano divisi: in pochi aderirono al Partito agrario; la Con-
federazione nazionale dell’agricoltura (Cna), costituita nel marzo 1920, in-
sieme all’Aat suggeriva di incrementare la produzione e la collaborazione 
con i lavoratori, ma in concreto la maggioranza dei proprietari non era 
aperta al dialogo57. Per cercare di frenare gli scioperi nell’imminente perio-
do del raccolto e della trebbiatura del grano, l’Aat propose l’unificazione dei 
concordati in un unico patto regionale valido per tutti i sindacati. A causa 
dei contrasti tra la Federterra e la Fnmpa, la trattativa fiorentina venne 
condotta su due tavoli separati. 

56 ACS, PS, 1920, b. 80, Agitazione agraria, Siena, Prefetto a Ministero dell’Interno, 29 
marzo 1919.
57 Cfr. P.P. D’Attorre, Novecento padano. L’universo rurale e la «grande trasformazione», Roma, 
Donzelli, 1998, p. 49 e Snowden, The Fascist Revolution, cit., pp. 60-62.
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Intanto, in alcuni comuni gli scioperi continuavano, senza soluzione di 
continuità, e malgrado gli inviti alla calma delle organizzazioni dei lavora-
tori: nel Pisano, tra aprile e giugno, le leghe bianche e rosse ottennero dei 
patti comunali che prevedevano miglioramenti salariali per gli avventizi, il 
blocco delle disdette, e il riconoscimento della rappresentanza sindacale. 
Nella prima settimana di maggio, in provincia di Arezzo, l’Unione popo-
lare proclamò uno sciopero «per esercitare un’influenza» sulla discussione 
con l’Aat58. La locale Camera del lavoro a sua volta iniziò una protesta 
analoga, e il prefetto segnalò incidenti tra contadini appartenenti alle due 
organizzazioni. In un podere aretino si verificò una sparatoria tra un grup-
po di scioperanti socialisti e tre coloni che intendevano lavorare, con cinque 
feriti. In una frazione di Bibbiena e a Capolona, due agenti di beni, una 
guardia e un agrario denunciarono di aver subito dei pestaggi. Negli stessi 
giorni a Orbetello, Campagantico e Pitigliano furono invece i braccianti, 
organizzati dai socialisti e dai combattenti, a ottenere gli aumenti salariali e 
la concessione di terre in base ai decreti Visocchi e Falcioni. Il 25 maggio i 
proprietari di Montalcino vennero convocati in municipio dalla Lega degli 
avventizi; rinchiusi in una stanza, furono obbligati a firmare le proposte 
degli scioperanti.
Il lessico della protesta si fece sempre piú incendiario, ma la Federterra non 
era accecata dall’ideologia collettivista e non dimostrava di essere partico-
larmente favorevole all’estensione delle forme di lavoro salariato o, ancor 
meno, di giungere alla socializzazione della terra: nella Toscana mezzadrile 
reclamava la riforma delle disdette, una partecipazione dei coloni alla dire-
zione tecnica dell’azienda – con una diversa suddivisione degli investimenti 
– l’obbligo dell’introduzione dei libretti colonici e della liquidazione del 
saldo annuale. Il sindacato di area popolare, invece, non sosteneva l’aboli-
zione della mezzadria in favore della piccola proprietà in nome della Rerum 
Novarum: avanzò le richieste di un coordinamento tra i due tavoli, una 
collaborazione tra capitale e lavoro, l’introduzione della giusta causa per 
le disdette, un maggiore aggravio economico per i conduttori, il diritto 
di prelazione in caso di vendita o affitto del podere. Nella tempesta degli 
scontri del 1920, i bianchi usarono parole sempre piú classiste e simili a 
quelle socialiste59.

58 ACS, PS, 1920, b. 59, Agitazione agraria, Arezzo, Prefetto a Ministero dell’Interno, 22 
maggio 1920.
59 In numerose opere si propone invece la lettura schematica richiamata. Si vedano ad esem-
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Nonostante la possibile convergenza delle riforme richieste, i due sindacati 
non superarono le vecchie ruggini politiche che, fino al recente passato, 
avevano significato diffamazioni reciproche, contrasti personali, scontri e 
risse di paese. L’Aat si dichiarò contraria a entrambe le piattaforme e le 
trattative si arenarono: nella prima settimana di luglio furono sospesi gli in-
contri con la Federterra e, pochi giorni dopo, quelli con la Fnmpa. I punti 
di maggiore attrito furono la questione degli escomi sollevata da entrambi 
i sindacati, gli articoli dedicati alla co-direzione dei poderi presentati dalla 
Federterra, e quelli della Fnmpa che menzionavano i criteri per vendite e 
affitti. 
In concomitanza con quanto avveniva nel resto del Regno, nelle campagne 
toscane esplose la stagione piú conflittuale di tutto il dopoguerra, quella 
compresa tra l’estate e l’autunno del 1920. 
I popolari, convinti di poter giungere comunque a un accordo in chiave 
antisocialista, decisero di non scioperare. Le mobilitazioni furono preparate 
localmente dai rossi, e ancor prima che si interrompessero le contrattazioni. 
Poi, l’8 luglio la Federterra proclamò lo sciopero generale in tutta la regio-
ne, mentre la Fnmpa invitò i mezzadri a continuare a lavorare.
Le leghe bianche della Val di Chiana e Cortona (Arezzo) iniziarono la treb-
biatura denunciando intimidazioni, incendi dolosi, e mai violenze contro 
i proprietari o i fattori. In provincia di Firenze il prefetto segnalò solo il 
danneggiamento di una trebbiatrice e la distruzione di una piccola quantità 
di grano. Nel Grossetano, l’agitazione agraria si intrecciò con quella mine-
raria, e i proprietari denunciarono sabotaggi, roghi e minacce a Manciano, 
Massa Marittima, Gavorrano, Sorano e Cinigiano. 
Nel Pisano lo sciopero della trebbiatura si sovrappose a quello tessile: nei 
comuni in cui erano egemoni le leghe rosse, operai e mezzadri bloccarono 
ogni attività. In una fattoria a metà strada tra Orciano Pisano e Santaluce, 
alcuni contadini continuarono regolarmente le proprie mansioni. A metà 
mattina del 14 luglio, qualche centinaio di scioperanti, quasi tutti armati 
con gli attrezzi da lavoro, si recarono con una bandiera rossa sullo stradello 
che conduceva al podere per interrompere la trebbiatura. Il maresciallo dei 
carabinieri Acciai, con alle dipendenze sette uomini, intimò ai dimostranti 
di sciogliersi. Il corteo, invece, continuò a marciare e Acciai ordinò di aprire 
il fuoco: morí sul colpo Pietro Casini, capolega, e rimasero feriti altri due 

pio: N. Tranfaglia, Il fascismo e le guerre mondiali (1914-1945), Torino, Utet, 2011, p. 99, e 
Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. II, cit., pp. 798-799.
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contadini. La folla si disperse, ma la violenza delle forze dell’ordine amplifi-
cò la lotta agraria che, da quel momento, si estese nei paesi vicini, a partire 
da Fauglia e Palaia.
Nel Senese, la Camera del lavoro di Giulio Cavina coordinò le squadre di 
vigilanza e le guardie rosse che perlustrarono le campagne per impedire ai 
coloni di lavorare. Il 13 luglio, un centinaio di mezzadri allontanarono dal 
mercato di Poggibonsi un contadino, bollandolo come «crumiro»60. I cara-
binieri, allertati dall’aggredito, raggiunsero la piazza e arrestarono quattro 
leghisti. In poco tempo si radunarono centinaia di persone che chiesero 
il rilascio dei sindacalisti. Ci furono delle colluttazioni e i carabinieri spa-
rarono, ferendo gravemente un manifestante. Nelle stesse ore, a Sarteano 
furono fermati e denunciati una ventina di mezzadri che portavano il di-
stintivo rosso ed erano armati di randelli. Due giorni dopo, a Castelnuovo 
Berardenga, vennero arrestati alcuni scioperanti e il paese fu subito «sot-
tosopra»61. Le forze dell’ordine dispersero i manifestanti picchiando con il 
calcio dei moschetti e sparando qualche colpo. Intanto, a Chiusi, a Gaiole, 
Montalcino e Sovicille vennero condotti in caserma dei piccoli gruppi di 
mezzadri che minacciavano con le armi i contadini che non scioperavano. 
A Rapolano i ciclisti e le guardie rosse, che percorrevano il paese per in-
timidire gli oppositori cantando inni sovversivi, pronunciarono «minacce 
contro la borghesia e il clero» e si scontrarono con i carabinieri: le spinte e le 
bastonate reciproche terminarono quando gli agenti iniziarono a sparare in 
aria62. Anche a Sinalunga vennero segnalate guardie rosse che intimidivano 
proprietari e coloni non organizzati. A San Gemignano due agrari furono 
malmenati perché stavano dando disposizioni per la raccolta del frumen-
to. Secondo l’Unione del lavoro di Siena, i militanti delle leghe bianche 
di Terrensano furono piú volte aggrediti, e don Luigi Sturzo scrisse che 
questo sciopero era degenerato «in una vera e propria rivolta, con la caccia 
all’uomo»63.
Il 17 luglio a Monterongriffoli, nel Comune di San Giovanni d’Asso (Sie-
na), l’agrario Aldo Gragnoli Bugelli chiese una scorta di carabinieri per i 
suoi mezzadri che lavoravano il grano. Verso sera, tre aderenti alla lega fu-
rono arrestati con l’accusa di aver spiato i movimenti delle forze dell’ordine 

60 ACS, PS, 1920, b. 59, Agitazione agraria, Arezzo, Prefetto a Ministero dell’Interno, 22 
maggio 1920.
61 Ivi, b. 80, Agitazione agraria, Siena, Prefetto a Ministero dell’Interno, 14 luglio 1920.
62 Ivi, Prefetto a Ministero dell’Interno, 26 luglio 1920.
63 Ivi, Prefetto a Ministero dell’Interno, 18 luglio 1920.
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che stavano sorvegliando il podere Bugelli. Secondo le testimonianze socia-
liste, invece, si erano limitati a cantare provocatoriamente degli stornelli e 
a sfoggiare bandiere rosse. Non vedendo tornare i compagni, circa trecento 
contadini invasero il cortile della fattoria dove si trovavano ancora gli otto 
agenti con gli arrestati. Le forze dell’ordine spararono sulla folla, probabil-
mente con l’aiuto della famiglia Bugelli. Morirono tre manifestanti: Angelo 
Cingottini, Natale Baglioni e Settimio Capaccioli.
I covoni di grano abbandonato misero in allarme le prefetture, gli agrari, 
ma anche gli stessi contadini che temevano di rimanere senza farina nei 
mesi invernali. Per questo motivo, mentre la situazione dell’ordine pub-
blico si aggravava, ripresero gli incontri a Firenze tra le organizzazioni di 
categoria. Nelle province piú rosse, come Siena, i mezzadri continuarono 
invece lo sciopero, contravvenendo alle indicazioni della Federterra. 
L’Agraria, cogliendo tutti di sorpresa, decise di accordarsi con i socialisti. Le 
ragioni di questa scelta non devono essere ricondotte a una (presunta) tolle-
rabilità delle richieste socialiste, piú «economicistiche» e meno «giuridiche» 
rispetto a quelle popolari: fu la diffusione e l’efficacia dello sciopero della 
trebbiatura a spingere all’intesa64. Inoltre, giungere a un concordato separa-
to per l’Aat significava contribuire a inacidire i rapporti tra i sindacati, che 
in questo modo si indebolivano. 
Il 6 agosto Agraria e Federterra firmarono l’accordo regionale, con una 
validità annuale. I punti salienti prevedevano il reciproco riconoscimento 
giuridico, l’introduzione della giusta causa in caso di disdetta, alcuni mi-
glioramenti economici e la possibilità di possedere degli animali per i mez-
zadri, l’autonomia decisionale del proprietario in caso di vendita. Inoltre, 
un articolo precisava che la direzione del podere rimaneva al proprietario, 
ma doveva essere «esercitata in comune accordo col colono»65. Il concor-
dato non faceva riferimenti alla socializzazione della terra o al passaggio al 
bracciantato, manteneva il cardine dell’istituto mezzadrile – la divisione a 
metà degli utili – ma scardinava la sudditanza dei contadini e il paternali-
smo degli agrari.
Da questo momento le differenze programmatiche e ideologiche tra i sin-
dacati si accentuarono. I dirigenti popolari avevano sempre auspicato l’in-
troduzione di misure per incentivare la piccola proprietà e gli affitti senza, 

64 Per una lettura tradizionale dell’accordo: Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana, cit., pp. 
909-914.
65 Il patto colonico per la Toscana, in «L’Agricoltura toscana», 15 agosto 1920.
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tuttavia, presentare queste proposte come condizioni imprescindibili nella 
trattativa. Poi, i bianchi decisero di non firmare il capitolato che venne de-
nunciato come il «patto del tradimento» in nome dell’antisocialismo e del 
diritto alla proprietà della terra e all’affitto.
Anche nelle campagne, come in città, non mancarono gli scontri tra socia-
listi e popolari: si trattò di una specie di messa in scena del controllo sul 
territorio scaturita dai tradizionali contrasti ideologici che, nella maggior 
parte dei casi, non ebbe gravi conseguenze. Una delle eccezioni si verifi-
cò ad Abbadia San Salvatore (Siena): il 15 agosto, la contrapposizione tra 
un’iniziativa socialista e una processione religiosa, e le risse conseguenti, 
degenerarono in seguito agli interventi delle forze dell’ordine. Al termine 
di sparatorie e accoltellamenti si contarono sei morti: un carabiniere, un 
leghista socialista, tre cattolici e un bambino66.
Altra conseguenza tragica della pessima gestione dell’ordine pubblico si ve-
rificò a Poggibonsi il 22 agosto, quando alcuni contadini e operai circonda-
rono, e forse malmenarono, dei proprietari terrieri. I carabinieri interven-
nero aprendo il fuoco sui lavoratori e uccidendo un operaio67. 
Nei mesi delle elezioni amministrative si saldò un fronte antioperaio e anti-
contadino che favorí, per reazione, episodi di violenza contro i benestanti. 
La mattina del 14 ottobre 1920 da Roccastrada (Grosseto) partirono cen-
tinaia di socialisti a cavallo, in direzione Campagnatico, una frazione di 
Civitella Marittima. Qui, al podere Maria Adelaide, era previsto lo sfratto 
di un colono da parte dell’agrario Ferdinando Pierazzi, che si ostinava a 
non accettare il concordato regionale. I lavoratori, tra cui era presente an-
che Natale Bastiani, sindaco di Roccastrada, erano intenzionati a bloccare 
il provvedimento di Pierazzi, che alle ultime elezioni amministrative aveva 
guidato il fronte antisocialista nella zona. I contadini, con bandiere rosse 
e nere, bastoni e fucili, irruppero in paese «al canto di inni sovversivi e di 
grida di evviva l’anarchia, evviva la rivoluzione, evviva Lenin»68. Occupata 

66 Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. 264-265.
67 L’eccidio di Poggibonsi, in «Avanti!», edizione romana, 25 agosto 1920.
68 ACS, PS, 1920, b. 69, f. Agitazione agraria, Grosseto, Relazione di Vincenzo Trani a MI, 
16 novembre 1920. Trani sarà l’ispettore generale di Pubblica Sicurezza che indagherà sui 
«fatti di Sarzana» del 21 luglio 1921: A. Ventura, I primi antifascisti. Sarzana, estate 1921. 
Politica e violenza tra storia e storiografia, Sestri Levante, Gammarò, 2010. Il sindaco Bastiani 
sarà uno degli obiettivi della spedizione fascista del 24 luglio 1921 che causerà una vera e 
propria strage: F. Dominici, G. Betti, 1921. La strage fascista di Roccastrada, Pitigliano, Le 
strade bianche di Stampalternativa, 2021.
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la piazza e bloccate le due strade di accesso, un gruppo di socialisti prese 
a pugni un ex tenente aviatore che qualche giorno prima li aveva cacciati 
durante un comizio elettorale. Una commissione si recò a villa Pierazzi per 
chiedere il blocco dello sfratto, ma il custode disse che gli amministratori 
non erano in casa. A quel punto, l’abitazione venne invasa, distrutta e sac-
cheggiata dai manifestanti.
Intanto, tra la fine di agosto e la metà di novembre ripresero gli incontri 
tra l’Aat e la Fnmpa: gli agrari accusarono i popolari di voler abolire la 
mezzadria e l’accordo non fu trovato. Nell’Aretino e nel Fiorentino le leghe 
bianche risposero con nuovi scioperi che vennero rafforzati dalle parallele 
agitazioni contro la tassa sul vino. I coloni bianchi e gli agrari del Mugello 
firmarono un capitolato locale che prevedeva migliorie per la mezzadria, e 
non il passaggio all’affitto. Anche in questo caso, l’assemblea dei proprie-
tari mugellana non ratificò il concordato che quindi fu di fatto annullato. 
La contrapposizione con gli agrari sfociò in qualche episodio violento: ad 
esempio, nei pressi di San Piero e Sieve, il giardino della contessa Marianna 
Cambray-Digny – proprietaria che rifiutava di confrontarsi con le leghe – 
venne invaso dai contadini. Nel momento in cui i manifestanti spaccarono 
i vetri di qualche finestra, sull’uscio di casa si affacciò un fascista con una 
pistola in mano, e solo l’intervento dei carabinieri evitò gravi conseguenze. 
Poi, per iniziativa delle leghe bianche del pratese, sostenuta in seguito dalla 
Fnmpa, a partire dal 25 novembre si sviluppò il «movimento delle affittan-
ze». Per la prima volta in Toscana, e sull’esempio del Trevigiano e del Cre-
monese, la lotta contadina si realizzò con l’assunzione diretta dell’impresa 
agricola, e non con lo sciopero che poteva compromettere la parte del rac-
colto spettante ai mezzadri. In altre parole, la gestione diretta delle fattorie 
era piú congeniale alle esigenze e alla mentalità dei contadini, che vedevano 
salvi i prodotti della terra. Non si trattò di vere e proprie occupazioni: i 
mezzadri vivevano già all’interno del fondo, non cacciarono i proprietari 
e dichiararono di rispettare il diritto di proprietà in attesa di un accordo. 
Ciononostante, questa lotta venne avvertita dagli agrari, esautorati dalla 
direzione dell’azienda, come rivoluzionaria69. 
Sui poderi del Pratese, del Pistoiese, della Val di Pesa e del Mugello, i con-
tadini issarono le bandiere bianche, in un’atmosfera sicuramente tesa, ma 
a tratti anche festosa. I mezzadri, davanti al mancato rispetto degli accordi, 
al fallimento della trattativa regionale e alla concorrenza socialista, elabora-

69 Cfr. Baragli, Dal podere alla piazza, cit., pp. 561-568 e 599-623.
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rono un nuovo strumento di lotta definendo meglio l’obiettivo dell’affitto 
delle terre. Inoltre, con quel movimento i coloni rafforzarono la propria 
identità e i propri simboli, a partire dall’uso politico del testo biblico, di 
Gesú, del campanile della chiesa, delle bandiere bianche e dei canti delle 
leghe. Le organizzazioni cattoliche, rifacendosi al messaggio di «pace» e di 
«giustizia sociale» di Cristo «il lavoratore» e delle Sacre scritture, rifiutarono 
l’appellativo di «rivoluzionarie»: le richieste erano semplicemente «ragio-
nevoli» e finalizzate a restituire «dignità» e «indipendenza» agli uomini70. I 
coloni usarono le squadre di vigilanza, rifiutarono di consegnare i prodotti 
spettanti ai proprietari, in qualche caso bandirono i fattori particolarmente 
invisi e richiamarono la giustizia divina per parlare di giustizia sociale. 
Il «movimento delle affittanze» non fu caratterizzato dalla violenza preme-
ditata e organizzata contro le persone. Non mancò tuttavia qualche ten-
sione a Signa, a San Casciano e soprattutto nel Mugello, dove la villa della 
contessa Marianna Cambray-Digny fu nuovamente teatro di una dura ma-
nifestazione mezzadrile, e, anche in questo caso, i lavoratori furono accolti 
con le armi. I carabinieri e i dirigenti sindacali mediarono, impedendo che 
la situazione degenerasse.

4. Conclusioni. Mentre le bandiere bianche sventolavano sui fienili dei 
poderi toscani, la crisi del dopoguerra italiano era ormai entrata in una 
fase nuova. Con le elezioni amministrative, i partiti liberali si erano ri-
organizzati, creando i primi fronti antisocialisti e antipopolari. Il Psi era 
sempre piú diviso in correnti, e nel Partito popolare la destra interna at-
taccava con maggiore acredine i dirigenti che collaboravano con le leghe 
bianche. L’aumento della disoccupazione dei salariati fissi e degli avventi-
zi contribuiva ad aggravare lo smarrimento dei dirigenti sindacali, fram-
mentando i lavoratori, spezzando solidarietà, imponendo un ripensamen-
to delle tattiche e delle strategie di lotta. Intanto, anche la conclusione 
dell’occupazione delle fabbriche, con il nuovo concordato patrocinato da 
Giolitti, era stata percepita dagli operai come una sconfitta71. Il grande 
ciclo della conflittualità sociale, apertosi nel 1917, era dunque giunto a 
esaurimento. 

70 Il Voto degli Angeli e Le richieste... rivoluzionarie dei coloni bianchi, in «Il Popolo della 
Valdinievole», 24 dicembre 1920.
71 Su questa fase politica cfr. almeno: R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario. 1883-1920, 
Torino, Einaudi, 1965, pp. 599-662; E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d’I-
talia, IV, 3, Dall’Unità a oggi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 2096-2103.
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Nelle campagne, soprattutto dell’Italia mediana e settentrionale, si era inol-
tre ampliata la piccola proprietà: questo processo, parallelo ai conflitti so-
ciali su cui mi sono soffermato, non esplose appieno nell’immediato dopo-
guerra e fu un processo autoregolato dal mercato, soprattutto a partire dal 
1921. Tuttavia, l’aspirazione al possesso della terra, dopo quattro anni di 
lotta, fece sentire il suo peso, inducendo probabilmente piú di una famiglia 
mezzadrile a ritirarsi dall’impegno politico e sindacale. I fittavoli e i piccoli 
proprietari, che avevano condiviso con i mezzadri le battaglie contro la tassa 
sul vino, aumentarono di numero e si spostarono sempre piú a destra. Gli 
agrari e i fattori erano ormai convinti che fosse arrivato il momento della 
controffensiva72.
Questo fu il contesto che consentí allo squadrismo di trasformarsi in un 
fenomeno di massa. Nelle campagne toscane le violenze fasciste colpirono 
innanzitutto le leghe cattoliche: dopo le prime avvisaglie a Signa e a San 
Casciano, lo squadrismo toscano si manifestò nelle proprietà della contessa 
Marianna Cambray-Digny. Il 10 dicembre, alcuni fascisti fiorentini furono 
invitati a pranzo dall’amministratore del podere della contessa, il medico 
Antonino Giunta, padre di due squadristi che parteciparono al banchetto. 
Finito di mangiare, i fascisti imposero ai contadini il ritiro delle bandiere 
bianche. La famiglia Sitrialli si rifiutò, gli squadristi spararono, e a farne le 
spese fu l’ultrasettantenne Giovanni, colpito con un proiettile alla fronte73. 
La genesi dello squadrismo toscano indica, con estrema chiarezza, che il 
fascismo non fu una reazione agli eccessi dei «contromondi socialisti» nelle 
campagne.
Dall’autunno-inverno del 1920, e per tutto il 1921, due epicentri del para-
militarismo nero furono l’Emilia e la Toscana. Qui il fascismo scompaginò 
«un sistema di potere politico, economico e sindacale costruito da decenni 
dalle sinistre» e piú recentemente dalle leghe bianche e dal Ppi74. In questa 
nuova fase politica, i concordati non vennero applicati, le occupazioni dei 

72 Cfr. F. Cobo Romero, ¿Fascismo o democracia? Campesinado y política en la crisis del libera-
lismo europeo, 1870-1939, Granada, Ediciones de la Universidad de Granada, 2012; Crainz, 
Padania, cit., pp. 163-165; Bresciani, Dinamiche conservatrici e radicali nel fascismo italiano, 
cit., pp. 120-129; G. Lorenzoni, Relazione finale: l’ascesa del contadino italiano nel dopoguer-
ra, in Id., Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra, Roma, Istituto 
nazionale di Economia agraria, 1938.
73 ACS, PS, 1920, b. 66, f. Agitazione agraria, Firenze.
74 M. Millan, Squadrismo e repressione: una via italiana alla violenza?, in Il fascismo italiano. 
Storia e interpretazioni, a cura di G. Albanese, Roma, Carocci, 2021, pp. 29-30.
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fondi terminarono, il «movimento delle affittanze» sfociò in una commis-
sione ministeriale senza risultati tangibili, fioccarono centinaia di disdette, 
le pratiche contrattuali vennero sradicate, il cooperativismo segnò una bat-
tuta d’arresto e il monopolio della manodopera da parte delle leghe con-
tadine fu annullato. I Consigli comunali e provinciali amministrati dalle 
sinistre, inoltre, divennero uno dei bersagli prediletti dallo squadrismo e 
furono commissariati75. In conclusione, la violenza fascista fu una risposta 
agli spazi di democrazia che il conflitto sociale aveva aperto. 
Al netto delle ultime concessioni dei ministri popolari, con il 1921 si avviò 
un lungo ciclo di restaurazione agraria che avrebbe trovato un epilogo nelle 
politiche sociali della dittatura76. Potremmo discutere molto sulla «moder-
nità» del fascismo e delle sue bonifiche, ma la sua azione nelle campagne fu 
sostanzialmente conservatrice: per quanto riguarda la Toscana, le organiz-
zazioni sindacali del regime patrocinarono il ritorno alla mezzadria classica, 
idealizzando il ruralismo e reprimendo lo scontro di classe77. 
Non si tratta di rispolverare le vecchie tesi che vedevano nello squadrismo 
un epifenomeno della reazione: il fascismo fu un movimento politico con 
una propria ideologia e una dimensione europea78. Allo stesso tempo, i 
fascisti, gli agrari, gli addetti all’ordine pubblico e la classe dirigente liberale 
condivisero la medesima lettura del conflitto sociale considerandolo come 
una degenerazione politica, frutto della propaganda sovversiva. Le agita-
zioni dei socialisti, le mobilitazioni degli anarchici, dei combattenti, dei 
repubblicani e perfino le lotte delle leghe bianche furono etichettate come 
«bolsceviche», e vennero affrontate come un problema di ordine pubbli-
co. Questo giudizio indica che i ceti dominanti si contrapponevano a una 

75 Cfr. G. Ronchi Bettarini, Note sui rapporti tra fascismo «cittadino» e fascismo «agrario» 
in Toscana, in La Toscana nell’Italia unita, aspetti e momenti di storia Toscana. 1861-1945, 
Firenze, Unione regionale della Province toscane, 1962, pp. 335-372; D. Marucco, Note 
sulla mezzadria all’avvento del fascismo, in «Rivista di Storia contemporanea», III, 1974, 3, 
pp. 377-388; 28 ottobre e dintorni. Le basi sociali e politiche del fascismo in Toscana, Firenze, 
Polistampa, 1994.
76 Cfr. I. Pavan, Lo Stato sociale del fascismo: continuità, fratture, mediazioni, in Il fascismo 
italiano. Storia e interpretazioni, cit., pp. 213-221.
77 Cfr. L. Guerrini, G. Bertolo, Le campagne toscane e marchigiane durante il fascismo. Note 
sulla situazione economica e sociale dei ceti contadini, in «Il Movimento di liberazione in Ita-
lia», 1970, 101, pp. 111-160; M. Baragli, Tracce di un popolo dimenticato. Famiglie di pigio-
nali e braccianti agricoli nella Toscana fascista. 1922-1939, con una prefazione di P. Ginsborg, 
Firenze, Centro editoriale toscano, 2006.
78 Cfr. E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1975.
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reale democratizzazione dei rapporti tra Stato e movimenti collettivi, indi-
viduando nella partecipazione politico-sindacale un pericolo da cui scam-
pare. Come mostra il caso toscano, le agitazioni agrarie avevano espresso 
pratiche e obiettivi ideologicamente diversi, ma sempre razionali, collettivi 
e partecipativi, ricorrendo alla violenza in casi sporadici, specialmente in 
reazione alle chiusure della controparte o alle aggressioni armate di agrari e 
forze dell’ordine. Attraverso le mobilitazioni, in altre parole, i contadini si 
erano alfabetizzati alla politica.
Di fronte alla straordinaria stagione di protagonismo popolare del 1919-
20, anche i dirigenti liberali considerati generalmente piú progressisti, 
come Einaudi, reagirono invocando la necessità di ristabilire la disciplina e 
l’autorità dello Stato. Il desiderio di un ritorno all’ordine a ogni costo acco-
munò agrari, industriali e politici liberali al di là delle differenze e dei con-
trasti. Francesco Luigi Ferrari scrisse che la democrazia liberale era «senza 
democratici» effettivi, un «fine di conservazione istituzionale», un «brodo 
di cultura» che rese possibile l’uso della violenza politica e l’ascesa del fasci-
smo79. Volgendo lo sguardo ai conflitti sociali nelle campagne, la conclusio-
ne di Ferrari assume maggiore spessore interpretativo: le ricostruzioni delle 
vertenze proposte in questo contributo dimostrano che una delle debolezze 
della classe dirigente fu proprio la mancata legittimazione del movimento 
contadino. Contro il lavoratore organizzato che intaccava la struttura della 
proprietà della terra e dell’«oligarchia italiana», tutto divenne infatti legitti-
mo80. Una volta distrutto il tessuto associativo delle organizzazioni sindaca-
li e liquidati i fermenti democratici delle campagne, le torsioni autoritarie 
dello Stato liberale si aggravarono, dissodando il terreno per la conquista 
del potere da parte del fascismo. Non fu un’anomalia, ma una tendenza che 
l’Italia condivise, innanzitutto, con i nuovi Stati nati dall’implosione degli 
Imperi centrali.

79 F.L. Ferrari, Scritti dall’esilio, vol. II, Una democrazia senza democratici, a cura di G. Igne-
sti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, pp. 11 sgg.
80 G. Salvemini, Fu l’Italia prefascista una democrazia?, in «Il Ponte», VIII, 1952, 1, pp. 11-
23: 15.




