Impossibili unioni di uguali.
L’amore fra donne
nel discorso teologico e giuridico
(secoli XVI-XVIII)
di Fernanda Alfier:

I
Dalla Sassonia galante alla Roma giubilare.
Le metamorfosi di Giovanna Maria

Con il mio contributo vorrei evocare due vicende settecentesche di “in-
compatibilita di uguali”, e insieme ad esse le ragioni addotte in ambito
teologico e giuridico a sfavore dell'unione di due persone appartenenti,
si, alla stessa religione, ma anche allo stesso sesso.

E il 9 aprile del 1725, quando la venticinquenne Giovanna Maria
Wincklerin da Dresda si presenta al tribunale romano del Sant’Uffizio.
«Mediante I'interprete, s’accuso»’, recita il sommario della causa, che si
sarebbe conclusa nel giro di un paio di settimane con una lieve penitenza.
Da questo atto di autodenuncia, dalla sua traduzione dal sassone e dalla
sua registrazione per mano del notaio, scaturisce la narrazione di una
vicenda ricca tanto di suggestioni quanto di insidiose lacune. Giovanna
Maria (cosi la versione italianizzata di un plausibile Johanna Maria) af-
ferma di essere nata a Dresda, di essere figlia del re di Polonia, di avere
sposato a Vienna una vedova dopo la conversione al cattolicesimo, e di
avere una pendenza con il tribunale viennese del concistoro. A questo
tribunale sarebbe stata denunciata dalla moglie, la quale avrebbe scoperto
pochi mesi prima, a distanza di tre anni dalla celebrazione delle nozze, la
reale anatomia e identita della persona che credeva di avere sposato col
nome di Giovanni Maurizio (probabilmente Johann Moritz) Winckler.
Agli inquisitori Giovanna Maria dice di essere venuta a Roma a chiedere
perdono, dichiarando che non «credeva fusse cio tanto male»?.

Difficile comprovare i pochi elementi, a una prima lettura ingredienti
ideali per un romanzo, che la donna fornisce agli inquisitori circa le sue
origini. Nata nel 1700, suo padre, Augusto 11 principe elettore di Sassonia
e re di Polonia (1670-1733), sarebbe uno dei pit libertini e prolifici sovrani
d’Europa. Stando alla Saxe galante, cronaca di corte uscita un anno dopo
la morte di Augusto, da Dresda a Roma, da Madrid a Varsavia avrebbe
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spasimato per e fatto spasimare, e poi partorire, almeno trecento donne’.
Pur con tutte le riserve relative alla fonte, che agli aspetti cronachistici me-
scola un gusto per I'aneddotica licenziosa comune ad altri coevi racconti
di corte#, colpisce in essa il ricorrere di una costante e suggestiva fluidita,
non solo di costume, ma anche di abito e di genere. Fra i vari aneddoti,
non si pud non segnalare che il lungo racconto della vita amorosa del
sovrano termina infatti col suo riconoscimento, in uno dei migliori soldati
dell’esercito reale, di una figlia concepita diciotto anni prima con una
donna di Varsavia, che per altro si travestiva da valletto quando doveva
infilarsi nelle stanze del re passando inosservata all’amante ufficiale. E
quest’ultima, a sua volta, si diceva disposta a travestirsi da soldato e a
combattere pur di stare accanto al sovrano nelle sue missioni militaris.

Se la paternita di Giovanna Maria, attribuita da lei stessa a tanto esu-
berante genitore, ¢ indimostrabile, altrettanto oscura resta la maternita,
che stando alle affermazioni della comparente risalirebbe a tale «contessa
Carlotta Heim». Dai repertori della nobilta non risulta alcuna occorrenza
del cognome nella versione in cui si trova, probabilmente italianizzato,
nelle carte romane. A voler tentare congetture, ricorre Hein o Hayn®, la
cui esistenza ¢ segnalata pero solo in Turingia, mentre in Sassonia & nota
la dinastia Von Hoym, le cui tracce alla corte di Dresda schiudono, se
non certezze genealogiche, quantomeno una situazione relazionale mol-
to “liquida” che conferma la difficolta di comprovare, fissandola entro
gli schemi dell’appartenza familiare, I'identita di Giovanna Maria. Tale
Adolf Magnus von Hoym, che avrebbe terminato la sua lunga carriera
di funzionario alla corte di Augusto il Forte morendo senza eredi nel
1723, nel 1704 aveva accettato per amor di diplomazia I’annullamento
del suo matrimonio con Constantia von Brockdorff. Capitolando sotto
le pressioni di Augusto il Forte, infatuatosi della donna, I'aveva ceduta a
quest’ultimo, che aveva fatto di lei la sua amante favorita’. La sorella di
Adolf Magnus, Rachel Charlotte von Hoym nata nel 1676, si era sposata
nell’agosto del 1699 con il conte di Vitzthum, ministro di gabinetto e
favorito di Augusto il Forte. Dato il rapporto di totale disponibilita che
sembrava sottomettere i funzionari di corte alle ragioni dell’assolutismo
sessuale di Augusto il Forte, piegandoli, se necessario, fino alla cessione
della propria moglie, nulla esclude — come nulla garantisce — che possa
essere lei la «contessa Carlotta Heim» madre di Giovanna Maria, che
le cronache dicono morta nel marzo 1753, avendo due figli dal marito e
«due fuori dal matrimonio»®.

Anche sugli anni dell'infanzia e dell’adolescenza di Giovanna Maria
vi & poco margine di certezza. Agli inquisitori romani racconta che, su
consiglio «del maestro di casa della contessa Carlotta Heim di lei madre»,
all’eta di «cinque o sei anni» sarebbe diventata paggio di quest’ultima
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cominciando «a vestir da huomo» e a portare il nome di Giovanni Mau-
rizio, nome e abito che I’avrebbero cosi connotata negli anni successivi
anche «nella corte del re di Polonia»®. Piuttosto frequente il fatto che
con lo scoccare dei sei anni i bambini provenienti da famiglie nobili ve-
nissero inviati ad assumere |'incarico di paggio presso la corte o presso
famiglie collocate in posizione piu alta nella scala sociale, per garantire
loro I'inserimento all’interno di un contesto ancor pitl prestigioso. Meno
comune invece che i figli diventassero inservienti dei propri genitori,
fatto che nel caso di Giovanna Maria potrebbe essere motivato dalla sua
condizione di illegittimita. Non riconosciuta come figlia dalla «contessa
Carlotta Heim di lei madre»'®, puo essere che questa, su consiglio del
maestro di casa (figura cui compete ’'amministrazione di un’economia
tanto materiale quanto di costume e di galateo), le abbia trovato cosi
una collocazione.

Se, lasciando da parte le congetture, si considera esclusivamente
quanto dichiarato da Giovanna Maria, tutto nella sua narrazione sembra
lasciar intendere che, sin dalla sua infanzia, I’assunzione dell’abito e del
nome di maschio fossero non soltanto indipendenti dalla sua volonta,
ma la sola garanzia di sopravvivenza, come se per una catena di necessita
estrinseche la sua esistenza fosse inizata e necessariamente proseguita
lungo un binario estraneo agli schemi della norma™. Realta o narrazione
fittizia di sé per accattivarsi la clemenza degli inquisitori, posti di fron-
te all’assenza di volontarieta circa le scelte compiute? Sta di fatto che
Giovanna Maria sembrerebbe attraversare i primi venticinque anni del
Settecento senza lasciare tracce. Un’assenza di evidenze documentarie
dovuta anche ad una difficolta di reperimento legata alle caratteristiche
dell’oggetto della ricerca, che pone un problema metodologico: in quali
luoghi sperare di reperire indizi di una esistenza che, sin dalla sua origine,
sembra eludere quei classici riferimenti istituzionali che fissano I'identita
a partire dall’appartenenza familiare e comunitaria, lasciandone tracce
documentarie?™ Inoltre, quale clessidra per scandire i cicli della vita di
una donna che all’eta di sei anni comincia a vestire e ad agire da uomo?
Salta la centralita della leva biologica, politica ed economica che puo
determinare la scelta del matrimonio o I'ingresso in religione. Acquista-
no maggior peso altri elementi, altre sono le modalita di sopravvivenza
e collocazione nella societa, come gli incontri, le professioni svolte®.
Nel 1719 il figlio di Augusto 1 sposa a Vienna la figlia di Giuseppe 11.
Sassonia e impero Asburgico si avvicinano: per coincidenza, quell’anno
anche Giovanna Maria con veste e nome di Giovanni Maurizio parte per
Vienna, dove «creduta anche uomo, visse per quattro anni col mestiere
di ricamare e per un anno servi di cameriere il conte di Levental»4. Non
si dispone di elementi per poter collegare il «mestiere di ricamare» alla
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necessita di indossare abito e nome maschile, né & possibile avanzare
ipotesi sull’identita del nobile presso il quale lavord come cameriere
nella capitale asburgica (fra 1719 e 1723, dai diciannove ai ventitré anni). Si
segnala tuttavia la presenza nella cerchia di Augusto il Forte di tale conte
Ulrich Friedrich Woldemar von Lowendahl, coetaneo di Giovanna Maria,
figlio di un alto funzionario di corte di origini danesi e di una cugina della
menzionata Constantia von Brockdorff. A voler tentare di congetturare
circa la possibile coincidenza di identita fra lui e il «conte di Levental»,
e circa il suo possibile legame con Giovanna Maria, incuriosisce il fatto
che il conte, condottiero di professione e futuro maresciallo di Francia
(Giacomo Casanova ne restituisce un’immagine poco lusinghera nel rac-
conto 1/ duello), servisse giovanissimo I’esercito austriaco proprio negli
anni fra 1716 e 1722, soggiornando a Vienna periodicamente®.

Nel gennaio del 1721, a 21 anni, Giovanna Maria «abiura I’eresia di
Luthero, in cui era stata allevata»'®. Un passo cui non sarebbe stata tenuta,
data la possibile convivenza in quegli anni sui domini asburgici di con-
fessioni diverse”. La conversione, come disse agli inquisitori romani, fu
per sposarsi «avanti il parroco di S. Maria della Consolatione di Vienna,
e testii pubblicamente [...] secondo le formalita di S. Chiesa la vedova
Anna Maria Zachin viennese d’anni 35 in circa». Matrimonio — del quale,
ancora una volta, non si conservano tracce nei registri parrocchiali® — che
presso il tribunale romano Giovanna Maria avrebbe motivato con lo scopo
di «aver servit», che potrebbe dire, con tutti i possibili condizionamenti
operati dalla traduzione, “disporre di servitt”, quindi di una migliore
condizione di esistenza. Plausibile, dato che per il diritto successorio
in vigore nei domini asburgici, la vedova disponeva integralmente dei
beni propri e di quelli del marito, indipendentemente dalla presenza
di figli. Un matrimonio di interesse? Nessuna allusione, in cio che resta
delle parole della comparente, a una possibile componente affettiva, che
peraltro non avrebbe costituito certo un’argomentazione difensiva agli
occhi degli inquisitori. Di questo 7zénage sappiamo solo che Giovanna
Maria consumava «usando tal arte di non farsi conoscere ne per huomo,
ne per donna»". Una cautela (almeno dichiarata agli inquisitori) che non
avrebbe impedito pero I'insorgere di curiosita nella vedova, che, almeno in
virtt dell’esperienza avuta nel precedente matrimonio, e ammesso che la
dichiarazione di Giovanna Maria si consideri veritiera, poteva forse nutrire
qualche sospetto. Tanto che un giorno, approfittando dell’'ubriachezza
del supposto marito, «’aveva visitata e I’aveva riconosciuta per donna e
non per huomo»*°, provocando nella smascherata Giovanna Maria una
reazione violenta. Incarnando il peggio dello stereotipo mascolino®, abuso
di alcol e violenza, «tornata a casa ubriaca, essa medesima comparente
la maltratto, e percosse con una spada senza ferirla»*.

108



L’AMORE FRA DONNE NEL DISCORSO TEOLOGICO E GIURIDICO

Giovanna Maria viene cosi chiamata al tribunale del concistoro, «ove
richiesta se era donna, lei rispondendo di si, le fu imposto di separarsi
da detta Anna Maria, e di non fare pit simili cose». A distanza di pochi
giorni, nel settembre 1724, Giovanna Maria in veste di Giovanni Maurizio
parte quindi alla volta di Roma «per chiedere perdono» (fosse rientrata a
Dresda, avrebbe rischiato di incorrere nella pena capitale*#). Quando si
presenta al Sant’Uffizio ¢ il lunedi dopo la pasqua del 1725, anno santo.
Ondate di pellegrini giungono da ovunque, anche dall’ Austria. Sappiamo
da una cronaca del giubileo che «in Vienna dalla citta dell'imperator
Carlo v1 a cinquanta pellegrini fu assegnato mezzo fiorino il giorno dal
bel primo di Quaresima, affinché sotto la guida di alcuni religiosi a
Roma si portassero alla plenaria remissione»> e sappiamo anche che non
mancarono sorprese. Come quella accaduta nell’ospizio della Santissima
Trinita, dove un giovane pellegrino «di bella presenza, ben vestito, con
cappello bordato», esaminato al momento del suo ingresso nell’ospizio
«confessod esser Donna, una zitella in eta di anni 17 chiamata Domenica
De Andreis da Trento, e che era venuta in simile habito per non essere
discoperta, che venendo da sola, temeva non incontrare agravij per la
strada»*®, L’abito maschile ¢ fondamentale anche per il viaggio di Gio-
vanna Maria. Agli inquisitori raccontera che, arrivata a Roma, € solo come
maschio che le sara possibile «vivere di sua arte» presso 'ambasciatore
dell’ordine di Malta, dove & conosciuta col nome di Giovanni Maurizio®”.
Il «<nome et figura» di Giovanni Maurizio le consente, quindi, di essere
paggio alla corte di Dresda, marito di una vedova a Vienna, cameriere
di un ambasciatore a Roma, attraversando, non senza rischio, confini di
Stati e di generi.

2
Agli occhi dell’inquisitore: un matrimonio finto

La sentenza del Sant’Uffizio & mite: in virtt della spontanea comparizione,
Giovanna Maria é rilasciata a condizione di abiurare de vebementi, di
sottoporsi a penitenze salutari e di ritornare all’abito femminile. Il suo
caso € posto sotto la rubrica di «matrimonio finto» giudicato alla luce di
un caso precedente, risalente a vent’anni prima, relativo a due donne che
nei pressi di Novara si sposarono regolarmente secondo rito tridentino e
che furono denunciate dopo quattro anni di matrimonio. Come Giovanna
Maria, la donna che aveva assunto la parte di marito portava un vissuto
privo dei consueti ancoraggi familiari e istituzionali, irrintracciabile nei
suoi possibili indizi documentari. Ma a differenza di Giovanna Maria,
che, a sua detta, nel talamo nuziale avrebbe escogitato I'adozione di una
sorta di neutralita sessuale per evitare di svelare la propria anatomia e
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identita femminile, la donna che agi da marito nella vicenda novarese
incarno invece il suo ruolo non solo con nome e abito di maschio, ma
sotto I'abito di maschio indosso sempre, e soprattutto nell’intimita del
letto coniugale, un apparato anatomico fittizio grazie al quale, seppur
— a detta della moglie — maldestramente, consumava. Denunciate da un
frate che riconobbe la donna nascosta nelle vesti di uomo, le due furono
forzatamente divise e un bando dalla diocesi in perpetuo colpi quella che
ebbe il ruolo di marito®.

Agliinquisitori, che di fronte al caso novarese si trovarono inizialmen-
te spiazzati per mancanza di argomenti incriminanti — tanto da indire una
votazione per decidere se fosse di effettiva pertinenza di quel tribunale —
non risultd opportuno o utile chiamare in causa la fattispecie di sodomia
(come accade, si vedra, nell’ambito della giustizia penitenziale e crimina-
le), reato che invece contemplava come perseguibile nel caso il rapporto
fosse tra uomini, seppure, com’e noto, con discontinuita e ripensamenti
e con una severita assai tenue rispetto ai tribunali iberici®. L’infrazione
che gli inquisitori videro commessa dalle due donne, che pure consuma-
vano rapporti sessuali, e per di pitt con l'ausilio di un zzzstrumentum (che
come vedremo, per alcuni giuristi coevi avrebbe potuto essere elemento
talmente aggravante da richiedere la pena di morte), fu quella dell’abuso
di sacramento del matrimonio. Il ventaglio degli atti accusabili di eretica
pravita, che annoverava numerose infrazioni al codice di uso della cor-
poreita secondo natura e secondo religione*, non sembrava contemplare
la pratica di una sessualita (appunto, fra donne e con zstrumentum)
decisamente non subordinata alla “naturale” funzione riproduttiva e alla
altrettanto “naturale” conferma della complementarita dei sessi. A pesare
¢ ’abuso del sacramento del matrimonio, la cui sacralita & violata dalla
assunzione da parte di uno dei (delle) due coniugi di un’identita fittizia.
Poco importa, nell’economia del giudizio, che tale finzione comporti
sovversione dei ruoli di genere. Allo stato attuale degli studi, ¢ effettiva-
mente possibile constatare una sensibilita punitiva diretta di preferenza
verso alcuni, specifici comportamenti sessuali che implicano violazione
del sacramento, quali la sollecitazione in confessionale (abuso del sacra-
mento della penitenza, operato dal sacerdote che istiga il penitente al
compimento di atti carnali), la bigamia e la poligamia («tentata rottura
del sacramento del matrimonio», violazione dell’«ordine e della stabilita
della famiglia»®). Il caso di Giovanna d’Amici, denunciata nel 1728 da
Antonia Santoro, costretta dalla prima ad avere rapporti sessuali con la
giustificazione che «peccando carnalmente una donna sopra ’altra non
era peccato, ma solamente era peccato quando si peccava carnalmente
con gli uomini»® viene rubricato sotto la categoria di «falso dogma in re
venerea» e liquidato con un richiamo disciplinare. Lo stesso accade per
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i «tactus impudici inter monialem et educandam» che la sponte compa-
rente Eleonora Boldrini, educanda, denuncio nel 1720 di aver subito da
suor Amante Maria Gori. «Dimostrando essa di non volere, la monaca
Gori le dicesse, che non se ne pigliasse niente, che non se ne confessasse,
perché non era peccato». Il marito le «avrebbe fatto peggio»®. Un caso
simile si segnala nel 1738 e si chiude, come quelli precedenti, con I’asse-
gnazione di penitenze salutari.

Cio che importa qui non ¢ tanto segnalare la (non sorprendente)
mitezza dell’inquisizione romana nel perseguire le relazioni fra donne
(trattasi, oltretutto, di comparizioni spontanee), bensi I'assenza di una
loro definizione specifica, la mancata percezione di una loro peculiare
gravita, che invece ¢ assegnata alla sodomia commessa da uomini. Negli
ultimi casi considerati, in cui manca I’abuso della componente sacra-
mentale, cio che sembra contenere infrazione non é tanto I’atto in sé (la
categoria del “contro natura” non & chiamata in causa) ma il tentativo
di una sua giustificazione. L’amore fra donne comporta una violazione
minore dell’ordine naturale e morale?3+

3
Di misto foro

Uno sguardo al di fuori della giustizia inquisitoriale sembrebbe rispondere
affermativamente a questo interrogativo, segnalando 'esistenza di una
diffusa “difficolta normativa”. Alla luce degli studi esistenti, pare che
le tracce di procedimenti giudiziari contro donne coinvolte in relazioni
omosessuali siano effettivamente assai rare, almeno in Italia¥. Un discorso
criminalizzante delle unioni fra donne invece esisteva, ma appare caratte-
rizzato da ripensamenti e oscillazioni, e soprattutto talmente connotato da
un condizionante sguardo maschile, e formulato intorno ad un altrettanto
maschile paradigma, da risultare paradossalmente mite. A tale proposito
la considerazione di Mario Sbriccoli ¢ illuminante:

Se la devianza criminale delle donne ¢ molto minore di quella degli uomini, cid
¢ dovuto anche al fatto che alle donne sono impediti molti piti comportamenti
che agli uomini. La criminalizzazione primaria & stata costruita su modelli
comportamentali maschili, non femminili [...]. Una lettura tutta maschile delle
possibili trasgressioni femminili, insieme alla loro esclusione dall’orizzonte della
pericolosita (considerata soltanto in ordine al sistema dei valori, delle sensibilita e
degli interessi del mondo mascolino) ha fatto si, per esempio, che nella ossessione
per la sodomia che attraversa l’eta moderna e dilaga nell’opera dei criminalisti tra
cinque e seicento, I'omosessualita femminile sia stata largamente tenuta a mar-
gine, se non del tutto obliterata. Molti giuristi si nascondono dietro il zefandum
— cio che non si deve dire — e non ne parlano affatto. Qualche canonista che vi
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fa cenno inclina a configurare come mzollities i rapporti sessuali fra donne [...] e
propone di punirli con pene correzionali minori (fustigazione, lunga reclusione
domestica, relegatio in monasterium), mentre riserva agli uomini I'«atrocissimum
sodomiae crimen, igne puniendums»?3.

Tentero nelle prossime pagine una rassegna, necessariamente sommaria e
senza pretese di esaustivita, tra fonti teologiche e normative sulla questione
in oggetto. Percorrere questo doppio binario, non sempre parallelo, ¢
necessario, data la doppia natura di peccato e reato con cui I'infrazione
presa qui in esame ¢ stata nel corso dei secoli qualificata?’.

La prima affermazione delle conseguenze morali e civili dei rapporti
sessuali fra donne sembrerebbe attestata nella Lectura del Codex giusti-
nianeo operata da Azzone (1150-1220 ca.), giurista della scuola bolognese
dei glossatori, rinomatamente incline ad accogliere nel commento del
Corpus turis le istanze della realta presente e la molteplicita degli ordina-
menti giuridici esistenti’®. Resta ancora da chiarire quali spinte abbiano
indotto il giurista ad estendere I'interpretazione di un passo del Codex
agli atti znter mulieres. Nel glossare la legge Foedissiman® (parte della
augustea legge Iulia de adulteriis) introdotta nel quarto secolo per tutelare
le donne vittime di stupro violento dal marchio di probrosae, (di “impu-
diche”, riservata a prostitute, attrici, schiave) che privava della capacita
di contrarre matrimonio, Azzone include infatti nel gruppo di queste
ultime, meritevoli invece di tale stigma, le donne che volontariamente
«offrono il loro pudore alle libidini altrui», ovvero, specifica il glossatore,
auomini, ma anche a donne. Come sia possible che «mulier habe[a]t rem
cum muliere», ammette perd Azzone, «lo ignoro»+°. Un’affermazione di
ignoranza “circa il modo” che ricorrera spesso nei tentativi di qualificare
la colpevolezza dell’atto sessuale mzulier cum mulieret. Questa difficolta
sara in gran parte dovuta, come si vedra, alla persistenza del paradigma
della copula eterossessuale, o dell’atto sodomitico, la cui invasivita
anatomica avrebbe continuato a pesare come imprescindibile elemento
incriminante.

Come Azzone, quasi un secolo piti tardi Cino da Pistoia (1270-1336
ca.) tornera sul problema della conservazione dell’onore delle donne che
subiscono stupro, specificando che la violenza puo avvenire sia da parte
di uomini che da parte di altre donne. Esistono, infatti — ed ¢ comprovato
dalla voce pubblica («publice fertur») — alcune donne che «spinte dalla
dissolutezza [...] sfogano la loro libidine contro altre donne, e le insozzano
come fanno gli uomini». Il verbo & znfector — letteralmente “tingere” — e
allude come il piti frequente polluo alla contaminazione non solo morale,
ma anche seminale, di cui anche le donne erano considerate capaci#. L'im-
maginario normativo che qui emerge, e che prendera pienamente corpo in
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eta moderna, criminalizza sostanzialmente la donna che agz ut vir (parallelo
giuridico del modello monosessuale che domina la medicina fra medioevo
ed eta moderna?#). Sara contro di essa, che, per primo, Bartolomeo da
Saliceto, docente fra Bologna e Padova e morto nel 1411, commentando nel
secondo Trecento una celebre legge emanata da Costanzo e Costante (342),
che invocava la pena della spada per il sodomita che «nubit in foeminam»
(che si unisce a un altro uomo come fosse una sposa)*, estende I’estrema
punizione alla donna che compie analoga e speculare operazione®. Bar-
tolomeo da Saliceto, cosi come altri giuristi coevi, inserisce la questione
all'interno della casistica dell’adulterio. La tutela del matrimonio ¢ qui la
preoccupazione centrale. Nella sua regolamentazione, nella definizione
dei suoi confini e dei suoi elementi infestanti, viene inglobato come com-
portamento anti-matrimoniale quello della donna che ribalta la naturale
passivita del suo sesso e, assumendo un ruolo attivo che non le ¢ proprio,
mette a repentaglio la virtti di un’altra donna, la sposa.

Ma se il vir che «nubit in foeminam» ¢ “sodomita”, che qualifica
attribuire alla #zulier che «agit ut vir»? La assegnera, fra i giuristi, An-
dré Tiraqueau, che dal Poitou stende e pubblica nel 1513 il trattato De
legibus connubialibus*®. Ancora una volta il matrimonio ¢ 'ambito di
problematizzazione dei comportamenti non conformi (non conformi al
matrimonio). Nella spiegazione della consuetudine secondo la quale la
donna deve essere comandata e 'uomo comandare, Tiraqueau stende un
elenco, di minuziosa e filologica misoginia, dei campioni delle debolezze
morali della femmina (la cui etimologia deriverebbe da femzor, sede di
Venere: la donna & lussuria). Al suo interno, accanto alle incestuose, alle
mostruose amanti di animali, alle ingorde, ecco quelle che praticano
mascula libido, le tribades, termine greco tradotto fricatrices in latino, che
esplicitamente allude alla frzcatio come pratica sessuale da esse utilizzata
per unirsi ad altre donne. Attingendo ai Carmzina priapea, ai Dialoght
delle cortigiane di Luciano, agli Epigrammi di Marziale, alle Satire di
Giovenale, Tiraqueau mette insieme una grottesca galleria di dannate che
si affannano inutilmente, con la loro povera anatomia, o compensandola
con l'ausilio di strumenti artificiali, per soddisfare le loro amanti. Destinate
tutte, quelle che simulano 'vomo quanto quelle che restano nel femminile
ruolo passivo, a rimanere insoddisfatte. Una frustrazione che, secondo
Tiraqueau, puo arrivare a tradursi in ferocia e che i moralisti considerano,
come vedremo, come fonte di ulteriore disordine morale+’.

Molto trapela dal repertorio raccolto dal giureconsulto francese,
tutto fondato sulla letteratura pagana ellenistica e tardoantica, e privo
di citazioni scritturali e giuridiche. Al di 1a degli schemi retorici che pos-
sono aver condotto Tiraqueau a preferire queste fonti come locz, € un
fatto che non vi sono luoghi scritturali che condannano esplicitamente
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le donne che si uniscono alle altre donne, come invece il celebre passo in
Genesi 19 farebbe con i costumi di Sodoma. Non si riportano nemmeno,
nell’orizzonte delle consuetudini di matrice germanica in cui si muove
il francese, leggi secolari o casi giudiziari (ma esistono?). La letteratura
¢ quindi I'unico serbatoio al quale attingere per costruire un repertorio
normativo, e per rappresentare una sessualita che si esplichi al di fuori
della norma, e che dell’emulazione grottesca dell’atto eterosessuale
sembra non poter fare a meno. Una goffaggine, una emulazione impos-
sibile che precludono, secondo alcuni giuristi — ed entriamo nel pieno
Cinquecento — quella consumazione perfetta dell’atto sessuale che sola
meritera la condanna per sodomia.

Eloquente a tale proposito ¢ Andrea Alciati (morto nel 1550), che
raccoglie nei suoi Parerga Iuris (1538) aneddoti storici e curiosita antiqua-
rie a corredare il suo commento delle leggi romane. Arrivato alla legge
Cum vir, che condanna 'uomo che «nubit in foeminam»*, non manca di
richiamare, questa volta attraverso I'autorita di Plauto, il loro corrispet-
tivo femminile, ovvero le pathicas (invertite), o subigatrices (domatrici,
sottomettitrici). Il loro crimine non ¢, pero, che pollutio extraordinaria,
ovvero emissione di seme femminile al di fuori del suo uso ordinario. Per
questo ¢ da perseguire con severita, ma non con la morte®.

E sulla definizione della reale natura dellinfrazione commessa dalle
tribades — possiamo allora chiamarle cosi, in consonanza con I’'ambito
discorsivo in cui ci muoviamo — che si determina la loro punibilita. Se si
valuta, in termini anatomici, la effettiva invasivita del rapporto tra don-
ne, che possa poter fornire una prova medico-legale ai fini dell’accusa,
¢ difficile equipararne il peso a quello dell’atto commesso fra maschi.
Se, invece, si colloca I'infrazione sul piano dell’ordine naturale, ecco
riuscita ’equiparazione. E quello che accade, entrando ora nel discorso
teologico e tornando al x111 secolo, nella Sumzma theologiae di Tommaso
d’Aquino, che inserisce, fra le possibili azioni «ripugnanti dell’ordine
naturale e fisiologico dell’atto venereo proprio della natura umana», anche
la «congiunzione carnale con sesso indebito» ovvero «puta masculi ad
masculum vel foeminae ad foeminam, ut apostolus dicit, ad Rom. 1, quod
dicitur sodomiticum vitium» (I*-11%¢, q. 154, ar. 11)%°. In questa prospettiva,
il peccato di sodomia puo essere esteso anche alle azioni inter mulieres.
Cosi accade nelle principali Suzmae tardomedievali di casi di coscienza™
e in molti importanti teologi morali dell’eta d’oro della casuistica, fra cui
Juan Azors* e Tomas Sanchez, fino alla grande sistemazione di Alfonso
de’ Liguori. Nel sistema di giudizio della teologia morale, in cui pesa
non soltanto la meccanica degli atti esterni, ma assumono importanza,
nell’economia del giudizio sull’intero coinvolgimento della persona, i
movimenti sottili delle dilettazioni e delle sostanze, i pensieri e le volonta
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che accompagnano Iatto, la gravita & massima. La posizione di Sanchez
¢ significativa. Per il gesuita andaluso, che considera il caso nella sezione
sul divorzio, a pesare & 'immissione di seme «in vas naturale aut prae-
postero foeminae»’3, che secondo Avicenna, richiamato dall’autore, pud
accadere anche fra donne. Si tratta di seme «non quidem generativum,
sed delectationis inductivumy», che dalla femmina agers viene immesso nel
corpo della patiens grazie all’azione degli spiriti vitali e al potere dell’utero
di aspirare, trattenendole, le sostanze seminali. Anche in questo modo
avviene quella divisio carnis causata dalla copula sodomitica, peccato
contro natura per eccellenzas. Per de’ Liguori, per 'equiparazione dei
due peccati e per la loro condanna invece basta anche la sola presenza
dell’«affectus ad indebitum sexum». Non si dispone di sufficienti ele-
menti per leggere nella posizione di de’ Liguori I’emersione di un’ipotesi
eziologica, totalizzante e stigmatizzante che vedra la piena espressione
un secolo e mezzo pit tardi, e in ambito medico’®. E comunque interes-
sante rilevare uno spostamento dell’attenzione dall’aspetto fisiologico e
meccanico dell’atto a quello psicologico e passionale dell’affectus, le cui
ragioni (in parte certamente legate anche al 7z0dus iudicandi della teologia
morale) resteranno da indagare.

Nonostante la pervasivita del parificante modello tomista, nei secoli
che seguirono non tutti i teologi accettarono I’equiparazione dei due pec-
cati. Alonso Tostado, vescovo di Avila, che intorno alla meta del Quattro-
cento leggeva le Scritture attraverso un incalzante schema argomentativo
mutuato dalla logica aristotelica, commentando Matteo 5 ed elencando
tutto cio che & contro le Beatitudini, individuava si nel coztus foeminae
cum foemina una grave inversione dell’ordine naturale, ma non tanto grave
quanto quella che si realizza in quello sodomitico, nel quale I'uomo, il
cui ruolo naturale & quello dominante, si ritrova in quello di dominato.
Inoltre, se I'atto fra uomini implica reciproca pollutio (termine che indica,
per entrambi i sessi, I’emissione di contaminante materia seminale e il
raggiungimento della voluptas, che ¢ il piacere apicale), questo, secondo
Tostado, non pud avvenire fra donne, che in preda a «vehementissimo
desiderio», inutilmente ne cercano la soddisfazione in questo modo
(tornano alla mente le dannate di Tiraqueau). Specifica Tostado, infatti,
che il loro desiderio sara destinato alla frustrazione e di questo, infelici,
sono loro stesse consapevoli”Z. In un paio di righe il teologo abulense,
integralmente legato al paradigma fisiologico aristotelico (Avicenna non
entra nel suo sistema, come invece avviene con Sanchez), condensa due
argomenti cruciali per spiegare la tortuosa storia della criminalizzazione
dell’amore fra donne: I'inversione operata dalla tribade, per quanto com-
porti assunzione indebita di un ruolo di agezs da chi & per natura patzens,
¢ meno rilevante, nel sistema delle gerarchie naturali, della degradazione
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a patiens di un maschio, agens per natura. Sottintende, inoltre, a questo
schema I'idea che I'incontro sessuale comporti necessariamente una
distribuzione di ruoli. Nel commentare la Genes:, Tostado descriveva
il primo incontro sessuale conosciuto dalla storia dell'umanita — ovvero
quello fra Adamo ed Eva — come una comzmunicatio, cioé condivisione di
un territorio comune, quello della generazione, che non puo essere gestito
senza che vi sia uno che governa e una che ¢ governata. E se Adamo ¢
detentore della potenza generativa, dotato in quanto uomo di un seme
che feconda, ed Eva della capacita attrattiva e contenitiva, se il primo &
per natura caldo, e la seconda fredda, se il primo ¢ agens, e la seconda
patiens, sara difficile, alla luce del funzionamento del modello primario di
cellula sociale, concepire una Eva, polarita negativa e fredda, organismo
dallo sviluppo incompleto (& nota la teoria di matrice aristotelica della
femmina come maschio mancato) che cerca un’altra polarita negativa,
fredda e umida, patiens quanto lei. La donna tende invece all'uomo, come
Eva, che, estratta dalla costola di Adamo, venne condannata a cercare di
tornarvi, a cercare di ritrovare quel corpo da cui proviene e a chiedere
ad esso protezione®. Il sistema cosi fatto sembra escludere a priori la
possibilita che la tribade esista in natura. Anche questo presupposto
metafisico puo forse aiutare in parte a spiegare la scarsa rilevanza che i
rapporti fra donne ebbero nel discorso normativo, meritando, piuttosto,
una condanna a priori alla non esistenza.

Al teologo Tostado si rifara il giurista Gregorio Lopez de Tovar,
chiamato nel 1555 da Carlo v a glossare le Siete partidas, 1a celebre com-
pilazione di diritto comune voluta nella meta del xi11 secolo da Alfonso
x. Il giureconsulto, gia vicino ai Re cattolici, opera una cruciale sovrap-
posizione. Il piano morale gli si offre come base su cui poggiare quello
criminale: la sodomia znter mulieres viene quindi trattata come peccato
ma consegnata come crimine al braccio secolare, cosi come era prescritto
da secoli (sin dalla codificazione delle Institutiones giustinianee) per la
sodomia commessa tra uomini. Anche per quanto riguarda le conse-
guenze penali del crimine-peccato pesa sulle posizioni dello spagnolo
’elaborazione teologica, ma con un effetto attenuante. Pur constatata la
peccaminosa inversione degli ordini naturali in entrambe le fattispecie,
per le tribadi Lopez non arriva a invocare la pena di morte, colpevoli di
un crimine non sufficientemente oltraggioso. Una pena pero assai severa
— e qui c’¢ una novita — viene invocata pero nel caso «mediante aliquo
instrumento» venisse causata nella donna che «subisce» I'atto la perdita
della virginitas.

Con Gregorio Lépez de Tovar si affaccia cosi sull immaginario norma-
tivo di Antico Regime U'znstrumentum materiale, suppletivo della naturale
deficienza del sesso femminile. A problematizzarlo nel dettaglio sara poco
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pit tardi Antonio Gémez, docente a Salamanca, e commentatore alla fine
del xv1 secolo delle ottantatré Leyes de Toro, costituzioni promulgate nel
1505 per volonta postuma di Isabella di Castiglia. Nella sezione dedicata
al diritto matrimoniale, e in particolare nel commento della legge sulla
punizione dell’adulterio, Gémez elenca le modalita attraverso le quali
I'adulterio puo essere commesso, non mancando di menzionare 'accessus
contra naturam, nelle sue possibili forme. Di gravita pari alla sodomia, e
meritevole quindi della pena del fuoco, ¢ il crimine della donna che «agit
tamquam masculus cum alia foemina», con l'ausilio di uno strumento.
Nell’elenco delle allegazioni, oltre alle consuete autorita dei giureconsulti
fin qui menzionati, entra nella raccolta di Gémez la casistica giudiziaria.
Alcune monache sarebbero state per questo bruciate. Condannate invece
alla fustigazione e poi alle galere dagli uditori della cancelleria di Granada
furono due donne che «sine aliquo instrumento», osarono «coire inter
se [...] delectando». E che il delectare sia possibile lo conferma Niccolo
Falcucci, fiorentino, che nella seconda meta del Trecento, commentando
Avicenna, affermava nei suoi sermoni medicinali che, mescolandosi insie-
me donna con donna, mescolano anche il loro seme, che non sara, come
quello maschile, generationis inductivum, ma quantomeno delectationis
inductivum®.

Una soluzione, quella della morte per le tribadi con strumentum,
e della pena severa per le semplici fricatrices, che verra accolta con suc-
cesso dai giuristi di area italiana fra Cinque e Seicento, fra accademici
commentatori culti del diritto romano e pratici, uditori di tribunali in
vari centri della penisola. Per citarne alcuni, I'alessandrino Giulio Claro
(1525-75)", il pavese Giacomo Menochio (1534-1614)%, il romano Prospero
Farinacci (1554-1618)%, il pontremolese Pietro Cavalli (pieno Xv1 secolo)®*
il fiorentino Marcantonio Savelli (pieno XVIT secolo)®.

L’instrumentum domina nel discorso giuridico di eta moderna come
il fantasma di una possibile, minacciosa sessualita femminile autonoma,
immaginabile solo se costruita sul calco del paradigma eterosessuale
(scriveva Menochio: «Non enim hoc est secundum naturam mulieris,
quae est, ut cum masculo coeat»%¢). Ma se si escludono le menzionate
moniales andaluse di Gomez, e due donne di Landes, Francoise de Lei-
stage e Catherine de la Maniére, che vennero processate dal tribunale
di Bordeaux nel 1535, per poi essere rilasciate®”, scarseggiano i richiami a
casi giudiziari nelle allegazioni dei giuristi (assolutamente assenti quelli
di ambito italiano®®).

Un altro fantasma, prelevato questa volta dalla trattatistica medica,
si affaccia invece nell'immaginario normativo a partire dal tardo Cinque-
cento. Le sue occorrenze sono pit scarse e nell’area italiana si segnalano,
a quanto mi risulta, a partire dal Tractatus criminalis (1590) di Tiberio
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Deciani (1509-82), che nel libro dedicato al ratto ipotizza come plausibile
I’eventualita che una donna commetta violenza su un’altra, privandola
della verginita, se la prima ¢ dotata di un «nymphium magnum [...] in
vulva, ut plures habent, idest carunculam quandam excrescentem ali-
quando adeo, ut erigatur ad modum virgae, eaque ad coitum incitentur
uti mares»®. L’atto consumato in questo modo, grazie alla “naturale”
anatomia femminile, non & comunque di gravita tale da richiedere la pena
ordinaria, ed ¢ al giudice che va affidata la decisione ultima. Per quale ra-
gione il giurista udinese, grande sistematore della disciplina criminalistica
nell’Ttalia moderna’®, accoglie questa fattispecie? Il rimando dell’autore
¢ a non specificati luoghi dei trattati medici di Galeno e di Paolo Egi-
neta (111 e VI secolo), recuperati dall’opera erudita dell’'umanista veneto
Ludovico Ricchieri™, e suggellati dall’evocazione di Saffo, «quae plures
coeundi modos invenit»72, a sancirne ’evidenza storica. Tuttavia non &
da escludere I’eco delle acquisizioni anatomiche conosciute dal secolo in
cui Deciani operava, captata forse (benché non ammessa esplicitamente)
dal giurista nella sua costruzione”. Nel 1545, Charles Estienne era stato il
primo, nel suo trattato De dissectione partium corporis, ad evidenziare nella
sua rappresentazione degli organi genitali femminili esterni la presenza di
una «caruncula inter alas»’4, denunciandola a torto ignorata fino a quel
momento dalla medicina delle donne. Realdo Colombo (De re anatomzica,
1559) avrebbe aggiunto che da tali «carunculae [...] voluptas, ac delectatio
in coeundo non parum augetur»”. Il danese Thomas Bartholin nella sua
Anatomia (1660) si sarebbe spinto oltre, individuando in quella caruncula
non soltanto la sede del piacere venereo, ma, se particolarmente svilup-
pata, lo strumento “mostruosamente naturale” che avrebbe consentito
la penetrazione di un’altra donna’®.

Ed ¢ proprio a quest’ultimo fantasma (la tribade naturalmente dotata,
nel corpo, di un zzstrumentum che le consente di delinquere) che si rifa,
sulle soglie del xvi secolo, il francescano consultore dell’Inquisizione
Ludovico Maria Sinistrari de Ameno, che accoglie la posizione del giurista
Deciani, corroborandola con le ultime evidenze della scienza anatomica””.
Nella sua opera (1699) che ambisce alla raccolta della unzversa materia
criminalis, la possibilita che esistano in natura donne che abusano di altre
donne esattamente come fanno gli uomini, senza ausilio di zzstrumenta
artificiali, ¢ fatto certo. Queste donne, che grazie a un’anatomia eccessiva
e mostruosa sono capaci di emulare un atto eterosessuale, incarnando in
pieno lo spettro gia medievale della femmina che «agit ut vir», meritano la
morte quanto i sodomiti maschi. L ’inversione dell’ordine naturale ¢, quindi,
totale e pienamente colpevole. In quegli anni, 'autore sapeva dell’esistenza
di un caso a Pavia, relativo a una monaca cui «erupuit Clytoris improviso»”®
(e qui si affaccia un altro spettro pienamente secentesco, quello dell’er-
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mafrodito e della metamorfosi possibile”?) e che virtuosamente chiese di
rimuoverlo, essendo fonte di tentazioni carnali. Ma un altro argomento
di natura interviene nella considerazione di Sinistrari, a stemperare la
durezza della posizione presa. Tutte le donne «illum habent» in Etiopia
ed Egitto (che per altro, secondo Mercuriale, sono piu «libidinosae» per
ragioni climatiche)®, mentre ¢ invece assai raro che ne siano dotate quelle
europee. Paradossalmente, la presa di posizione piti severa sembra quindi
culminare con la relegazione dell’oggetto della condanna in un esotico
altrove, quasi come se sullo sforzo argomentativo vincesse la percezione,
agli occhi dei giuristi, della sua inaccettabilita, della sua impossibilita di
collocazione nell’ordine razionale delle cose. Un’ulteriore versione della
medesima parzialita di sguardo che ha rubricato Giovanna Maria Winck-
lerin, dalla cui vicenda ¢ partita questa riflessione, come colpevole di un
abuso di sacramento, e non come sovvertitrice di ruoli naturali.
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