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
Dalla Sassonia galante alla Roma giubilare. 

Le metamorfosi di Giovanna Maria 

Con il mio contributo vorrei evocare due vicende settecentesche di “in-
compatibilità di uguali”, e insieme ad esse le ragioni addotte in ambito 
teologico e giuridico a sfavore dell’unione di due persone appartenenti, 
sì, alla stessa religione, ma anche allo stesso sesso. 

È il  aprile del , quando la venticinquenne Giovanna Maria 
Wincklerin da Dresda si presenta al tribunale romano del Sant’Uffizio. 
«Mediante l’interprete, s’accusò», recita il sommario della causa, che si 
sarebbe conclusa nel giro di un paio di settimane con una lieve penitenza. 
Da questo atto di autodenuncia, dalla sua traduzione dal sassone e dalla 
sua registrazione per mano del notaio, scaturisce la narrazione di una 
vicenda ricca tanto di suggestioni quanto di insidiose lacune. Giovanna 
Maria (così la versione italianizzata di un plausibile Johanna Maria) af-
ferma di essere nata a Dresda, di essere figlia del re di Polonia, di avere 
sposato a Vienna una vedova dopo la conversione al cattolicesimo, e di 
avere una pendenza con il tribunale viennese del concistoro. A questo 
tribunale sarebbe stata denunciata dalla moglie, la quale avrebbe scoperto 
pochi mesi prima, a distanza di tre anni dalla celebrazione delle nozze, la 
reale anatomia e identità della persona che credeva di avere sposato col 
nome di Giovanni Maurizio (probabilmente Johann Moritz) Winckler. 
Agli inquisitori Giovanna Maria dice di essere venuta a Roma a chiedere 
perdono, dichiarando che non «credeva fusse ciò tanto male». 

Difficile comprovare i pochi elementi, a una prima lettura ingredienti 
ideali per un romanzo, che la donna fornisce agli inquisitori circa le sue 
origini. Nata nel , suo padre, Augusto II principe elettore di Sassonia 
e re di Polonia (-), sarebbe uno dei più libertini e prolifici sovrani 
d’Europa. Stando alla Saxe galante, cronaca di corte uscita un anno dopo 
la morte di Augusto, da Dresda a Roma, da Madrid a Varsavia avrebbe 
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spasimato per e fatto spasimare, e poi partorire, almeno trecento donne. 
Pur con tutte le riserve relative alla fonte, che agli aspetti cronachistici me-
scola un gusto per l’aneddotica licenziosa comune ad altri coevi racconti 
di corte, colpisce in essa il ricorrere di una costante e suggestiva fluidità, 
non solo di costume, ma anche di abito e di genere. Fra i vari aneddoti, 
non si può non segnalare che il lungo racconto della vita amorosa del 
sovrano termina infatti col suo riconoscimento, in uno dei migliori soldati 
dell’esercito reale, di una figlia concepita diciotto anni prima con una 
donna di Varsavia, che per altro si travestiva da valletto quando doveva 
infilarsi nelle stanze del re passando inosservata all’amante ufficiale. E 
quest’ultima, a sua volta, si diceva disposta a travestirsi da soldato e a 
combattere pur di stare accanto al sovrano nelle sue missioni militari. 

Se la paternità di Giovanna Maria, attribuita da lei stessa a tanto esu-
berante genitore, è indimostrabile, altrettanto oscura resta la maternità, 
che stando alle affermazioni della comparente risalirebbe a tale «contessa 
Carlotta Heim». Dai repertori della nobiltà non risulta alcuna occorrenza 
del cognome nella versione in cui si trova, probabilmente italianizzato, 
nelle carte romane. A voler tentare congetture, ricorre Hein o Hayn, la 
cui esistenza è segnalata però solo in Turingia, mentre in Sassonia è nota 
la dinastia Von Hoym, le cui tracce alla corte di Dresda schiudono, se 
non certezze genealogiche, quantomeno una situazione relazionale mol-
to “liquida” che conferma la difficoltà di comprovare, fissandola entro 
gli schemi dell’appartenza familiare, l’identità di Giovanna Maria. Tale 
Adolf Magnus von Hoym, che avrebbe terminato la sua lunga carriera 
di funzionario alla corte di Augusto il Forte morendo senza eredi nel 
, nel  aveva accettato per amor di diplomazia l’annullamento 
del suo matrimonio con Constantia von Brockdorff. Capitolando sotto 
le pressioni di Augusto il Forte, infatuatosi della donna, l’aveva ceduta a 
quest’ultimo, che aveva fatto di lei la sua amante favorita. La sorella di 
Adolf Magnus, Rachel Charlotte von Hoym nata nel , si era sposata 
nell’agosto del  con il conte di Vitzthum, ministro di gabinetto e 
favorito di Augusto il Forte. Dato il rapporto di totale disponibilità che 
sembrava sottomettere i funzionari di corte alle ragioni dell’assolutismo 
sessuale di Augusto il Forte, piegandoli, se necessario, fino alla cessione 
della propria moglie, nulla esclude – come nulla garantisce – che possa 
essere lei la «contessa Carlotta Heim» madre di Giovanna Maria, che 
le cronache dicono morta nel marzo , avendo due figli dal marito e 
«due fuori dal matrimonio». 

Anche sugli anni dell’infanzia e dell’adolescenza di Giovanna Maria 
vi è poco margine di certezza. Agli inquisitori romani racconta che, su 
consiglio «del maestro di casa della contessa Carlotta Heim di lei madre», 
all’età di «cinque o sei anni» sarebbe diventata paggio di quest’ultima 
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cominciando «a vestir da huomo» e a portare il nome di Giovanni Mau-
rizio, nome e abito che l’avrebbero così connotata negli anni successivi 
anche «nella corte del re di Polonia». Piuttosto frequente il fatto che 
con lo scoccare dei sei anni i bambini provenienti da famiglie nobili ve-
nissero inviati ad assumere l’incarico di paggio presso la corte o presso 
famiglie collocate in posizione più alta nella scala sociale, per garantire 
loro l’inserimento all’interno di un contesto ancor più prestigioso. Meno 
comune invece che i figli diventassero inservienti dei propri genitori, 
fatto che nel caso di Giovanna Maria potrebbe essere motivato dalla sua 
condizione di illegittimità. Non riconosciuta come figlia dalla «contessa 
Carlotta Heim di lei madre», può essere che questa, su consiglio del 
maestro di casa (figura cui compete l’amministrazione di un’economia 
tanto materiale quanto di costume e di galateo), le abbia trovato così 
una collocazione. 

Se, lasciando da parte le congetture, si considera esclusivamente 
quanto dichiarato da Giovanna Maria, tutto nella sua narrazione sembra 
lasciar intendere che, sin dalla sua infanzia, l’assunzione dell’abito e del 
nome di maschio fossero non soltanto indipendenti dalla sua volontà, 
ma la sola garanzia di sopravvivenza, come se per una catena di necessità 
estrinseche la sua esistenza fosse inizata e necessariamente proseguita 
lungo un binario estraneo agli schemi della norma. Realtà o narrazione 
fittizia di sé per accattivarsi la clemenza degli inquisitori, posti di fron-
te all’assenza di volontarietà circa le scelte compiute? Sta di fatto che 
Giovanna Maria sembrerebbe attraversare i primi venticinque anni del 
Settecento senza lasciare tracce. Un’assenza di evidenze documentarie 
dovuta anche ad una difficoltà di reperimento legata alle caratteristiche 
dell’oggetto della ricerca, che pone un problema metodologico: in quali 
luoghi sperare di reperire indizi di una esistenza che, sin dalla sua origine, 
sembra eludere quei classici riferimenti istituzionali che fissano l’identità 
a partire dall’appartenenza familiare e comunitaria, lasciandone tracce 
documentarie? Inoltre, quale clessidra per scandire i cicli della vita di 
una donna che all’età di sei anni comincia a vestire e ad agire da uomo? 
Salta la centralità della leva biologica, politica ed economica che può 
determinare la scelta del matrimonio o l’ingresso in religione. Acquista-
no maggior peso altri elementi, altre sono le modalità di sopravvivenza 
e collocazione nella società, come gli incontri, le professioni svolte. 
Nel  il figlio di Augusto II sposa a Vienna la figlia di Giuseppe II. 
Sassonia e impero Asburgico si avvicinano: per coincidenza, quell’anno 
anche Giovanna Maria con veste e nome di Giovanni Maurizio parte per 
Vienna, dove «creduta anche uomo, visse per quattro anni col mestiere 
di ricamare e per un anno servì di cameriere il conte di Levental». Non 
si dispone di elementi per poter collegare il «mestiere di ricamare» alla 
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necessità di indossare abito e nome maschile, né è possibile avanzare 
ipotesi sull’identità del nobile presso il quale lavorò come cameriere 
nella capitale asburgica (fra  e , dai diciannove ai ventitré anni). Si 
segnala tuttavia la presenza nella cerchia di Augusto il Forte di tale conte 
Ulrich Friedrich Woldemar von Löwendahl, coetaneo di Giovanna Maria, 
figlio di un alto funzionario di corte di origini danesi e di una cugina della 
menzionata Constantia von Brockdorff. A voler tentare di congetturare 
circa la possibile coincidenza di identità fra lui e il «conte di Levental», 
e circa il suo possibile legame con Giovanna Maria, incuriosisce il fatto 
che il conte, condottiero di professione e futuro maresciallo di Francia 
(Giacomo Casanova ne restituisce un’immagine poco lusinghera nel rac-
conto Il duello), servisse giovanissimo l’esercito austriaco proprio negli 
anni fra  e , soggiornando a Vienna periodicamente. 

Nel gennaio del , a  anni, Giovanna Maria «abiura l’eresia di 
Luthero, in cui era stata allevata». Un passo cui non sarebbe stata tenuta, 
data la possibile convivenza in quegli anni sui domini asburgici di con-
fessioni diverse. La conversione, come disse agli inquisitori romani, fu 
per sposarsi «avanti il parroco di S. Maria della Consolatione di Vienna, 
e testii pubblicamente [...] secondo le formalità di S. Chiesa la vedova 
Anna Maria Zachin viennese d’anni  in circa». Matrimonio – del quale, 
ancora una volta, non si conservano tracce nei registri parrocchiali – che 
presso il tribunale romano Giovanna Maria avrebbe motivato con lo scopo 
di «aver servitù», che potrebbe dire, con tutti i possibili condizionamenti 
operati dalla traduzione, “disporre di servitù”, quindi di una migliore 
condizione di esistenza. Plausibile, dato che per il diritto successorio 
in vigore nei domini asburgici, la vedova disponeva integralmente dei 
beni propri e di quelli del marito, indipendentemente dalla presenza 
di figli. Un matrimonio di interesse? Nessuna allusione, in ciò che resta 
delle parole della comparente, a una possibile componente affettiva, che 
peraltro non avrebbe costituito certo un’argomentazione difensiva agli 
occhi degli inquisitori. Di questo ménage sappiamo solo che Giovanna 
Maria consumava «usando tal arte di non farsi conoscere ne per huomo, 
ne per donna». Una cautela (almeno dichiarata agli inquisitori) che non 
avrebbe impedito però l’insorgere di curiosità nella vedova, che, almeno in 
virtù dell’esperienza avuta nel precedente matrimonio, e ammesso che la 
dichiarazione di Giovanna Maria si consideri veritiera, poteva forse nutrire 
qualche sospetto. Tanto che un giorno, approfittando dell’ubriachezza 
del supposto marito, «l’aveva visitata e l’aveva riconosciuta per donna e 
non per huomo», provocando nella smascherata Giovanna Maria una 
reazione violenta. Incarnando il peggio dello stereotipo mascolino, abuso 
di alcol e violenza, «tornata a casa ubriaca, essa medesima comparente 
la maltrattò, e percosse con una spada senza ferirla». 
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Giovanna Maria viene così chiamata al tribunale del concistoro, «ove 
richiesta se era donna, lei rispondendo di sì, le fu imposto di separarsi 
da detta Anna Maria, e di non fare più simili cose». A distanza di pochi 
giorni, nel settembre , Giovanna Maria in veste di Giovanni Maurizio 
parte quindi alla volta di Roma «per chiedere perdono» (fosse rientrata a 
Dresda, avrebbe rischiato di incorrere nella pena capitale). Quando si 
presenta al Sant’Uffizio è il lunedì dopo la pasqua del , anno santo. 
Ondate di pellegrini giungono da ovunque, anche dall’Austria. Sappiamo 
da una cronaca del giubileo che «in Vienna dalla città dell’imperator 
Carlo VI a cinquanta pellegrini fu assegnato mezzo fiorino il giorno dal 
bel primo di Quaresima, affinché sotto la guida di alcuni religiosi a 
Roma si portassero alla plenaria remissione» e sappiamo anche che non 
mancarono sorprese. Come quella accaduta nell’ospizio della Santissima 
Trinità, dove un giovane pellegrino «di bella presenza, ben vestito, con 
cappello bordato», esaminato al momento del suo ingresso nell’ospizio 
«confessò esser Donna, una zitella in età di anni  chiamata Domenica 
De Andreis da Trento, e che era venuta in simile habito per non essere 
discoperta, che venendo da sola, temeva non incontrare agravij per la 
strada». L’abito maschile è fondamentale anche per il viaggio di Gio-
vanna Maria. Agli inquisitori racconterà che, arrivata a Roma, è solo come 
maschio che le sarà possibile «vivere di sua arte» presso l’ambasciatore 
dell’ordine di Malta, dove è conosciuta col nome di Giovanni Maurizio. 
Il «nome et figura» di Giovanni Maurizio le consente, quindi, di essere 
paggio alla corte di Dresda, marito di una vedova a Vienna, cameriere 
di un ambasciatore a Roma, attraversando, non senza rischio, confini di 
Stati e di generi.


Agli occhi dell’inquisitore: un matrimonio finto 

La sentenza del Sant’Uffizio è mite: in virtù della spontanea comparizione, 
Giovanna Maria è rilasciata a condizione di abiurare de vehementi, di 
sottoporsi a penitenze salutari e di ritornare all’abito femminile. Il suo 
caso è posto sotto la rubrica di «matrimonio finto» giudicato alla luce di 
un caso precedente, risalente a vent’anni prima, relativo a due donne che 
nei pressi di Novara si sposarono regolarmente secondo rito tridentino e 
che furono denunciate dopo quattro anni di matrimonio. Come Giovanna 
Maria, la donna che aveva assunto la parte di marito portava un vissuto 
privo dei consueti ancoraggi familiari e istituzionali, irrintracciabile nei 
suoi possibili indizi documentari. Ma a differenza di Giovanna Maria, 
che, a sua detta, nel talamo nuziale avrebbe escogitato l’adozione di una 
sorta di neutralità sessuale per evitare di svelare la propria anatomia e 
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identità femminile, la donna che agì da marito nella vicenda novarese 
incarnò invece il suo ruolo non solo con nome e abito di maschio, ma 
sotto l’abito di maschio indossò sempre, e soprattutto nell’intimità del 
letto coniugale, un apparato anatomico fittizio grazie al quale, seppur 
– a detta della moglie – maldestramente, consumava. Denunciate da un 
frate che riconobbe la donna nascosta nelle vesti di uomo, le due furono 
forzatamente divise e un bando dalla diocesi in perpetuo colpì quella che 
ebbe il ruolo di marito.

Agli inquisitori, che di fronte al caso novarese si trovarono inizialmen-
te spiazzati per mancanza di argomenti incriminanti − tanto da indire una 
votazione per decidere se fosse di effettiva pertinenza di quel tribunale − 
non risultò opportuno o utile chiamare in causa la fattispecie di sodomia 
(come accade, si vedrà, nell’ambito della giustizia penitenziale e crimina-
le), reato che invece contemplava come perseguibile nel caso il rapporto 
fosse tra uomini, seppure, com’è noto, con discontinuità e ripensamenti 
e con una severità assai tenue rispetto ai tribunali iberici. L’infrazione 
che gli inquisitori videro commessa dalle due donne, che pure consuma-
vano rapporti sessuali, e per di più con l’ausilio di un instrumentum (che 
come vedremo, per alcuni giuristi coevi avrebbe potuto essere elemento 
talmente aggravante da richiedere la pena di morte), fu quella dell’abuso 
di sacramento del matrimonio. Il ventaglio degli atti accusabili di eretica 
pravità, che annoverava numerose infrazioni al codice di uso della cor-
poreità secondo natura e secondo religione, non sembrava contemplare 
la pratica di una sessualità (appunto, fra donne e con instrumentum) 
decisamente non subordinata alla “naturale” funzione riproduttiva e alla 
altrettanto “naturale” conferma della complementarità dei sessi. A pesare 
è l’abuso del sacramento del matrimonio, la cui sacralità è violata dalla 
assunzione da parte di uno dei (delle) due coniugi di un’identità fittizia. 
Poco importa, nell’economia del giudizio, che tale finzione comporti 
sovversione dei ruoli di genere. Allo stato attuale degli studi, è effettiva-
mente possibile constatare una sensibilità punitiva diretta di preferenza 
verso alcuni, specifici comportamenti sessuali che implicano violazione 
del sacramento, quali la sollecitazione in confessionale (abuso del sacra-
mento della penitenza, operato dal sacerdote che istiga il penitente al 
compimento di atti carnali), la bigamia e la poligamia («tentata rottura 
del sacramento del matrimonio», violazione dell’«ordine e della stabilità 
della famiglia»). Il caso di Giovanna d’Amici, denunciata nel  da 
Antonia Santoro, costretta dalla prima ad avere rapporti sessuali con la 
giustificazione che «peccando carnalmente una donna sopra l’altra non 
era peccato, ma solamente era peccato quando si peccava carnalmente 
con gli uomini» viene rubricato sotto la categoria di «falso dogma in re 
venerea» e liquidato con un richiamo disciplinare. Lo stesso accade per 
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i «tactus impudici inter monialem et educandam» che la sponte compa-
rente Eleonora Boldrini, educanda, denunciò nel  di aver subito da 
suor Amante Maria Gori. «Dimostrando essa di non volere, la monaca 
Gori le dicesse, che non se ne pigliasse niente, che non se ne confessasse, 
perché non era peccato». Il marito le «avrebbe fatto peggio». Un caso 
simile si segnala nel  e si chiude, come quelli precedenti, con l’asse-
gnazione di penitenze salutari. 

Ciò che importa qui non è tanto segnalare la (non sorprendente) 
mitezza dell’inquisizione romana nel perseguire le relazioni fra donne 
(trattasi, oltretutto, di comparizioni spontanee), bensì l’assenza di una 
loro definizione specifica, la mancata percezione di una loro peculiare 
gravità, che invece è assegnata alla sodomia commessa da uomini. Negli 
ultimi casi considerati, in cui manca l’abuso della componente sacra-
mentale, ciò che sembra contenere infrazione non è tanto l’atto in sé (la 
categoria del “contro natura” non è chiamata in causa) ma il tentativo 
di una sua giustificazione. L’amore fra donne comporta una violazione 
minore dell’ordine naturale e morale?


Di misto foro

Uno sguardo al di fuori della giustizia inquisitoriale sembrebbe rispondere 
affermativamente a questo interrogativo, segnalando l’esistenza di una 
diffusa “difficoltà normativa”. Alla luce degli studi esistenti, pare che 
le tracce di procedimenti giudiziari contro donne coinvolte in relazioni 
omosessuali siano effettivamente assai rare, almeno in Italia. Un discorso 
criminalizzante delle unioni fra donne invece esisteva, ma appare caratte-
rizzato da ripensamenti e oscillazioni, e soprattutto talmente connotato da 
un condizionante sguardo maschile, e formulato intorno ad un altrettanto 
maschile paradigma, da risultare paradossalmente mite. A tale proposito 
la considerazione di Mario Sbriccoli è illuminante:

Se la devianza criminale delle donne è molto minore di quella degli uomini, ciò 
è dovuto anche al fatto che alle donne sono impediti molti più comportamenti 
che agli uomini. La criminalizzazione primaria è stata costruita su modelli 
comportamentali maschili, non femminili [...]. Una lettura tutta maschile delle 
possibili trasgressioni femminili, insieme alla loro esclusione dall’orizzonte della 
pericolosità (considerata soltanto in ordine al sistema dei valori, delle sensibilità e 
degli interessi del mondo mascolino) ha fatto sì, per esempio, che nella ossessione 
per la sodomia che attraversa l’età moderna e dilaga nell’opera dei criminalisti tra 
cinque e seicento, l’omosessualità femminile sia stata largamente tenuta a mar-
gine, se non del tutto obliterata. Molti giuristi si nascondono dietro il nefandum 
– ciò che non si deve dire – e non ne parlano affatto. Qualche canonista che vi 
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fa cenno inclina a configurare come mollities i rapporti sessuali fra donne [...] e 
propone di punirli con pene correzionali minori (fustigazione, lunga reclusione 
domestica, relegatio in monasterium), mentre riserva agli uomini l’«atrocissimum 
sodomiae crimen, igne puniendum». 

Tenterò nelle prossime pagine una rassegna, necessariamente sommaria e 
senza pretese di esaustività, tra fonti teologiche e normative sulla questione 
in oggetto. Percorrere questo doppio binario, non sempre parallelo, è 
necessario, data la doppia natura di peccato e reato con cui l’infrazione 
presa qui in esame è stata nel corso dei secoli qualificata. 

La prima affermazione delle conseguenze morali e civili dei rapporti 
sessuali fra donne sembrerebbe attestata nella Lectura del Codex giusti-
nianeo operata da Azzone (- ca.), giurista della scuola bolognese 
dei glossatori, rinomatamente incline ad accogliere nel commento del 
Corpus iuris le istanze della realtà presente e la molteplicità degli ordina-
menti giuridici esistenti. Resta ancora da chiarire quali spinte abbiano 
indotto il giurista ad estendere l’interpretazione di un passo del Codex 
agli atti inter mulieres. Nel glossare la legge Foedissimam (parte della 
augustea legge Iulia de adulteriis) introdotta nel quarto secolo per tutelare 
le donne vittime di stupro violento dal marchio di probrosae, (di “impu-
diche”, riservata a prostitute, attrici, schiave) che privava della capacità 
di contrarre matrimonio, Azzone include infatti nel gruppo di queste 
ultime, meritevoli invece di tale stigma, le donne che volontariamente 
«offrono il loro pudore alle libidini altrui», ovvero, specifica il glossatore, 
a uomini, ma anche a donne. Come sia possible che «mulier habe[a]t rem 
cum muliere», ammette però Azzone, «lo ignoro». Un’affermazione di 
ignoranza “circa il modo” che ricorrerà spesso nei tentativi di qualificare 
la colpevolezza dell’atto sessuale mulier cum muliere. Questa difficoltà 
sarà in gran parte dovuta, come si vedrà, alla persistenza del paradigma 
della copula eterossessuale, o dell’atto sodomitico, la cui invasività 
anatomica avrebbe continuato a pesare come imprescindibile elemento 
incriminante.

Come Azzone, quasi un secolo più tardi Cino da Pistoia (- 
ca.) tornerà sul problema della conservazione dell’onore delle donne che 
subiscono stupro, specificando che la violenza può avvenire sia da parte 
di uomini che da parte di altre donne. Esistono, infatti – ed è comprovato 
dalla voce pubblica («publice fertur») – alcune donne che «spinte dalla 
dissolutezza [...] sfogano la loro libidine contro altre donne, e le insozzano 
come fanno gli uomini». Il verbo è infector – letteralmente “tingere” – e 
allude come il più frequente polluo alla contaminazione non solo morale, 
ma anche seminale, di cui anche le donne erano considerate capaci. L’im-
maginario normativo che qui emerge, e che prenderà pienamente corpo in 
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età moderna, criminalizza sostanzialmente la donna che agit ut vir (parallelo 
giuridico del modello monosessuale che domina la medicina fra medioevo 
ed età moderna?). Sarà contro di essa, che, per primo, Bartolomeo da 
Saliceto, docente fra Bologna e Padova e morto nel , commentando nel 
secondo Trecento una celebre legge emanata da Costanzo e Costante (), 
che invocava la pena della spada per il sodomita che «nubit in foeminam» 
(che si unisce a un altro uomo come fosse una sposa), estende l’estrema 
punizione alla donna che compie analoga e speculare operazione. Bar-
tolomeo da Saliceto, così come altri giuristi coevi, inserisce la questione 
all’interno della casistica dell’adulterio. La tutela del matrimonio è qui la 
preoccupazione centrale. Nella sua regolamentazione, nella definizione 
dei suoi confini e dei suoi elementi infestanti, viene inglobato come com-
portamento anti-matrimoniale quello della donna che ribalta la naturale 
passività del suo sesso e, assumendo un ruolo attivo che non le è proprio, 
mette a repentaglio la virtù di un’altra donna, la sposa. 

Ma se il vir che «nubit in foeminam» è “sodomita”, che qualifica 
attribuire alla mulier che «agit ut vir»? La assegnerà, fra i giuristi, An-
dré Tiraqueau, che dal Poitou stende e pubblica nel  il trattato De 
legibus connubialibus. Ancora una volta il matrimonio è l’ambito di 
problematizzazione dei comportamenti non conformi (non conformi al 
matrimonio). Nella spiegazione della consuetudine secondo la quale la 
donna deve essere comandata e l’uomo comandare, Tiraqueau stende un 
elenco, di minuziosa e filologica misoginia, dei campioni delle debolezze 
morali della femmina (la cui etimologia deriverebbe da femor, sede di 
Venere: la donna è lussuria). Al suo interno, accanto alle incestuose, alle 
mostruose amanti di animali, alle ingorde, ecco quelle che praticano 
mascula libido, le tribades, termine greco tradotto fricatrices in latino, che 
esplicitamente allude alla fricatio come pratica sessuale da esse utilizzata 
per unirsi ad altre donne. Attingendo ai Carmina priapea, ai Dialoghi 
delle cortigiane di Luciano, agli Epigrammi di Marziale, alle Satire di 
Giovenale, Tiraqueau mette insieme una grottesca galleria di dannate che 
si affannano inutilmente, con la loro povera anatomia, o compensandola 
con l’ausilio di strumenti artificiali, per soddisfare le loro amanti. Destinate 
tutte, quelle che simulano l’uomo quanto quelle che restano nel femminile 
ruolo passivo, a rimanere insoddisfatte. Una frustrazione che, secondo 
Tiraqueau, può arrivare a tradursi in ferocia e che i moralisti considerano, 
come vedremo, come fonte di ulteriore disordine morale. 

Molto trapela dal repertorio raccolto dal giureconsulto francese, 
tutto fondato sulla letteratura pagana ellenistica e tardoantica, e privo 
di citazioni scritturali e giuridiche. Al di là degli schemi retorici che pos-
sono aver condotto Tiraqueau a preferire queste fonti come loci, è un 
fatto che non vi sono luoghi scritturali che condannano esplicitamente 
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le donne che si uniscono alle altre donne, come invece il celebre passo in 
Genesi  farebbe con i costumi di Sodoma. Non si riportano nemmeno, 
nell’orizzonte delle consuetudini di matrice germanica in cui si muove 
il francese, leggi secolari o casi giudiziari (ma esistono?). La letteratura 
è quindi l’unico serbatoio al quale attingere per costruire un repertorio 
normativo, e per rappresentare una sessualità che si esplichi al di fuori 
della norma, e che dell’emulazione grottesca dell’atto eterosessuale 
sembra non poter fare a meno. Una goffaggine, una emulazione impos-
sibile che precludono, secondo alcuni giuristi – ed entriamo nel pieno 
Cinquecento – quella consumazione perfetta dell’atto sessuale che sola 
meriterà la condanna per sodomia.

Eloquente a tale proposito è Andrea Alciati (morto nel ), che 
raccoglie nei suoi Parerga Iuris () aneddoti storici e curiosità antiqua-
rie a corredare il suo commento delle leggi romane. Arrivato alla legge 
Cum vir, che condanna l’uomo che «nubit in foeminam», non manca di 
richiamare, questa volta attraverso l’autorità di Plauto, il loro corrispet-
tivo femminile, ovvero le pathicas (invertite), o subigatrices (domatrici, 
sottomettitrici). Il loro crimine non è, però, che pollutio extraordinaria, 
ovvero emissione di seme femminile al di fuori del suo uso ordinario. Per 
questo è da perseguire con severità, ma non con la morte.

È sulla definizione della reale natura dell’infrazione commessa dalle 
tribades – possiamo allora chiamarle così, in consonanza con l’ambito 
discorsivo in cui ci muoviamo – che si determina la loro punibilità. Se si 
valuta, in termini anatomici, la effettiva invasività del rapporto tra don-
ne, che possa poter fornire una prova medico-legale ai fini dell’accusa, 
è difficile equipararne il peso a quello dell’atto commesso fra maschi. 
Se, invece, si colloca l’infrazione sul piano dell’ordine naturale, ecco 
riuscita l’equiparazione. È quello che accade, entrando ora nel discorso 
teologico e tornando al XIII secolo, nella Summa theologiae di Tommaso 
d’Aquino, che inserisce, fra le possibili azioni «ripugnanti dell’ordine 
naturale e fisiologico dell’atto venereo proprio della natura umana», anche 
la «congiunzione carnale con sesso indebito» ovvero «puta masculi ad 
masculum vel foeminae ad foeminam, ut apostolus dicit, ad Rom. I, quod 
dicitur sodomiticum vitium» (IIa-IIae, q. , ar. ). In questa prospettiva, 
il peccato di sodomia può essere esteso anche alle azioni inter mulieres. 
Così accade nelle principali Summae tardomedievali di casi di coscienza 
e in molti importanti teologi morali dell’età d’oro della casuistica, fra cui 
Juan Azor e Tomás Sánchez, fino alla grande sistemazione di Alfonso 
de’ Liguori. Nel sistema di giudizio della teologia morale, in cui pesa 
non soltanto la meccanica degli atti esterni, ma assumono importanza, 
nell’economia del giudizio sull’intero coinvolgimento della persona, i 
movimenti sottili delle dilettazioni e delle sostanze, i pensieri e le volontà 
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che accompagnano l’atto, la gravità è massima. La posizione di Sánchez 
è significativa. Per il gesuita andaluso, che considera il caso nella sezione 
sul divorzio, a pesare è l’immissione di seme «in vas naturale aut prae-
postero foeminae», che secondo Avicenna, richiamato dall’autore, può 
accadere anche fra donne. Si tratta di seme «non quidem generativum, 
sed delectationis inductivum», che dalla femmina agens viene immesso nel 
corpo della patiens grazie all’azione degli spiriti vitali e al potere dell’utero 
di aspirare, trattenendole, le sostanze seminali. Anche in questo modo 
avviene quella divisio carnis causata dalla copula sodomitica, peccato 
contro natura per eccellenza. Per de’ Liguori, per l’equiparazione dei 
due peccati e per la loro condanna invece basta anche la sola presenza 
dell’«affectus ad indebitum sexum». Non si dispone di sufficienti ele-
menti per leggere nella posizione di de’ Liguori l’emersione di un’ipotesi 
eziologica, totalizzante e stigmatizzante che vedrà la piena espressione 
un secolo e mezzo più tardi, e in ambito medico. È comunque interes-
sante rilevare uno spostamento dell’attenzione dall’aspetto fisiologico e 
meccanico dell’atto a quello psicologico e passionale dell’affectus, le cui 
ragioni (in parte certamente legate anche al modus iudicandi della teologia 
morale) resteranno da indagare.

Nonostante la pervasività del parificante modello tomista, nei secoli 
che seguirono non tutti i teologi accettarono l’equiparazione dei due pec-
cati. Alonso Tostado, vescovo di Avila, che intorno alla metà del Quattro-
cento leggeva le Scritture attraverso un incalzante schema argomentativo 
mutuato dalla logica aristotelica, commentando Matteo  ed elencando 
tutto ciò che è contro le Beatitudini, individuava sì nel coitus foeminae 
cum foemina una grave inversione dell’ordine naturale, ma non tanto grave 
quanto quella che si realizza in quello sodomitico, nel quale l’uomo, il 
cui ruolo naturale è quello dominante, si ritrova in quello di dominato. 
Inoltre, se l’atto fra uomini implica reciproca pollutio (termine che indica, 
per entrambi i sessi, l’emissione di contaminante materia seminale e il 
raggiungimento della voluptas, che è il piacere apicale), questo, secondo 
Tostado, non può avvenire fra donne, che in preda a «vehementissimo 
desiderio», inutilmente ne cercano la soddisfazione in questo modo 
(tornano alla mente le dannate di Tiraqueau). Specifica Tostado, infatti, 
che il loro desiderio sarà destinato alla frustrazione e di questo, infelici, 
sono loro stesse consapevoli. In un paio di righe il teologo abulense, 
integralmente legato al paradigma fisiologico aristotelico (Avicenna non 
entra nel suo sistema, come invece avviene con Sánchez), condensa due 
argomenti cruciali per spiegare la tortuosa storia della criminalizzazione 
dell’amore fra donne: l’inversione operata dalla tribade, per quanto com-
porti assunzione indebita di un ruolo di agens da chi è per natura patiens, 
è meno rilevante, nel sistema delle gerarchie naturali, della degradazione 
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a patiens di un maschio, agens per natura. Sottintende, inoltre, a questo 
schema l’idea che l’incontro sessuale comporti necessariamente una 
distribuzione di ruoli. Nel commentare la Genesi, Tostado descriveva 
il primo incontro sessuale conosciuto dalla storia dell’umanità – ovvero 
quello fra Adamo ed Eva – come una communicatio, cioè condivisione di 
un territorio comune, quello della generazione, che non può essere gestito 
senza che vi sia uno che governa e una che è governata. E se Adamo è 
detentore della potenza generativa, dotato in quanto uomo di un seme 
che feconda, ed Eva della capacità attrattiva e contenitiva, se il primo è 
per natura caldo, e la seconda fredda, se il primo è agens, e la seconda 
patiens, sarà difficile, alla luce del funzionamento del modello primario di 
cellula sociale, concepire una Eva, polarità negativa e fredda, organismo 
dallo sviluppo incompleto (è nota la teoria di matrice aristotelica della 
femmina come maschio mancato) che cerca un’altra polarità negativa, 
fredda e umida, patiens quanto lei. La donna tende invece all’uomo, come 
Eva, che, estratta dalla costola di Adamo, venne condannata a cercare di 
tornarvi, a cercare di ritrovare quel corpo da cui proviene e a chiedere 
ad esso protezione. Il sistema così fatto sembra escludere a priori la 
possibilità che la tribade esista in natura. Anche questo presupposto 
metafisico può forse aiutare in parte a spiegare la scarsa rilevanza che i 
rapporti fra donne ebbero nel discorso normativo, meritando, piuttosto, 
una condanna a priori alla non esistenza.

Al teologo Tostado si rifarà il giurista Gregorio López de Tovar, 
chiamato nel  da Carlo V a glossare le Siete partidas, la celebre com-
pilazione di diritto comune voluta nella metà del XIII secolo da Alfonso 
X. Il giureconsulto, già vicino ai Re cattolici, opera una cruciale sovrap-
posizione. Il piano morale gli si offre come base su cui poggiare quello 
criminale: la sodomia inter mulieres viene quindi trattata come peccato 
ma consegnata come crimine al braccio secolare, così come era prescritto 
da secoli (sin dalla codificazione delle Institutiones giustinianee) per la 
sodomia commessa tra uomini. Anche per quanto riguarda le conse-
guenze penali del crimine-peccato pesa sulle posizioni dello spagnolo 
l’elaborazione teologica, ma con un effetto attenuante. Pur constatata la 
peccaminosa inversione degli ordini naturali in entrambe le fattispecie, 
per le tribadi López non arriva a invocare la pena di morte, colpevoli di 
un crimine non sufficientemente oltraggioso. Una pena però assai severa 
– e qui c’è una novità – viene invocata però nel caso «mediante aliquo 
instrumento» venisse causata nella donna che «subisce» l’atto la perdita 
della virginità.

Con Gregorio López de Tovar si affaccia così sull’immaginario norma-
tivo di Antico Regime l’instrumentum materiale, suppletivo della naturale 
deficienza del sesso femminile. A problematizzarlo nel dettaglio sarà poco 
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più tardi Antonio Gómez, docente a Salamanca, e commentatore alla fine 
del XVI secolo delle ottantatré Leyes de Toro, costituzioni promulgate nel 
 per volontà postuma di Isabella di Castiglia. Nella sezione dedicata 
al diritto matrimoniale, e in particolare nel commento della legge sulla 
punizione dell’adulterio, Gómez elenca le modalità attraverso le quali 
l’adulterio può essere commesso, non mancando di menzionare l’accessus 
contra naturam, nelle sue possibili forme. Di gravità pari alla sodomia, e 
meritevole quindi della pena del fuoco, è il crimine della donna che «agit 
tamquam masculus cum alia foemina», con l’ausilio di uno strumento. 
Nell’elenco delle allegazioni, oltre alle consuete autorità dei giureconsulti 
fin qui menzionati, entra nella raccolta di Gómez la casistica giudiziaria. 
Alcune monache sarebbero state per questo bruciate. Condannate invece 
alla fustigazione e poi alle galere dagli uditori della cancelleria di Granada 
furono due donne che «sine aliquo instrumento», osarono «coire inter 
se [...] delectando». E che il delectare sia possibile lo conferma Niccolò 
Falcucci, fiorentino, che nella seconda metà del Trecento, commentando 
Avicenna, affermava nei suoi sermoni medicinali che, mescolandosi insie-
me donna con donna, mescolano anche il loro seme, che non sarà, come 
quello maschile, generationis inductivum, ma quantomeno delectationis 
inductivum.

Una soluzione, quella della morte per le tribadi con instrumentum, 
e della pena severa per le semplici fricatrices, che verrà accolta con suc-
cesso dai giuristi di area italiana fra Cinque e Seicento, fra accademici 
commentatori culti del diritto romano e pratici, uditori di tribunali in 
vari centri della penisola. Per citarne alcuni, l’alessandrino Giulio Claro 
(-), il pavese Giacomo Menochio (-), il romano Prospero 
Farinacci (-), il pontremolese Pietro Cavalli (pieno XVI secolo) 
il fiorentino Marcantonio Savelli (pieno XVII secolo). 

L’instrumentum domina nel discorso giuridico di età moderna come 
il fantasma di una possibile, minacciosa sessualità femminile autonoma, 
immaginabile solo se costruita sul calco del paradigma eterosessuale 
(scriveva Menochio: «Non enim hoc est secundum naturam mulieris, 
quae est, ut cum masculo coeat»). Ma se si escludono le menzionate 
moniales andaluse di Gómez, e due donne di Landes, Françoise de Lei-
stage e Catherine de la Manière, che vennero processate dal tribunale 
di Bordeaux nel , per poi essere rilasciate, scarseggiano i richiami a 
casi giudiziari nelle allegazioni dei giuristi (assolutamente assenti quelli 
di ambito italiano). 

Un altro fantasma, prelevato questa volta dalla trattatistica medica, 
si affaccia invece nell’immaginario normativo a partire dal tardo Cinque-
cento. Le sue occorrenze sono più scarse e nell’area italiana si segnalano, 
a quanto mi risulta, a partire dal Tractatus criminalis () di Tiberio 
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Deciani (-), che nel libro dedicato al ratto ipotizza come plausibile 
l’eventualità che una donna commetta violenza su un’altra, privandola 
della verginità, se la prima è dotata di un «nymphium magnum [...] in 
vulva, ut plures habent, idest carunculam quandam excrescentem ali-
quando adeo, ut erigatur ad modum virgae, eaque ad coitum incitentur 
uti mares». L’atto consumato in questo modo, grazie alla “naturale” 
anatomia femminile, non è comunque di gravità tale da richiedere la pena 
ordinaria, ed è al giudice che va affidata la decisione ultima. Per quale ra-
gione il giurista udinese, grande sistematore della disciplina criminalistica 
nell’Italia moderna, accoglie questa fattispecie? Il rimando dell’autore 
è a non specificati luoghi dei trattati medici di Galeno e di Paolo Egi-
neta (III e VII secolo), recuperati dall’opera erudita dell’umanista veneto 
Ludovico Ricchieri, e suggellati dall’evocazione di Saffo, «quae plures 
coeundi modos invenit», a sancirne l’evidenza storica. Tuttavia non è 
da escludere l’eco delle acquisizioni anatomiche conosciute dal secolo in 
cui Deciani operava, captata forse (benché non ammessa esplicitamente) 
dal giurista nella sua costruzione. Nel , Charles Estienne era stato il 
primo, nel suo trattato De dissectione partium corporis, ad evidenziare nella 
sua rappresentazione degli organi genitali femminili esterni la presenza di 
una «caruncula inter alas», denunciandola a torto ignorata fino a quel 
momento dalla medicina delle donne. Realdo Colombo (De re anatomica, 
) avrebbe aggiunto che da tali «carunculae [...] voluptas, ac delectatio 
in coeundo non parum augetur». Il danese Thomas Bartholin nella sua 
Anatomia () si sarebbe spinto oltre, individuando in quella caruncula 
non soltanto la sede del piacere venereo, ma, se particolarmente svilup-
pata, lo strumento “mostruosamente naturale” che avrebbe consentito 
la penetrazione di un’altra donna. 

Ed è proprio a quest’ultimo fantasma (la tribade naturalmente dotata, 
nel corpo, di un instrumentum che le consente di delinquere) che si rifà, 
sulle soglie del XVIII secolo, il francescano consultore dell’Inquisizione 
Ludovico Maria Sinistrari de Ameno, che accoglie la posizione del giurista 
Deciani, corroborandola con le ultime evidenze della scienza anatomica. 
Nella sua opera () che ambisce alla raccolta della universa materia 
criminalis, la possibilità che esistano in natura donne che abusano di altre 
donne esattamente come fanno gli uomini, senza ausilio di instrumenta 
artificiali, è fatto certo. Queste donne, che grazie a un’anatomia eccessiva 
e mostruosa sono capaci di emulare un atto eterosessuale, incarnando in 
pieno lo spettro già medievale della femmina che «agit ut vir», meritano la 
morte quanto i sodomiti maschi. L’inversione dell’ordine naturale è, quindi, 
totale e pienamente colpevole. In quegli anni, l’autore sapeva dell’esistenza 
di un caso a Pavia, relativo a una monaca cui «erupuit Clytoris improviso» 
(e qui si affaccia un altro spettro pienamente secentesco, quello dell’er-
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mafrodito e della metamorfosi possibile) e che virtuosamente chiese di 
rimuoverlo, essendo fonte di tentazioni carnali. Ma un altro argomento 
di natura interviene nella considerazione di Sinistrari, a stemperare la 
durezza della posizione presa. Tutte le donne «illum habent» in Etiopia 
ed Egitto (che per altro, secondo Mercuriale, sono più «libidinosae» per 
ragioni climatiche), mentre è invece assai raro che ne siano dotate quelle 
europee. Paradossalmente, la presa di posizione più severa sembra quindi 
culminare con la relegazione dell’oggetto della condanna in un esotico 
altrove, quasi come se sullo sforzo argomentativo vincesse la percezione, 
agli occhi dei giuristi, della sua inaccettabilità, della sua impossibilità di 
collocazione nell’ordine razionale delle cose. Un’ulteriore versione della 
medesima parzialità di sguardo che ha rubricato Giovanna Maria Winck-
lerin, dalla cui vicenda è partita questa riflessione, come colpevole di un 
abuso di sacramento, e non come sovvertitrice di ruoli naturali. 

Note

. Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, Città del Vaticano (d’ora 
in poi ACDF), St. St., M  q, carte non numerate.

. ACDF, St. St., M  q. 
. Sulla leggendaria passione di Augusto il Forte per le donne esiste una folta produ-

zione letteraria, che inizia pressoché coeva con La saxe galante, opera del funzionario di 
corte K. L. W. Von Pöllnitz, stampata anonima ad Amsterdam nel  (qui si fa riferimento 
all’ed. Amsterdam, Aux depens de la Compagnie, ) e continua tutt’ora, fra tentativi di 
ricostruzione storica e romanzo. Sulla figura del sovrano, una sintesi in K. Czok, August 
der Starke und Seine Zeit. Kurfürst von Sachsen, König in Polen, Piper, München-Zurich 
. Curiosa la coincidenza della nascita proprio nel  di un altro Maurizio, anch’esso 
figlio illegittimo di Augusto e una nobile svedese, il quale sarebbe divenuto conte di Sas-
sonia e condottiero per gli eserciti di Austria e poi di Francia. Si veda J.-P. Bois, Maurice 
de Saxe, Fayard, Paris . 

. Sulla corte di Francia, sulla quale si produsse una folta letteratura galante, B. 
Craveri, Amanti e regine. Il potere delle donne, Adelphi, Milano . 

. Von Pöllnitz, La Saxe galante, cit., p. . 
. Cfr. E. H. Kneschke (hrsg.), Neues allegemeines deutsches Adels-Lexikon, Verlag 

von Friedrich Voigt, Leipzig , vol. , p. -; J. F. Gauhen, Genealogisch-historischen 
Adels-Lexici zwenter und lezter Theil, verlegts Johann Friedrich Gleditsch, Leipzig , 
pp. -; J. Siebmacher, Grosses und allgemeines Wappenbuch [...] Der Abgestorbene Adel 
der Provinz Sachsen, Verlag von Bauer und Raspe, Nürnberg , vol. , I, tav. . 

. Von Pöllnitz, La Saxe galante, cit., pp. -; F. Böttiger, Geschichte des Kurstaates 
und Königreiches Sachsen, vol. , Bei F. Perthes, Gotha , p. . 

. C. E. Vehse, Geschichte der deutschen Höfe seit der Reformation, Hoffman und 
Campe, Hamburg ,  Abth., vol. , pp. -. Quanto al cognome Winckler, è attestato 
in Sassonia-Anhalt dalla fine del XVI secolo, riferito a una famiglia possidente che decadde 
precocemente e non risulta aver avuto rapporti con la corte. Cfr. Siebmacher, Grosses und 
allgemeines Wappenbuch, cit., p. . 

. Questo dato al momento non ha trovato conferma documentaria in Staatsarchiv 
Dresden, Oberhofmarschallamt, P I f, che contiene i “Pagensachen”, ovvero i registri dei 
paggi di corte dal ; nessuna traccia in Oberhofmarschallamt, P I h, che contiene l’elenco 
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degli “Jagtpagen”, i paggi al seguito delle battute di caccia; né in Oberhofmarschallamt, 
O IV  – O IV , che contiene i diari di corte. 

. ACDF, St. St., M  q. Segnalo sul tema il numero monografico Bastarde, di “Werk-
stattGeschichte”, , .

. Uno schema ricorrente nella casistica raccolta in R. M. Dekker, L. C. van de Pol, 
The Tradition of Female Transvestism in Early Modern Europe, Macmillan, London ; 
T. Van der Meer, Tribades on Trial: Female Same-Sex Offenders in Late Eighteenth-Century 
Amsterdam, in “Journal of the History of Sexuality”, , , pp. -; P. Crawford, S. 
Mendelson, Sexual Identities in Early Modern England: The Marriage of Two Women in 
, in “Gender & History”, , , , pp. -; A. Steidele, In Männerkleidern. Das 
verwegene Leben der Catharina Margaretha Linck alias Anastasius Lagrantinus Rosenstengel, 
hingerichtet ; Biographie und Dokumentation, Böhlau, Köln-Weimar-Wien . 

. Considero, per esempio, il problema della mobilità trattato nel numero dedicato 
a Migrazioni di “Quaderni storici”, ,  e La schiavitù nel Mediterraneo, ivi, , 
. 

. Sui possibili percorsi biografici estranei al matrimonio, M. Lanzinger, R. Sarti (a 
cura di), Nubili e celibi tra scelta e costrizione (secoli XVI-XX), Forum, Udine . 

. ACDF, St. St., M  q.
. Marquis de Sinety, Vie du Marechal Lowendal, Bachelin-Deflorenne, Paris ; Neue 

Deutsche Biographie (NDB), Duncker & Humblot, Berlin , vol. , pp. -; G. Casanova, 
Il duello: episodio autobiografico, con prefazione di Giuseppe Pollio, Libreria editrice mo-
derna, Genova , pp. -: «Mi trovai, nell’anno , a Fontanablò nel circolo di quelli 
che assistevano al pranzo, o (per meglio dire) guardavano la regina di Francia a mangiare. 
Il silenzio era profondo. La regina, sola alla sua tavola, non guardava che le vivande, che 
le veniano poste innanzi dalle sue donne, quando, gustando essa di un piatto a segno di 
volerne la replica, alzò maestosamente lo sguardo, ed accompagnando gli occhi col girar 
lento del capo, a differenza di certe signore poco accorte del nostro paese, che non girando 
che i soli occhi sembrano spiritate, scorse in un istante tutto il circolo; poi fermatasi sopra 
un signore, il più grande di tutti, e quello forse al quale solo era a lei conveniente di fare 
tanto onore, dissegli in chiara voce: Je crois, monsieur de Lowendal, que rien n’est meilleur 
d’une fricassée de poulets. − Io credo, signor Lowendal, che una fricassea di polli sia il 
migliore di tutti i cibi. Egli (avanzatosi già di tre passi tosto che udì la regina a pronunziar 
il suo nome), rispose con voce sommessa, serio, e guardandola fisso, ma col capo chino: Je 
suis de cet avis-là, Madame. − Tale, o Madama, è il mio parere. Detto questo, ei ritornò, 
tenendosi curvo, in punta di piedi e camminando all’indietro, al luogo dov’era, e ’l pranzo 
si terminò senza che si pronunziasse più parola. Io ero fuori di me. Tenevo gli occhi fissi 
su quel grand’uomo, che pria non conoscevo se non per nome e pel famoso espugnatore 
di Berg-op-Zoom, e non potevo concepire come avesse egli potuto tenersi dal ridere, egli, 
maresciallo di Francia, a quella frase da cuoco, che la regina si era degnata d’indrizzargli, 
ed alla quale egli avea risposto con lo stesso serioso tono e con quella gravità con la quale 
in un consiglio di guerra avrebbe opinato per la morte di un uffiziale colpevole».

. ACDF, St. St., M  q.
. Si veda G. Klingenstein, Modes of Religious Tolerance and Intolerance in Eighteenth-

Century Habsburg Politics, in “Austrian History Yearbook”, , , pp. -. 
. Si è consultato l’archivio della parrocchia di Sankt Ulrich, in età barocca detta di 

Santa Maria della Consolazione. Nessuna traccia di un matrimonio “Zach-Winckler” in 
F. Gundacker, Generalindex der katholischen Trauungen Wien, vol. , Bezirk , -, 
[s.e.], Wien ; vol. , Bezirke -; -/, ; vol. , Bezirke -, -/, 
. Ringrazio Margareth Lanzinger per i suggerimenti e per l’aiuto nella ricerca operata 
presso le istituzioni viennesi.

. ACDF, St. St., M  q.
. Ibid.
. Si vedano i casi studiati in P. Spierenburg, How Violent Were Women? Court Cases 





L’AMORE FRA DONNE NEL DISCORSO TEOLOGICO E GIURIDICO 

in Amsterdam, -, in “Crime, Histoire et Societés / Crime, History and Societies”, 
, , pp. -; su alcolismo e violenza maschile come fattore identitario di genere, L. 
Roper, Oedipus and the Devil. Witchcraft, Sexuality and Religion in Early Modern Europe, 
Routledge, London-New York , pp. -; sulla violenza femminile nell’Europa 
moderna, si vedano anche O. Hufton, Women and Violence in Early Modern Europe, in 
F. Dieteren, E. Kloek (eds.), Writing Women into History, Historisch Seminarium van de 
Universiteit van Amsterd, Amsterdam ; U. Rublack, The Crimes of Women in Early 
Modern Germany, Clarendon Press, Oxford-New York ; un bilancio tematico e sto-
riografico in A. Pastore, Donne e criminalità. Percorsi e prospettive di ricerca, in “Archivio 
storico ticinese”, , , pp. -;

. ACDF, St. St., M  q.
. Ibid. Nessuna traccia ho potuto riscontrare di un dibattimento sul caso o di una 

denuncia in Diözesanarchiv Wien, WP [Wiener Konsistorialprotokolle] , (-) e 
WP  (-). 

. Si veda il commento di Benedict Carpzov, Practicae novae imperialis Saxonicae 
rerum criminalium Benedicti Carpzovii synopsis, sumptibus Friderici Groschuffii, Lipsae 
, pars. , q. , p. : «[Crimen sodomiae] committitur cum hominibus coeundo 
contra naturam, usu naturali relicto, quo casu poena capitis locum habet, sive masculus cum 
masculo, Levit. vers. , ord. crim. [Constitutio criminalis carolina] art. , ib. Mann mit 
Mann sive mulier cum muliere, d. art.  ibi Weib mit Weib [...] Et hae species sodomiae 
in terris Saxonicis non ignis [...] sed gladii supplicio puniuntur». 

. D. M. Manni, Istoria degli anni santi, nella stamperia di Gio. Batista Stecchi alla 
Condotta, in Firenze , p. .

. Citato in D. Julia, Gagner son jubilé à l’époque moderne: mesure de foules et récits 
de pèlerins, in “Roma moderna e contemporanea”, , , , p.  (pp. -). Si vedano 
i saggi in P. Boutry, P.-A. Fabre, D. Julia, Rendre ses voeux. Les identités pèlerines dans 
l’Europe moderne (XVIe-XVIIIe siècle), Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales, Paris , 

. Nel  l’ambasciatore dell’ordine di Malta è Theodor Hermann von Schaden 
(† ), su cui G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, dalla tipografia 
emiliana, in Venezia , vol. , p. . Dalla consultazione dell’Archivio magistrale 
dell’ordine di Malta, Fondo Diplomatico, DP , fasc. , - e Fondo Diplomatico, 
DP , DP , contenente la corrispondenza di Von Schaden fra  e , non ho 
riscontrato nessuna traccia della Wincklerin. Il tipo di documentazione non contempla 
registri di casa o contenenti questioni non diplomatiche. 

. Ho trattato il caso in F. Alfieri, Sub ficto habitu virili. Identità, finzione e matrimonio 
fra le carte del Sant’Uffizio, in Famiglia e religione in Europa nell’età moderna, Studi in 
onore di Silvana Seidel Menchi, a cura di G. Ciappelli, S. Luzzi, M. Rospocher, Edizioni 
di Storia e Letteratura, Roma 2012, pp. 161-74. Sul matrimonio finto, S. Seidel Menchi, Il 
matrimonio finto. Clero e fedeli post-tridentini tra sperimentazione liturgica e regitrazione di 
stato civile, in Ead., D. Quaglioni, Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adulterio, bigamia 
(XIV-XVIII), Il Mulino, Bologna , pp. -; per una casistica pretridentina, E. Orlando, 
Il matrimonio delle beffe. Unioni finte, simulate, per gioco, ivi, pp. -.

. Si vedano P. Scaramella, s.v. Sodomia, in Dizionario storico dell’Inquisizione, diretto 
da A. Prosperi, Edizioni della Normale Superiore di Pisa, Pisa , vol. , pp. -; V. 
Lavenia, “Indicibili mores”. Crimini contro natura e tribunali della fede in età moderna, in 
“Cristianesimo nella storia”, , , pp. -; G. Marcocci, Matrimoni omosessuali nella 
Roma del tardo Cinquecento. Su un passo del «Journal» di Montaigne, in “Quaderni Stori-
ci”, , a. XLV, n. , aprile , pp. -; I. Fosi, La giustizia del papa. Sudditi e tribunali 
nello Stato Pontificio in età moderna, Laterza, Roma-Bari , pp. -; M. Baldassarri, 
La sodomia a Roma in età moderna: dinamiche sociali, culturali e giudiziarie (-), Tesi 
di dottorato, Sapienza Università di Roma, , pp. -. Un caso in G. Romeo, Amori 
proibiti. I concubini tra Chiesa e Inquisizione, Laterza, Roma-Bari , pp. -. 
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. Si veda A. Prosperi, s.v. Sessualità, in Dizionario storico dell’Inquisizione, cit., vol. 
, pp. -. 

. A. Del Col, L’Inquisizione in Italia. Dal XII al XXI secolo, Arnoldo Mondadori, Milano 
, p. , cui rimando per un bilancio. Sulla sollicitatio, G. Romeo, Esorcisti, confessori 
e sessualità femminile nell’Italia della Controriforma. A proposito di due casi modenesi nel 
primo Seicento, Donzelli, Roma ; Id., L’inquisizione nell’Italia moderna, Laterza, Roma-
Bari , pp. - e -; W. de Boer, s.v. Sollecitazione in confessionale, in Dizionario 
storico dell’Inquisizione, cit., vol. , pp. -; sulla bigamia, K. Siebenhüner, Bigamie 
und Inquisition in Italien, -, Schöningh, Paderborn , e Ead., art. Bigamia e 
poligamia in Italia, in Dizionario storico dell’Inquisizione, cit., vol. , pp. -.

. Citato in M. Cattaneo, “Vitio nefando” e Inquisizione romana, in M. Formica, A. 
Postigliola (a cura di), Diversità e minoranze nel Settecento, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma , p.  (pp. -).

. ACDF, St. St., M  p, fascicolo non numerato (il sesto dall’inizio). 
. Sulla coincidenza dei due ordini, L. Daston, F. Vidal (eds.), The Moral Authority 

of Nature, The University of Chicago Press, Chicago-London . Sulla categoria del 
“contro natura” per i peccati sessuali, F. Tomás y Valiente, El crimen y pecado contra na-
tura, in Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Alianza, Madrid , pp. -, 
e Lavenia, “Indicibili mores”, cit. 

. Baldassarri, La sodomia a Roma, cit., p. , segnala il caso di due donne condannate 
al rogo nel , stando ai registri della Confraternita di San Giovanni Decollato (unico 
caso di ambito italiano a mia conoscenza). Per l’Europa, vedi L. Crompton, The Myth of 
Lesbian Impunity. Capital Laws from  to , in “Journal of Homosexuality”, , -
, -, pp. -. Dello stesso autore, Homosexuality and Civilization, Harvard University 
Press, Harvard , pp. -; B. Eriksson, A Lesbian Execution in Germany, . 
The Trial Records, in “Journal of Homosexuality”, , -, -, pp. -; J. C. Brown, 
Immodest Acts: The Life of a Lesbian Nun in Renaissance Italy, Oxford University Press, 
Oxford ; A. Steidele, In Männerkleidern, cit. Per un bilancio storiografico in Italia, 
M. De Leo, «Una parola scritta con l’inchiostro invisibile». Per una storia della storiografia 
sull’omosessualità femminile, in “Genesis”, , , , pp. -. Elementi sull’età moderna, 
pur in una ricapitolazione generale, anche in D. Danna, Amiche, compagne, amanti. Storia 
dell’amore tra donne, Milano, Mondadori , e P. Lupo, Lo specchio incrinato. Storia e 
immagine dell’omosessualità femminile, Marsilio, Venezia . Sulle condanne per sodomia 
commessa fra uomini in Italia, G. Ruggiero, I confini dell’eros: crimini sessuali e sessualità 
nella Venezia del Rinascimento, Marsilio, Venezia ; U. Zuccarello, La sodomia al tri-
bunale bolognese del Torrone tra XVI e XVII secolo, in “Società e Storia”, , , pp. -; 
M. Baldassarri, Bande giovanili e “vizio nefando”. La sodomia nella Roma barocca, Viella, 
Roma ; Marcocci, Matrimoni omosessuali nella Roma del tardo Cinquecento, cit.; per 
l’ambito tedesco, M. Puff, Sodomy in Reformation Germany and Switzerland, -, 
The University of Chicago Press, Chicago . 

. M. Sbriccoli, “Deterior est condicio foeminarum”. La storia della giustizia penale 
alla prova dell’approccio di genere, in G. Calvi (a cura di), Innesti. Donne e genere nella 
storia sociale, Viella, Roma , pp. - (pp. -). 

. Sul pluralismo dei fori, il rimando è a P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal 
pluralismo dei fori al moderno dualismo fra scienza e diritto, Il Mulino, Bologna . 

. Su Azzone, cfr. P. Fiorelli, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. , Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma , pp. -. 

. Corpus Iuris Civilis, vol. , Codex Iustinianus, recognovit et retractavit P. Krüger, 
Weidmann, Berlin , p. . «Foedissimam earum nequitiam, quae pudorem suum 
alienis libidinibus prosternunt, non etiam earum, quae per vim stupro comprehensae sunt, 
inreprehensam voluntatem leges ulciscuntur, quando etiam inviolatae existimationis esse 
nec nuptiis earum aliis interdici merito placuit» (C. IX..). 

. Azo, Lectura super Codicem, in Corpus glossatorum iuris civilis, vol. , Augustae 
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Taurinorum  (stampa anastatica dell’edizione parigina del ), Ad legem Iuliam de 
adulteriis et stupro, tit. , Foedissimam, p. : «Intellige quando prostituunt se spontanea 
voluntate, vel ut quidam dixerunt, quando mulier habet rem cum muliere, nescio quomodo. 
Sicut enim improbatus est coitus viri cum viro, ut infra, eodem [titulo], [lege] Cum vir, 
ita mulieris cum muliere, ut sic». 

. Influisce su questa posizione la sua concezione consensualista del matrimonio, che 
considera istituto fondato sull’unione delle volontà e non sulla consumazione? Si può pensare 
che Azzone sposti a tal punto il peso sulla dimensione spirituale del consenso da far passare 
in secondo piano in generale la dirimenza della dimensione fisica? Si veda G. Marchetto, I 
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