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Molto più del computer, il telefono cellulare è il simbolo dell’era digitale, un vettore di globalizza-
zione culturale. Nel mondo esistono più di 4,6 miliardi di cellulari, di cui il 57% si trova nei paesi
poveri o emergenti1. Alcuni parlano di «rivoluzione mobile», in particolare nel settore della finanza,
dell’economia (mBanking), della sanità (mHealth), dell’educazione (mLearning)2 così come della
mobilitazione politica. Allo stesso modo, la «bancarizzazione» del continente africano, in cui solo
una percentuale tra il 5 e il 10% della popolazione possiede un conto in banca3, avviene attraverso
gli operatori telefonici. Anche nel campo della sanità o degli aiuti umanitari esistono svariati pro-
getti: campagne educative (Masiluleke, in Africa del Sud), costruzione di database sulle malattie, sor-
veglianza attiva delle epidemie (Episurveyvor in Kenya), aiuto alla diagnosi o nella cura a distanza
(Drug Support Service, Africa del Sud) e comunicazione tra medici (Frontline sms Medic). Non man-
cano esempi del ruolo del telefonino nel campo politico e sociale: si pensi al rovesciamento del pre-
sidente Estrada nelle Filippine (gennaio 2010), con una mobilitazione di milioni di persone a Manila
grazie ai messaggi sms; oppure al video di 37 secondi, girato con un videofonino, della studentessa
iraniana Neda Agha-Soltan divenuta il simbolo della resistenza iraniana nel giugno 2009. Infine, per
buona parte della popolazione mondiale, l’accesso alla musica e alle informazioni è stato reso pos-
sibile grazie al telefono cellulare (alcuni giornalisti lo definiscono l’«iTunes dei poveri»4). Come si
vede, non è eccessivo parlare di «rivoluzione mobile».
La domanda alla quale questo articolo tenta di rispondere è la seguente: nel momento in cui viene
annunciata la presentazione del primo film per iPhone al Festival internazionale del cinema di Boston5,
possiamo parlare anche di una «rivoluzione estetica» grazie al cellulare? Propongo di affrontare questo
tema articolandolo in tre domande: chi filma? Che cosa si filma? Qual è lo spazio di diffusione?
Il miliardo di telefoni cellulari venduti nel mondo nel 2009 dispone, per l’80%, di macchina fotogra-
fica e telecamera. In Francia, secondo l’ultima inchiesta AFOM/TNS Sofres, nel 2009 il 33% dei pos-
sessori di telefonini giravano dei video con il loro cellulare. Da queste cifre si deduce che, più che le
immagini, sono innanzitutto coloro che filmano ad avere modificato il loro statuto: si sono come
banalizzati, e possono essere dei passanti testimoni di sommosse e violenze, mogli di lavoratori
migranti africani che danzano tra loro, o ancora degli adolescenti che fanno la parodia dell’ultimo
video di Lady Gaga. E questo su scala mondiale.
Proponiamo una carrellata su alcuni video girati col videofonino e sulla loro diffusione nel mobilescape
planetario, cioè in un contesto di globalizzazione culturale che comporta una disgiunzione tra grup-
pi, territori e identità, disgiunzione legata all’intensificazione dei flussi migratori e mediatici6. 
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Chi filma e che cosa filma? 
Il telefono cellulare, se studiato sul terreno variegato della sua domestication, si rivela un supporto
di individuazione che permette alla maggior parte della popolazione mondiale di esprimersi in modi
diversi (sms, voci, fotografie, video) e di comunicare a fini utilitaristici (ad esempio, infoline sui prez-
zi dei prodotti agricoli in Africa, con Manobi) o relazionali (ad esempio, restare in contatto con i pro-
pri cari per le giovani che vivono con la famiglia del marito in India7). 

Il telefonino come tecnologia del sé
Il telefono cellulare, con i suoi vari elementi di personalizzazione (schermo, suoneria, playlist, gal-
leria di foto, videoteca dei propri film), conformemente al principio di customisation di massa enun-
ciato da Alvin Toffler nel 1980 – «vendere in massa dei prodotti altamente personalizzabili» –, può
essere descritto come una metafora della soggettività stilizzata. Si può anche paragonare il video-
fonino a una «tecnologia del sé», nel senso di Foucault, cioè «alle procedure, come ne esistono sen-
z’altro in tutte le culture, che vengono proposte o prescritte agli individui per fissare la loro iden-
tità, mantenerla o trasformarla in un certo numero di fini e questo grazie a rapporti di padronan-
za di sé e di conoscenza di sé»8. Si possono anche definire sms, foto, suonerie, video e playlist, tutti
questi agencements a volte derivanti da una riappropriazione dei contenuti dell’industria culturale,
come forme di espressione del sé che si cerca di convalidare, condividere e legittimare. Il successo
dei telefonini richiudibili, che per l’appunto si richiudono su questo insieme di «segni di sé» come
per proteggere la propria intimità, simboleggia la dimensione di individuazione espressiva del tele-
fono cellulare.

Una stanza tutta per sé
Per i ragazzi delle piccole e medie città indiane, affascinati degli eroi tipici del film di Bollywood
Bunty aur Babli (traduzione letterale Bunty e Babli, Shaad Ali, 2005), il cellulare con il numero di
telefono personale (addresseability) ricopre la funzione della «stanza tutta per sé» di Virginia Woolf,
in una situazione in cui diverse generazioni convivono dentro una casa dalle porte sempre aperte.
Oltre al fatto che fa da computer, lampada da tasca, videocamera, stereo o piattaforma per videogio-
chi, è questa proprietà individualizzante che ha portato al successo del telefonino in India (un paese
che conta ormai più di 500 milioni di abbonati): «Il telefono portatile funziona come una tecnologia
dell’individualizzazione. Sul telefonino siete proprio voi. Nessun altro risponde alle vostre chiamate
o legge i vostri messaggi. Il vostro numero è davvero il vostro»9. 
Succede la stessa cosa alle donne africane. Così, una delle prime umbrella lady in Uganda – si chia-
mano così le donne che noleggiano telefonini ai bordi delle strade, riconoscibili dagli ombrelli para-
sole colorati10 – ha dichiarato, rispondendo a un giornalista che indagava, dopo più di dieci anni
dalla loro inaugurazione, sui Grameen Village Phone, che il suo cellulare «era stato la sua casa».
Ricordiamo che il progetto dei Grameen Village Phone è iniziato in Bangladesh nel 1997 per inizia-
tiva dell’operatore Grameen Telecom e delle imprese di micro-credito Grameen Bank e International
Finance Corporation (IFC); è stato ripreso poi in Uganda e in Rwanda. Sul mercato delle zone rurali
a quell’epoca trascurate dagli altri operatori, Grameen Phone ha permesso ad alcune donne, grazie
all’intermediazione del micro-credito, di acquistare dei telefonini GSM per poi affittarli, sia in modo
itinerante sia all’interno di chioschi. Questi telefonini cellulari collettivi sono stati spesso i primi
apparecchi telefonici conosciuti in queste zone rurali.

Filmare per sé e per qualcun altro: la cultura del «trasferimento»
Molte testimonianze vanno nella direzione di quest’individualizzazione riflessiva offerta dalla tecno-
logia del cellulare, che si viva in India, in Africa o in Europa. Per gli adolescenti francesi, ad esem-
pio, il cellulare è spesso l’unico apparecchio di ripresa. Così, secondo uno studio del 2008 commis-
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sionato dall’AFOM11, il 91% di coloro che hanno dai 12 ai 24 anni scattano fotografie, il 69% gira-
no video e il 72% inviano foto o video.
Attraverso alcune interviste a quelli che vengono definiti «nativi digitali», ci è apparso chiaro come,
nella catena dei dispositivi e delle tecnologie che hanno tra le mani, il cellulare rivesta la funzione
di un simbolo esponibile della propria soggettività. 
Dato che le capacità di memoria del loro videofonino spesso sono limitate, i giovani conservano solo
le immagini più care o che vogliono esibire. Tra le varie testimonianze a questo proposito, ne citia-
mo una che riassume bene le opinioni dei nostri digital natives: «Ho filmato i fuochi d’artificio del
14 luglio, e appena li ho girati li metto nel computer. Ma ho delle foto sia sul computer che sul video-
fonino. Momenti immortalati. Uno scoiattolo che ho visto per la prima volta in vita mia; l’ho fatto
vedere a tutti sul videofonino » (K., 19 anni, della periferia parigina). Ma i giovani non si acconten-
tano delle foto o dei video che hanno realizzato loro stessi: ne scaricano di girati da altri e poi li
condividono. Le immagini importate appartengono comunque alla costruzione simbolica della loro
soggettività. Tali pratiche di trasferimento ci mostrano quanto le rappresentazioni del cellulare o del
computer come dispositivi autosufficienti non rendano conto di una vita digitale espressiva che con-
nette le tecnologie del sé a tutta una serie di fonti estremamente diversificate.
Si può dire che il mobilescape sia costituito sia dai contenuti delle industrie culturali, che vengono
acquisiti tramite i diversi passaggi tra tecnologie digitali (computer, walkman, cellulari), sia dalle
riprese realizzate dai possessori di videofonino12.
In Francia, come in tutto il mondo, tutte le ragazze e ragazzi desiderano un computer, un iPod, una
macchina fotografica digitale, ma come spiega N. (27 anni), giovane senegalese: «Qui vogliono tutti
l’mp3 o l’iPod, non abbiamo abbastanza soldi per comprare una macchina fotografica digitale e pos-
siamo accedere a un computer solo negli internet point. Allora risparmiamo per comprare un buon
cellulare che faccia da mp3 e da macchina fotografica». I cellulari «di nuova generazione», oltre alle
funzionalità espressive di macchina fotografica e walkman digitale, sono molto ricercati quando pos-
siedono una certa memoria che permette la conservazione di un buon numero di cartelle. Le schede
di memoria vengono scambiate tra amici (se sono compatibili) per far scoprire agli altri le proprie
cartelle. Non di rado i giovani intervistati passano la serata a bere tè, a guardare i videofonini, a
scambiarsi la loro musica e a mostrarsi le proprie immagini. Infine, se non c’è un computer in casa,
le persone intervistate raccontano che scaricano delle cartelle sul loro cellulare (suoni, foto, video)
inviate da un cybercafé da amici o da membri della famiglia immigrati in Francia o altrove.

Quale diffusione? 
Il telefono cellulare non è solo un apparecchio per effettuare riprese, è anche, non lo si deve dimen-
ticare, una tecnologia di comunicazione. Così, con lo sviluppo dell’internet mobile e la commercia-
lizzazione degli smartphone, è possibile diffondere direttamente i video su siti di condivisione o tra-
mite gli mms. Una giovane attrice parigina ci mostra così, durante un’intervista, come spedisce i
video del figlio di 8 anni a suo marito, assente perché in viaggio, e il modo in cui, se il video è trop-
po pesante, riduce la banda immagine con il cursore integrato alla videocamera del suo iPhone di
ultima generazione.

Campagne di diffusione basate sulla «user experience» del transfert
Nella maggior parte dei paesi la diffusione dei contenuti avviene con la modalità della «cultura del
transfert», così le immagini filmate vengono scambiate attraverso ogni sorta di strumenti tecnici:
Bluethooth13, schede sd o cavi di vario tipo. La cultura del trasferimento dati, che è una delle moda-
lità di esistenza delle immagini nel mobilescape, ha ispirato intelligentemente una campagna di pre-
venzione contro l’aids in Georgia14. Analogamente l’ultimo Festival Pocket Films di Parigi ha aper-
to, tra dicembre 2009 e marzo 2010, un concorso per film realizzati col videofonino nel quadro di
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una campagna d’informazione e prevenzione dell’associazione Aides15. Basandosi sulle pratiche di
trasferimento dei contenuti tra telefoni, l’esperienza consisteva nel produrre un film diviso in più epi-
sodi e codificato in modo da essere trasferibile tramite la tecnologia Bluethooth. Condividendo il
film, i partecipanti potevano scambiarsi informazioni ed esperienze, permettendo la diffusione di
messaggi di prevenzione attraverso una vera e propria conversazione (il medium più antico del
mondo). Quest’esempio dimostra come una campagna mobile sia tanto più efficace quanto più si
appoggia sulla conoscenza delle pratiche reali degli utenti del telefono cellulare16.

Il cellulare come dispositivo di subveglianza
Come ricorda l’attivista Ethan Zuckerman, creatore del gruppo di blog Global Voices, «se il cellulare
è l’innovazione più importante del decennio, lo è grazie alla sua enorme penetrazione nel mondo,
paragonata a internet [...]. Il cellulare dotato di videocamera si rivela potente, perché è pervasivo,
personale e permette la creazione di contenuti da parte di chiunque». Secondo lui, un piccolo grup-
po di persone lontane tra loro equipaggiate di videofonini può diventare una forza potente di «sub-
veglianza»17. La «subveglianza» è, in origine, un termine proposto da Steve Mann per descrivere la
registrazione di un’attività dal punto di vista della persona che vi è implicata, registrazione spesso
realizzata grazie al cellulare. Questo termine è venuto a significare la «sorveglianza alla rovescia»,
cioè una «vigilanza da parte del pubblico» che mira a «sorvegliare la sorveglianza», analizzando e
sorvegliando i sistemi di sorveglianza e le autorità che li controllano18. Uno dei primi esempi di sub-
veglianza attraverso il videofonino è senz’altro costituito dalle immagini di una bandiera pro-tibe-
tana inviate dall’attivista Noël Hidalgo durante i giochi olimpici di Pechino nell’agosto 200819 attra-
verso Qik, un sito che permette di diffondere materiale in diretta su internet dal telefonino.
L’empowerment del cellulare20 è divenuto evidente durante le manifestazioni post-elettorali del giu-
gno 2009 in Iran. Su Twitter, uno dei pochi siti internet che il governo iraniano non è riuscito a cen-
surare completamente, si poteva leggere questo tweet datato 16 giugno: «Everybody try to film as
much as poss today on mobiles, these are eyes of world» (fig. p. 59).
A dispetto dei tagli alla rete telefonica e dello spionaggio delle linee da parte delle autorità, le infor-
mazioni sono giunte visivamente grazie agli stessi manifestanti, che fotografavano o filmavano con
i loro cellulari le violenze, i feriti e i morti. Il tragico video dell’agonia, tra le braccia del padre, della
giovane studentessa Neda Agha-Soltan, uccisa, sabato 20 giugno 2009, da una pallottola al petto
sparata dalle milizie integraliste (bassidjis), è stato realizzato con la videocamera di un cellulare e
poi caricato su YouTube21. Queste immagini facevano parte, dal giorno successivo, dei sette video
dedicati al conflitto iraniano più visti al mondo22. I link ai video sono stati poi ripubblicati sui social
network e su Twitter, cosa che ha permesso di far circolare le immagini degli eventi, innescando un
pericoloso gioco del gatto col topo da parte del governo iraniano con la censura della rete. Il sito
YouTube ha largamente contribuito a diffondere i video iraniani aprendo loro il suo mediaspace. In
un articolo del 16 giugno 2009, More Footage from Protests in Iran on YouTube, pubblicato sul blog
ufficiale di YouTube, veniva menzionato il fatto che, malgrado il blocco parziale di YouTube in Iran
(solo il 10% del traffico abituale), venivano comunque messi in rete ogni giorno alcuni video delle
manifestazioni, nei quali venivano mostrate la repressione, le violenze e gli arresti. Così, nel giugno
2009 YouTube è diventato «un’agenzia stampa alimentata dai cittadini, che distribuisce e archivia
servizi video direttamente dalle strade di Teheran, senza filtri»23. Dalla strada alla rete, dal cellulare
al computer, è questa catena di produzione-diffusione delle immagini che dona grande forza al mobi-
lescape, la forza di un poter-dire, la forza di una cittadinanza globale24. E, di fatto, nel marzo 2010,
l’autore anonimo del video di Neda Agha-Soltan ha ricevuto il premio Polk, un riconoscimento assai
prestigioso nel mondo del giornalismo. Questo video di 37 secondi, realizzato con un cellulare, sim-
bolo della resistenza, è stato diffuso da un membro della diaspora iraniana che vive nei Paesi Bassi.
Il giovane ha raccontato, restando anonimo, di aver ricevuto il video tramite una e-mail provenien-
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te da un medico iraniano che chiedeva a tutti i suoi contatti di far circolare il video fuori dall’Iran.
Il video è stato anche messo su Facebook da un utente inglese. La giuria del premio Polk ha voluto
premiare proprio questa catena di cittadinanza globale: «Questo premio celebra il fatto che, nel
mondo di oggi, un semplice spettatore in possesso di un telefono cellulare dotato di videocamera può
utilizzare la condivisione dei video e i social network per trasmettere delle informazioni»25.
Allo stesso modo, sono dei film girati col videofonino e postati sui siti di condivisione video ad avere
permesso la realizzazione di un film di montaggio presentato al festival del Cinéma du Réel, al Centre
Georges Pompidou, nel marzo 2010, dal titolo: Cet endroit, c’est l’Iran26. Questo film di dieci minu-
ti, composto da un montaggio di immagini diffuse su internet, ci porta nel cuore delle manifestazio-
ni più importanti che hanno avuto luogo nel paese, dopo la rivoluzione del 1979. Il gran numero
d’immagini reperibili in rete ha anche permesso al regista di mostrare la stessa scena da diverse
angolazioni di ripresa27. Ancora a Parigi, presso lo spazio Action 1, è stata inoltre organizzata nel
maggio del 2010, una mostra che riuniva numerosi video girati con cellulari durante quegli avveni-
menti. Come spiegano gli organizzatori dell’associazione Ruban vert, si tratta anche della storia di
un movimento di cittadini fondato sulle tecnologie: Twitter per indicare il luogo delle manifestazio-
ni, il telefono cellulare per riprendere l’evento, YouTube, Facebook o altri social network per diffon-
dere i filmati. Sostenuti da padrini prestigiosi, in particolare gli artisti Christian Boltanski e Annette
Messager, i membri di Ruban vert sono anonimi. Per ragioni di sicurezza, ma anche in omaggio alle
migliaia di senza nome che hanno fornito loro le immagini28.

La proiezione del mondo
Filmate per strada, in movimento, le immagini del mobilescape possono ancora essere diffuse sui
muri stessi della vita. È il dispositivo di proiezione dell’arché cinematografica a essere privilegiato
qui, un dispositivo dal forte potere realizzativo, come notava Christian Metz29. Così, il progetto
Textual Healing (iniziato nel 2006 da Paul Notzold) organizza proiezioni, in particolare di sms, nel-
l’ambiente urbano. Ricordiamo che l’sms è, prima ancora delle immagini, l’applicazione più utilizza-
ta in assoluto (dal 53% della popolazione del pianeta); l’sms, vecchio di 17 anni, supera l’uso della
posta elettronica, inventata 39 anni fa: il texting ha due volte e mezzo di adepti in più della mail.
Dal gennaio 2010 nel mondo si sono inviati dodici miliardi di sms al giorno, ovvero nove milioni al
minuto, con un ricavo di un milione di dollari ogni quattro minuti e mezzo30. 
Questi «graffiti portatili» sono stati «messi in scena» anche per particolari esperienze di sottotitolatu-
ra di film (come è accaduto con La notte dei morti viventi di Romero, proiettato a Brooklyn nel 2007)
o per la campagna di Obama, durante la quale si poteva rispondere per sms alla domanda «voto per-
ché...» proiettata sui manifesti del candidato, o ancora, in Cina nel giugno 2006 (fig. p. 59). Questi
dispositivi aperti a tutti permettono ai passanti di esprimere i loro sentimenti e di mettere in pratica
una sorta di poesia sovversiva.
Da L’Arrivée du train en gare de la Ciotat del 1895 alle proiezioni di sms, è il potere realizzativo del-
l’immagine proiettata a restare d’attualità. L’unica differenza sta nei numeri: sono milioni di indivi-
dui ad avere sottomano questa piccola videocamera, in tutti i paesi e in tutte le classi sociali, cosa
che comporta delle conseguenze, come abbiamo visto, sulla politica delle immagini. Come si è ten-
tato di mostrare in questo articolo, il mobilescape è un terreno di sperimentazioni e di innovazioni
su scala mondiale. La moltitudine di video, girati da gente «comune», rappresenta di per sé una rivo-
luzione estetica: una rivoluzione estetica fondata non tanto sul carattere straordinario delle imma-
gini del mobilescape in se stesse, quanto sulla dimensione di massa di questi «comuni» produttori di
immagini. Questo fenomeno ci fa tendere verso un’era in cui i ruoli culturali ereditati dalla conce-
zione estetica della modernità (artista/critico/diffusore/spettatore) divengono estremamente porosi.
Questa porosità, e perfino questa reversibilità dei ruoli (per esempio, una persona può diffondere su
YouTube dei video che fanno la parodia di clip filmate col proprio cellulare), è uno degli effetti della
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strategia promossa dagli attori tecnologico-industriali che incitano gli utenti a esprimersi attraverso
i terminali mobili, e di conseguenza a divenire produttori di immagini. Venduti come tecnologie del
sé, i telefoni cellulari rivoluzionano il campo estetico, si potrebbe dire, a sua insaputa. Sta ai teori-
ci dell’immagine prendere in considerazione questo contesto tecnologico-industriale, che declina una
logica di co-creazione dell’innovazione tecnologica, definita come «customizzazione di massa» den-
tro al campo estetico.
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