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I
Stranieri ma familiari:
un nuovo approccio alla storia delle relazioni
tra cristiani e musulmani

Indagare sulla presenza reale e vissuta dei musulmani nei territori cristiani
dell’Europa moderna significa cambiare totalmente approccio rispetto alla
pitu tradizionale opzione storiografica che si concentra sulle immagini e
sulle rappresentazioni occidentali costruite sulla base della letteratura,
della fantasia dei viaggiatori oppure dei racconti dei missionari: in ogni
modo, prescindendo in generale dal pur frequente contatto diretto con i
“turchi” insediati, pitt 0 meno stabilmente, nei paesi cattolici. Una scelta
storiografica, questa che, dal momento che non prende in conto la cono-
scenza diretta, implica in genere la raffigurazione quasi univoca dell’alterita
come conflitto, opposizione, motivo di paure, di angosce e di ossessioni'.

D’altro canto, per molto tempo la storiografia si ¢ attenuta all'idea di
un Occidente cristiano in cui la presenza dei musulmani in eta moderna
costituiva un fatto sporadico, al di la delle incursioni militari e corsare, e alla
convinzione che gli stessi musulmani — a parte i viaggiatori, i diplomatici
e i mercanti — avessero scarsa familiaritd e conoscenza dell’Europa. La
presenza degli aderenti all'Islam nei territori degli infedeli ¢ stata vista in
genere come eccezionale e transitoria, limitata ai diplomatici e ai politici,
da un lato, e alla presenza nei porti e nelle citta dei galeotti schiavi e dei
prigionieri turchi, dall’altro lato. Limmigrazione dei musulmani in Europa
sarebbe cominciata soltanto con la colonizzazione del x1x secolo e si sarebbe
sviluppata con la crescita economica del secondo dopoguerra e dopo la
fine degli imperi coloniali. Di recente, perd, anche alla luce degli attuali
e infuocati dibattiti politici e culturali sulla definizione dell'identita e dei
confini dell’Europa e sull’accettazione della Turchia nell'Unione europea,
gli studi hanno rovesciato questo modello illusorio — vera e propria
“illusione ottica” e hanno rilevato la circolazione ampia dei musulmani
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nell’Europa cristiana di etd moderna, all’interno di diverse categorie, in cui
frequente era pure la presenza femminile: galeotti e schiavi, esiliati politici,
avventurieri, mercanti, marinai, viaggiatori, informatori, spie, aspiranti alla
conversione?. Anche I'aspetto quantitativo, per quanto non ancora indagato
esaustivamente, sembrerebbe superare largamente le rappresentazioni di
sottovalutazione che predominavano fino a oggi.

I motivi di questo cambiamento di prospettiva storiografica sono da
ricercare nella fioritura degli studi sui mercanti islamici e sul loro ruolo nel
commercio mediterraneo, nella ripresa di interesse per la questione della
schiavitti e del riscatto degli schiavi, e soprattutto nella consapevolezza
della fluidita delle circolazioni e dei passaggi nel Mediterraneo e delle
interrelazioni reciproche’. Interrelazioni che simpongono con nuova
evidenza nel quadro di una storia del mondo concepita sempre pitt come
globale e interconnessa*. Non ¢ il caso di affrontare in questa sede la
riflessione teorica sulle recenti — ma non recentissime, come spesso si ritiene
— tendenze storiografiche variamente definite come “World History”,
“Global History” e “Connected History”, in realtd comportanti differenti,
— e non sempre chiari — approcci, accezioni e contenuti: una riflessione
che tuttavia meriterebbe di essere fatta in maniera approfondita, al di la
delle attuali mode storiografiche. Si tratta, in ogni modo, di approcci che
intendono allargare e far comunicare spazi geografici anche molto lontani
in cui emerge la mobilita accentuata di individui e gruppi che funzionano
come attori di scambi economici e interculturali. Esempi significativi
in questo senso sono stati forniti da tempo dagli studi sulle diaspore
ebraiche e sui modi con cui esse hanno creato cooperazioni interculturali e
intereconomiche. Le ricerche hanno messo in luce, in particolare, il ruolo
dell’estesa diaspora degli ebrei sefarditi, dei conversos e dei marrani cripto
ebrei, con la loro funzione di intermediari fra mondo islamico dell’Oriente
ottomano, mondo cattolico degli imperi spagnoli e portoghesi e mondo
protestante del nord Atlantico. E naturalmente, all'interno di quello che
¢ stato definito un «communitarian cosmopolitanism», la cooperazione
interculturale, ad esempio nel campo economico e degli affari, si svolgeva
mantenendo saldi, nello stesso tempo, i confini etnici e religiosi®. Tale
riconfigurazione culturale e simbolica dello spazio geografico mondiale
emerge tra gli storici non a caso proprio nel momento in cui sembra
definitivamente superata la visione univoca, e molto ideologica, basata
sull’idea dello “scontro di civilta” e delle frontiere radicalmente oppositive
tra Islam e cristianit®. Privilegiare la storia delle interconnessioni culturali
ed economiche e delle reti internazionali — “the Cross-Cultural Trade” —,
senza per questo trascurare 'esistenza di contrapposizioni e conflitti, ha
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costituito un modo per superare il modello rigido dello scontro tra culture e
religioni diverse e della separazione tra mondi differenti, anche per guardare
in modo nuovo ai concetti di “straniero” e di “estraneo”.

Se esiste una storia connessa, fatta appunto di connessioni, dunque
globale, non si possono ignorare i conflitti e le ostilita esistenti tra societa
e culture diverse; ma anche ostilita e rotture vanno inserite nell’ottica
dell'interrelazione costante e della conoscenza reciproca. Lapproccio
basato sulle relazioni mette in questione il paradigma storiografico e
interpretativo pili consueto e fino a poco tempo fa dominante, almeno in
[talia, ma sostanzialmente falsificatorio, della separatezza, dell’isolamento
e dell'incomunicabilita tra i due mondi, Europa cristiana e realta islamica.
Ma all'immagine dello scontro non va neppure contrapposta rigidamente
quella altrettanto semplificata del dialogo facile, della cooperazione,
degli incontri: un'immagine implicante relazioni pacifiche e una unita
antropologica del bacino mediterraneo in cui le differenze culturali e
religiose si sfumano troppo’.

Lanalisi della presenza concreta — mobile o fissa — dei musulmani
in Europa puo dunque costituire un buon punto di vista per inserire
una diversa prospettiva tra le due interpretazioni opposte (scontro/
dialogo, diversitd/omogeneita), mettendo a fuoco un fenomeno per nulla
eccezionale quale fu tale presenza. D’altra parte, al contrario, proprio la
familiarita con I'Islam e i processi di integrazione o perfino di assimilazione
fanno risaltare 'ampiezza dei casi e degli eventi di circolazione, di
imbricazione e di scambio. Da questo punto di vista, I'Italia, per la sua
vicinanza sia ai Balcani che ai Paesi islamici affacciati sul Mediterraneo,
risulta ovviamente essere un punto di riferimento ineludibile dal punto di
vista geografico e da quello culturale. E, in Italia, risalta Roma non solo in
quanto centro della cattolicita, ma soprattutto come sede sia di elaborazioni
teologiche e politiche sulle diversita religiose, sia di concrete iniziative,
di istituzioni specifiche e di comportamenti peculiari nei confronti degli
esponenti di quelle diversita che proprio a Roma convergevano volentieri.

Anche le conversioni religiose, pitt o0 meno libere o forzate — ma
non sempre liberatorie, quanto agli schiavi musulmani —, erano spesso
la conseguenza di contesti in cui la contrapposizione e la conflittualita
politiche e confessionali portavano paradossalmente a forme di contatto e di
integrazione. Le conversioni percid costituiscono un ottimo punto di vista
di trasversalita per studiare mobilita, passaggi continui e stabilizzazioni piti o
meno definitivi, che sono sia materiali — geografici, sociali, economici —, sia,
forse soprattutto, immateriali: culturali, etnici e religiosi, dunque identitari.
Inoltre, la prospettiva della liberazione attraverso il riscatto o, appunto,

83



MARINA CAFFIERO

la conversione ci consentono di cogliere eventuali processi di inserimento
o perfino di ascesa sociale nel contesto europeo. Il fatto che, come per gli
ebrei convertiti, poco sappiamo delle vite dei neofiti musulmani dopo la
conversione se, per un verso, fa pensare a una prospettiva di assimilazione
che li rendeva “invisibili”, non piu distinguibili, per altro verso spiega le
ragioni per cui tale presenza non ¢ stata percepita dagli storici ed ¢ passata
inosservata e sottostimata, nonostante |’esistenza di documenti sufficienti
a palesarla.

2
Le Case dei catecumeni, microcosmi pluriculturali

Nel rinnovato contesto storiografico, che rivaluta la presenza quantitativa
e qualitativa e soprattutto considera i caratteri culturali, oltre che sociali,
dell'inserzione sociale di musulmani, uomini e donne, in Europa e in Italia
durante i secoli dell’eta moderna, e che sottolinea il ruolo delle conversioni
nell’emersione del fenomeno, sicuramente il caso di Roma come centro
europeo delle conversioni al cattolicesimo risulta di particolare interesse.
Esso induce, come vedremo, a considerazioni che stravolgono il quadro
storiografico corrente sulla storia dell’Urbe e insistono sul ruolo svolto dalla
citta e dal suo Stato all'interno della visione della “storia interconnessa”.

Come per altre realta europee, anche per Roma noi siamo in grado di
cogliere e quantificare almeno in parte la presenza dei musulmani soprattutto
attraverso gli atti di battesimo, vale a dire, paradossalmente, quando essi
cessavano di essere musulmani (ma spesso non cessavano di essere percepiti
come tali)®. Cio, se puod confermare lipotesi di un’integrazione possibile
solo attraverso I'assimilazione religiosa, determina pero anche una sorta di
sovrarappresentazione dei battezzati rispetto agli altri.

Tra le istituzioni cristiane che rendono esplicita e visibile la figura
non solo oppositiva ma ambivalente dello “straniero” e dell’“altro” e che
tuttavia, con la loro abbondanza documentaria, permettono di studiare la
realtd complessa di rapporti e incroci, di porosita di confini attraversati, ma
anche vissuti, in tutti i sensi, di assimilazione pill 0 meno riuscita, vanno
collocate le Case dei catecumeni. Questi istituti che, almeno a Roma,
ospitavano ebrei, musulmani e perfino idolatri, costituivano i crocevia
delle minoranze religiose, i luoghi di relazioni culturali e sociali, nonché
gli snodi di una mobilita, fisica e spirituale, notevolissima. Anzi, ¢ possibile
sostenere che il fenomeno delle conversioni sia rapportabile all’altissima
mobilita delle persone riscontrabile nei secoli passati — specie negli strati
sociali inferiori — e che attraverso tale fenomeno si sia in grado di apprendere
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qualcosa di piu sui processi di emigrazione. Le conversioni — al di 1a del
dato religioso stretto — rinviano al rapporto straniero/mobilita che occorre
prendere in conto sul piano storiografico e al problema delle identita e
dei loro mutamenti, consapevoli o inconsapevoli. Ancora poco studiate
nel loro insieme, tali istituzioni per i convertiti erano diffuse fittamente
su quasi tutto il territorio italiano in etd moderna — a Firenze, Venezia,
Mantova, Livorno, Bologna, Ferrara, Torino, Modena, Reggio, Pesaro,
Ancona — mentre erano piu rare nel contesto dell’Europa cattolica (ma le
troviamo a Halle, Lisbona, Cracovia). La ricca documentazione esistente
mostra, nella pratica sociale concreta, quanto le frontiere della cristianita,
generalmente date come opposte a quelle dei musulmani e degli ebrei,
fossero pilt 0 meno valicabili, pitt 0 meno malleabili ed elastiche. Esse — e
soprattutto la pitt importante, la Pia Casa romana, sorta nel 1543 e modello
per tutte le altre — sono anche il nucleo di un processo di meticciato, di
integrazione, forse anche di assimilazione e di contaminazione culturali di
cui costituiscono un osservatorio assolutamente eccezionale. Ricovero di
diverse categorie di “stranieri”, dal punto di vista sia confessionale sia etnico
e geografico, le Case creavano solidarieta nell’esilio, strategie di confusione
delle appartenenze e di dissimulazione delle identita, costruzione di nuove
identita, assegnazione da parte del mondo esterno a una comune unica
categoria — quella dei catecumeni e neofiti. Tutti elementi che spiegano
la fluttuazione frequente tra i gruppi diversi a cui questi appartenevano
(per religione e per luoghi di origine), una fluttuazione spesso subita ma
altrettanto spesso utilizzata consapevolmente dagli attori sociali per attuare
le proprie strategie e finalita.

Ma ¢ importante precisare un aspetto poco valutato. Connotabili come
invenzione tipicamente italiana, papale e controriformista, esattamente
come lo furono i ghetti, le Case dei catecumeni sono state fino ad oggi
studiate prevalentemente in relazione agli ebrei che vi furono rinchiusi per
procurarne la conversione e che effettivamente erano i protagonisti indi-
scussi di questi istituti®. Non bisogna, infatti, farsi fuorviare dagli esempi
di Roma e di Venezia, nelle cui Case erano presenti sia ebrei — in numero
prevalente — che musulmani. La maggior parte delle Case dei catecumeni
non ospitava musulmani, che infatti non troviamo né ad Ancona, né a
Pesaro, né a Modena e praticamente neppure a Torino, dove le ricerche
hanno individuato solo 14 musulmani nel lungo arco di tempo tra 1720 e
1902'°. Anche a Ferrara, la Casa fondata nel 1583 per occuparsi di infedeli,
dunque non solo di ebrei, registra un solo neofita musulmano nel 1692".
Il dato relativo alla non scontata presenza dei musulmani nelle Case, una
presenza per lo pil sporadica tranne a Roma e a Venezia, insieme con la
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collocazione degli istituti soltanto nell’Italia centro-settentrionale, e cer-
tamente non sempre in zone portuali e costiere, induce a non valutare le
ragioni geopolitiche della fondazione delle Case in senso anti islamico: vale
a dire, a non ricondurle alla caratteristica dell’Italia come terra di frontiera
verso I'Islam su tre lati. Caso mai, quella che va notata ¢ la dislocazione degli
istituti nelle aree padane del Centro-Nord dove appunto erano diffuse le
comunita ebraiche. In ogni modo, nonostante la “specializzazione ebraica”,
assai articolate e complesse sono le notizie sulla presenza di musulmani
che si possono ricavare dallo studio delle istituzioni che li ammettevano
in numero consistente, in particolare di quella romana.

La Pia Casa dei catecumeni romana accoglieva ebrei, musulmani e
“pagani” che occorreva avviare, dopo I'istruzione religiosa, al rito di pas-
saggio e di aggregazione costituito dal battesimo. Gia di per sé, in quanto
luogo di accoglienza, di assistenza e permanenza per periodi abbastanza
lunghi di queste minoranze raccolte tutte insieme — convertite o in via
di conversione, ma anche renitenti —, essa costituiva un microcosmo di
alterita e di convivenza di pluralismi culturali che rifletteva il fenomeno,
in parte noto ma in realtd ancora poco considerato nelle sue conseguenze,
della diffusa presenza di diversi nuclei di minorita religiose e di stranieri
nell'Ttalia controriformistica e soprattutto nella capitale stessa del mondo
cattolico. Se si riflette poi alla fondazione a Roma (1673) di un istituto
come I'Ospizio dei convertendi, destinato unicamente alla conversione dei
protestanti che si recavano a Roma nelle loro diverse confessioni, e anch’esso
preparatore di inserimenti sociali, lavorativi e culturali nel tessuto urbano,
emerge ancora di pit la rilevanza storica di tale fenomeno™.

Le Case dei catecumeni, a cui si accedeva per richiesta spontanea
dell'interessato oppure coattivamente, erano dotate di registri di battesi-
mo che costituiscono per lo storico una fonte inestimabile. Essa consente
’analisi non solo del fenomeno delle conversioni in sé, ma anche dell’alto
livello di mobilita, a motivazione non esclusivamente religiosa, che ne
costituisce una delle caratteristiche, nonché dei livelli di inserimento e
assimilazione dei convertiti nella citta. La fonte romana ¢ costituita da dieci
registri relativi alle celebrazioni battesimali eseguite tra 1614 e 1818, oltre ad
altra documentazione meno regolare relativa al periodo precedente il 1614.
Ulteriore documentazione ¢ fornita dai registri ottocenteschi, che giungono
al 1870. Dai libri battesimali — di cui abbiamo ['utilissima regestazione e le
analisi effettuate da W. Rudt De Collenberg — si ricavano dati anagrafici,
provenienze, differenze di genere e di etd, professioni, nomi acquisiti nel
battesimo, identita di padrini e madrine e altre preziose notizie relative alla
notevole presenza di acattolici nella citta del papa. Dal 1614 al 1797 sono
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registrati 1.958 ebrei convertiti e 1.086 musulmani, per un totale di 3.044
unita®. Questi dati, gia copiosi, si arricchiscono ulteriormente quanto ai
musulmani se si cercano anche altre tipologie di fonti, meno quantitative e
pit qualitative: ad esempio, quelle diocesane, inquisitoriali o di Propaganda
Fide. Dal punto di vista delle fonti, dunque, per Roma non esiste il silenzio
documentario sul fenomeno dello “straniero” riscontrato per altre realta.

I registri di battesimo della Casa ci permettono di avviare una quanti-
ficazione della presenza di musulmani a Roma, sicuramente sottostimata,
dal momento che vi ritroviamo solo i convertiti e non certo tutti coloro
che arrivarono, individualmente, nella cittd per un tempo pitt 0 meno
lungo. Ma anche il campione dei convertiti ¢ parziale, dal momento che
non tutti i musulmani convertiti, schiavi o liberi, presenti a Roma si bat-
tezzavano nella Casa dei catecumeni: alcuni arrivavano da varie localita
con il sacramento gia impartito™, altri lo ricevevano in case private o nelle
parrocchie oppure nelle galere di Civitavecchia. Tuttavia, i dati mi sembra-
no significativi sul piano numerico e tali da ridimensionare sia I'idea della
rarita delle conversioni dall’Islam al cristianesimo®, sia la convinzione che
i musulmani convertiti fossero solo schiavi. Le registrazioni di battesimo
per gli anni 1614-1727 riguardavano 1.086 musulmani, di cui la stragrande
maggioranza — 1.025 — erano schiavi e solo 61 liberi, per lo pitt mercanti
e rifugiati politici. A questi vanno aggiunti per gli anni 1800-1870 altri
75 musulmani battezzati, che rinviano al fenomeno interessante e ancora
da indagare relativo alla presenza di musulmani a Roma — schiavi e non —
ancora nell’Ottocento. La maggior parte degli schiavi proveniva dai paesi
dei Balcani, nel Seicento, e dall’Africa del Nord, nel Settecento".

Ma veniamo agli schiavi, di cui qui ci occupiamo. Nel xvir secolo,
su un totale di 733 schiavi musulmani battezzati, pochi — 39, cio¢ circa
il 5% del totale — erano gli ex galeotti, e di questi solo 11 erano quelli che
provenivano dalle galere della flotta pontificia. Se ne evince che la maggior
parte degli schiavi galeotti musulmani ricoverati e poi battezzati nella Casa
erano fuggitivi da altre marine, in particolare da quella napoletana'. Nel
secolo successivo, in cui si segnala una flessione numerica, con soltanto 292
schiavi battezzati, gli ex galeotti raddoppiano di numero, salendo a 76 —
circa il 25% del totale —, di cui ben 46 provenivano dalla marina pontificia,
seguita da quella napoletana™. Naturalmente, la tipologia specifica della
fonte non puo elencare gli schiavi privati restati musulmani nelle case dei
padroni né quelli arrivati dalle pitt diverse localita per ottenere la liberta
attraverso 'appello al Senatore di Roma?®. Un altro luogo di concentrazione
di schiavi fu pure il porto delle galere di Civitavecchia, che meriterebbe di
essere studiato per la sua popolazione musulmana concentrata e visibile*.
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In ogni modo, la Casa dei catecumeni costituiva, davvero, un piccolo
nucleo di Oriente a Roma, in cui individuale e collettivo si confrontavano
e si mescolavano. Al suo interno, le storie complesse e diverse dei singoli
individui mettono in questione la definizione delle identita attraverso le
classificazioni collettive messe in opera e “inventate” dalle istituzioni e
dalle autorita®2.

3
Il turco moro, ’ebrea e il luterano

Da un dossier dell'Inquisizione romana, datato novembre 1700 e intito-
lato «Abduchacti Mauro, seu nigris coloris Turca», emerge con evidente
chiarezza come la Pia Casa costituisse un luogo la cui rilevanza sociale e
culturale non si limitava ai fenomeni della conversione: o meglio, come
accanto alla conversione affiorassero tematiche di altro tipo. La Casa era
la sede — un vero microcosmo, si ¢ detto — in cui diverse alterita si incon-
travano, interagivano tra di loro e con il mondo esterno, e cid mette in
campo questioni di non piccolo conto storiografico, come la mobilita, le
dissimulazioni, i cambiamenti di identita e di appartenenze, gli scambi
culturali, le integrazioni/assimilazioni. La vicenda del moro Abduchact,
che non sembra possibile qualificare come eccezionale nonostante la sua
particolarita, ma che invece pit probabilmente rispecchia una dinamica
normale di mobilita e di circolazione, ¢ degna di nota per le informazioni
che fornisce su molti di questi aspetti; vale la pena percid esaminarla da
vicino.

Abduchacu era uno schiavo nero fuggito da Amburgo che, giunto a
Civitavecchia e diretto a Roma, si era finto luterano per timore di essere
posto alla galera; successivamente aveva chiesto il battesimo nella Casa
dei catecumeni in cui si trovava®. Il racconto sommario della sua storia
era redatto dal rettore della Casa, don Crisante Cozzi che si rivolgeva
al Sant’'Ufhizio romano per avere indicazioni su come muoversi circa il
conferimento del battesimo?4. Il rettore raccontava che si trovava nella
Casa «un tal Abduchact Turco di color negro, gia istruito nella Dottrina
Christiana», che gli era stato mandato e raccomandato da un membro
dell'autorevole famiglia aristocratica romana degli Spada affinché fosse
portato al battesimo. Era pero sorto un problema a causa della deposizione
di due soldati tedeschi che lo avevano incontrato e conosciuto, quando
era diretto verso Roma, a Civitavecchia, la cittadina portuale sede delle
galere pontificie che ospitavano condannati di vario genere e musulmani
schiavi®. I soldati testimoniavano, infatti, di averlo interrogato sulla sua
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religione e che lui — «per timore d’esser posto in Galera», aggiungeva di suo
il rettore —, aveva risposto di essere cristiano appartenente alla «setta lutera-
na». Cozzi chiedeva al sacro tribunale come si doveva comportare rispetto
al conferimento del battesimo, dal momento che dalla testimonianza di
altri due personaggi risultava che Abduchact fosse in realtd musulmano.

Dunque, il caso si presenta ai nostri occhi abbastanza intrigante e
complesso, dominato dal motivo costante della simulazione e della dis-
simulazione e dalla compresenza di molteplici identita: un musulmano
che si fingeva cristiano luterano e che pero, giunto a Roma, richiedeva il
battesimo, senza confermare la sua adesione al luteranesimo che, peraltro,
se fosse stata vera, lo avrebbe dovuto portare all'Ospizio dei convertendi
e non alla Casa dei catecumeni; un nero che risiedeva o comunque aveva
trascorso del tempo a Civitavecchia, sede delle galere in cui lavoravano gli
schiavi, e dove infatti venne incontrato; un personaggio che ai due soldati
che, per prima cosa, gli chiedevano a quale religione appartenesse, rispon-
deva di essere cristiano, anche se luterano, per evitare di essere mandato alle
galere evidentemente perché in realta era musulmano (e nero) e, dunque,
sapeva di essere riconoscibile come schiavo. Ma anche perché i due soldati
che lo interrogavano sulla sua fede erano tedeschi e forse il fuggitivo aveva
presunto che fossero essi stessi luterani. Le strategie di sopravvivenza di
Abduchact erano dunque complesse e tutte articolate sulla finzione e sulla
dissimulazione attiva identitaria, che poteva giocare su diversi registri: la
religione, il colore della pelle, lo stazus sociale.

Ma Cera di piti. I due soldati, che in realta erano luterani convertiti al
cattolicesimo, ma che evidentemente avevano anch’essi dissimulato la loro
identita parlando con lui, nella loro testimonianza giurata raccontarono a
loro volta che circa tre mesi prima era arrivato a Civitavecchia un “moro”
che si faceva chiamare Francesco e che, nel corso di una conversazione,
aveva dichiarato di venire via mare da Amburgo, citta in cui aveva lasciato
la moglie. Dalla descrizione, il moro che si faceva chiamare Francesco era
dunque riconoscibile come Abduchact. Vedremo presto perché avesse
adottato il nome di Francesco. Quel che conta ora osservare ¢ che i feno-
meni di scivolamento da una confessione a un’altra comportavano molto
di frequente anche il cambiamento del nome, altro fenomeno di dissimu-
lazione e di ricostruzione ma anche di labilita identitaria?®. Si inseriva cosi
un elemento ulteriore di confusione di identita legate a nomi diversi che
costituiva peraltro un fenomeno del tutto usuale, perché 'onomastica era
mutevole e precaria, per nulla fissa, nelEuropa moderna caratterizzata
da alta mobilita, e i fenomeni di cambiamento di nome o di uso di una
pluralitd di nomi erano faccenda corrente. Ma appare anche che, sul piano

89



MARINA CAFFIERO

dell'identificazione delle persone — in questo caso di Abduchactu — quel
che sembrava contare come elemento primario, cio¢ la religione — di quale
religione fosse era stata la prima domanda rivoltagli —, in realtd conviveva
sia con 'autodichiarazione del soggetto, che si faceva chiamare Francesco
sia con 'identificazione che proveniva dall’esterno e che ricorreva all’'uso
di categorie diverse che lo descrivevano di volta in volta come «moro»,
«turco», «nigris coloris», «turco moro», «moro negro»: categorie che non
implicavano necessariamente, o non solo, una caratterizzazione religiosa
(ad esempio, con il termine «turco»), ma che rinviavano soprattutto a una
connotazione etnica e schiavile.

Un altro dato significativo di questa vicenda risalta dalla qualita dei
testimoni. Oltre ai due soldati, deposero infatti sotto giuramento, nella
Casa dei catecumeni, due personaggi particolari, un’ebrea convertita e un
catecumeno protestante. La prima, la neofita Maria Maddalena Felici, gia
Rebecca figlia di Caimfest, era una donna di circa trentadue anni, ospite
della Casa, che depose di essere anche lei originaria di Amburgo, da dove
un anno prima, ispirata dallo Spirito Santo ad abbracciare la religione
cattolica, era partita con il fratello Moisé Vita, successivamente divenuto
Giovanni Antonio. Erano giunti a Genova e da li avevano proseguito per
Roma, dove erano stati accolti nella Casa dei catecumeni per ricevervi
la preparazione al battesimo, che fu poi loro impartito. Proprio in tale
occasione la donna aveva incontrato nella Casa «un Turco nero chiamato
Abduchachi, che aveva gia conosciuto proprio ad Amburgo mentre
questi stava al servizio di un principe luterano. Dalla «collarina d’argento»
e dalla sciabola che portava, insieme con altri «vestimenti che sogliono
portare gli Schiavi», sapeva che era appunto uno schiavo. La sua identita
di schiavo era, dunque, ben definita e riconoscibile da segni esterni, evi-
denti a tutti. Maria Maddalena/Rebecca dichiaro di conoscerlo benissimo
perché il moro frequentava la sua casa per servizi vari e accompagnava il
suo padrone dal padre di lei per trattare affari relativi a gioielli e denaro.
Dichiaro di non sapere che fosse mai stato battezzato e che il principe suo
padrone «lo trattava per Turco» e non certo da luterano. Dove ¢ evidente
che «turco» ¢ assunto qui quale sinonimo di musulmano. Continuava la
donna il suo racconto dicendo che, quando Abduchact era fuggito dalla
casa del suo padrone, questi era andato subito a parlare con il padre della
neofita che ne ricordava e ne riferiva le precise parole: «Caimfest ¢ fuggito
il mio Turco moro, e mi ha lasciata gravida una mia schiava Turca mora
Zitella». La neofita, evidentemente pressata di domande sul punto cruciale
del battesimo, ripeté che non aveva mai avuto notizia che il turco fosse mai
stato battezzato ad Amburgo. Preciso che la fuga dal padrone era avvenuta
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un anno e mezzo prima e che le era stato riferito che era andato navigando
per mare. E aggiunse che «hora, che I'ho veduto nella Casa de Catecumeni
per ricevere il Santo Battesimo, me ne son assai rallegrata»?’.

Dunque, si erano incontrate due vite parallele, sia pure appartenenti
a fedi diverse e a stati sociali differenti: stesso luogo di provenienza e
stesso luogo di rifugio, due esilii, due fughe, due cambiamenti di nome,
due cambiamenti di fede. La Casa dei catecumeni era lo spazio in cui tali
trasformazioni identitarie si erano verificate e 'evidente contentezza della
donna per l'incontro non nascondeva la solidarietd che 'analogia della
situazione poteva creare tra una ex ebrea ricca e un musulmano nero e
schiavo che chiedeva il battesimo, ma che si era anche finto luterano.

D’altro canto, alle autorita ecclesiastiche cio che interessava era la pos-
sibilita di conferire lecitamente e validamente un battesimo o la necessita
di punire un apostata. Per questo indagavano sulla storia passata del turco
moro, per capire se fosse effettivamente ancora un musulmano, a cui si
poteva impartire tranquillamente il sacramento, o se invece fosse stato gia
battezzato, sia pure nella fede luterana, e dunque fosse un apostata da per-
seguire. E I'insistenza con cui Maddalena ripeteva di non aver mai saputo
che fosse stato battezzato prima si puod ben leggere come un atto di solida-
rieta tra catecumeni, come un tentativo di proteggere 'antica conoscenza
con cui ora condivideva la scelta di vita cattolica, la nuova appartenenza e
I’assimilazione a un’unica categoria, quella dei catecumeni. Anche se, con
tutta evidenza, una gerarchia di rilevanza anche tra i convertiti esisteva e
non poteva essere superata.

Altrettanto interessante per i tasselli e le diverse informazioni che ag-
giungeva era anche la seconda deposizione, quella di un luterano svedese,
catechizzando nell’Ospizio dei convertendi e in procinto di abiurare. Si
chiamava Teodoro Rondes, di nazionalita svedese, aveva circa ventiquattro
anni ed era marinaio®®. Mentre la testimonianza della donna verteva solo
sul versante privato della vita di Abduchacti, quella dello svedese era tutta
articolata intorno all’esistenza avventurosa e di viaggio da lui condotta
dopo la fuga. Teodoro racconto che, trovandosi ad Amsterdam, si era
imbarcato su un vascello comandato da un capitano «non battezzato» —
evidentemente un musulmano — che era partito alla volta di Cadice, in
Spagna. Qui avevano «trovato un moro negro» che fu preso dal capitano
come marinaio e suonatore di flauto. Per distinguerlo dagli altri, il capitano
gli aveva dato il nome di Frans, «che in lingua italiana significa Francesco»,
puntualizzava il testimone, con evidente riferimento alla “lingua franca”
utilizzata nello spazio Mediterraneo in etd moderna. Era un idioma dal
carattere composito, derivato dalla fusione di parlate romanze e di parole
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arabe, turche e greche, con una diffusione multigeografica — da Venezia
ad Algeri, da Marsiglia a Costantinopoli, da Livorno a Salonicco —, che
costituiva un luogo neutro della comunicazione tra Occidente e Oriente®.
“Franco” del resto era chiamato genericamente ogni cristiano dai musulma-
ni. Il testimone aggiungeva che viaggiando insieme per mare per circa tre
mesi non aveva mai visto il «moro negro», ora chiamato Francesco, e che
adesso riconosceva essere ’Abduchacti ospite della Casa, recitare le orazioni
«solite dirsi in ciascun giorno» o manifestarsi per aderente a qualsiasi culto.
Lui e tutti gli altri marinai lo ritenevano turco, benché nessuno avesse mai
avuto il coraggio di chiedergli di quale religione fosse. Turco significava
dunque anche in questo caso musulmano.

E gia a partire da qui si possono avanzare alcune riflessioni relative alle
modalita di percezione e descrizione dei diversi e degli stranieri e della loro
identificazione all'interno di categorie. In un altro piccolo microcosmo
come erano le navi mercantili dell’epoca, in cui convivevano uomini di fedi
differenti — in questo caso, un capitano musulmano, dei marinai cristiani
di varie confessioni e degli aderenti all'Islam — il “moro negro” non poteva
che essere turco e dunque musulmano. In tal modo, emergono le categorie
utilizzate dai contemporanei per descrivere il musulmano, categorie che
come si evince dal lessico sembrano aver a che fare prima con connotazioni
esteriori — gli abiti, il colore della pelle, 'origine etnica — che con la religione
proclamata. Quest'ultima sembra essere un dato dedotto dai precedenti.
Ne risulta la possibilita di sfumare, forse, 'importanza esclusiva data alla
dimensione religiosa nella categorizzazione degli individui da parte delle
societa di epoca moderna. D’altro canto, anche il nuovo cattolicissimo
— e italiano — nome di Francesco, impartitogli da un musulmano, non
cambiava la percezione esterna né della religione né della natura del moro.

Ma il racconto dello svedese proseguiva con I'esposizione di avventure
abbastanza usuali, e sempre ingigantite nei racconti, nel mondo del mare:
passaggi da porti vari, imbarchi di persone diverse, attacchi di corsari,
naufragi. Anche il vascello sui cui erano imbarcati lo svedese e il turco fece
naufragio dopo un attacco di pirati algerini. Solo sette persone si salvarono,
aggrappate a un albero, e tra di esse il «Moro nerov, il testimone svedese e
«un cristiano cattolico chiamato Francesco». Un musulmano, un cattolico
e un luterano, dunque, uniti dalla tragedia del mare e i primi due anche
da un nome “franco”. Tra mille peripezie e con nuove imbarcazioni, i tre
avevano tentato di raggiungere Livorno a bordo di una tartana carica di
grano che pure fece naufragio vicino Montalto, nel territorio pontificio di
Castro. Soccorsi da pescatori, i tre naufraghi avevano raggiunto finalmente
terra e si erano diretti verso il porto della vicina Civitavecchia, dove spe-
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ravano di trovare una barca per Livorno. Fu a quel punto che il cattolico
Francesco si rivolse ai due compagni di sventura invitandoli a convertirsi
alla sua fede, dal momento che era chiaro che la Provvidenza divina aveva
permesso che, nonostante tanti naufragi e pericoli, si salvassero affinché essi
riconoscessero la vera religione per salvare, oltre al corpo, anche 'anima.
Ma, prosegui nel racconto lo svedese, i due non sapevano neppure cosa
fosse né in che consistesse la religione cattolica e avevano lasciato cadere
la proposta. Giunti a Civitavecchia, pero, avevano incontrato i due soldati
tedeschi che da luterani erano diventati cattolici, i quali avevano subito
chiesto al testimone svedese di quale religione fosse. Per timore di essere
scoperto, questi nascose di essere luterano e disse di essere cattolico. La
stessa domanda venne rivolta anche al “moro negro” che, sempre per paura,
rispose invece di essere luterano.

Cosl, mentre il luterano si fingeva cattolico, il musulmano si fingeva
luterano, scegliendo un gradino inferiore nella gerarchia dell'importanza
della fede stabilita dai cattolici. Forse un nero musulmano non osava di-
chiararsi cattolico quando non lo era, mentre pit facile era dirsi luterano; o
forse la confessione professata sia dall’ex padrone a Amburgo, sia dall’amico
compagno di avventura, sia dagli stessi soldati prima della conversione lo
aveva influenzato o indotto a pensare di incontrare maggiore benevolenza
presso i nuovi interlocutori fingendosi luterano. In ogni caso, nel racconto
si intrecciano diverse dissimulazioni e finzioni di identita che si declina-
vano tutte sul piano dell’appartenenza religiosa: elemento che conferma
ancora una volta quanto tale appartenenza fosse considerata un elemento
imprescindibile, insieme ai dati esteriori evidenti, per definire 'identita di
una persona fin dal primo incontro, e quanto fossero consuete e diffuse le
strategie di dissimulazione per affrontare le insidie della vita quotidiana.

Ma il racconto proseguiva. Presa una certa confidenza con i soldati
tedeschi, lo svedese aveva loro rivelato di essere luterano e non cattolico:
quelli allora lo avevano persuaso ad abbracciare la fede cattolica per cui,
“illuminato da Dio”, lo svedese, sempre accompagnato dal moro e dal cat-
tolico Francesco, si mise in viaggio verso Roma con I'intenzione di abiurare.
Quanto al moro, disse di non averlo mai visto dare segni di appartenenza
ad alcuna professione cristiana e di non ritenerlo luterano. Proprio il cat-
tolico Francesco condusse entrambi all’Ospizio dei convertendi dove lo
svedese fu accolto per prepararsi all’abiura, mentre il moro, interrogato se
anche lui fosse luterano e volesse abiurare insieme con il suo amico, rispose
francamente di non essere mai stato battezzato e che era turco, cio¢ musul-
mano. Aggiunse perd che ad Amburgo aveva ricevuto «qualche cognizione
della setta luterana» per aver frequentato un catechista di quella religione,
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che lo voleva convertire a ogni costo e che proprio questo era il motivo
per cui era fuggito da Amburgo e dal suo padrone luterano. Era cosi stato
trasferito alla Casa dei catecumeni per esservi catechizzato e battezzato. E,
infatti, i consultori del Sant’Ufhizio espressero la decisione per cui, poiché
Abduchact non era mai stato luterano, si potesse battezzare. Il sospetto
di apostasia era stato escluso dalle testimonianze tutte a suo favore e il
motivo per cui il suo caso, arrivato all'Inquisizione, era venuto a cadere.
Fu battezzato il 4 dicembre 1700: il padrino fu il commendatore Alviano
Spada, patrizio romano della famiglia che in effetti lo aveva raccomandato
al rettore della Casa, e il nome assunto fu Francesco Alviani. Sappiamo
dunque che conservo anche da cristiano il nome di Francesco che gli era
stato dato dal capitano musulmano e che ricordava il marinaio cattolico
che lo aveva spinto alla conversione®. Il cognome invece riecheggiava,
come avveniva di consueto, quello del padrino.

Certamente, in questa vicenda dai molti risvolti, determinanti per
escludere che Abduchact fosse luterano, e dunque gia battezzato, erano
state le deposizioni solidali e amichevoli dei due testimoni, I'ex ebrea tede-
sca e I'ex luterano svedese. Tutti e tre i personaggi sembrano appartenere
e integrarsi nella stessa dimensione culturale prodotta dalla fluidita delle
circolazioni e dalla mobilita fisica e religiosa. Le vie percorse dal musul-
mano che da Amburgo — dove non sappiamo come fosse arrivato, forse
dall’Africa, come attesta la fede di battesimo riferendosi alla «Ghinea»
— passa in Spagna fino a toccare Amsterdam, Genova, Livorno, Civita-
vecchia, incontrando e legandosi a uomini e donne di diversa nazionalita
e religione, dimostrano una inserzione sociale che conferma quanto sia
ancora da analizzare e indagare da parte degli storici la presenza diffusa dei
musulmani nei territori europei e quanto questa presenza, pitt individuale
che collettiva, fosse considerata naturale e famigliare dai contemporanei.

Le vicende dei due testimoni, ’ex ebrea e I'ex luterano, erano al-
trettanto tormentate — tra fughe, viaggi, nascondimenti, dissimulazioni,
cambiamenti di nomi e di fede — di quelle del musulmano a favore del
quale testimoniavano. Entrambi, I'ebrea e il luterano, avevano conosciuto
il «<moro negro» e finto luterano Abduchacu nel corso delle loro vite pre-
cedenti I'arrivo a Roma e tutti e tre si erano rincontrati nella citta, proprio
negli istituti della conversione. Tutti e tre raccontavano storie diverse ma
che alla fine trovavano una loro unificazione nel luogo in cui i tre racconti
avvenivano. Tre stranieri le cui strade si erano incrociate a Roma: ma erano
ancora stranieri o la Casa dei catecumeni li aveva integrati? E quali erano
le forme specifiche di integrazione per ebrei e musulmani? Si tratta infatti
di due minoranze religiose che ¢ pero difficile confrontare, dal momento
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che per il mondo e la teologia cattolici esisteva una gerarchia degli infedeli
che collocava gli ebrei al di sopra dei musulmani. Questa gerarchia non era
superata neppure dal battesimo, nonostante la retorica delle conversione?.

4
Mamet, ’avventuriero impostore

Non tutti i musulmani presenti a Roma erano schiavi o ex schiavi, dunque
facilmente riconoscibili, o di basso livello sociale, come generalmente si
ritiene. Non pare corretto, e soprattutto gia indica un’interpretazione,
assimilare 'insieme dei musulmani trapiantati in Europa, pilt o meno
stabilmente, a subalterni o comunque a dei declassati. Alcuni erano di
alto lignaggio, talvolta aristocratici esuli politici**; di molti peraltro poco si
conosce, dato che praticavano strategie di invisibilita e nascondimento che
andavano dalla dissimulazione alla vera e propria impostura, con 'adozione
di identita fittizie atte a garantire delle linee di fuga e di sopravvivenza.
Altri — specialmente donne — si integravano perfettamente nella cittd magari
attraverso la conversione e un matrimonio, spesso mantenendo pero un
soprannome di riconoscimento.

Un incontro tra queste diverse tipologie di musulmani a Roma ¢ quello
fra l'avventuriero Mamet e la neofita Donna Rosa di Costantinopoli, un
incontro che delinea due percorsi differenti ma entrambi, ancora una volta,
convergenti a Roma. Ma anche due esiti diversi, come vedremo: I'integra-
zione, per la donna, I'epulsione, per 'uvomo. Nell’agosto del 1741, nel corso
di una Congregazione dell'Inquisizione, i due cardinali Tommaso Ruffo,
allora segretario della Suprema Romana e Universale Inquisizione, e Pier
Marecellino Corradini, protettore della Casa dei catecumeni®, riferirono
che si trovava in Roma «un certo soggetto per nome Mamew», che asseriva
di essere uno dei principi della casa reale del Gran Mogol. Costui si recava
frequentemente a casa di una donna da poco convertita dalla «setta di
Maometto» al cattolicesimo ed era stato denunciato perché aveva cercato
di «sovvertirla» e di indurla a fuggire con lui in Turchia**. Laccusa era grave
e riguardava un tentativo di far apostatare una neofita e, in maniera assai
significativa in quanto segnalava la rilevanza della vicenda, era avanzata
congiuntamente dalle pit alte autorita delle due istituzioni che si occupa-
vano di materie come le conversioni e le apostasie: la Casa dei catecumeni
e la Congregazione del Sant'Ufhzio. La Congregazione e il pontefice, che
era allora Benedetto x1v, stabilirono che il Segretario di Stato, il cardinale
Silvio Valenti Gonzaga, intervenisse di persona ordinando al Governatore
di Roma — il responsabile delle cause criminali — di far arrestare Mamet, che
abitava nella Casa dei catecumeni, e, dopo aver effettuato su di lui e nella

95



MARINA CAFFIERO

sua stanza un’accurata perquisizione, di farlo rinchiudere nelle carceri della
fortezza di Castel Sant’Angelo, la prigione riservata a personaggi importanti
o colpevoli di reati particolarmente gravi. Nello stesso tempo, 'Inquisizione
dava facolta al rettore della Casa dei catecumeni, che era allora il sacerdote
Francesco Mileti, di ricevere la denuncia della neofita, ma «senza Notaro»,
di verificarne le dichiarazioni e infine di farne precisa relazione.

Il Governatore, dopo la cattura e I'arresto dello strano personaggio, co-
munico che questi gli aveva lasciato la chiave della sua stanza presso la Casa,
raccomandandogli di ben custodire le scritture, i documenti e gli oggetti
che vi si trovavano. Ma la chiave non era quella giusta e nella stanza non
fu ritrovata nessuna scrittura. Mamet aveva dunque ingannato le autorita
e, infatti, aveva portato con sé a Castel Sant’Angelo due borse «piene di
scritture e di passaporti»: tutte carte che furono attentamente esaminate
e descritte. Vi si trovavano varie lettere di raccomandazione, in una delle
quali si leggeva che il latore della lettera era «un Cavaliere Grande Indiano
di nome Ahmet, il quale si porta in Roma per battezzarsi essendo Turco».
Altre lettere erano invece dirette a Costantinopoli e lo raccomandavano
come «principe Maomettano riconosciuto in tutte le Corti d’Europa; altre
ancora erano scritte da Venezia dall’ebreo Isaach de Treves e indirizzate al
Signor Nunes da Costa, a Smirne, e contenevano la richiesta di prestargli
assistenza quando fosse giunto in citta®.

Dunque tre identita diverse e tre destinazioni diverse: Mamet si pre-
sentava come un turco che intendeva farsi cristiano ed essere battezzato a
Roma; come un musulmano che voleva restare tale e si spacciava per un
nobile che girava per tutte le corti europee; ancora come un musulmano
che si raccomandava agli ebrei di Smirne, nell Impero ottomano, per averne
sostegno e soccorso. Anche in questo racconto le definizioni attribuite, o
forse autoattribuite, del medesimo individuo sono diverse — turco, mao-
mettano, principe, cavaliere, indiano — anche se sembrano rinviare a una
appartenenza religiosa precisa; essa tuttavia ¢ condizionata, anzi attraversata
trasversalmente, dalle identita differenti di coloro che raccomandavano.
Tra questi, va segnalato il ruolo degli ebrei, mediatori per antonomasia
degli scambi commerciali tra Italia e Impero ottomano, e in genere tra
Occidente e Oriente, che, nel caso in questione, raccomandavano, tra
Venezia e Smirne, un musulmano in viaggio®. In ogni modo, lettere di
raccomandazione che venivano buone per ogni possibile situazione in
cui il latore si sarebbe potuto trovare e in qualsiasi ambito confessionale:
cattolico, musulmano, ebraico.

Nel corso della perquisizione furono ritrovati ben tredici passaporti,
rilasciati dai re di Portogallo, di Svezia, “di Moscovia”, di Prussia, di Napoli,
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da ambasciatori e da vari importanti personaggi di tutti i paesi europei.
Memoriali e lettere erano redatti in diverse lingue, a dimostrazione della
cifra internazionale di Mamet e delle sue frequentazioni. Tra le carte si
trovava anche un memoriale contenente una descrizione di viaggi in lin-
gua italiana. Il preteso principe vi narrava il suo arrivo a Tripoli, dove si
era trattenuto per sette mesi, con peripezie alternanti che lo vedevano ora
prigioniero, ora libero, ora trattato da personaggio regale, quale infatti
dichiarava di essere, ora da impostore. Nella relazione egli scriveva di
«esser maomettano di religione, e di esser Uomo di alto Lignaggio, e di
spirito superiore alle umane disavventure». Dunque, si autodefiniva come
musulmano di religione e nobile di szazus. Difhicile capire cosa intendesse
con «spirito superiore». Sicura invece era la sua conoscenza delle lingue.
Certa appare anche la volonta di nascondere un passato non ineccepibile
e di crearsi una biografia immaginaria e avventurosa che giustificasse I'ec-
cessiva mobilita e trovasse benevolenza presso le autorita. Tra le strategie
di dissimulazione, il racconto di una biografia inventata rientrava in un
genere precisamente codificato. E naturalmente ¢ difficile capire, tra queste
facce multiple del personaggio e sulla base delle carte da lui possedute, se
si trattasse di un informatore, di una spia, di un diplomatico o soltanto di
un avventuriero in cerca di fortuna.

Nel frattempo, un padre gesuita venne spedito dal prigioniero nel
tentativo di convincere il «Turco Indiano» a convertirsi, come peraltro
lasciavano ben sperare sia la sua permanenza nella Casa dei catecumeni
sia la lettera di raccomandazione che diceva che veniva a Roma per bat-
tezzarsi. Ma gli inganni non erano finiti. Lo strano personaggio, infatti,
benché usasse «un parlar molto rispettoso» verso il papa, declind ogni
invito alla conversione, mostrandosi per nulla «disposto ad abbracciare la
religione Cristiana» e asserendo di non avere «alcuna voglia di conferire
di Religione» con il gesuita.

Subito dopo venne ascoltata in gran segreto la donna, Maria Rosa De
Luca, figlia del fu «Don Pietro De Luca, principe di Costantinopoli»?.
Donna Maria Rosa, o la Signora Rosa, come veniva indicata con grande
rispetto nella documentazione giudiziaria, a sottolinearne 'alto lignaggio
di origine, aveva trentasette anni, era la moglie del notaio criminale del
potente cardinale Annibale Albani?*®, Bernardo Fioretti, e abitava nella
parrocchia di San Francesco ai Monti, in via San Lorenzo detta di Pani-
sperna: vale a dire, nel medesimo rione romano, Monti, in cui si trovava
la Casa dei catecumeni. Gia da questi primi elementi si comincia a capire
la ragione per cui il Sant’Ufhzio aveva decretato che l'interrogatorio si
svolgesse in segreto e senza notaio. La qualita della testimone era, infatti,
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da considerare con prudenza e tatto. Di nobile origine gia nel suo paese,
convertita da poco tempo, coniugata con un membro della corte domestica
di un importante cardinale, che allora ricopriva la carica di Camerlengo, e
dunque perfettamente inserita non solo nel tessuto urbano ma in ambienti
e nella rete di relazioni della nobilta e della Curia, il nome di lei andava
preservato e non accostato a quello di un personaggio ambiguo e sospetto
come Mamet, soprattutto in relazione alla delicatezza di quanto la stessa
donna stessa avrebbe raccontato.

Ella depose infatti, sotto giuramento, che un giorno, mentre discorreva
con «il Turco Mamet» e gli confidava «le passioni d’animo, che aveva in
sua casa», questi le aveva detto:

che era peccato che stasse in questo paese a tribolare, e che essendo morto il Gran
Signore antecessore di questo, chi sa se si fossero ricordati della sua causa, quando
fuggi di 15 anni alla Chiesa dei PP. Gesuiti in Costantinopoli; e percio era bene
tornarsene al paese.

Dunque, Mamet era di Costantinopoli, come Donna Maria Rosa, e in
giovane eta si era rifugiato presso una chiesa cattolica, evidentemente con
I'intenzione di convertirsi. Probabilmente questa sua scelta lo aveva messo
in una situazione difficile e pericolosa che lo aveva indotto alla fuga dal suo
paese. Ora per0 che era cambiato il sovrano riteneva di poter tornare in
patria e di indurre la donna, che si lamentava della sua situazione a Roma,
a fare lo stesso. Ma Maria Rosa — che tutti chiamavano rispettosamente la
Signora Rosa da Costantinopoli, — riferi tutto cid cercando, nonostante
la denuncia fatta, di salvare Mamet dalla probabile accusa di induzione
all’apostasia, poiché aggiunse che «il Turco» le aveva cosi parlato per pura
conversazione e «non gia averla sforzata a partire». E probabilmente, cio
facendo, cercava anche di preservare se stessa da eventuali sospetti.

Si delineavano cosi, fin dalla prima deposizione della donna, due
questioni rilevanti: I'eventuale induzione all’apostasia di Maria Rosa, ma
anche I'apostasia dello stesso Mamet nel caso che a Costantinopoli avesse
ricevuto il battesimo, magari nel corso della sua permanenza presso i
gesuiti. Linterrogatorio continué e le fu chiesto come, quando e in quale
occasione avesse conosciuto il turco Mamet. Vale la pena di riportare la
relazione del racconto di Rosa da Costantinopoli cosi come fu trascritto:

Andando la detta Sig.ra alla Madonna de Monti a sentire la Messa mando il
servitore a prendere le sedie. Il Turco che trovavasi nella Sagrestia domando al
Servitore per chi avevano a servire le sedie, e rispose che servivano per la Sig.ra
Rosa da’ Costantinopoli, e risaputo dal servitore, che il Turco le voleva (le sedie)
dare dalla sua stanza, la d.a Sig.ra presa dalla curiosita, domando al P. Rettore D.
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Andrea che gle lo avesse condotto in casa, avendolo ella piti volte veduto passare
per le stradi (sic) di S. Lorenzo (via S. Lorenzo Panis Perna), per informarsi se era
un certo altro Levantino, che lei aspettava di fuori, e cosi seguitd sempre a venire.
De Costumi, dice, non saper cosa alcuna; avendo Mamet sempre detto di esser
Turco. Ne tampoco sa veruno che ne possa dare alcuna relazione.

Dopo aver aggiunto di aver testimoniato senza rancore o astio per Mamet
e senza essere stata spinta da alcuno e dopo aver giurato di conservare il
silenzio su tutta la faccenda, la donna firmo la deposizione come «Donna
Rosa de Luca da Costantinopoli», di suo pugno e con grafia sicura. La
testimonianza di Donna Rosa, che tutto sommato non infieriva su Mamet
e in qualche modo anzi lo proteggeva, riferendo di lui il meno possibile
ed evitando giudizi negativi, pone sicuramente 'interrogativo relativo alle
ragioni della denuncia sporta da lei e praticamente poi ritrattata. Ma, al di
la di alcune possibili congetture che rinviano, forse, al desiderio di Rosa
di liberarsi di una ingombrante e imbarazzante frequentazione, probabil-
mente su consiglio di qualcuno, la testimonianza ¢ rilevante perché mette
in luce molti aspetti interessanti della vicenda su un piano piu generale
di scambi e relazioni.

Innanzitutto, essa conferma che Mamet abitava nella Casa dei catecu-
meni, dove svolgeva dei lavoretti, probabilmente in attesa del battesimo
come catecumeno. La figura del «Turco in Sagrestia» che emerge dal rac-
conto della donna sembra incarnare visivamente il mondo composito della
Casa in cui convivevano personaggi di diversa origine e fede, ma anche con
differenti strategie di sopravvivenza. Infatti, se Mamet abitava nella Casa,
da cui peraltro entrava e usciva con liberta, era pure vero che nel corso
delle indagini aveva ammesso francamente di non volersi convertire e si era
proclamato musulmano. Inoltre, il dato che la donna avesse chiesto che il
turco venisse a casa sua, dove si impegnava in conversazioni e persino in
confidenze di fatti privati con lui, configurava un’infrazione assai grave,
addirittura commessa con il permesso del rettore della Casa, al divieto di
frequentazione dei catecumeni ancora in attesa del battesimo, soprattutto
da parte di una neoconvertita. La donna stessa, infatti, dichiard che anche
a lei Mamet aveva sempre ribadito di essere turco, vale a dire ancora mu-
sulmano. Infine, emerge un universo di rapporti e di curiosith — Donna
Rosa vuole conoscere Mamet per curiosita, appunto, e dichiara di averlo
piu volte notato per strada —, in cui risalta una familiaritd non soltanto
dovuta alla comunanza delle origini ma evidentemente anche alla non
eccezionalitd in cittd di una figura come quella del turco.

Nel frattempo, erano state condotte altre indagini su Mamet dalle quali
risultd che era uno schiavo turco, che aveva viaggiato per I'Europa, dalla
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Prussia all'Inghilterra, e che non era certo il principe che spacciava di essere.
Ma poiché non era stato convinto a farsi battezzare e, d’altro canto, non
risultava nulla di penalmente rilevante né dalle scritture che gli erano state
ritrovate né dalla testimonianza della neofita, la Congregazione decreto, il
13 settembre 1741, che venisse rilasciato, pero con I'ordine dell’esilio da tutto
lo Stato, sotto pena in caso di contravvenzione del carcere per cinque anni.
Mamet forse riprese la sua vita vagabonda e di impostore. Tutto sommato,
una pena mite per un turco mentitore e impostore che aveva illuso tutti
sulla sua possibile conversione. Ma, in definitiva, si trattava anche di una
delle tante vicende di finzione della conversione per motivi opportunistici
e strumentali che accadevano frequentemente dentro e intorno alla Casa
dei catecumeni?®.

5
Concludendo (per ora)

La vicenda del turco Mamet ricorda da vicino quella assai pit affascinante
di Leone Medici I’Africano descritta da Natalie Zemon Davis*°. Ma piu
che a un universo culturale di scambi, come nel caso di Leone, la storia di
Mamet rinvia a un sistema di stratagemmi, di astuzie e anche di inganni
per dissimulare I'identita e la biografia che ¢ facilmente rintracciabile negli
archivi per altri casi. A ragione Jocelyne Dakhlia, nella sua recensione al
libro di Zemon Davis, sottolinea che in fondo la vicenda di Leone non era
cosi eccezionale, all’'interno della vastissima area della storia della schiavitu
nel Mediterraneo che presentava molte simili esperienze di interazione, di
scambi, di ibridazioni culturali, di capacita di vivere sulle frontiere, con una
familiarita tra i due mondi — cristiano e islamico — che accorciava le distanze
culturali e comportamentali rispetto alla pit netta distanza linguistica, re-
ligiosa e dottrinale#'. In fondo, a ben riflettere, se si mostra che Leone non
¢ poi cosi eccezionale nel panorama degli scambi mediterranei, si rafforza
e non si indebolisce la tesi dell’ibridazione e del meticciato che interessa a
Zemon Davis. Certo, dalla documentazione archivistica non sono emerse
ancora figure dello stesso livello intellettuale e culturale o libri di eguale
successo quale quello scritto da Leone; tuttavia, anche dalle storie di figure
minori risulta un quadro di grande interesse, in cui i percorsi individuali
differiscono molto tra di loro e non consentono di insistere troppo sulla
categoria di “identitd” intesa troppo rigidamente e applicata a gruppi e a
esperienze collettive, soprattutto per definire e fissare appartenenze e com-
portamenti. Viaggiatori indefessi nel bacino del Mediterraneo, spesso in
fuga dai loro paesi per svariati motivi, questi musulmani, ciascuno con la
loro storia, erano anche acuti conoscitori delle credenze, delle istituzioni
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e delle pratiche dei paesi in cui approdavano, a cui spesso erano introdotti
da altri viaggiatori incontrati per caso, frequentemente apostati in tutte
le direzioni: ad essi la Chiesa cattolica guardava con poca intransigenza
e molta volonta di assorbimento. Un livello notevole di familiaritd con
I'Europa e i suoi costumi risalta evidente, anche se c’¢ ancora molto da
scoprire sulle origini e le cause di tale familiarita.

In questo quadro interpretativo, il caso di Roma come centro europeo e
mediterraneo delle conversioni al cattolicesimo risulta di particolare interes-
se e induce a considerazioni che ribaltano il quadro storiografico corrente.

Innanzitutto, gli stranieri piu stranieri, come i musulmani, erano vera-
mente “familiari”, nel senso cha la loro presenza nel tessuto cittadino non
era né strana né eccezionale, e neppure percepita come tale. Nella citta del
papa circolavano parecchi islamici, non tutti indirizzati al battesimo né tutti
schiavi. Certamente, quelli che si convertivano erano destinati a diventare
sempre pit familiari anche a seguito di un lungo periodo di integrazione,
come quello trascorso all'interno della Casa o, come nel caso di Donna
Rosa di Costantinopoli, in conseguenza di origini sociali alte o di buoni
matrimoni cattolici contratti. E, tra I'altro, sul piano documentario i con-
vertiti costituiscono una categoria sovrarappresentata, dal momento che i
battesimi lasciavano una sicura traccia nella registrazione. Ma i musulmani
trapiantati in Europa, in Italia e a Roma non erano solo convertiti o schiavi.
Viaggiatori, esiliati politici, avventurieri, mercanti configurano una situazio-
ne pitt complessa, anche se pit difficilmente documentabile, e una presenza
non limitata soltanto a subalterni o a socialmente declassati. Non esistendo
per i musulmani, come per gli ebrei o per i convertiti dal giudaismo, delle
comunita organizzate e ben visibili — tranne che nelle citta portuali e nelle
galere —, ¢ ovvio che siamo di fronte a traiettorie individuali che sono meno
facilmente rintracciabili. In ogni modo, quel che va sottolineato ¢ il fatto
che, a partire dalla soluzione del ghetto trovata dai pontefici per risolvere la
questione ebraica senza ricorrere all’espulsione, come si era fatto in Spagna
(1492), o alle conversioni forzate di massa, come era avvenuto in Porto-
gallo (1496), anche per i musulmani si configurava una soluzione romana,
sicuramente “non spagnola” (come quella delle espulsioni dei moriscos del
1609) e, dunque, non allineata anche in questo caso alla strategia della cac-
ciata. Certo, i numeri erano incommensurabilmente inferiori a quelli dei
musulmani in Spagna e naturalmente la presenza accettata e permessa non
implicava affatto principi generali di tolleranza o tanto meno concessione di
culti pubblici (anche se a Civitavecchia erano previsti “papassi” per la cura
spirituale dei galeotti**). E tuttavia, i molteplici segnali di tale presenza a
Roma sono rilevanti e interessanti, in quanto propongono la cittd come «un
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laboratorio di una societa complessa e plurale»®. Inoltre, la ricostruzione
delle presenze musulmane contribuisce a smentire quella teleologia della
dominazione coloniale che in maniera anacronistica ha fatto coincidere,
nei contesti europei, la figura del musulmano con quella del colonizzato.
La spiegazione di tale presenza accettata — che non implicava, come ho gia
detto, ma ¢ bene ribadire, né tolleranza né fine dei conflitti — va cercata,
per I’ Italia e per 'Europa, nei rapporti di forza politici equilibrati, pur nelle
tensioni reciproche, e negli accordi tra i poteri esistenti in etd moderna.
Realta speculari come la pratica della schiavitii e le strategie di riscatto
dei prigionieri imponevano una tolleranza “funzionale” e motivata dalla
convergenza di interessi reciproci.

Sono dati che, insieme alle ricerche che negli ultimi anni hanno de-
lineato la storia di Roma in etd moderna e che, introducendo approcci e
prospettive di storia sociale e culturale innovativi e diversi da quelle con-
sueti, devono mutare sensibilmente la percezione storica dell'Urbe. Occorre
liberarsi dall’idea e dal mito di una cittd dall'identita socio-culturale — e
perfino etnica e antropologica — pienamente definita nel lungo periodo,
chiusa, compatta, immobile e unitaria, centrata sulla sua caratteristica di
centro della cattolicita e della teocrazia papale, e occorre farne emergere
invece la fisionomia assai piu articolata e dalle molte contaminazioni e
presenze, assai simile a quella di altre citta italiane e europee. Dalla docu-
mentazione archivistica risulta un'ampia serie di informazioni sulla vita
quotidiana e sulle pratiche sociali, economiche e culturali della citta, sulla
stessa composizione multietnica della popolazione urbana. Nell’articolata e
pluralistica realta della citta papale ¢ dato ritrovare spazi cospicui di presenza
di ebrei, protestanti e musulmani — schiavi o no, convertiti o no. I docu-
menti possono fornire percio utili indicazioni per capire se 'assorbimento
di queste molteplici figure, soprattutto una volta convertite, nel sistema
sociale e lavorativo, la loro mescolanza alla popolazione anche attraverso il
matrimonio misto con cristiani originari o attraverso 'ammissione al sacer-
dozio, la loro difficile identificazione nel caso di cambiamento di cognomi,
abbiano determinato, con il passare del tempo, una fisionomia del tessuto
sociale, culturale, religioso e demografico della citta assai pitt complessa,
ibridata, composita, mobile e aperta di quanto non si sia abituati a pensare
per Roma. E una ricerca in cui resta ancora molto da fare. In ogni modo, le
fonti di cui ho trattato rivelano aspetti rilevanti per la storia della comunita
urbana romana in etd moderna, capaci di fornire informazioni che invita-
no a ripensare totalmente, anche al di 12 del fenomeno delle conversioni,
il rapporto Chiesa-alterita quanto all'Urbe. Una citta veramente “mista’,
forse come oggi o, in ogni modo, pil di quanto non si sia finora ritenuto.
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Note

* Ricerca condotta dall’'Unita Roma-Sapienza, coordinatore locale: Serena Di Nepi;
coordinatore nazionale: Giuseppe Marcocci. Progetto FIRB RBEROSUX26: Oltre la guerra
santa. La gestione del conflitto e il superamento dei confini culturali tra mondo cristiano e
mondo islamico dal Mediterraneo agli spazi extra-europei: mediazioni, trasmissioni, conver-
sioni (secc. XV-XIX).

1. Tra i molti studi nella direzione della rappresentazione del “turco” mi limito a citare
la pregevole raccolta di saggi in B. Heyberger, M. Garcia-Arenal, E. Colombo, P. Vismara (a
cura di), Llslam visto da Occidente. Cultura e religione del Seicento europeo di fronte all’Islam,
Marietti, Milano 2009. Per I'ltalia, M. Formica, Lo specchio turco. Immagini dell’Altro e
riflessi del sé nella cultura italiana d’eta moderna, Donzelli, Roma 2012. Sulla percezione
del periolo turco, G. Ricci, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell Europa moderna,
Il Mulino, Bologna 2002 e Id., I turchi alle porte, Il Mulino, Bologna 2008.

2. J. Dakhlia, B. Vincent (éds.), Introduction a Les musulmans dans ['histoire de
['Europe, 1, Une intégration invisible, Albin Michel, Paris 2011, pp. 8-26. Ma cfr. ora, nella
stessa direzione, L. Valensi, Ces érrangers familiers. Musulmans en Europe (xvi-xvir siécles),
Payot, Paris 2012.

3. Non mi soffermo sulla ricchissima e ben nota bibliografia, internazionale e italiana,
sul tema della schiavitli tra le due sponde del Mediterraneo in eta moderna. Va ricordata
invece la strana carenza di studi sulla schiavitt relativi a Roma. Dopo il vecchio testo di A.
Bertolotti, La schiavitir a Roma dal secolo xvi al xix, Tipografia delle Mantellate, Roma 1887
e quello dello stesso autore su La schiavitis pubblica e privata in Roma durante tutto il secolo
xvir, in “Archivio storico artistico archeologico e letterario della citta e della provincia di
Roma”, v, 1879, pp. 193-210, fino a oggi si puo fare ricorso solo ai riferimenti contenuti nei
diversi studi di S. Bono e al lavoro sulle conversioni di W. Ruth De Collenberg citato alla
nota 8. Per Bologna, R. Sarti, Bolognesi schiavi dei “Turchi” e schiavi “‘turchi” a Bologna tra
Cingue e Settecento: alteriti etnico-religiosa e riduzione in schiavits, in “Quaderni storici”,
2, 2001, Pp. 437-74-

4. Sulla “World History” una sintesi con riferimenti alla nutrita bibliografia esistente
¢ quella di L. Di Fiore e M. Meriggi, World history. Le nuove rotte della storia, Laterza,
Roma-Bari 2011. Ma sul piano metodologico si vedano anche R. Bertrand, Lbistoire & parts
égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (xvie-xvir siécle), Editions du Seuil, Paris 2011,
e N. Chanda, Bound 1ogheter. How Traders, Preachers, Adventurers and Warriors Shaped
Globalization, Yale University Press, New Haven-London 2007. Sulla “Connected Histo-
ry”, S. Subrahmanyam, From Tagus to the Ganges: Explorations in Connected History, 2 vol.,
Oxford University Press, New York-Oxford 2004 e ora Id., 7hree Ways to be Alien. Travails
and Encounters in the Early Modern World, Brandeis University Press, Waltham (ma), 2011.

5. J. Israel, Diasporas within a Diaspora: Jews, Crypto-Jews, and the World of Maritime
Empires 1540-1740, Brill, Leiden 2002; N. Wachtel, La fede del ricordo. Ritratii e itinerari di
marrani in America (xvi-xx secolo), trad. it., Einaudi, Torino 2003; sulle diaspore e le reti
commerciali, Ph. Curtin, Cross-cultural Trade in World History, Cambridge University Press,
Cambridge 1984 e ora E Trivellato, 7he Familiarity of Strangers. The Sephardic Diaspora,
Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, Yale University Press, New
Haven 2009.

6. Il riferimento ¢ ovviamente al famoso saggio di S. P. Huntington, Lo scontro delle
civilta e il nuovo ordine mondiale, trad. it., Garzanti, Milano 2000. Uscito a New York nel
1996, il libro del politologo americano, pur riferendosi al conflitto contemporaneo tra
Occidente e Islam e tra identita culturali e religiose irrigidite e non dialoganti, ha fatto
spesso da sfondo anche alle ricostruzioni storiche del passato.
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7. P. Horden, N. Purcell, 7he Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History,
Blackwell, Oxford 2000, sull'unita mediterranea a diversi livelli, in particolare naturali,
fisici e organici.

8. Si veda per la Francia e I'Inghilterra, J. Dakhlia, Musulmans en France et en
Grande-Bretagne a 'époque moderne: exemplaires et invisibles, in Dakhlia, Vincent (éds.),
Les musulmans dans histoire de 'Europe, 1, cit., pp. 231-413. Per i registri di battesimo a
Roma, W. H. Rudt De Collenberg, Le baptéme des musulmans esclaves & Rome aux xvir
et XVIIF siécles, in “Mélanges de I'Ecole Francaise de Rome. Italie et Méditerranée”, 1o, 1,
1989, pp. 9-181, 10I-2, §19-670.

9. Le Case dei catecumeni meglio note ¢ le prime studiate sono quelle di Torino, su cui
cfr. L. Allegra, Identita in bilico. 1l ghetto ebraico di Torino nel Settecento, Zamorani, Torino
1996, e di Roma, su cui rinvio a M. Cafhero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e con-
vertiti nella Roma dei papi, Viella, Roma 2004 (20093). Per Ancona, L. Andreoni, “Detestare
la sua perfidia”. La Casa dei catecumeni di Ancona e la conversione degli ebrei nell Ottocento,
in “Studia picena’, Lxx11, 2007, pp. 155-210. Per Venezia, cfr. P. Joly Zorattini, / nomi degli
altri. Conversioni a Venezia, Olschki, Firenze 2008. Per Modena e Firenze si vedano ora
M. Al Kalak, Convertire e sostenere. Archeologia ed esordi dell’ Opera pia dei catecumeni di
Modena, e S. Marconcini, La Pia Casa dei catecumeni di Firenze, in M. Caffiero (a cura
di), Le radici storiche dell antisemitismo, Viella, Roma 2009, rispettivamente alle pp. 71-105
e 107-27. Per Bologna, A. Campanini, Lidentita coatta. La Casa dei catecumeni a Bologna,
in M. G. Muzzarelli (a cura di), Verso l'epilogo di una convivenza: gli ebrei a Bologna nel
xvi secolo, Giuntina, Firenze 1996, pp. 155-76. Una storia complessiva di questi istituti, per
I'Italia ¢ in corso di progettazione.

10. Allegra, Identita in bilico, cit., p. 66.

11. Ricci, Ossessione turca, cit., pp. 54, 117. Lautore lo definisce «forse 'unico [caso]
della storia della Casa.

12. Per 'Ospizio dei convertendi di Roma, specializzato nella conversione dei prote-
stanti, cfr. S. Pagano, Larchivio dell’ Ospizio Apostolico dei Convertend;i all’ Archivio Segreto
Vaticano. Inventario, in “Ricerche per la storia religiosa di Roma”, 10, 1998, pp. 455-544 ¢
R. Matheus, Mobilitit und Konversion. Uberlegungen aus romischer Perspektive, in “Quellen
und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken”, 85, 2005, pp. 170-213 e ora
Ead., Konversionen in Rom in der Frithen Neuzeit. Das Ospizio dei Convertendi 1673-1750,
De Gruyter, Berlin 20r12.

13. Sono i dati numerici forniti, sulla base dei registri di battesimo, dagli studi di W.
H. Rudt De Collenberg, Le baptéme des juifs de Rome de 1614 a 1798 selon les registres de la
“Casa dei Catecumeni”, in “Archivum Historiae Pontificiae”, 24, 1986, pp. 91-231; ivi, 25,
1987, pp. 105-261; ivi, 26, 1988, pp. 119-294; Id., Le baptéme des musulmans esclaves & Rome
aux XVIF et XVIIF siécles, in “Mélanges de I'Ecole Francaise de Rome. Italie et Méditerranée,
101, I, 1989, pp. 9-181; 101-2, pp. 519-670.

14. Cfr. il saggio di S. Di Nepi in questo fascicolo.

15. Ricci, Ossessione turca, cit., p. 117.

16. D. Rocciolo, Catecumeni e neofiti a Roma tra ‘500 e ‘8oo: provenienza, condizioni
sociali e “padrini” illustri, in E. Sonnino (a cura di), Popolazione e societa a Roma dal Medioevo
all'eta contemporanea, 11 Calamo, Roma 1998, p. 717. Rudt De Collenberg, Le baptéme des
musulmans esclaves a Rome, 1, cit., p. 24, fornisce numeri leggermente diversi per il periodo
1614-1798: 1.075 battesimi di musulmani, di cui 1.014 schiavi e 61 liberi.

17. Per un quadro complessivo, cfr. M.Cafhiero, Battesimi, liberti e frontiere. Conversioni
di musulmani e di ebrei a Roma in eta moderna, in Schiaviti e conversioni nel Mediterraneo, a
curadi G. Fiume, numero monografico di “Quaderni storici”, 126, a. XL11, 3, 2007, pp. 819-39.

18. Rudt De Collenberg, Le baptéme des musulmans esclaves, 1, cit., p. 34.
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