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Stranieri ma familiari: 

un nuovo approccio alla storia delle relazioni
tra cristiani e musulmani

Indagare sulla presenza reale e vissuta dei musulmani nei territori cristiani 
dell’Europa moderna signi!ca cambiare totalmente approccio rispetto alla 
più tradizionale opzione storiogra!ca che si concentra sulle immagini e 
sulle rappresentazioni occidentali costruite sulla base della letteratura, 
della fantasia dei viaggiatori oppure dei racconti dei missionari: in ogni 
modo, prescindendo in generale dal pur frequente contatto diretto con i 
“turchi” insediati, più o meno stabilmente, nei paesi cattolici. Una scelta 
storiogra!ca, questa che, dal momento che non prende in conto la cono-
scenza diretta, implica in genere la ra"gurazione quasi univoca dell’alterità 
come con$itto, opposizione, motivo di paure, di angosce e di ossessioni1. 

D’altro canto, per molto tempo la storiogra!a si è attenuta all’idea di 
un Occidente cristiano in cui la presenza dei musulmani in età moderna 
costituiva un fatto sporadico, al di là delle incursioni militari e corsare, e alla 
convinzione che gli stessi musulmani – a parte i viaggiatori, i diplomatici 
e i mercanti – avessero scarsa familiarità e conoscenza dell’Europa. La 
presenza degli aderenti all’Islam nei territori degli infedeli è stata vista in 
genere come eccezionale e transitoria, limitata ai diplomatici e ai politici, 
da un lato, e alla presenza nei porti e nelle città dei galeotti schiavi e dei 
prigionieri turchi, dall’altro lato. L’immigrazione dei musulmani in Europa 
sarebbe cominciata soltanto con la colonizzazione del xix secolo e si sarebbe 
sviluppata con la crescita economica del secondo dopoguerra e dopo la 
!ne degli imperi coloniali. Di recente, però, anche alla luce degli attuali 
e infuocati dibattiti politici e culturali sulla de!nizione dell’identità e dei 
con!ni dell’Europa e sull’accettazione della Turchia nell’Unione europea, 
gli studi hanno rovesciato questo modello illusorio – vera e propria 
“illusione ottica”– e hanno rilevato la circolazione ampia dei musulmani 
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nell’Europa cristiana di età moderna, all’interno di diverse categorie, in cui 
frequente era pure la presenza femminile: galeotti e schiavi, esiliati politici, 
avventurieri, mercanti, marinai, viaggiatori, informatori, spie, aspiranti alla 
conversione2. Anche l’aspetto quantitativo, per quanto non ancora indagato 
esaustivamente, sembrerebbe superare largamente le rappresentazioni di 
sottovalutazione che predominavano "no a oggi.

I motivi di questo cambiamento di prospettiva storiogra"ca sono da 
ricercare nella "oritura degli studi sui mercanti islamici e sul loro ruolo nel 
commercio mediterraneo, nella ripresa di interesse per la questione della 
schiavitù e del riscatto degli schiavi, e soprattutto nella consapevolezza 
della $uidità delle circolazioni e dei passaggi nel Mediterraneo e delle 
interrelazioni reciproche3. Interrelazioni che s’impongono con nuova 
evidenza nel quadro di una storia del mondo concepita sempre più come 
globale e interconnessa4. Non è il caso di a)rontare in questa sede la 
ri$essione teorica sulle recenti – ma non recentissime, come spesso si ritiene 
– tendenze storiogra"che variamente de"nite come “World History”, 
“Global History” e “Connected History”, in realtà comportanti di)erenti, 
– e non sempre chiari – approcci, accezioni e contenuti: una ri$essione 
che tuttavia meriterebbe di essere fatta in maniera approfondita, al di là 
delle attuali mode storiogra"che. Si tratta, in ogni modo, di approcci che 
intendono allargare e far comunicare spazi geogra"ci anche molto lontani 
in cui emerge la mobilità accentuata di individui e gruppi che funzionano 
come attori di scambi economici e interculturali. Esempi signi"cativi 
in questo senso sono stati forniti da tempo dagli studi sulle diaspore 
ebraiche e sui modi con cui esse hanno creato cooperazioni interculturali e 
intereconomiche. Le ricerche hanno messo in luce, in particolare, il ruolo 
dell’estesa diaspora degli ebrei sefarditi, dei conversos e dei marrani cripto 
ebrei, con la loro funzione di intermediari fra mondo islamico dell’Oriente 
ottomano, mondo cattolico degli imperi spagnoli e portoghesi e mondo 
protestante del nord Atlantico. E naturalmente, all’interno di quello che 
è stato de"nito un «communitarian cosmopolitanism», la cooperazione 
interculturale, ad esempio nel campo economico e degli a)ari, si svolgeva 
mantenendo saldi, nello stesso tempo, i con"ni etnici e religiosi5.Tale 
ricon"gurazione culturale e simbolica dello spazio geogra"co mondiale 
emerge tra gli storici non a caso proprio nel momento in cui sembra 
de"nitivamente superata la visione univoca, e molto ideologica, basata 
sull’idea dello “scontro di civiltà” e delle frontiere radicalmente oppositive 
tra Islam e cristianità6. Privilegiare la storia delle interconnessioni culturali 
ed economiche e delle reti internazionali – “the Cross-Cultural Trade” –, 
senza per questo trascurare l’esistenza di contrapposizioni e con$itti, ha 
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costituito un modo per superare il modello rigido dello scontro tra culture e 
religioni diverse e della separazione tra mondi di!erenti, anche per guardare 
in modo nuovo ai concetti di “straniero” e di “estraneo”.

Se esiste una storia connessa, fatta appunto di connessioni, dunque 
globale, non si possono ignorare i con"itti e le ostilità esistenti tra società 
e culture diverse; ma anche ostilità e rotture vanno inserite nell’ottica 
dell’interrelazione costante e della conoscenza reciproca. L’approccio 
basato sulle relazioni mette in questione il paradigma storiogra$co e 
interpretativo più consueto e $no a poco tempo fa dominante, almeno in 
Italia, ma sostanzialmente falsi$catorio, della separatezza, dell’isolamento 
e dell’incomunicabilità tra i due mondi, Europa cristiana e realtà islamica. 
Ma all’immagine dello scontro non va neppure contrapposta rigidamente 
quella altrettanto sempli$cata del dialogo facile, della cooperazione, 
degli incontri: un’immagine implicante relazioni paci$che e una unità 
antropologica del bacino mediterraneo in cui le di!erenze culturali e 
religiose si sfumano troppo7. 

L’analisi della presenza concreta – mobile o $ssa – dei musulmani 
in Europa può dunque costituire un buon punto di vista per inserire 
una diversa prospettiva tra le due interpretazioni opposte (scontro/
dialogo, diversità/omogeneità), mettendo a fuoco un fenomeno per nulla 
eccezionale quale fu tale presenza. D’altra parte, al contrario, proprio la 
familiarità con l’Islam e i processi di integrazione o per$no di assimilazione 
fanno risaltare l’ampiezza dei casi e degli eventi di circolazione, di 
imbricazione e di scambio. Da questo punto di vista, l’Italia, per la sua 
vicinanza sia ai Balcani che ai Paesi islamici a!acciati sul Mediterraneo, 
risulta ovviamente essere un punto di riferimento ineludibile dal punto di 
vista geogra$co e da quello culturale. E, in Italia, risalta Roma non solo in 
quanto centro della cattolicità, ma soprattutto come sede sia di elaborazioni 
teologiche e politiche sulle diversità religiose, sia di concrete iniziative, 
di istituzioni speci$che e di comportamenti peculiari nei confronti degli 
esponenti di quelle diversità che proprio a Roma convergevano volentieri. 

Anche le conversioni religiose, più o meno libere o forzate – ma 
non sempre liberatorie, quanto agli schiavi musulmani –, erano spesso 
la conseguenza di contesti in cui la contrapposizione e la con"ittualità 
politiche e confessionali portavano paradossalmente a forme di contatto e di 
integrazione. Le conversioni perciò costituiscono un ottimo punto di vista 
di trasversalità per studiare mobilità, passaggi continui e stabilizzazioni più o 
meno de$nitivi, che sono sia materiali – geogra$ci, sociali, economici –, sia, 
forse soprattutto, immateriali: culturali, etnici e religiosi, dunque identitari. 
Inoltre, la prospettiva della liberazione attraverso il riscatto o, appunto, 
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la conversione ci consentono di cogliere eventuali processi di inserimento 
o per!no di ascesa sociale nel contesto europeo. Il fatto che, come per gli 
ebrei convertiti, poco sappiamo delle vite dei neo!ti musulmani dopo la 
conversione se, per un verso, fa pensare a una prospettiva di assimilazione 
che li rendeva “invisibili”, non più distinguibili, per altro verso spiega le 
ragioni per cui tale presenza non è stata percepita dagli storici ed è passata 
inosservata e sottostimata, nonostante l’esistenza di documenti su$cienti 
a palesarla. 

2
Le Case dei catecumeni, microcosmi pluriculturali

Nel rinnovato contesto storiogra!co, che rivaluta la presenza quantitativa 
e qualitativa e soprattutto considera i caratteri culturali, oltre che sociali, 
dell’inserzione sociale di musulmani, uomini e donne, in Europa e in Italia 
durante i secoli dell’età moderna, e che sottolinea il ruolo delle conversioni 
nell’emersione del fenomeno, sicuramente il caso di Roma come centro 
europeo delle conversioni al cattolicesimo risulta di particolare interesse. 
Esso induce, come vedremo, a considerazioni che stravolgono il quadro 
storiogra!co corrente sulla storia dell’Urbe e insistono sul ruolo svolto dalla 
città e dal suo Stato all’interno della visione della “storia interconnessa”. 

Come per altre realtà europee, anche per Roma noi siamo in grado di 
cogliere e quanti!care almeno in parte la presenza dei musulmani soprattutto 
attraverso gli atti di battesimo, vale a dire, paradossalmente, quando essi 
cessavano di essere musulmani (ma spesso non cessavano di essere percepiti 
come tali)8. Ciò, se può confermare l’ipotesi di un’integrazione possibile 
solo attraverso l’assimilazione religiosa, determina però anche una sorta di 
sovrarappresentazione dei battezzati rispetto agli altri. 

Tra le istituzioni cristiane che rendono esplicita e visibile la !gura 
non solo oppositiva ma ambivalente dello “straniero” e dell’“altro” e che 
tuttavia, con la loro abbondanza documentaria, permettono di studiare la 
realtà complessa di rapporti e incroci, di porosità di con!ni attraversati, ma 
anche vissuti, in tutti i sensi, di assimilazione più o meno riuscita, vanno 
collocate le Case dei catecumeni. Questi istituti che, almeno a Roma, 
ospitavano ebrei, musulmani e per!no idolatri, costituivano i crocevia 
delle minoranze religiose, i luoghi di relazioni culturali e sociali, nonché 
gli snodi di una mobilità, !sica e spirituale, notevolissima. Anzi, è possibile 
sostenere che il fenomeno delle conversioni sia rapportabile all’altissima 
mobilità delle persone riscontrabile nei secoli passati – specie negli strati 
sociali inferiori – e che attraverso tale fenomeno si sia in grado di apprendere 
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qualcosa di più sui processi di emigrazione. Le conversioni – al di là del 
dato religioso stretto – rinviano al rapporto straniero/mobilità che occorre 
prendere in conto sul piano storiogra�co e al problema delle identità e 
dei loro mutamenti, consapevoli o inconsapevoli. Ancora poco studiate 
nel loro insieme, tali istituzioni per i convertiti erano di�use �ttamente 
su quasi tutto il territorio italiano in età moderna – a Firenze, Venezia, 
Mantova, Livorno, Bologna, Ferrara, Torino, Modena, Reggio, Pesaro, 
Ancona – mentre erano più rare nel contesto dell’Europa cattolica (ma le 
troviamo a Halle, Lisbona, Cracovia). La ricca documentazione esistente 
mostra, nella pratica sociale concreta, quanto le frontiere della cristianità, 
generalmente date come opposte a quelle dei musulmani e degli ebrei, 
fossero più o meno valicabili, più o meno malleabili ed elastiche. Esse – e 
soprattutto la più importante, la Pia Casa romana, sorta nel 1543 e modello 
per tutte le altre – sono anche il nucleo di un processo di meticciato, di 
integrazione, forse anche di assimilazione e di contaminazione culturali di 
cui costituiscono un osservatorio assolutamente eccezionale. Ricovero di 
diverse categorie di “stranieri”, dal punto di vista sia confessionale sia etnico 
e geogra�co, le Case creavano solidarietà nell’esilio, strategie di confusione 
delle appartenenze e di dissimulazione delle identità, costruzione di nuove 
identità, assegnazione da parte del mondo esterno a una comune unica 
categoria – quella dei catecumeni e neo�ti. Tutti elementi che spiegano 
la �uttuazione frequente tra i gruppi diversi a cui questi appartenevano 
(per religione e per luoghi di origine), una �uttuazione spesso subita ma 
altrettanto spesso utilizzata consapevolmente dagli attori sociali per attuare 
le proprie strategie e �nalità. 

Ma è importante precisare un aspetto poco valutato. Connotabili come 
invenzione tipicamente italiana, papale e controriformista, esattamente 
come lo furono i ghetti, le Case dei catecumeni sono state �no ad oggi 
studiate prevalentemente in relazione agli ebrei che vi furono rinchiusi per 
procurarne la conversione e che e�ettivamente erano i protagonisti indi-
scussi di questi istituti9. Non bisogna, infatti, farsi fuorviare dagli esempi 
di Roma e di Venezia, nelle cui Case erano presenti sia ebrei – in numero 
prevalente – che musulmani. La maggior parte delle Case dei catecumeni 
non ospitava musulmani, che infatti non troviamo né ad Ancona, né a 
Pesaro, né a Modena e praticamente neppure a Torino, dove le ricerche 
hanno individuato solo 14 musulmani nel lungo arco di tempo tra 1720 e 
190210. Anche a Ferrara, la Casa fondata nel 1583 per occuparsi di infedeli, 
dunque non solo di ebrei, registra un solo neo�ta musulmano nel 169211. 
Il dato relativo alla non scontata presenza dei musulmani nelle Case, una 
presenza per lo più sporadica tranne a Roma e a Venezia, insieme con la 
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collocazione degli istituti soltanto nell’Italia centro-settentrionale, e cer-
tamente non sempre in zone portuali e costiere, induce a non valutare le 
ragioni geopolitiche della fondazione delle Case in senso anti islamico: vale 
a dire, a non ricondurle alla caratteristica dell’Italia come terra di frontiera 
verso l’Islam su tre lati. Caso mai, quella che va notata è la dislocazione degli 
istituti nelle aree padane del Centro-Nord dove appunto erano di�use le 
comunità ebraiche. In ogni modo, nonostante la “specializzazione ebraica”, 
assai articolate e complesse sono le notizie sulla presenza di musulmani 
che si possono ricavare dallo studio delle istituzioni che li ammettevano 
in numero consistente, in particolare di quella romana.

La Pia Casa dei catecumeni romana accoglieva ebrei, musulmani e 
“pagani” che occorreva avviare, dopo l’istruzione religiosa, al rito di pas-
saggio e di aggregazione costituito dal battesimo. Già di per sé, in quanto 
luogo di accoglienza, di assistenza e permanenza per periodi abbastanza 
lunghi di queste minoranze raccolte tutte insieme – convertite o in via 
di conversione, ma anche renitenti –, essa costituiva un microcosmo di 
alterità e di convivenza di pluralismi culturali che ri�etteva il fenomeno, 
in parte noto ma in realtà ancora poco considerato nelle sue conseguenze, 
della di�usa presenza di diversi nuclei di minorità religiose e di stranieri 
nell’Italia controriformistica e soprattutto nella capitale stessa del mondo 
cattolico. Se si ri�ette poi alla fondazione a Roma (1673) di un istituto 
come l’Ospizio dei convertendi, destinato unicamente alla conversione dei 
protestanti che si recavano a Roma nelle loro diverse confessioni, e anch’esso 
preparatore di inserimenti sociali, lavorativi e culturali nel tessuto urbano, 
emerge ancora di più la rilevanza storica di tale fenomeno12. 

Le Case dei catecumeni, a cui si accedeva per richiesta spontanea 
dell’interessato oppure coattivamente, erano dotate di registri di battesi-
mo che costituiscono per lo storico una fonte inestimabile. Essa consente 
l’analisi non solo del fenomeno delle conversioni in sé, ma anche dell’alto 
livello di mobilità, a motivazione non esclusivamente religiosa, che ne 
costituisce una delle caratteristiche, nonché dei livelli di inserimento e 
assimilazione dei convertiti nella città. La fonte romana è costituita da dieci 
registri relativi alle celebrazioni battesimali eseguite tra 1614 e 1818, oltre ad 
altra documentazione meno regolare relativa al periodo precedente il 1614. 
Ulteriore documentazione è fornita dai registri ottocenteschi, che giungono 
al 1870. Dai libri battesimali – di cui abbiamo l’utilissima regestazione e le 
analisi e�ettuate da W. Rudt De Collenberg – si ricavano dati anagra�ci, 
provenienze, di�erenze di genere e di età, professioni, nomi acquisiti nel 
battesimo, identità di padrini e madrine e altre preziose notizie relative alla 
notevole presenza di acattolici nella città del papa. Dal 1614 al 1797 sono 
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registrati 1.958 ebrei convertiti e 1.086 musulmani, per un totale di 3.044 
unità13. Questi dati, già copiosi, si arricchiscono ulteriormente quanto ai 
musulmani se si cercano anche altre tipologie di fonti, meno quantitative e 
più qualitative: ad esempio, quelle diocesane, inquisitoriali o di Propaganda 
Fide. Dal punto di vista delle fonti, dunque, per Roma non esiste il silenzio 
documentario sul fenomeno dello “straniero” riscontrato per altre realtà. 

I registri di battesimo della Casa ci permettono di avviare una quanti-
�cazione della presenza di musulmani a Roma, sicuramente sottostimata, 
dal momento che vi ritroviamo solo i convertiti e non certo tutti coloro 
che arrivarono, individualmente, nella città per un tempo più o meno 
lungo. Ma anche il campione dei convertiti è parziale, dal momento che 
non tutti i musulmani convertiti, schiavi o liberi, presenti a Roma si bat-
tezzavano nella Casa dei catecumeni: alcuni arrivavano da varie località 
con il sacramento già impartito14, altri lo ricevevano in case private o nelle 
parrocchie oppure nelle galere di Civitavecchia. Tuttavia, i dati mi sembra-
no signi�cativi sul piano numerico e tali da ridimensionare sia l’idea della 
rarità delle conversioni dall’Islam al cristianesimo15, sia la convinzione che 
i musulmani convertiti fossero solo schiavi. Le registrazioni di battesimo 
per gli anni 1614-1727 riguardavano 1.086 musulmani, di cui la stragrande 
maggioranza – 1.025 – erano schiavi e solo 61 liberi, per lo più mercanti 
e rifugiati politici16. A questi vanno aggiunti per gli anni 1800-1870 altri 
75 musulmani battezzati, che rinviano al fenomeno interessante e ancora 
da indagare relativo alla presenza di musulmani a Roma – schiavi e non – 
ancora nell’Ottocento. La maggior parte degli schiavi proveniva dai paesi 
dei Balcani, nel Seicento, e dall’Africa del Nord, nel Settecento17. 

Ma veniamo agli schiavi, di cui qui ci occupiamo. Nel xvii secolo, 
su un totale di 733 schiavi musulmani battezzati, pochi – 39, cioè circa 
il 5% del totale – erano gli ex galeotti, e di questi solo 11 erano quelli che 
provenivano dalle galere della  otta ponti�cia. Se ne evince che la maggior 
parte degli schiavi galeotti musulmani ricoverati e poi battezzati nella Casa 
erano fuggitivi da altre marine, in particolare da quella napoletana18. Nel 
secolo successivo, in cui si segnala una  essione numerica, con soltanto 292 
schiavi battezzati, gli ex galeotti raddoppiano di numero, salendo a 76 – 
circa il 25% del totale –, di cui ben 46 provenivano dalla marina ponti�cia, 
seguita da quella napoletana19. Naturalmente, la tipologia speci�ca della 
fonte non può elencare gli schiavi privati restati musulmani nelle case dei 
padroni né quelli arrivati dalle più diverse località per ottenere la libertà 
attraverso l’appello al Senatore di Roma20. Un altro luogo di concentrazione 
di schiavi fu pure il porto delle galere di Civitavecchia, che meriterebbe di 
essere studiato per la sua popolazione musulmana concentrata e visibile21. 
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In ogni modo, la Casa dei catecumeni costituiva, davvero, un piccolo 
nucleo di Oriente a Roma, in cui individuale e collettivo si confrontavano 
e si mescolavano. Al suo interno, le storie complesse e diverse dei singoli 
individui mettono in questione la de�nizione delle identità attraverso le 
classi�cazioni collettive messe in opera e “inventate” dalle istituzioni e 
dalle autorità22. 

3

Il turco moro, l’ebrea e il luterano

Da un dossier dell’Inquisizione romana, datato novembre 1700 e intito-
lato «Abduchacù Mauro, seu nigris coloris Turca», emerge con evidente 
chiarezza come la Pia Casa costituisse un luogo la cui rilevanza sociale e 
culturale non si limitava ai fenomeni della conversione: o meglio, come 
accanto alla conversione a%orassero tematiche di altro tipo. La Casa era 
la sede – un vero microcosmo, si è detto – in cui diverse alterità si incon-
travano, interagivano tra di loro e con il mondo esterno, e ciò mette in 
campo questioni di non piccolo conto storiogra�co, come la mobilità, le 
dissimulazioni, i cambiamenti di identità e di appartenenze, gli scambi 
culturali, le integrazioni/assimilazioni. La vicenda del moro Abduchacù, 
che non sembra possibile quali�care come eccezionale nonostante la sua 
particolarità, ma che invece più probabilmente rispecchia una dinamica 
normale di mobilità e di circolazione, è degna di nota per le informazioni 
che fornisce su molti di questi aspetti; vale la pena perciò esaminarla da 
vicino. 

Abduchacù era uno schiavo nero fuggito da Amburgo che, giunto a 
Civitavecchia e diretto a Roma, si era �nto luterano per timore di essere 
posto alla galera; successivamente aveva chiesto il battesimo nella Casa 
dei catecumeni in cui si trovava23. Il racconto sommario della sua storia 
era redatto dal rettore della Casa, don Crisante Cozzi che si rivolgeva 
al Sant’U%zio romano per avere indicazioni su come muoversi circa il 
conferimento del battesimo24. Il rettore raccontava che si trovava nella 
Casa «un tal Abduchacù Turco di color negro, già istruito nella Dottrina 
Christiana», che gli era stato mandato e raccomandato da un membro 
dell’autorevole famiglia aristocratica romana degli Spada a%nché fosse 
portato al battesimo. Era però sorto un problema a causa della deposizione 
di due soldati tedeschi che lo avevano incontrato e conosciuto, quando 
era diretto verso Roma, a Civitavecchia, la cittadina portuale sede delle 
galere ponti�cie che ospitavano condannati di vario genere e musulmani 
schiavi25. I soldati testimoniavano, infatti, di averlo interrogato sulla sua 
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religione e che lui – «per timore d’esser posto in Galera», aggiungeva di suo 
il rettore –, aveva risposto di essere cristiano appartenente alla «setta lutera-
na». Cozzi chiedeva al sacro tribunale come si doveva comportare rispetto 
al conferimento del battesimo, dal momento che dalla testimonianza di 
altri due personaggi risultava che Abduchacù fosse in realtà musulmano. 

Dunque, il caso si presenta ai nostri occhi abbastanza intrigante e 
complesso, dominato dal motivo costante della simulazione e della dis-
simulazione e dalla compresenza di molteplici identità: un musulmano 
che si �ngeva cristiano luterano e che però, giunto a Roma, richiedeva il 
battesimo, senza confermare la sua adesione al luteranesimo che, peraltro, 
se fosse stata vera, lo avrebbe dovuto portare all’Ospizio dei convertendi 
e non alla Casa dei catecumeni; un nero che risiedeva o comunque aveva 
trascorso del tempo a Civitavecchia, sede delle galere in cui lavoravano gli 
schiavi, e dove infatti venne incontrato; un personaggio che ai due soldati 
che, per prima cosa, gli chiedevano a quale religione appartenesse, rispon-
deva di essere cristiano, anche se luterano, per evitare di essere mandato alle 
galere evidentemente perché in realtà era musulmano (e nero) e, dunque, 
sapeva di essere riconoscibile come schiavo. Ma anche perché i due soldati 
che lo interrogavano sulla sua fede erano tedeschi e forse il fuggitivo aveva 
presunto che fossero essi stessi luterani. Le strategie di sopravvivenza di 
Abduchacù erano dunque complesse e tutte articolate sulla �nzione e sulla 
dissimulazione attiva identitaria, che poteva giocare su diversi registri: la 
religione, il colore della pelle, lo status sociale. 

Ma c’era di più. I due soldati, che in realtà erano luterani convertiti al 
cattolicesimo, ma che evidentemente avevano anch’essi dissimulato la loro 
identità parlando con lui, nella loro testimonianza giurata raccontarono a 
loro volta che circa tre mesi prima era arrivato a Civitavecchia un “moro” 
che si faceva chiamare Francesco e che, nel corso di una conversazione, 
aveva dichiarato di venire via mare da Amburgo, città in cui aveva lasciato 
la moglie. Dalla descrizione, il moro che si faceva chiamare Francesco era 
dunque riconoscibile come Abduchacù. Vedremo presto perché avesse 
adottato il nome di Francesco. Quel che conta ora osservare è che i feno-
meni di scivolamento da una confessione a un’altra comportavano molto 
di frequente anche il cambiamento del nome, altro fenomeno di dissimu-
lazione e di ricostruzione ma anche di labilità identitaria26. Si inseriva così 
un elemento ulteriore di confusione di identità legate a nomi diversi che 
costituiva peraltro un fenomeno del tutto usuale, perché l’onomastica era 
mutevole e precaria, per nulla �ssa, nell’Europa moderna caratterizzata 
da alta mobilità, e i fenomeni di cambiamento di nome o di uso di una 
pluralità di nomi erano faccenda corrente. Ma appare anche che, sul piano 
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dell’identi�cazione delle persone – in questo caso di Abduchacù – quel 
che sembrava contare come elemento primario, cioè la religione – di quale 
religione fosse era stata la prima domanda rivoltagli –, in realtà conviveva 
sia con l’autodichiarazione del soggetto, che si faceva chiamare Francesco 
sia con l’identi�cazione che proveniva dall’esterno e che ricorreva all’uso 
di categorie diverse che lo descrivevano di volta in volta come «moro», 
«turco», «nigris coloris», «turco moro», «moro negro»: categorie che non 
implicavano necessariamente, o non solo, una caratterizzazione religiosa 
(ad esempio, con il termine «turco»), ma che rinviavano soprattutto a una 
connotazione etnica e schiavile.

Un altro dato signi�cativo di questa vicenda risalta dalla qualità dei 
testimoni. Oltre ai due soldati, deposero infatti sotto giuramento, nella 
Casa dei catecumeni, due personaggi particolari, un’ebrea convertita e un 
catecumeno protestante. La prima, la neo�ta Maria Maddalena Felici, già 
Rebecca �glia di Caimfest, era una donna di circa trentadue anni, ospite 
della Casa, che depose di essere anche lei originaria di Amburgo, da dove 
un anno prima, ispirata dallo Spirito Santo ad abbracciare la religione 
cattolica, era partita con il fratello Moisé Vita, successivamente divenuto 
Giovanni Antonio. Erano giunti a Genova e da lì avevano proseguito per 
Roma, dove erano stati accolti nella Casa dei catecumeni per ricevervi 
la preparazione al battesimo, che fu poi loro impartito. Proprio in tale 
occasione la donna aveva incontrato nella Casa «un Turco nero chiamato 
Abduchachù», che aveva già conosciuto proprio ad Amburgo mentre 
questi stava al servizio di un principe luterano. Dalla «collarina d’argento» 
e dalla sciabola che portava, insieme con altri «vestimenti che sogliono 
portare gli Schiavi», sapeva che era appunto uno schiavo. La sua identità 
di schiavo era, dunque, ben de�nita e riconoscibile da segni esterni, evi-
denti a tutti. Maria Maddalena/Rebecca dichiarò di conoscerlo benissimo 
perché il moro frequentava la sua casa per servizi vari e accompagnava il 
suo padrone dal padre di lei per trattare a�ari relativi a gioielli e denaro. 
Dichiarò di non sapere che fosse mai stato battezzato e che il principe suo 
padrone «lo trattava per Turco» e non certo da luterano. Dove è evidente 
che «turco» è assunto qui quale sinonimo di musulmano. Continuava la 
donna il suo racconto dicendo che, quando Abduchacù era fuggito dalla 
casa del suo padrone, questi era andato subito a parlare con il padre della 
neo�ta che ne ricordava e ne riferiva le precise parole: «Caimfest è fuggito 
il mio Turco moro, e mi ha lasciata gravida una mia schiava Turca mora 
Zitella». La neo�ta, evidentemente pressata di domande sul punto cruciale 
del battesimo, ripeté che non aveva mai avuto notizia che il turco fosse mai 
stato battezzato ad Amburgo. Precisò che la fuga dal padrone era avvenuta 
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un anno e mezzo prima e che le era stato riferito che era andato navigando 
per mare. E aggiunse che «hora, che l’ho veduto nella Casa de Catecumeni 
per ricevere il Santo Battesimo, me ne son assai rallegrata»27.

Dunque, si erano incontrate due vite parallele, sia pure appartenenti 
a fedi diverse e a stati sociali di�erenti: stesso luogo di provenienza e 
stesso luogo di rifugio, due esilii, due fughe, due cambiamenti di nome, 
due cambiamenti di fede. La Casa dei catecumeni era lo spazio in cui tali 
trasformazioni identitarie si erano veri�cate e l’evidente contentezza della 
donna per l’incontro non nascondeva la solidarietà che l’analogia della 
situazione poteva creare tra una ex ebrea ricca e un musulmano nero e 
schiavo che chiedeva il battesimo, ma che si era anche �nto luterano.

D’altro canto, alle autorità ecclesiastiche ciò che interessava era la pos-
sibilità di conferire lecitamente e validamente un battesimo o la necessità 
di punire un apostata. Per questo indagavano sulla storia passata del turco 
moro, per capire se fosse e�ettivamente ancora un musulmano, a cui si 
poteva impartire tranquillamente il sacramento, o se invece fosse stato già 
battezzato, sia pure nella fede luterana, e dunque fosse un apostata da per-
seguire. E l’insistenza con cui Maddalena ripeteva di non aver mai saputo 
che fosse stato battezzato prima si può ben leggere come un atto di solida-
rietà tra catecumeni, come un tentativo di proteggere l’antica conoscenza 
con cui ora condivideva la scelta di vita cattolica, la nuova appartenenza e 
l’assimilazione a un’unica categoria, quella dei catecumeni. Anche se, con 
tutta evidenza, una gerarchia di rilevanza anche tra i convertiti esisteva e 
non poteva essere superata.

Altrettanto interessante per i tasselli e le diverse informazioni che ag-
giungeva era anche la seconda deposizione, quella di un luterano svedese, 
catechizzando nell’Ospizio dei convertendi e in procinto di abiurare. Si 
chiamava Teodoro Rondes, di nazionalità svedese, aveva circa ventiquattro 
anni ed era marinaio28. Mentre la testimonianza della donna verteva solo 
sul versante privato della vita di Abduchacù, quella dello svedese era tutta 
articolata intorno all’esistenza avventurosa e di viaggio da lui condotta 
dopo la fuga. Teodoro raccontò che, trovandosi ad Amsterdam, si era 
imbarcato su un vascello comandato da un capitano «non battezzato» – 
evidentemente un musulmano – che era partito alla volta di Cadice, in 
Spagna. Qui avevano «trovato un moro negro» che fu preso dal capitano 
come marinaio e suonatore di �auto. Per distinguerlo dagli altri, il capitano 
gli aveva dato il nome di Frans, «che in lingua italiana signi�ca Francesco», 
puntualizzava il testimone, con evidente riferimento alla “lingua franca” 
utilizzata nello spazio Mediterraneo in età moderna. Era un idioma dal 
carattere composito, derivato dalla fusione di parlate romanze e di parole 
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arabe, turche e greche, con una di�usione multigeogra�ca – da Venezia 
ad Algeri, da Marsiglia a Costantinopoli, da Livorno a Salonicco – , che 
costituiva un luogo neutro della comunicazione tra Occidente e Oriente29. 
“Franco” del resto era chiamato genericamente ogni cristiano dai musulma-
ni. Il testimone aggiungeva che viaggiando insieme per mare per circa tre 
mesi non aveva mai visto il «moro negro», ora chiamato Francesco, e che 
adesso riconosceva essere l’Abduchacù ospite della Casa, recitare le orazioni 
«solite dirsi in ciascun giorno» o manifestarsi per aderente a qualsiasi culto. 
Lui e tutti gli altri marinai lo ritenevano turco, benché nessuno avesse mai 
avuto il coraggio di chiedergli di quale religione fosse. Turco signi�cava 
dunque anche in questo caso musulmano.

E già a partire da qui si possono avanzare alcune ri�essioni relative alle 
modalità di percezione e descrizione dei diversi e degli stranieri e della loro 
identi�cazione all’interno di categorie. In un altro piccolo microcosmo 
come erano le navi mercantili dell’epoca, in cui convivevano uomini di fedi 
di�erenti – in questo caso, un capitano musulmano, dei marinai cristiani 
di varie confessioni e degli aderenti all’Islam – il “moro negro” non poteva 
che essere turco e dunque musulmano. In tal modo, emergono le categorie 
utilizzate dai contemporanei per descrivere il musulmano, categorie che 
come si evince dal lessico sembrano aver a che fare prima con connotazioni 
esteriori – gli abiti, il colore della pelle, l’origine etnica – che con la religione 
proclamata. Quest’ultima sembra essere un dato dedotto dai precedenti. 
Ne risulta la possibilità di sfumare, forse, l’importanza esclusiva data alla 
dimensione religiosa nella categorizzazione degli individui da parte delle 
società di epoca moderna. D’altro canto, anche il nuovo cattolicissimo 
– e italiano – nome di Francesco, impartitogli da un musulmano, non 
cambiava la percezione esterna né della religione né della natura del moro. 

Ma il racconto dello svedese proseguiva con l’esposizione di avventure 
abbastanza usuali, e sempre ingigantite nei racconti, nel mondo del mare: 
passaggi da porti vari, imbarchi di persone diverse, attacchi di corsari, 
naufragi. Anche il vascello sui cui erano imbarcati lo svedese e il turco fece 
naufragio dopo un attacco di pirati algerini. Solo sette persone si salvarono, 
aggrappate a un albero, e tra di esse il «Moro nero», il testimone svedese e 
«un cristiano cattolico chiamato Francesco». Un musulmano, un cattolico 
e un luterano, dunque, uniti dalla tragedia del mare e i primi due anche 
da un nome “franco”. Tra mille peripezie e con nuove imbarcazioni, i tre 
avevano tentato di raggiungere Livorno a bordo di una tartana carica di 
grano che pure fece naufragio vicino Montalto, nel territorio ponti�cio di 
Castro. Soccorsi da pescatori, i tre naufraghi avevano raggiunto �nalmente 
terra e si erano diretti verso il porto della vicina Civitavecchia, dove spe-
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ravano di trovare una barca per Livorno. Fu a quel punto che il cattolico 
Francesco si rivolse ai due compagni di sventura invitandoli a convertirsi 
alla sua fede, dal momento che era chiaro che la Provvidenza divina aveva 
permesso che, nonostante tanti naufragi e pericoli, si salvassero a�nché essi 
riconoscessero la vera religione per salvare, oltre al corpo, anche l’anima. 
Ma, proseguì nel racconto lo svedese, i due non sapevano neppure cosa 
fosse né in che consistesse la religione cattolica e avevano lasciato cadere 
la proposta. Giunti a Civitavecchia, però, avevano incontrato i due soldati 
tedeschi che da luterani erano diventati cattolici, i quali avevano subito 
chiesto al testimone svedese di quale religione fosse. Per timore di essere 
scoperto, questi nascose di essere luterano e disse di essere cattolico. La 
stessa domanda venne rivolta anche al “moro negro” che, sempre per paura, 
rispose invece di essere luterano. 

Così, mentre il luterano si �ngeva cattolico, il musulmano si �ngeva 
luterano, scegliendo un gradino inferiore nella gerarchia dell’importanza 
della fede stabilita dai cattolici. Forse un nero musulmano non osava di-
chiararsi cattolico quando non lo era, mentre più facile era dirsi luterano; o 
forse la confessione professata sia dall’ex padrone a Amburgo, sia dall’amico 
compagno di avventura, sia dagli stessi soldati prima della conversione lo 
aveva in�uenzato o indotto a pensare di incontrare maggiore benevolenza 
presso i nuovi interlocutori �ngendosi luterano. In ogni caso, nel racconto 
si intrecciano diverse dissimulazioni e �nzioni di identità che si declina-
vano tutte sul piano dell’appartenenza religiosa: elemento che conferma 
ancora una volta quanto tale appartenenza fosse considerata un elemento 
imprescindibile, insieme ai dati esteriori evidenti, per de�nire l’identità di 
una persona �n dal primo incontro, e quanto fossero consuete e di�use le 
strategie di dissimulazione per a�rontare le insidie della vita quotidiana.

Ma il racconto proseguiva. Presa una certa con�denza con i soldati 
tedeschi, lo svedese aveva loro rivelato di essere luterano e non cattolico: 
quelli allora lo avevano persuaso ad abbracciare la fede cattolica per cui, 
“illuminato da Dio”, lo svedese, sempre accompagnato dal moro e dal cat-
tolico Francesco, si mise in viaggio verso Roma con l’intenzione di abiurare. 
Quanto al moro, disse di non averlo mai visto dare segni di appartenenza 
ad alcuna professione cristiana e di non ritenerlo luterano. Proprio il cat-
tolico Francesco condusse entrambi all’Ospizio dei convertendi dove lo 
svedese fu accolto per prepararsi all’abiura, mentre il moro, interrogato se 
anche lui fosse luterano e volesse abiurare insieme con il suo amico, rispose 
francamente di non essere mai stato battezzato e che era turco, cioè musul-
mano. Aggiunse però che ad Amburgo aveva ricevuto «qualche cognizione 
della setta luterana» per aver frequentato un catechista di quella religione, 
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che lo voleva convertire a ogni costo e che proprio questo era il motivo 
per cui era fuggito da Amburgo e dal suo padrone luterano. Era così stato 
trasferito alla Casa dei catecumeni per esservi catechizzato e battezzato. E, 
infatti, i consultori del Sant’U�zio espressero la decisione per cui, poiché 
Abduchacù non era mai stato luterano, si potesse battezzare. Il sospetto 
di apostasia era stato escluso dalle testimonianze tutte a suo favore e il 
motivo per cui il suo caso, arrivato all’Inquisizione, era venuto a cadere. 
Fu battezzato il 4 dicembre 1700: il padrino fu il commendatore Alviano 
Spada, patrizio romano della famiglia che in e�etti lo aveva raccomandato 
al rettore della Casa, e il nome assunto fu Francesco Alviani. Sappiamo 
dunque che conservò anche da cristiano il nome di Francesco che gli era 
stato dato dal capitano musulmano e che ricordava il marinaio cattolico 
che lo aveva spinto alla conversione30. Il cognome invece riecheggiava, 
come avveniva di consueto, quello del padrino.

Certamente, in questa vicenda dai molti risvolti, determinanti per 
escludere che Abduchacù fosse luterano, e dunque già battezzato, erano 
state le deposizioni solidali e amichevoli dei due testimoni, l’ex ebrea tede-
sca e l’ex luterano svedese. Tutti e tre i personaggi sembrano appartenere 
e integrarsi nella stessa dimensione culturale prodotta dalla �uidità delle 
circolazioni e dalla mobilità �sica e religiosa. Le vie percorse dal musul-
mano che da Amburgo – dove non sappiamo come fosse arrivato, forse 
dall’Africa, come attesta la fede di battesimo riferendosi alla «Ghinea» 
– passa in Spagna �no a toccare Amsterdam, Genova, Livorno, Civita-
vecchia, incontrando e legandosi a uomini e donne di diversa nazionalità 
e religione, dimostrano una inserzione sociale che conferma quanto sia 
ancora da analizzare e indagare da parte degli storici la presenza di�usa dei 
musulmani nei territori europei e quanto questa presenza, più individuale 
che collettiva, fosse considerata naturale e famigliare dai contemporanei. 

Le vicende dei due testimoni, l’ex ebrea e l’ex luterano, erano al-
trettanto tormentate – tra fughe, viaggi, nascondimenti, dissimulazioni, 
cambiamenti di nomi e di fede – di quelle del musulmano a favore del 
quale testimoniavano. Entrambi, l’ebrea e il luterano, avevano conosciuto 
il «moro negro» e �nto luterano Abduchacù nel corso delle loro vite pre-
cedenti l’arrivo a Roma e tutti e tre si erano rincontrati nella città, proprio 
negli istituti della conversione. Tutti e tre raccontavano storie diverse ma 
che alla �ne trovavano una loro uni�cazione nel luogo in cui i tre racconti 
avvenivano. Tre stranieri le cui strade si erano incrociate a Roma: ma erano 
ancora stranieri o la Casa dei catecumeni li aveva integrati? E quali erano 
le forme speci�che di integrazione per ebrei e musulmani? Si tratta infatti 
di due minoranze religiose che è però di�cile confrontare, dal momento 
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che per il mondo e la teologia cattolici esisteva una gerarchia degli infedeli 
che collocava gli ebrei al di sopra dei musulmani. Questa gerarchia non era 
superata neppure dal battesimo, nonostante la retorica delle conversione31.

4
Mamet, l’avventuriero impostore

Non tutti i musulmani presenti a Roma erano schiavi o ex schiavi, dunque 
facilmente riconoscibili, o di basso livello sociale, come generalmente si 
ritiene. Non pare corretto, e soprattutto già indica un’interpretazione, 
assimilare l’insieme dei musulmani trapiantati in Europa, più o meno 
stabilmente, a subalterni o comunque a dei declassati. Alcuni erano di 
alto lignaggio, talvolta aristocratici esuli politici32; di molti peraltro poco si 
conosce, dato che praticavano strategie di invisibilità e nascondimento che 
andavano dalla dissimulazione alla vera e propria impostura, con l’adozione 
di identità $ttizie atte a garantire delle linee di fuga e di sopravvivenza. 
Altri – specialmente donne – si integravano perfettamente nella città magari 
attraverso la conversione e un matrimonio, spesso mantenendo però un 
soprannome di riconoscimento.

Un incontro tra queste diverse tipologie di musulmani a Roma è quello 
fra l’avventuriero Mamet e la neo$ta Donna Rosa di Costantinopoli, un 
incontro che delinea due percorsi di(erenti ma entrambi, ancora una volta, 
convergenti a Roma. Ma anche due esiti diversi, come vedremo: l’integra-
zione, per la donna, l’epulsione, per l’uomo. Nell’agosto del 1741, nel corso 
di una Congregazione dell’Inquisizione, i due cardinali Tommaso Ru(o, 
allora segretario della Suprema Romana e Universale Inquisizione, e Pier 
Marcellino Corradini, protettore della Casa dei catecumeni33, riferirono 
che si trovava in Roma «un certo soggetto per nome Mamet», che asseriva 
di essere uno dei principi della casa reale del Gran Mogol. Costui si recava 
frequentemente a casa di una donna da poco convertita dalla «setta di 
Maometto» al cattolicesimo ed era stato denunciato perché aveva cercato 
di «sovvertirla» e di indurla a fuggire con lui in Turchia34. L’accusa era grave 
e riguardava un tentativo di far apostatare una neo$ta e, in maniera assai 
signi$cativa in quanto segnalava la rilevanza della vicenda, era avanzata 
congiuntamente dalle più alte autorità delle due istituzioni che si occupa-
vano di materie come le conversioni e le apostasie: la Casa dei catecumeni 
e la Congregazione del Sant’U/zio. La Congregazione e il ponte$ce, che 
era allora Benedetto xiv, stabilirono che il Segretario di Stato, il cardinale 
Silvio Valenti Gonzaga, intervenisse di persona ordinando al Governatore 
di Roma – il responsabile delle cause criminali – di far arrestare Mamet, che 
abitava nella Casa dei catecumeni, e, dopo aver e(ettuato su di lui e nella 



marina caffiero

sua stanza un’accurata perquisizione, di farlo rinchiudere nelle carceri della 
fortezza di Castel Sant’Angelo, la prigione riservata a personaggi importanti 
o colpevoli di reati particolarmente gravi. Nello stesso tempo, l’Inquisizione 
dava facoltà al rettore della Casa dei catecumeni, che era allora il sacerdote 
Francesco Mileti, di ricevere la denuncia della neo�ta, ma «senza Notaro», 
di veri�carne le dichiarazioni e in�ne di farne precisa relazione. 

Il Governatore, dopo la cattura e l’arresto dello strano personaggio, co-
municò che questi gli aveva lasciato la chiave della sua stanza presso la Casa, 
raccomandandogli di ben custodire le scritture, i documenti e gli oggetti 
che vi si trovavano. Ma la chiave non era quella giusta e nella stanza non 
fu ritrovata nessuna scrittura. Mamet aveva dunque ingannato le autorità 
e, infatti, aveva portato con sé a Castel Sant’Angelo due borse «piene di 
scritture e di passaporti»: tutte carte che furono attentamente esaminate 
e descritte. Vi si trovavano varie lettere di raccomandazione, in una delle 
quali si leggeva che il latore della lettera era «un Cavaliere Grande Indiano 
di nome Ahmet, il quale si porta in Roma per battezzarsi essendo Turco». 
Altre lettere erano invece dirette a Costantinopoli e lo raccomandavano 
come «principe Maomettano riconosciuto in tutte le Corti d’Europa»; altre 
ancora erano scritte da Venezia dall’ebreo Isaach de Treves e indirizzate al 
Signor Nunes da Costa, a Smirne, e contenevano la richiesta di prestargli 
assistenza quando fosse giunto in città35.

Dunque tre identità diverse e tre destinazioni diverse: Mamet si pre-
sentava come un turco che intendeva farsi cristiano ed essere battezzato a 
Roma; come un musulmano che voleva restare tale e si spacciava per un 
nobile che girava per tutte le corti europee; ancora come un musulmano 
che si raccomandava agli ebrei di Smirne, nell’Impero ottomano, per averne 
sostegno e soccorso. Anche in questo racconto le de�nizioni attribuite, o 
forse autoattribuite, del medesimo individuo sono diverse – turco, mao-
mettano, principe, cavaliere, indiano – anche se sembrano rinviare a una 
appartenenza religiosa precisa; essa tuttavia è condizionata, anzi attraversata 
trasversalmente, dalle identità di�erenti di coloro che raccomandavano. 
Tra questi, va segnalato il ruolo degli ebrei, mediatori per antonomasia 
degli scambi commerciali tra Italia e Impero ottomano, e in genere tra 
Occidente e Oriente, che, nel caso in questione, raccomandavano, tra 
Venezia e Smirne, un musulmano in viaggio36. In ogni modo, lettere di 
raccomandazione che venivano buone per ogni possibile situazione in 
cui il latore si sarebbe potuto trovare e in qualsiasi ambito confessionale: 
cattolico, musulmano, ebraico. 

Nel corso della perquisizione furono ritrovati ben tredici passaporti, 
rilasciati dai re di Portogallo, di Svezia, “di Moscovia”, di Prussia, di Napoli, 
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da ambasciatori e da vari importanti personaggi di tutti i paesi europei. 
Memoriali e lettere erano redatti in diverse lingue, a dimostrazione della 
cifra internazionale di Mamet e delle sue frequentazioni. Tra le carte si 
trovava anche un memoriale contenente una descrizione di viaggi in lin-
gua italiana. Il preteso principe vi narrava il suo arrivo a Tripoli, dove si 
era trattenuto per sette mesi, con peripezie alternanti che lo vedevano ora 
prigioniero, ora libero, ora trattato da personaggio regale, quale infatti 
dichiarava di essere, ora da impostore. Nella relazione egli scriveva di 
«esser maomettano di religione, e di esser Uomo di alto Lignaggio, e di 
spirito superiore alle umane disavventure». Dunque, si autode�niva come 
musulmano di religione e nobile di status. Di!cile capire cosa intendesse 
con «spirito superiore». Sicura invece era la sua conoscenza delle lingue. 
Certa appare anche la volontà di nascondere un passato non ineccepibile 
e di crearsi una biogra�a immaginaria e avventurosa che giusti�casse l’ec-
cessiva mobilità e trovasse benevolenza presso le autorità. Tra le strategie 
di dissimulazione, il racconto di una biogra�a inventata rientrava in un 
genere precisamente codi�cato. E naturalmente è di!cile capire, tra queste 
facce multiple del personaggio e sulla base delle carte da lui possedute, se 
si trattasse di un informatore, di una spia, di un diplomatico o soltanto di 
un avventuriero in cerca di fortuna. 

Nel frattempo, un padre gesuita venne spedito dal prigioniero nel 
tentativo di convincere il «Turco Indiano» a convertirsi, come peraltro 
lasciavano ben sperare sia la sua permanenza nella Casa dei catecumeni 
sia la lettera di raccomandazione che diceva che veniva a Roma per bat-
tezzarsi. Ma gli inganni non erano �niti. Lo strano personaggio, infatti, 
benché usasse «un parlar molto rispettoso» verso il papa, declinò ogni 
invito alla conversione, mostrandosi per nulla «disposto ad abbracciare la 
religione Cristiana» e asserendo di non avere «alcuna voglia di conferire 
di Religione» con il gesuita. 

Subito dopo venne ascoltata in gran segreto la donna, Maria Rosa De 
Luca, �glia del fu «Don Pietro De Luca, principe di Costantinopoli»37. 
Donna Maria Rosa, o la Signora Rosa, come veniva indicata con grande 
rispetto nella documentazione giudiziaria, a sottolinearne l’alto lignaggio 
di origine, aveva trentasette anni, era la moglie del notaio criminale del 
potente cardinale Annibale Albani38, Bernardo Fioretti, e abitava nella 
parrocchia di San Francesco ai Monti, in via San Lorenzo detta di Pani-
sperna: vale a dire, nel medesimo rione romano, Monti, in cui si trovava 
la Casa dei catecumeni. Già da questi primi elementi si comincia a capire 
la ragione per cui il Sant’U!zio aveva decretato che l’interrogatorio si 
svolgesse in segreto e senza notaio. La qualità della testimone era, infatti, 



marina caffiero

da considerare con prudenza e tatto. Di nobile origine già nel suo paese, 
convertita da poco tempo, coniugata con un membro della corte domestica 
di un importante cardinale, che allora ricopriva la carica di Camerlengo, e 
dunque perfettamente inserita non solo nel tessuto urbano ma in ambienti 
e nella rete di relazioni della nobiltà e della Curia, il nome di lei andava 
preservato e non accostato a quello di un personaggio ambiguo e sospetto 
come Mamet, soprattutto in relazione alla delicatezza di quanto la stessa 
donna stessa avrebbe raccontato. 

Ella depose infatti, sotto giuramento, che un giorno, mentre discorreva 
con «il Turco Mamet» e gli con�dava «le passioni d’animo, che aveva in 
sua casa», questi le aveva detto:

che era peccato che stasse in questo paese a tribolare, e che essendo morto il Gran 
Signore antecessore di questo, chi sa se si fossero ricordati della sua causa, quando 
fuggì di 15 anni alla Chiesa dei PP. Gesuiti in Costantinopoli; e perciò era bene 
tornarsene al paese. 

Dunque, Mamet era di Costantinopoli, come Donna Maria Rosa, e in 
giovane età si era rifugiato presso una chiesa cattolica, evidentemente con 
l’intenzione di convertirsi. Probabilmente questa sua scelta lo aveva messo 
in una situazione di�cile e pericolosa che lo aveva indotto alla fuga dal suo 
paese. Ora però che era cambiato il sovrano riteneva di poter tornare in 
patria e di indurre la donna, che si lamentava della sua situazione a Roma, 
a fare lo stesso. Ma Maria Rosa – che tutti chiamavano rispettosamente la 
Signora Rosa da Costantinopoli, – riferì tutto ciò cercando, nonostante 
la denuncia fatta, di salvare Mamet dalla probabile accusa di induzione 
all’apostasia, poiché aggiunse che «il Turco» le aveva così parlato per pura 
conversazione e «non già averla sforzata a partire». E probabilmente, ciò 
facendo, cercava anche di preservare se stessa da eventuali sospetti. 

Si delineavano così, �n dalla prima deposizione della donna, due 
questioni rilevanti: l’eventuale induzione all’apostasia di Maria Rosa, ma 
anche l’apostasia dello stesso Mamet nel caso che a Costantinopoli avesse 
ricevuto il battesimo, magari nel corso della sua permanenza presso i 
gesuiti. L’interrogatorio continuò e le fu chiesto come, quando e in quale 
occasione avesse conosciuto il turco Mamet. Vale la pena di riportare la 
relazione del racconto di Rosa da Costantinopoli così come fu trascritto:

Andando la detta Sig.ra alla Madonna de Monti a sentire la Messa mandò il 
servitore a prendere le sedie. Il Turco che trovavasi nella Sagrestia domandò al 
Servitore per chi avevano a servire le sedie, e rispose che servivano per la Sig.ra 
Rosa da’ Costantinopoli, e risaputo dal servitore, che il Turco le voleva (le sedie) 
dare dalla sua stanza, la d.a Sig.ra presa dalla curiosità, domandò al P. Rettore D. 
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Andrea che gle lo avesse condotto in casa, avendolo ella più volte veduto passare 
per le stradi (sic) di S. Lorenzo (via S. Lorenzo Panis Perna), per informarsi se era 
un certo altro Levantino, che lei aspettava di fuori, e così seguitò sempre a venire. 
De Costumi, dice, non saper cosa alcuna; avendo Mamet sempre detto di esser 
Turco. Ne tampoco sa veruno che ne possa dare alcuna relazione.

Dopo aver aggiunto di aver testimoniato senza rancore o astio per Mamet 
e senza essere stata spinta da alcuno e dopo aver giurato di conservare il 
silenzio su tutta la faccenda, la donna #rmò la deposizione come «Donna 
Rosa de Luca da Costantinopoli», di suo pugno e con gra#a sicura. La 
testimonianza di Donna Rosa, che tutto sommato non in#eriva su Mamet 
e in qualche modo anzi lo proteggeva, riferendo di lui il meno possibile 
ed evitando giudizi negativi, pone sicuramente l’interrogativo relativo alle 
ragioni della denuncia sporta da lei e praticamente poi ritrattata. Ma, al di 
là di alcune possibili congetture che rinviano, forse, al desiderio di Rosa 
di liberarsi di una ingombrante e imbarazzante frequentazione, probabil-
mente su consiglio di qualcuno, la testimonianza è rilevante perché mette 
in luce molti aspetti interessanti della vicenda su un piano più generale 
di scambi e relazioni. 

Innanzitutto, essa conferma che Mamet abitava nella Casa dei catecu-
meni, dove svolgeva dei lavoretti, probabilmente in attesa del battesimo 
come catecumeno. La #gura del «Turco in Sagrestia» che emerge dal rac-
conto della donna sembra incarnare visivamente il mondo composito della 
Casa in cui convivevano personaggi di diversa origine e fede, ma anche con 
di*erenti strategie di sopravvivenza. Infatti, se Mamet abitava nella Casa, 
da cui peraltro entrava e usciva con libertà, era pure vero che nel corso 
delle indagini aveva ammesso francamente di non volersi convertire e si era 
proclamato musulmano. Inoltre, il dato che la donna avesse chiesto che il 
turco venisse a casa sua, dove si impegnava in conversazioni e persino in 
con#denze di fatti privati con lui, con#gurava un’infrazione assai grave, 
addirittura commessa con il permesso del rettore della Casa, al divieto di 
frequentazione dei catecumeni ancora in attesa del battesimo, soprattutto 
da parte di una neoconvertita. La donna stessa, infatti, dichiarò che anche 
a lei Mamet aveva sempre ribadito di essere turco, vale a dire ancora mu-
sulmano. In#ne, emerge un universo di rapporti e di curiosità – Donna 
Rosa vuole conoscere Mamet per curiosità, appunto, e dichiara di averlo 
più volte notato per strada –, in cui risalta una familiarità non soltanto 
dovuta alla comunanza delle origini ma evidentemente anche alla non 
eccezionalità in città di una #gura come quella del turco. 

Nel frattempo, erano state condotte altre indagini su Mamet dalle quali 
risultò che era uno schiavo turco, che aveva viaggiato per l’Europa, dalla 
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Prussia all’Inghilterra, e che non era certo il principe che spacciava di essere. 
Ma poiché non era stato convinto a farsi battezzare e, d’altro canto, non 
risultava nulla di penalmente rilevante né dalle scritture che gli erano state 
ritrovate né dalla testimonianza della neo�ta, la Congregazione decretò, il 
13 settembre 1741, che venisse rilasciato, però con l’ordine dell’esilio da tutto 
lo Stato, sotto pena in caso di contravvenzione del carcere per cinque anni. 
Mamet forse riprese la sua vita vagabonda e di impostore. Tutto sommato, 
una pena mite per un turco mentitore e impostore che aveva illuso tutti 
sulla sua possibile conversione. Ma, in de�nitiva, si trattava anche di una 
delle tante vicende di �nzione della conversione per motivi opportunistici 
e strumentali che accadevano frequentemente dentro e intorno alla Casa 
dei catecumeni39.

5
Concludendo (per ora)

La vicenda del turco Mamet ricorda da vicino quella assai più a"ascinante 
di Leone Medici l’Africano descritta da Natalie Zemon Davis40. Ma più 
che a un universo culturale di scambi, come nel caso di Leone, la storia di 
Mamet rinvia a un sistema di stratagemmi, di astuzie e anche di inganni 
per dissimulare l’identità e la biogra�a che è facilmente rintracciabile negli 
archivi per altri casi. A ragione Jocelyne Dakhlia, nella sua recensione al 
libro di Zemon Davis, sottolinea che in fondo la vicenda di Leone non era 
così eccezionale, all’interno della vastissima area della storia della schiavitù 
nel Mediterraneo che presentava molte simili esperienze di interazione, di 
scambi, di ibridazioni culturali, di capacità di vivere sulle frontiere, con una 
familiarità tra i due mondi – cristiano e islamico – che accorciava le distanze 
culturali e comportamentali rispetto alla più netta distanza linguistica, re-
ligiosa e dottrinale41. In fondo, a ben ri(ettere, se si mostra che Leone non 
è poi così eccezionale nel panorama degli scambi mediterranei, si ra"orza 
e non si indebolisce la tesi dell’ibridazione e del meticciato che interessa a 
Zemon Davis. Certo, dalla documentazione archivistica non sono emerse 
ancora �gure dello stesso livello intellettuale e culturale o libri di eguale 
successo quale quello scritto da Leone; tuttavia, anche dalle storie di �gure 
minori risulta un quadro di grande interesse, in cui i percorsi individuali 
di"eriscono molto tra di loro e non consentono di insistere troppo sulla 
categoria di “identità” intesa troppo rigidamente e applicata a gruppi e a 
esperienze collettive, soprattutto per de�nire e �ssare appartenenze e com-
portamenti. Viaggiatori indefessi nel bacino del Mediterraneo, spesso in 
fuga dai loro paesi per svariati motivi, questi musulmani, ciascuno con la 
loro storia, erano anche acuti conoscitori delle credenze, delle istituzioni 



schiavitù, conversioni e apostasie di musulmani

e delle pratiche dei paesi in cui approdavano, a cui spesso erano introdotti 
da altri viaggiatori incontrati per caso, frequentemente apostati in tutte 
le direzioni: ad essi la Chiesa cattolica guardava con poca intransigenza 
e molta volontà di assorbimento. Un livello notevole di familiarità con 
l’Europa e i suoi costumi risalta evidente, anche se c’è ancora molto da 
scoprire sulle origini e le cause di tale familiarità. 

In questo quadro interpretativo, il caso di Roma come centro europeo e 
mediterraneo delle conversioni al cattolicesimo risulta di particolare interes-
se e induce a considerazioni che ribaltano il quadro storiogra�co corrente. 

Innanzitutto, gli stranieri più stranieri, come i musulmani, erano vera-
mente “familiari”, nel senso cha la loro presenza nel tessuto cittadino non 
era né strana né eccezionale, e neppure percepita come tale. Nella città del 
papa circolavano parecchi islamici, non tutti indirizzati al battesimo né tutti 
schiavi. Certamente, quelli che si convertivano erano destinati a diventare 
sempre più familiari anche a seguito di un lungo periodo di integrazione, 
come quello trascorso all’interno della Casa o, come nel caso di Donna 
Rosa di Costantinopoli, in conseguenza di origini sociali alte o di buoni 
matrimoni cattolici contratti. E, tra l’altro, sul piano documentario i con-
vertiti costituiscono una categoria sovrarappresentata, dal momento che i 
battesimi lasciavano una sicura traccia nella registrazione. Ma i musulmani 
trapiantati in Europa, in Italia e a Roma non erano solo convertiti o schiavi. 
Viaggiatori, esiliati politici, avventurieri, mercanti con�gurano una situazio-
ne più complessa, anche se più di�cilmente documentabile, e una presenza 
non limitata soltanto a subalterni o a socialmente declassati. Non esistendo 
per i musulmani, come per gli ebrei o per i convertiti dal giudaismo, delle 
comunità organizzate e ben visibili – tranne che nelle città portuali e nelle 
galere –, è ovvio che siamo di fronte a traiettorie individuali che sono meno 
facilmente rintracciabili. In ogni modo, quel che va sottolineato è il fatto 
che, a partire dalla soluzione del ghetto trovata dai ponte�ci per risolvere la 
questione ebraica senza ricorrere all’espulsione, come si era fatto in Spagna 
(1492), o alle conversioni forzate di massa, come era avvenuto in Porto-
gallo (1496), anche per i musulmani si con�gurava una soluzione romana, 
sicuramente “non spagnola” (come quella delle espulsioni dei moriscos del 
1609) e, dunque, non allineata anche in questo caso alla strategia della cac-
ciata. Certo, i numeri erano incommensurabilmente inferiori a quelli dei 
musulmani in Spagna e naturalmente la presenza accettata e permessa non 
implicava a"atto principi generali di tolleranza o tanto meno concessione di 
culti pubblici (anche se a Civitavecchia erano previsti “papassi” per la cura 
spirituale dei galeotti42). E tuttavia, i molteplici segnali di tale presenza a 
Roma sono rilevanti e interessanti, in quanto propongono la città come «un 
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laboratorio di una società complessa e plurale»43. Inoltre, la ricostruzione 
delle presenze musulmane contribuisce a smentire quella teleologia della 
dominazione coloniale che in maniera anacronistica ha fatto coincidere, 
nei contesti europei, la !gura del musulmano con quella del colonizzato. 
La spiegazione di tale presenza accettata – che non implicava, come ho già 
detto, ma è bene ribadire, né tolleranza né !ne dei con$itti – va cercata, 
per l’ Italia e per l’Europa, nei rapporti di forza politici equilibrati, pur nelle 
tensioni reciproche, e negli accordi tra i poteri esistenti in età moderna. 
Realtà speculari come la pratica della schiavitù e le strategie di riscatto 
dei prigionieri imponevano una tolleranza “funzionale” e motivata dalla 
convergenza di interessi reciproci.

Sono dati che, insieme alle ricerche che negli ultimi anni hanno de-
lineato la storia di Roma in età moderna e che, introducendo approcci e 
prospettive di storia sociale e culturale innovativi e diversi da quelle con-
sueti, devono mutare sensibilmente la percezione storica dell’Urbe. Occorre 
liberarsi dall’idea e dal mito di una città dall’identità socio-culturale – e 
per!no etnica e antropologica – pienamente de!nita nel lungo periodo, 
chiusa, compatta, immobile e unitaria, centrata sulla sua caratteristica di 
centro della cattolicità e della teocrazia papale, e occorre farne emergere 
invece la !sionomia assai più articolata e dalle molte contaminazioni e 
presenze, assai simile a quella di altre città italiane e europee. Dalla docu-
mentazione archivistica risulta un’ampia serie di informazioni sulla vita 
quotidiana e sulle pratiche sociali, economiche e culturali della città, sulla 
stessa composizione multietnica della popolazione urbana. Nell’articolata e 
pluralistica realtà della città papale è dato ritrovare spazi cospicui di presenza 
di ebrei, protestanti e musulmani – schiavi o no, convertiti o no. I docu-
menti possono fornire perciò utili indicazioni per capire se l’assorbimento 
di queste molteplici !gure, soprattutto una volta convertite, nel sistema 
sociale e lavorativo, la loro mescolanza alla popolazione anche attraverso il 
matrimonio misto con cristiani originari o attraverso l’ammissione al sacer-
dozio, la loro di(cile identi!cazione nel caso di cambiamento di cognomi, 
abbiano determinato, con il passare del tempo, una !sionomia del tessuto 
sociale, culturale, religioso e demogra!co della città assai più complessa, 
ibridata, composita, mobile e aperta di quanto non si sia abituati a pensare 
per Roma. È una ricerca in cui resta ancora molto da fare. In ogni modo, le 
fonti di cui ho trattato rivelano aspetti rilevanti per la storia della comunità 
urbana romana in età moderna, capaci di fornire informazioni che invita-
no a ripensare totalmente, anche al di là del fenomeno delle conversioni, 
il rapporto Chiesa-alterità quanto all’Urbe. Una città veramente “mista”, 
forse come oggi o, in ogni modo, più di quanto non si sia !nora ritenuto.
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Note

* Ricerca condotta dall’Unità Roma-Sapienza, coordinatore locale: Serena Di Nepi; 
coordinatore nazionale: Giuseppe Marcocci. Progetto firb rbfr08ux26: Oltre la guerra 
santa. La gestione del con�itto e il superamento dei con�ni culturali tra mondo cristiano e 
mondo islamico dal Mediterraneo agli spazi extra-europei: mediazioni, trasmissioni, conver-
sioni (secc. XV-XIX).

1. Tra i molti studi nella direzione della rappresentazione del “turco” mi limito a citare 
la pregevole raccolta di saggi in B. Heyberger, M. García-Arenal, E. Colombo, P. Vismara (a 
cura di), L’Islam visto da Occidente. Cultura e religione del Seicento europeo di fronte all’Islam, 
Marietti, Milano 2009. Per l’Italia, M. Formica, Lo specchio turco. Immagini dell’Altro e 
ri�essi del sé nella cultura italiana d’età moderna, Donzelli, Roma 2012. Sulla percezione 
del periolo turco, G. Ricci, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, 
Il Mulino, Bologna 2002 e Id., I turchi alle porte, Il Mulino, Bologna 2008.

2. J. Dakhlia, B. Vincent (éds.), Introduction a Les musulmans dans l'histoire de 
l'Europe, i, Une intégration invisible, Albin Michel, Paris 2011, pp. 8-26. Ma cfr. ora, nella 
stessa direzione, L. Valensi, Ces étrangers familiers. Musulmans en Europe (XVIe-XVIIIe siècles), 
Payot, Paris 2012.

3. Non mi so5ermo sulla ricchissima e ben nota bibliogra6a, internazionale e italiana, 
sul tema della schiavitù tra le due sponde del Mediterraneo in età moderna. Va ricordata 
invece la strana carenza di studi sulla schiavitù relativi a Roma. Dopo il vecchio testo di A. 
Bertolotti, La schiavitù a Roma dal secolo XVI al XIX, Tipogra6a delle Mantellate, Roma 1887 
e quello dello stesso autore su La schiavitù pubblica e privata in Roma durante tutto il secolo 
XVII, in “Archivio storico artistico archeologico e letterario della città e della provincia di 
Roma”, v, 1879, pp. 193-210, 6no a oggi si può fare ricorso solo ai riferimenti contenuti nei 
diversi studi di S. Bono e al lavoro sulle conversioni di W. Ruth De Collenberg citato alla 
nota 8. Per Bologna, R. Sarti, Bolognesi schiavi dei “Turchi” e schiavi “turchi” a Bologna tra 
Cinque e Settecento: alterità etnico-religiosa e riduzione in schiavitù, in “Quaderni storici”, 
2, 2001, pp. 437-74.

4. Sulla “World History” una sintesi con riferimenti alla nutrita bibliogra6a esistente 
è quella di L. Di Fiore e M. Meriggi, World history. Le nuove rotte della storia, Laterza, 
Roma-Bari 2011. Ma sul piano metodologico si vedano anche R. Bertrand, L’histoire à parts 
égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (XVIe-XVIIe siècle), Editions du Seuil, Paris 2011, 
e N. Chanda, Bound Togheter. How Traders, Preachers, Adventurers and Warriors Shaped 
Globalization, Yale University Press, New Haven-London 2007. Sulla “Connected Histo-
ry”, S. Subrahmanyam, From Tagus to the Ganges: Explorations in Connected History, 2 vol., 
Oxford University Press, New York-Oxford 2004 e ora Id., %ree Ways to be Alien. Travails 
and Encounters in the Early Modern World, Brandeis University Press, Waltham (ma), 2011.

5. J. Israel, Diasporas within a Diaspora: Jews, Crypto-Jews, and the World of Maritime 
Empires 1540-1740, Brill, Leiden 2002; N. Wachtel, La fede del ricordo. Ritratti e itinerari di 
marrani in America (XVI-XX secolo), trad. it., Einaudi, Torino 2003; sulle diaspore e le reti 
commerciali, Ph. Curtin, Cross-cultural Trade in World History, Cambridge University Press, 
Cambridge 1984 e ora F. Trivellato, %e Familiarity of Strangers. %e Sephardic Diaspora, 
Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, Yale University Press, New 
Haven 2009.

6. Il riferimento è ovviamente al famoso saggio di S. P. Huntington, Lo scontro delle 
civiltà e il nuovo ordine mondiale, trad. it., Garzanti, Milano 2000. Uscito a New York nel 
1996, il libro del politologo americano, pur riferendosi al con?itto contemporaneo tra 
Occidente e Islam e tra identità culturali e religiose irrigidite e non dialoganti, ha fatto 
spesso da sfondo anche alle ricostruzioni storiche del passato. 
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7. P. Horden, N. Purcell, �e Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, 
Blackwell, Oxford 2000, sull’unità mediterranea a diversi livelli, in particolare naturali, 
%sici e organici.

8. Si veda per la Francia e l’Inghilterra, J. Dakhlia, Musulmans en France et en 
Grande-Bretagne à l’époque moderne: exemplaires et invisibles, in Dakhlia, Vincent (éds.), 
Les musulmans dans l’histoire de l’Europe, i, cit., pp. 231-413. Per i registri di battesimo a 
Roma, W. H. Rudt De Collenberg, Le baptême des musulmans esclaves à Rome aux XVIIe 
et XVIIIe siècles, in “Mélanges de l’École Française de Rome. Italie et Méditerranée”, 101, 1, 
1989, pp. 9-181, 101-2, 519-670.

9. Le Case dei catecumeni meglio note e le prime studiate sono quelle di Torino, su cui 
cfr. L. Allegra, Identità in bilico. Il ghetto ebraico di Torino nel Settecento, Zamorani, Torino 
1996, e di Roma, su cui rinvio a M. Ca6ero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e con-
vertiti nella Roma dei papi, Viella, Roma 2004 (20093). Per Ancona, L. Andreoni, “Detestare 
la sua per%dia”. La Casa dei catecumeni di Ancona e la conversione degli ebrei nell’Ottocento, 
in “Studia picena”, lxxii, 2007, pp. 155-210. Per Venezia, cfr. P. Joly Zorattini, I nomi degli 
altri. Conversioni a Venezia, Olschki, Firenze 2008. Per Modena e Firenze si vedano ora 
M. Al Kalak, Convertire e sostenere. Archeologia ed esordi dell’Opera pia dei catecumeni di 
Modena, e S. Marconcini, La Pia Casa dei catecumeni di Firenze, in M. Ca6ero (a cura 
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