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L’importanza del dibattito sulla natura del realismo nell’arte e nella cultura di massa del regime fasci-
sta, e in particolare sul ruolo dei film e della narrativa di non-fiction nella formazione della cultura
del ventennio recentemente intrapreso da alcuni critici nordamericani – tra cui spicca il lavoro di
Ruth Ben-Ghiat, Fascist Modernities1 – costringe gli studiosi non solo a rivalutare il ruolo del docu-
mentario nel contesto italiano, ma anche a riscrivere la storia della genesi del Neorealismo come
parte del dibattito – ancora in corso – sulla modernità italiana2. Documentari e cinegiornali gioca-
rono un ruolo chiave nel processo di modernizzazione portato avanti dal regime, sia come documen-
tazione del successo delle iniziative governative (l’immagine del Duce come guida in ogni campo del
processo è uno dei segni iconici di quest’epoca) sia come parte integrante di una spinta verso un più
diretto contatto con la realtà3. Tanto sul piano formale quanto su quello ideologico, il legame tra
Neorealismo e forma documentaria è stato considerato evidente, e di ciò si ha un riflesso negli studi
vecchi e nuovi sull’argomento: un esame anche rapido delle storie del cinema italiano mette infatti
subito a fuoco una non ben precisata “qualità documentaristica” della produzione cinematografica
neorealista; un nesso a ben vedere basato sulle ambizioni “realiste” che entrambi condividono4. Il
resoconto di Bill Nichols su questo rapporto evoca quello che sembra un ordine storico “naturale”
delle cose: il realismo che caratterizza la produzione documentaristica risale ai fratelli Lumière, e si
trasforma poi in un piano di rappresentazione estetico e politico nelle mani di Vertov, Flaherty e
Grierson. Nel suo discorso sulle qualità condivise dai due modi di produzione cinematografica,
Nichols enumera la rappresentazione, nella fiction, di «tempo e spazio nell’esperienza così come è
vissuta», la combinazione tra «l’occhio investigativo del documentario e le strategie intersoggettive
e identificative della fiction e la scelta della priorità delle vittime come soggetto preferito»5. La nozio-
ne di una predominante «missione sociale» separava il documentario dalla fiction e dal film di cas-
setta, «ma grazie al movimento neorealista nell’Italia del dopoguerra, il realismo documentario trovò
un alleato alla sua missione etica nel campo della fiction, come forma di rappresentazione della sto-
ria responsabile e spesso politicamente impegnata»6.
Sebbene siano ampiamente riconosciute al Neorealismo forti qualità documentaristiche, non è mai
stata completamente esplorata l’esatta natura di questa relazione (nei termini di storia della ricezio-
ne del documentario da parte dei professionisti del Neorealismo e della mutua influenza tra produ-
zione cinematografica fiction e non-fiction)7. Ci sono molte ragioni dietro questa lacuna storiogra-
fica. Di certo molti critici cinematografici ed esponenti culturali del dopoguerra (quelli che per primi
scrissero la storia del cinema italiano) si impegnarono a fondo a differenziare sia il nuovo cinema



sia loro stessi da ogni prodotto culturale contaminato dall’ideologia dell’era fascista8. Invece di guar-
dare indietro al cinema di quegli anni, tutti gli intellettuali guardarono sul piano geografico fuori
dall’Italia e sul piano cronologico a un periodo antecedente, allo scopo di localizzare in un mitico
altrove il milieu culturale del nuovo cinema del dopoguerra9. Inoltre gli storici del cinema hanno
associato la produzione documentaristica pre-bellica con i cinegiornali Luce, conosciuti per le loro
implicazioni didattiche e/o propagandistiche, senza prendere in considerazione la ricca produzione
di altri tipi di film non-fiction10. A un livello ideologico-culturale più complesso, quest’omissione
può riflettere il pregiudizio culturale, stabilito dal criticismo crociano, contro il documentario come
prodotto “non artistico”; e una volta attribuito al Neorealismo lo status di cinema modernista per
eccellenza, quest’omissione può rispecchiare una particolare lettura “liberal” del Neorealismo come
cinema “artistico”, non contaminato da forme così “basse” come il documentario. L’insistenza dei
primi storici del cinema italiano (come Barbaro o Lizzani) sulle fonti letterarie e pittoriche indigene
riflette proprio quest’ansia verso il métissage e l’ibridazione artistica.
La mia ricerca mostra come negli anni Venti e Trenta ci fosse in realtà una vitale cultura cinemato-
grafica italiana che generò un interessante – sebbene piccolo – corpus di documentari e un dibatti-
to culturale molto vivace sulla questione del realismo nelle arti e nel cinema in particolare.
L’obiettivo della mia ricerca, di cui questo articolo è solo un prologo, è di affrontare le connessioni
storiche tra il sorgere del documentario negli anni Trenta, la sua ricezione in Italia e i suoi effetti sia
sul dibattito critico sia sulle pratiche di produzione cinematografica, e la formazione del
Neorealismo. Per questo motivo il presente saggio si struttura su di un doppio binario. In primo
luogo, esso tratta delle implicazioni ideologiche e politiche della narrazione post-facto della genesi
del Neorealismo come via per ricreare una storiografia del cinema di sapore nazionalista. Nella vul-
gata della genesi del Neorealismo viene enfatizzata l’influenza della letteratura italiana e del cinema
straniero, mentre la produzione cinematografica domestica, associata in modo imbarazzante con il
fascismo, è dimenticata. Il primo scopo è dunque quello di collocare il resoconto standard nel suo
contesto storico. Il secondo è accertare le genealogie alternative del Neorealismo ricostruendo le con-
nessioni storiche tra produzione cinematografica fiction e non-fiction in Italia negli anni Trenta,
l’emergere della produzione documentaristica italiana e dell’istituto Luce e la più ampia storia inter-
nazionale del cinema documentario d’anteguerra con il suo impatto sui cambiamenti stilistici dei film
di fiction di quel periodo. Questo spostamento dal documentario alla fiction è particolarmente signi-
ficativo per la traiettoria artistica dei registi italiani attivi presso il Centro Sperimentale e di quelli
che, come Rossellini, iniziarono la loro carriera realizzando documentari. Quest’insieme di dati ci
costringe perciò a spostare a una data anteriore l’inizio in Italia di una “maniera” realista nel cine-
ma (e nelle arti in generale), e ancora a ripensare il nesso fiction/non-fiction come pertinente esclu-
sivamente al movimento neorealista.
Sebbene il dibattito sorto intorno al documentario scompaia con il fiorire del Neorealismo dopo il
1945 (per ragioni politiche e ideologiche che verranno indagate più avanti), esso era stato in realtà
molto animato dal 1935 circa sino alla fine della guerra. Molti degli autori di «Cinema» (cultural-
mente gravitante intorno all’Istituto Luce sotto la direzione di Vittorio Mussolini, figlio del Duce) e
«Bianco e Nero» – le due più influenti riviste di cinema dell’epoca – discutono l’impatto avuto dai
registi documentaristi John Grierson, Alberto Cavalcanti e Joris Ivens, dal regista americano Robert
Flaherty e dal fotografo americano Walker Evans sul cinema italiano, evidenziando l’importanza di
questo genere per lo sviluppo del cinema contemporaneo. Tra le varie discussioni sul documentario
come genere, quel che più spicca è il dibattito sul “documentario narrativo” (come Cavalcanti defi-
nisce questo tipo di film che mescola fiction e non-fiction11). Focalizzerò l’attenzione sul genere ibri-
do del “documentario narrativo” come campo di battaglia tra queste due maniere di produzione cine-
matografica e come progenitore del Neorealismo. Dimostrerò inoltre come le discussioni critiche alta-
mente sofisticate che esso generò possano fornire un grande contributo alla storia – sempre in evo-
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luzione – del dibattito critico sul cinema documentaristico e sulla complessa relazione tra fiction e
“modi” del documentario12. Ma prima di addentrarci nella storia della pratica documentaristica e
della sua ricezione in Italia, dobbiamo confrontare la sua assenza dalla maggior parte delle storio-
grafie del Neorealismo e il contesto storico di questa importante omissione.

Il ritorno alle origini della narrazione neorealista
La formazione del Neorealismo è stata raccontata seguendo due filoni principali: il primo, che costi-
tuisce l’originale narrazione “di fondazione”, enfatizza le radici italiane del movimento e in partico-
lare i suoi antecedenti letterari. È questa una storia che trova la sua origine nel dibattito critico ita-
liano della fine degli anni Trenta e che fu successivamente rafforzato dal sentimento nazionale
seguito alla guerra, per cui il Neorealismo fu fortemente associato con la nuova identità antifascista
della nazione. Dal momento che il Neorealismo venne visto come incarnazione liberale della nuova
Italia “liberata” bisognosa di superare il suo passato contaminato, non stupisce quasi per nulla che
gran parte della discussione sulle origini del Neorealismo riporti queste ultime alle fonti letterarie
prefasciste, come modo per costruire una narrazione di rifondazione nazionale in grado di aggirare
la più recente eredità culturale. In questo senso l’entusiasmo critico di Bazin gioca il giusto ruolo
all’interno di questa “primavera in Italia”. Secondo il critico francese: «Diversi elementi della giova-
ne scuola italiana preesistevano dunque al momento della Liberazione» ma «in Italia, al contrario, la
Liberazione non significava ritorno a una libertà anteriore vicina, ma rivoluzione politica, occupa-
zione alleata, sconvolgimento economico e sociale»13. Tracce di questa concezione del Neorealismo
persisterono nella letteratura critica fino agli anni Settanta e Ottanta, come nel popolare manuale di
Bondanella sul cinema italiano14.
Il più recente lavoro sul Neorealismo sembra dare maggior peso alle fonti internazionali (realismo
francese, romanzo americano, eccetera) come tentativo di contrastare la percezione di
un’eccezionalità della cultura italiana portando sia la sua fase fascista sia quella del dopoguerra in
più stretto contatto con i movimenti contemporanei (in gran parte europei). Nell’autorevole Storia
del cinema italiano di Brunetta, per esempio, una breve menzione dell’avanguardia europea (e in par-
ticolare della Neue Sachlicheit) come contesto artistico modello per l’emergere del Neorealismo spic-
ca come uno dei primi e maggiori tentativi di guardare fuori dalla cultura della penisola15. Ma que-
sto è uno sviluppo abbastanza recente nella narrazione delle origini del Neorealismo. Negli anni
Quaranta, quando il discorso era in formazione, le discussioni critiche che lo costituivano erano
generalmente modellate su di un’armatura chiaramente nazionalista e per questo caratterizzate da
una forte enfasi sulle fonti letterarie e culturali italiane16. Questo ritorno al realismo nel cinema era
così strettamente collegato all’autarchico Verga e alla tradizione del verismo italiano, come esempli-
ficato al meglio dai pluricitati articoli del 1941 di Alicata e De Santis Verità e poesia: Verga e il cine-
ma italiano e Ancora di Verga e del cinema italiano17. Ciò che lega queste due scuole di interpreta-
zione è l’ostinato tentativo di separare i neorealisti dalle istituzioni nelle quali essi operarono, essen-
do gran parte di esse creazioni fasciste. Così, o se ne cerca l’origine in un momento di rottura delle
istituzioni – la guerra – o la si cerca nell’influenza di momenti istituzionali esterni alla cinematogra-
fia nazionale – come la letteratura, la pittura, e le culture filmiche di altri paesi. Di sicuro entrambe
le teorie evitano di affrontare il contesto istituzionale del cinema italiano sotto il Fascismo; e que-
sto succede per ovvie ragioni politiche e ideologiche, ma anche per il presupposto che la propagan-
da è per sua stessa natura antiestetica e in qualche modo non artistica (almeno secondo i rigidi cano-
ni dell’estetica crociana). In breve, per dirla con Aprà, è stato proprio il “realismo” neorealista a far
fuori «le riflessioni critiche e storiche e le esperienze pratiche» e ad «assorbire le pratiche realiste» del
documentario in Italia18.
A dire il vero una retorica “realista” era già parte della discussione sul realismo nel cinema negli anni
Trenta come ampiamente provato da Brunetta19 e da Ben-Ghiat20. Riviste letterarie come
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Uomini sul fondo di Francesco De Robertis, 1941

«L’Universale», «La Libra», «Occidente», e personalità del calibro di Berto Ricci, Ottone Rosai e Dino
Garrone erano coinvolti in questo dibattito; tra loro spiccava certamente Umberto Barbaro, il cui
ruolo nel delineare una poetica realista è già stato investigato in profondità da Brunetta. Masha
Salazkina21 ne ha ben individuato il ruolo di trait d’union tra il Neorealismo italiano e il cinema
sovietico e Ben-Ghiat22 ne ha studiato l’ambiguo ruolo in relazione all’estetica nazionalista del fasci-
smo italiano. Il suo ruolo nel dibattito sulla specificità artistica del nuovo medium cinematografico,
e le ottime traduzioni di un grande numero di opere straniere (Pudovkin, Ejzenštejn, Arnheim e
Balázs, per esempio), sembrano però non influenzarlo nel momento in cui deve anch’egli partecipa-
re alla creazione del mito delle origini del Neorealismo, come nel reportage dal Festival di Venezia
del 1939 in cui recensisce Montevergine (noto anche come La grande luce di Carlo Campogalliani,
con Amedeo Nazzari). Barbaro già qui stabilisce un legame esplicito tra “la tradizione cinematogra-
fica italiana” e le tradizioni teatrali, letterarie e pittoriche italiane, e specificamente meridionali: 

60

biancoenero 567 maggio-agosto 2010



Il filone aureo della tradizione cinematografica italiana, non per fattori esterni ma per comples-
se determinanti storiche, è rappresentato dal racconto popolare di intrigo intrecciato e condot-
to con un realismo di carattere prevalentemente visivo; tendenza legata alla tradizione della
narrativa e del teatro meridionale dell’Ottocento, i cui più alti campioni sono naturalmente
Verga e Di Giacomo, ma la cui origine potrebbe farsi risalire fino alla pittura del Seicento, istau-
rata nell’Italia Meridionale dal genio fulmineo di Caravaggio e dai suoi grandi seguaci
Velasquez Preti e Battistello e volgarizzata, attraverso ai Ribera e alle frescate di Luca Giordano,
fino agli Aniello Falcone, Micco Spadaro, e magari Dullino, De Nittis e Toma23.

Questo processo di totale nazionalizzazione del filone realista si sistema benissimo nei sogni autarchi-
ci di un paese splendidamente isolato e autosufficente, manifesta politica del regime in quegli anni. 
Gli articoli di Alicata e De Santis si inseriscono quindi bene in questa presunta scuola meridionali-
sta; di certo sono stati strumentali nel dare il via a una narrazione che connettesse il Neorealismo al
realismo meridionale, puntando il dito sulla tradizione innanzitutto pittorica e letteraria del sud Italia
e alla torreggiante figura di Verga. Perché lo scrittore siciliano Giovanni Verga siede sulla vetta del-
l’arte realista italiana? Non è certo una sorpresa trovarlo già nel titolo della “chiamata alle armi” di
De Santis e Alicata, e rapidamente eletto santo patrono dell’école italienne. Alicata e De Santis segui-
rono le orme di un nuovo interesse per Verga, cui dette avvio nel 1941 una nuova edizione del
Giovanni Verga di Luigi Russo del 191924. Anche Pirandello25, in un saggio intitolato Verga e noi
(1929), nota come lo scrittore siciliano fosse già stato scelto come un Giano bifronte utilizzabile da
diversi campi per supportare le rispettive visioni. L’ambiguo ruolo giocato da Croce nella cultura
fascista italiana come caposaldo per ogni dibattito intellettuale – affermazione liberale di “indivi-
dualità” e autonomia dell’opera d’arte, fondamento per i programmi educativi di Gentile (e perciò in
larga parte accettata dalla cultura fascista) e bersaglio dei filosofi materialisti – è trasposta e appli-
cata all’arte realista di Verga. Mentre Verga diventa un protagonista chiave nella filosofia libera-
le/idealista di Croce, il realismo diviene un concetto fondamentale per gli oppositori di Croce, sia
positivisti che materialisti, come Barbaro e Alicata, che reclamano Verga come precursore nella loro
genealogia dell’arte realista in Italia26. La vena realista meridionale dell’arte italiana messa in evi-
denza da Barbaro divenne una narrazione-guida sicura di soddisfare gli idealisti crociani (incluso
l’eretico Russo), i filologi materialisti come Sapegno e il suo protetto Alicata e il più progressista
Barbaro, che nel suo L’Italia letteraria rivolge continue lodi a Verga. Questo Verga “immaginario”
diventa la bandiera che tutti i partiti possono seguire senza perdere la faccia: è nazionalpopolare, è
realista e piace a Croce! Incorporando Verga e i suoi personaggi del Sud entro una narrazione nazio-
nale, il regime fascista mirava inoltre a completare il processo di piena integrazione del meridione
entro l’Italia unitaria come parte integrante della nuova nazione fascista, eliminando così la divisio-
ne tra Nord e Sud che aveva pesato sulla nazione sin dalle sue origini27.
Dobbiamo aspettare fino al 1950 per trovare quello che sarebbe diventato un primo determinante
tentativo di teorizzazione più generale sulle origini del Neorealismo oltre i limiti della narrazione
nazionalistica. È Franco Venturini a tentare, in «Bianco e Nero»28, una sistematizzazione esaustiva
degli elementi del milieu culturale che originò il movimento neorealista. Venturini distingue sei fat-
tori chiave: le tradizioni regionali, i calligrafismi, l’influenza del realismo francese, Camerini e
Blasetti, Luchino Visconti e il documentario. Venturini fu il primo critico a riconoscere la miopia
verso il contesto istituzionale mostrata da gran parte del dibattito sino a quel punto, denunciando
l’idea che la tendenza realista nel cinema italiano derivasse necessariamente da una tradizione pit-
torica e letteraria, così da addomesticare il Neorealismo: «Innestandolo sulla tradizione indigena di
Giotto, Dante, Verga, Caravaggio e Masaccio nella speranza di ottenere la quintessenza del genio
della razza e di iniettarla direttamente in vena al cinema italiano»29. Egli fu inoltre uno dei pochi
critici ad affrontare direttamente l’eredità del cinema documentaristico. Le sue pagine sul documen-
tario si concentrano in particolare sul documentario di guerra e sugli esperimenti di Uomini sul fondo
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(1941) di De Robertis, la storia del salvataggio di alcuni marinai rimasti intrappolati in un sottoma-
rino, un esperimento ibrido di fiction/non-fiction (parleremo di questo film alla fine dell’articolo).
Per Venturini è la combinazione di documentario e fiction, la mancanza di attori professionisti e la
rinuncia alla retorica fascista a caratterizzare questo nuovo cinema italiano che trova la sua più alta
manifestazione nel Neorealismo. Venturini arriva a sostenere che mentre Ossessione fu il punto fina-
le di una precedente era del cinema italiano (nei termini di una fusione di differenti stili di fiction,
soprattutto realismo francese e classicismo hollywoodiano), Uomini sul fondo è un “nuovo evento”,
spostando così lo status di film proto-neorealista da Ossessione di Visconti a una pellicola ideologi-
camente più problematica com’era quella di De Robertis. L’articolo di Venturini, tuttavia, passò
all’epoca in gran parte inosservato e non influenzò molto l’evoluzione della narrazione delle origi-
ni. Solo piuttosto recentemente, quando la relazione tra Neorealismo e cinema e cultura italiani
d’anteguerra ha iniziato a essere accuratamente rivalutata negli studi sia italiani sia anglo-america-
ni, le affermazioni di Venturini sono state esplorate con più attenzione30.
Sia che si segua l’ipotesi massimalista di Venturini nel ritenere Ossessione di Visconti un punto fina-
le più che l’inizio di un movimento “realista” nelle arti, sia che si voglia solo più prudentemente por-
tare la nostra attenzione all’incoerenza dell’idea di un’assoluta rinascita del cinema italiano ex novo
nel ’4531, di sicuro si può affermare che molti registi di documentari e studiosi di cinema dell’epoca
fascista furono coinvolti in una discussione centrata sulla questione del film di non-fiction di cui
bisogna tenere conto. Il ruolo del film di non-fiction nella tarda era fascista è evidenziato, proprio
nel primo numero di «Bianco e Nero», dalla traduzione di un’ampia selezione tratta da Movie Parade
di Paul Rotha del 193632, e l’interesse del Centro per il “documentario narrativo”, come Cavalcanti
definisce questi film alla Flaherty, sembra essere un nesso mancante intenzionalmente trascurato
nella storia del Neorealismo.
Questa connessione tra cinema “dal vero” e Neorealismo può ora essere ricondotta a un momento
precedente. Quando il termine “neo-realismo” venne applicato per la prima volta in Italia – prima
della sua più tarda comparsa nelle riviste di cinema intorno al 1948 – fu nel contesto di un riferi-
mento al documentario. Nella sua genealogia del termine, Stefania Parigi afferma che, dalla metà
degli anni Trenta, gli italiani applicarono questa definizione a esperienze estetiche diverse, per esem-
pio al documentario del British Post Office diretto da John Grierson33. Era lo stesso termine che
Alberto Cavalcanti avrebbe suggerito a Grierson di utilizzare per il suo lavoro documentaristico34. Il
fatto che neorealismo sia un’espressione trasparente ed elastica negli anni Trenta è allora significa-
tivo di una generale tendenza filosofica e sociale al ritorno a un più rigoroso impegno con la real-
tà. Il Neorealismo storico (l’effettivo movimento cinematografico del dopoguerra) è il culmine di un
lungo processo di ravvicinamento tra arte e realtà nella Weltanschauung italiana ed europea.

Il “documentario narrativo”
Anche un’occhiata superficiale ai documentari prodotti durante la seconda decade del regime fasci-
sta (1933-1943 circa), fatta eccezione per i cinegiornali propagandistici Luce, mostra come questo
nuovo genere straniero presentasse stimolanti possibilità per i registi italiani. Su riviste e giornali del
tempo, la grande popolarità delle indagini sociali di Grierson (The Drifters, 1929), i documentari nar-
rativi di Flaherty (Nanook of the North, 1922; Moana, 1926 e Man of Aran, 1934), insieme con espe-
rimenti simili di docu-fiction come Tabu di F.W. Murnau (1931), stimolò un gruppo di registi italia-
ni attivi su simili linee di lavoro “ibride”. Forse il primo caso italiano di fiction/non-fiction è Palio
(1932), diretto da Alessandro Blasetti con Anchise Brizzi come direttore della fotografia (lo ritrove-
remo nello stesso ruolo in Sciuscià, 1946, di De Sica). Il film viene descritto da Barbaro come: «Misto
di documentario e di narrativo […] nemico degli stacchi rapidi e del montaggio alla russa, egli usa
spesso carrello e panoramica teso com’è all’intenzione di dare consistenza narrativa e fluidità ai suoi
film»35. Un simile esperimento viene condotto l’anno successivo: è Camicia nera di Giovacchino
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Forzano, prodotto dal Luce e distribuito nel marzo del 1933. Girato parzialmente in Maremma con
attori non professionisti, impressionò i recensori dell’epoca, tra cui “V.L.” che nel numero di marzo
del 1933 di «Scenario» scrive:

Antiletterario e antintellettuale, non curante dei dettagli, sprezzante di ogni sottigliezza tecni-
ca, nemico giurato del decorativismo e del calligrafismo, totalmente devoto alla descrizione […]
fondamentalmente disinteressato alla fotografia e agli effetti di luce, il film ha un carattere
naturalista e positivista, tutto sostanza e niente forma. Cosa si può dire, in una parola, è che è
opera di ingegno. […] La luce dominante del film è […] l’oscurità. Tutte le inquadrature sono
sommerse nell’ombra, in oscure e grigie zone d’ombre, così che c’è dunque un tono antielegan-
te ma di genuina spontaneità. La fotografia è verista, senza eccessiva morbidezza, poco lavora-
ta e assolutamente mancante di ogni pulitura finale36.

Per avere un vero spostamento di attenzione verso più interessanti forme di documentario bisogna
però aspettare la figura cosmopolita di Alberto Cavalcanti. Questo intellettuale di origini italiane,
nato in Brasile, educato in Francia, si trasferì a Parigi alla fine degli anni Venti e iniziò la sua car-
riera nel cinema come scenografo. Il suo primo lungometraggio è un documentario sperimentale,
Rien que les heures (1930), una sorta di sinfonia cittadina che dipinge ventiquattro ore nella vita del
Lumpenproletariat parigino. Nel 1934 Cavalcanti si unì all’EMB di Grierson e poi al gruppo BPO,
divenendo una delle forze trainanti del movimento documentaristico britannico e lavorando in alcu-
ni dei capolavori BPO come Coalface (1935). Egli insegnava inoltre al Centro Sperimentale di Roma,
e collaborò con regolarità a «Bianco e Nero». Un articolo intitolato Documentari di propaganda, pub-
blicato nel 1938, costruisce una genealogia per il “documentario narrativo”, da non confondersi,
nella tassonomia di Cavalcanti, con il “documentario puro” di Grierson. Il “documentario narrativo”,
soprannominato a volte “documentario poetico”, ebbe i suoi precursori in Nanook e Moana di
Flaherty, Grass: A Battle for Life (1925) e Chang: A Drama of the Wilderness (1927) di Schoedsack
e Cooper e La Croisière Noire (The Black Journey, 1927) di Leon Poirier. Il ruolo di Cavalcanti come
intermediario tra Londra e Roma e come partecipante attivo alla vita del Centro è attestata da que-
sto breve articolo non firmato apparso su «Bianco e Nero»:

Abbiamo visto privatamente alcuni documentari prodotti in Gran Bretagna da Alberto
Cavalcanti. Cortimetraggi che sono costati poco, ma realizzati da persone di vivo entusiasmo e
dotati di uno spiccato senso del cinema. Quello che soprattutto ci ha interessato è stato il modo
con cui è stato impiegato il sonoro: rumori, parole, musica. Invece, nei documentari italiani che
di rado si proiettano nei nostri cinema, non accade mai di meravigliarsi per l’impiego del sono-
ro. Quasi sempre è una musichetta generica che commenta il susseguirsi delle immagini. Del
resto, la maggior parte dei documentari italiani è prodotta da individui il cui nome è taciuto
sulle didascalie dei film37. 

La posizione di Cavalcanti come modernizzatore della scena documentaristica italiana non è stata
ancora pienamente apprezzata. Sembra tuttavia chiaro che egli abbia giocato un ruolo chiave al
Centro Sperimentale fino al 1942, quando dovette lasciare l’Italia perché il suo passaporto brasilia-
no fu ritenuto sospetto38. La questione del suono sollevata dai redattori di «Bianco e Nero» punta in
direzione di un suo “uso creativo” e in particolare della gestione di elementi diegetici e non diegeti-
ci. L’enfasi di Grierson su “suoni” e “parole” impressionò i registi italiani probabilmente per il loro
realismo39. In The British Documentary Film Movement, 1926-1946, Paul Swann individua una que-
stione chiave del rapporto Cavalcanti-Grierson. Mentre Grierson si dimise dalla BPO nel giugno 1937,
Cavalcanti vi rimase: è a questo punto che Cavalcanti conduce la BPO Film Unit lontano dalle discus-
sioni teoriche su educazione pubblica e arte e verso film fortemente dipendenti dalle tecniche narra-
tive dell’industria dei film commerciali. Lo story-documentary fece la sua prima apparizione quando
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Uomini sul fondo
di Francesco De Robertis, 1941
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Grierson era ancora al British Post Office. In questo stesso nuovo tono populista Harry Watt produsse
The Saving of Bill Blewitt (1936). Questo film aveva dialoghi scritti, scenografie e, la cosa più signi-
ficativa, era costruito intorno a una storia completamente immaginaria. Esso, tuttavia, era anche rea-
lizzato in gran parte in esterni e con attori non professionisti, persone reali che recitavano in even-
ti che avrebbero potuto molto probabilmente accadere nel corso della loro esistenza quotidiana.
Come Swann non manca di indicare, questo film «anticipa per alcuni aspetti le tecniche di produ-
zione e l’estetica del Neorealismo italiano»40. Bill Blewitt scaturisce infatti dal rifiuto della preceden-
te tradizione griersoniana del didatticismo a favore di un approccio molto più umanistico, che inti-
moriva meno quanto a soggetti filmici e vicinanza allo spettatore: «Lo story-documentary, in contra-
sto con la tradizione griersoniana, conta in primo luogo sulla continuity di montaggio del conven-
zionale film in esterno. In questo tipo di produzione cinematografica, il peso del film era portato
entro la narrazione e le performance degli attori. Watt aveva imparato come gestire i non-attori nei
film dal suo apprendistato sotto Robert Flaherty»41. La nuova direzione della BPO da parte di
Cavalcanti si manifestò anche nell’insistenza su attori non professionisti impegnati a recitare una
sceneggiatura42.
L’influente figura di Cavalcanti nello sviluppo del “documentario narrativo”, o story-documentary,
deve aver trovato un pubblico entusiasta tra gli studenti, gli insegnanti e i seguaci del Centro43.
Umberto Barbaro in un articolo su «Cinema» del 1939, ammonisce contro il mero didatticismo nel
documentario, e promuove invece L’uomo di Aran (Man of Aran, 1934) di Robert Flaherty come
esempio di arte e documentazione44. In senso più generale, i registi e i critici cinematografici italia-
ni aderirono all’interesse mondiale per il nuovo genere del documentario, come provato dall’insisti-
ta pubblicazione degli interventi di Paul Rotha su «Bianco e Nero» e dalla pubblicazione, nella sua
interezza, della traduzione di Raymond J. Spottiswoode, A Grammar of Film, nel 193845. E i docu-
mentari del BPO trovano posto anche a Venezia: Night Mail (1936) di Basil Wright e Harry Watt (pro-
dotto da Grierson) viene presentato nel 1936, e North Sea (1938) di Harry Watt (e prodotto da
Cavalcanti) nel 193846. Ne sono un esempio tutti i documentari dell’epoca che facevano riferimento
alle varie tendenze europee dell’epoca, come la sinfonia della città, o gli studi umanistici di eventi o
località specifiche47. È il caso di Acciaio (1933) di Walter Ruttmann, tratto da un testo di Pirandello,
Il canale degli angeli (1934) di Francesco Pasinetti, Il ventre della città (1933) di Vincenzo Di Cocco,
Cantieri dell’Adriatico (1932) di Umberto Barbaro, e Il pianto delle zitelle di Giacomo Pozzi-Bellini
del 1939. Non è dunque difficile immaginare che Cavalcanti abbia trovato nel Centro un terreno fer-
tile. L’intervento su «Cinema» di Piero Francisci, documentarista autore di Armonie di primavera
(1937) e Sosta di eroi (1941), e direttore artistico sotto Pallavicini alla Incom, polemicamente intito-
lato Del “puro” e del “romanzato” nel documentario48 e aspramente critico della nuova classificazio-
ne, testimonia del vivo interesse e partecipazione di critici e autori. 

La maniera di Rossellini
Anche se la via italiana verso il “documentario narrativo” non raggiunse i risultati di altri paesi né in
termini di qualità né di quantità, il modo fu certamente visto come un possibile campo di espressio-
ne, esplorato da alcuni registi già nei primi anni Trenta. Piuttosto che parlare di veri documentari nar-
rativi, possiamo dire che troviamo delle istanze narrative in molti dei documentari dell’epoca. Ne sono
un esempio due brevi documentari sullo stesso soggetto: Comacchio (1940-1942), di Fernando Cerchio
e Gente di Chioggia (1940) di Basilio Franchina da un soggetto di Giovanni Comisso. La gente e la
vita del delta del Po – di lì a pochi anni ripresi prima da Antonioni nel suo Gente del Po (1943-1946),
e poi nell’ultimo episodio di Paisà (1946) da Rossellini – vengono descritti focalizzando l’interesse
dello spettatore su microstorie (un pescatore, un bambino, una famiglia, eccetera) all’interno di un
arco narrativo relativamente tradizionale, accompagnato da musica dal sapore modernista e immagi-
ni a tratti anche leziose, in cui si investigano i diversi aspetti dell’attività della pesca. Interessante in
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questo senso l’incipit di Gente di Chioggia. Mentre la prima scena ci mostra una barca di pescatori al
largo in preda a una tempesta, visivamente vicino a Drifters (1929) di John Grierson, subito dopo una
triste colonna sonora accompagna una panoramica di una donna con i bambini in ovvia attesa al
porto. Piuttosto che l’oggettivismo griersoniano diventa più evidente come modello North Sea (1938)
di Harry Watt, dove il documentarista segue e modella con parti scritte la vita di un gruppo di pesca-
tori scozzesi49. I due film, di soggetto simile, mostrano la grande differenza di approccio tra il BPO di
Grierson e di Cavalcanti, e l’ovvio effetto di quest’ultimo sugli italiani. Un altro interessante esempio
è il melodrammatico T.O.34-Treno ospedale 34 (1941), di Vittorio Carpignano. Il film di 12 minuti
segue un gruppo di soldati di ritorno dal fronte russo dentro il loro vagone ospedale. Ma la narrazio-
ne è tutta costruita attorno ad alcune situazioni strappalacrime: il soldato che apre la letterina invia-
ta dal figlio (contiene una foto del bimbo con impresso «per il mio papà»), l’altro che segretamente
ritaglia immagini di dive da attaccare alla parete (potrebbe anche essere una forma di autopubblicità
dell’industria cinematografica), la radio che dà voce a uno dei figli dei soldati feriti. Il film è ovvia-
mente “scritto”: infatti non sembra affatto girato su un treno ma in studio, con fondali a riproporre
il movimento attraverso i panorami europei. Sempre di Carpignano è da segnalare Noi mondine (1941),
film di 10 minuti dall’assetto narrativo tradizionale, ma narrato in prima persona da una “mondina”.
La voce femminile, rara all’epoca, invoca compassione per il duro lavoro delle risaie, e per certe imma-
gini ricorda ovviamente tutta la produzione seguente sul tema, da Riso amaro a La risaia. Un precur-
sore del genere narrativo potrebbe essere il film di Pietro Francisci (direttore artistico della Incom sotto
la direzione di Pallavicini) Neve sull’Appennino. Il film è un lungo “infomercial” per la stazione scii-
stica del Terminillo: ma il tutto è mostrato attraverso il colpo di fulmine di due vacanzieri. Francisci
girerà anche nel 1941 Sosta d’eroi sulle navi ospedale. Il film è costruito intorno a una serie di sketch
che coinvolgono, neanche a dirlo, mamme, lettere, messaggi radio ecc.
Il “documentario narrativo” più vicino alla sua definizione europea, e anche quello che incontrò mag-
gior successo di critica e pubblico, è Uomini sul fondo di De Robertis. Prodotto dalla Marina Militare
Italiana, utilizza solo attori non professionisti per raccontare la storia del salvataggio di un sottoma-
rino militare presso la costa di La Spezia. Se da un lato esso fu inteso come vetrina per la Marina allo
scopo di impressionare, con il suo equipaggiamento tecnologico d’avanguardia, il pubblico italiano
all’inizio della guerra, il film si trasforma molto rapidamente in un’avvincente storia di valori umani.
Roberto Rossellini, secondo Gallagher presente almeno per qualche giorno sul set del film50, potreb-
be anche avere influenzato l’opera (e essere stato a sua volta influenzato da essa): certo vi sono molte
affinità tra questo film con quelli realisti del dopoguerra51. La combinazione di momenti altamente
drammatici (le navi troveranno il sottomarino nella nebbia?) si alternano a lunghe riprese dove la sof-
ferenza dei marinai per la mancanza di ossigeno e la pressione nel sottomarino affondato è ritratta
con insistenza. I marinai sono al tempo stesso anonimi (hanno tutti gli stessi abiti e la stessa espres-
sione) e identificati da alcune qualità specifiche: l’accento, la foto della madre, il cibo nascosto nei
pantaloni. La struttura narrativa, sebbene non così episodica ed “ellittica” (per usare la terminologia
di Bazin in relazione al Neorealismo nel suo Un’estetica della realtà52) come in Roma città aperta e
Ladri di biciclette, si presta certamente a deviazioni che non hanno una primaria motivazione narra-
tiva. È interessante il fatto che mentre il film ha una chiara impostazione teleologica (le navi salve-
ranno i nostri eroi?), i molti “a parte” arricchiscono l’umanità della storia, aumentando il valore docu-
mentario del film. Un episodio di questo tipo è la scena nella quale la madre di uno dei marinai intrap-
polati nel sottomarino è ritratta mentre conversa con un ufficiale della Marina Italiana. La donna
afferma che il suo sesto senso le dice che suo figlio è morto e la Marina le sta nascondendo informa-
zioni. Questa scena esemplifica il modus operandi di De Robertis. Da una parte ostenta il grande pro-
gresso tecnologico della Marina Italiana e la sua assoluta dedizione ai marinai nelle circostanze più
difficili, dall’altro l’inserimento di un tono melodrammatico e quasi comico (l’effettiva conversazione
tra madre e figlio). Analogamente, in Roma città aperta vediamo Don Pietro recitare un ruolo insie-
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me comico e drammatico (come nella ricerca dei ribelli in casa di Pina, che si conclude con Don Pietro
che sferra una padellata sulla testa di un vecchio). Come già notato da Venturini nel suo articolo del
195153, Uomini sul fondo scomparve dalla storia ufficiale del Neorealismo, per essere sostituito, come
abbiamo visto, da ben più illustri predecessori letterari.
Mentre il lungo Cammino della critica verso il Neorealismo – come Brunetta intitola il suo capitolo
dedicato al milieu culturale che produsse il ritorno italiano alla realtà54 – è stato davvero ricco di
molti stimoli nazionali e internazionali, questo saggio mira a collocare il cinema documentaristico
entro la scintigrafia del Neorealismo. Comprendere la teoria che sottende la pratica della produzio-
ne cinematografica non-fiction in Italia nei tardi anni Trenta è inoltre vitale per capire il fenomeno
delle origini confuse e composite del Neorealismo nel dopoguerra. Ogni storia del cinema italiano
mancherebbe certamente di un pezzo molto importante del puzzle senza l’animata scena del docu-
mentario italiano dei tardi anni Trenta.
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