Processo al cinghiale (Adone, XVIIT 234-41)
di Paolo Cherch:

Lepisodio di cui intendiamo occuparci € uno dei piu strani dell’ Adone mari-
niano. Alla sua stranezza contribuiscono sia il tema di un “meraviglioso” in-
credibile, sia la posizione risolutiva che occupa nel poema. Parliamo del pro-
cesso al cinghiale davanti a un tribunale presieduto da Venere che ha anche il
ruolo di parte lesa e di pubblico ministero, cioe di vittima, accusatrice e giudi-
ce. Lo si direbbe un processo a risultato scontato, ma proprio per questo il ver-
detto risulta sorprendente. Rivediamo, pero, I'antefatto per collocare meglio
un episodio tanto strano.

Venere ha concesso all’amante Adone di andare a caccia, rimuovendo cosi
un divieto da lei tenuto fermo per un lungo tempo, praticamente per tutta la
durata del poema. La concessione ¢ una sorta di compromesso dovuto al fatto
che la dea debba recarsi all’isola di Pafo dove i suoi devoti celebrano feste in
suo onore. La dea non pud mancare a queste celebrazioni, e pertanto deve la-
sciare Cipro dove vive con Adone, e per consolarlo della sua assenza gli per-
mette di andare a caccia. Durante la battuta di caccia Adone viene ucciso da
un cinghiale che egli ha colpito con una freccia. E come se fosse una freccia
d’amore, ma il cinghiale non lo attacca fino a quando vede i fianchi del giova-
ne che rimangono scoperti perché un colpo di vento gli solleva il gonnellino.
La vista suscita nell’animale un desiderio irrefrenabile di baciare quelle carni,
e si avventa con furia per esaudire I'impulso del suo desiderio. Purtroppo le sue
zanne sventrano il giovinetto e lo uccidono. Si avvera cosi quanto era scritto nel
fato che Venere col suo divieto aveva cercato di impedire o quanto meno di ri-
tardare. Informata dell’evento, Venere rientra a Cipro, piange il suo amato, e
fa cercare il cinghiale per punirlo. Questi, dopo I'effetto fatale del suo bacio, si
era rintanato; ma gli inservienti di Venere lo scovano e lo portano davanti alla
dea. Ha luogo cosi il processo che prevedibilmente culminera con una senten-
za di pena capitale. Ecco le poche ottave che contengono I’accusa, quindi la di-
fesa, la sentenza, e un’esecuzione del tutto inaspettata:

— O di qualunque mostro aspro e selvaggio
pitt maligna e crudel furia non fera,

tu far ardisti a quel bel fianco oltraggio
che de’ colpi d’Amor degno sol era?

tu di quel sol discolorare il raggio
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che facea scorno ala pitr chiara sfera?
romper d’un tanto amore il nodo caro
€'l dolce mio contaminar d’amaro?

Or qual rabbia infernal, qual ira insana
stimulo si la tua spietata fame?
com’0s0 la tua gola empia e profana

di tal esca cibar I'avide brame?

potesti esser si cruda e si villana

in accorciar quel dilicato stame?

O di tal ferita ben degna prova,

rea ventura dal ciel sovra ti piova. —

La bestia allor, che d’amoroso dardo
il salvatico core avea trafitto,

quasi mordace can ch’umile e tardo
riede al suo correttor dopo il delitto,
a quegli aspri rimproveri lo sguardo
levar non osa, oltremisura afflitto;
pur la ruvida fronte alzando insuso
in si fatti grugniti aperse il muso:

—Io giuro (o dea) per quelle luci sante
che di pianto veder carche mi pesa,

per questi amori e queste funi tante

che mi traggono a te legata e presa,

ch’io far non volsi al tuo leggiadro amante
con alcun atto ingiurioso offesa;

ma la belta, che vince un cor divino,

puo ben anco domar spirto ferino.

Vidi senz’alcun velo il fianco ignudo,
il cui puro candor I'avorio vinse,

che per farsi al calor riparo e scudo
dela spoglia importuna il peso scinse;
onde il mio labbro scelerato e crudo
per un bacio involarne oltre si spinse.
Lasso, ma senza morso e senza danno
I'ispide labbra mie baciar non sanno.

Questo dente crudel, dente rabbioso,
d’ogni dolcezza tua fu I’'omicida.
Questo ale gioie mie tanto dannoso
punisci e di tua man or si recida;

e come del’altrui fu sanguinoso,

tinto del sangue suo si dolga e strida.
Ma sappi, o dea, che se t'offese il dente,
scusimi Amor, fu ’animo innocente. —
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Con tanto affetto al’unica beltate

i suoi rigidi amori il mostro espresse,

che del rozzo rival mossa a pietate,

di quel fallo il perdon pur gli concesse;

e per ambizion che del’amate

bellezze un mostro ancor notizia avesse,
men fosco il guardo a’ suoi scudier rivolto,
subito comandd che fusse sciolto.

Sciolta Iafflitta e desperata belva

cercando va la pil riposta grotta;

fugge dal sole in solitaria selva

tra folti orrori ove mai sempre annotta.

Per vergogna e per duol quivi s’inselva

e la zanna crudel vi lascia rotta;

la zanna ch’oscuro tanta bellezza,

contro que’ duri sassi a terra spezza (XVIII 234-41)".

Il processo ¢ sommario e rapidissimo tanto che nel vasto gurgite del poema pit
lungo della letteratura italiana potrebbe passare quasi inosservato. I lettori di
Marino, perd, sanno bene che il volume degli episodi nell’Adone non costitui-
sce necessariamente un indice della loro importanza, anzi sanno che spesso i
due dati esistono in misure proporzionalmente inverse: basti ricordare, fra i
tanti esempi possibili, le sole due ottave dedicate alle “nozze” dei due prota-
gonisti dopo che quel momento era stato preparato per ben otto canti, cioé tut-
ta la parte precedente. E il frutto della poetica “antinarrativa” mariniana che
tende a lasciare in sospeso o addirittura incompleti racconti ben avviati, a mi-
nimizzare I'importanza dei gangli narrativi, ad eccedere in descrizioni che non
costruiscono azione alcuna. Anche in questo caso potrebbe insorgere la tenta-
zione di liquidare 'episodio perché il numero dei versi sembrerebbe relegarlo
fra gli episodi secondari. Ma di fatto 'operazione sarebbe tutt’altro che sem-
plice perché I'episodio s’impone alla nostra attenzione non foss’altro che per la
sua posizione insopprimibile nella trama del racconto. Si consideri soltanto che
siamo verso la conclusione del canto xvri, e quindi vicinissimi alla chiusura del
poema. Il processo non puo essere un episodio trascurabile se esso chiude a tut-
ti gli effetti la storia di Adone! L'importanza gli viene anche dai canti che se-
guiranno perché li si potrebbe considerare come la “post-storia” o, se voglia-
mo, una storia che fa dimenticare quello che era stato fino a poco prima il suo
protagonista maggiore. Infatti il canto successivo sara dedicato ai suoi funera-
li, e il lunghissimo canto finale del poema narrera dei giochi funebri che si ce-

1. G. B. Marino, L’Adone, a cura di G. Pozzi, Mondadori, Milano 1970, vol. 1, pp. 1139-40.
Per la lettura del canto, oltre al commento di Padre Pozzi, si rimanda a F. Guardiani, I #7a-
stulli del cinghiale, in Lectura Marini, a cura dello stesso, Dovehouse, Ottawa 1989, pp. 301-
16; mi permetto di rimandare anche al cap. v (La mzorte) del mio La metamorfosi dell’«Ado-
ne», Longo, Ravenna 1996, pp. 71-92, dedicato al canto xvi dell’Adoze.
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lebrano in suo onore; sennonché in questo lunghissimo canto il nome e il ri-
cordo di Adone ritornano solo raramente e in modo indiretto®: si direbbe che
il protagonista del poema sia a tutti gli effetti dimenticato. Tale offuscamento
contribuisce a rendere luminoso I'episodio del processo: & I'ultima volta in cui
Adone compare ancora vivo o capace di suscitare passione amorosa; & presen-
te I'ultimo essere che ha baciato le sue carni ed € anche il solo amante che I’ab-
bia amato con furia amatoria. Inoltre il cinghiale & I'agens grazie al quale si rea-
lizza il principio su cui sembra basarsi 'insegnamento di tutto il poema, lapi-
dariamente fissato nel verso del I canto «smoderato piacer termina in doglia»
(110, 8) € ora inverato alla fine del poema. Si aggiunga che I'autodifesa del cin-
ghiale pone in questione la propria responsabilita del misfatto, lasciando gli in-
terpreti del poema nel dubbio se una chiusura senza responsabili precisi sia da
intendere come uno sviluppo ironico nei riguardi dell’argomento del poema
stesso. Tutto ciod avra un suo significato, conoscendo con quanto calcolo Mari-
no usi la dispositio.

Comunque se non bastasse questa sproporzione fra importanza e misura a
richiamare la nostra attenzione, altri elementi dell’episodio dovrebbero obbli-
garci a non liquidarlo frettolosamente. Per il momento soffermiamoci sul fatto
pit singolare che fece inarcare le ciglia a qualche lettore contemporaneo. Par-
liamo naturalmente di Tommaso Stigliani il quale trovo del tutto inaccettabile
che il cinghiale parlasse:

Oh parlano i porci? Almeno avesse detto [i.e. I'autore] che questo fusse un mira-
colo di Venere, o d’altri. Che cosi non venderebbe i prodigi per effetti naturali. In-
credibilita necessaria’.

Anche a noi la parlata del cinghiale sarebbe parsa una caduta nel favolistico,
elemento certo non estraneo a Marino ma che in questo caso sarebbe risultato
inopportuno. Forse potremmo giustificare tale inverosimiglianza ricordando
che Venere parla all’animale, e, imputandolo, gli chiede implicitamente di di-
fendersi. Comunque la difesa migliore che Marino poteva addurre per giustifi-
care una trasgressione cosi forte alle regole del verosimile era presentare la fon-
te alla quale si rifaceva e che egli rispettava anche in questo particolare della
parlata. Si tratta di un idillio dello pseudo-Teocrito:

2. Mi riferisco all’episodio del duello tra Austria e Fiammadoro, i due guerrieri che pre-
sentano ciascuno dati fisici tali che, combinati in coppia, restituiscono I'immagine dell’an-
drogino Adone. Da questo episodio, chiaramente ricalcato sul Tasso, nasceranno un amore e
un matrimonio da cui discendera la dinastia reale francese. Si noti che I’elemento genealogi-
co appare alla fine del poema e non all’inizio come era di prammatica nei poemi epico-caval-
lereschi. Si noti anche che i giochi funebri hanno luogo alla fine del poema anziché a meta del-
la storia: nella tradizione epica i giochi servivano a riorientare o a ravvivare la storia, mentre
nell’Adone esistono per chiuderla. Di questi aspetti mi sono occupato nel mio La mzetamorfo-
st dell «Adones, cit.

3. T. Stigliani, Dello Occhiale, Carampello, Venezia 1627, p. 384 [ma 390].

72



Fera autem sic dixit:

— Turo tibi Venus

Per ipsam te et virum

Et ista mea vincula

Et hosce venatores.

Tuum formosum virum

Non volebam ferire,

Sed velut simulacrum aspexi

Et non ferens incendium amoris
Femur quod illi nudum erat
Insano furori osculari cupiebam
Idque mihi nocuit*.

1l ricorso ad una fonte simile non era “obbligatorio” in quanto la versione vul-
gata del mito adonico rappresentata nelle Metamorfosi ovidiane chiude il rac-
conto con la morte d’Adone aggredito dal cinghiale infuriato. Ma proprio per
questo la scelta di una fonte cosi rara — com’era, del resto, nello stile marinia-
no —, ¢ significativa: essa aggiunge i moventi dell’'innamoramento, del deside-
rio di baciare il giovinetto e del processo, cioe di tutti quegli elementi che Ma-
rino valorizza per fini che a prima vista non risultano evidenti, e che forse per
questo sono considerati leziosi e ricercati solo per meravigliare.

Comungque stiano le cose, per il lettore moderno il fatto piti trasgressivo del-
I'episodio non & che il cinghiale parli, ma che venga sottoposto ad un proces-
so. Sorprende anche il fatto che Stigliani, di solito cosi “occhiuto”, sorvoli su
un tema che invece colpisce la nostra fantasia pit degli altri. Cio dipendera dal
fatto che per lui come per Marino i processi agli animali non erano strani quan-
to lo sono per noi lettori moderni.

In effetti quando un lettore contemporaneo legge I’ Apologo del giudice ban-
dito di Sergio Atzeni, resta incredulo davanti all’allusione ad una scomunica al-
I'inizio del romanzo: e ne ha ben ragione perché si racconta di una scomunica
pronunciata dal tribunale dell’Inquisizione di Cagliari contro le cavallette, che,
come una delle sette piaghe del Vecchio Testamento, erano venute in Sardegna
a devastare il raccolto. Leffetto di “estraniamento” persiste nel lettore anche
quando viene a sapere da qualche storico che Atzeni allude a un fatto realmente
accaduto nel 1492, ed ¢ portato a pensare che un episodio del genere sia frutto
dell’arretratezza di una Sardegna medievale, imbevuta di superstizioni e di ter-
rori, pronta a ricorrere alla religione per esorcizzare un pericolo sicuramente
mandato dal demonio.

In realta 'Inquisizione cagliaritana seguiva una pratica invalsa da secoli e vi-
va in tutta 'Europa, ad opera non solo dei tribunali religiosi ma anche di quelli
civili. Processi di animali grandi e piccoli, mammiferi e insetti, domestici o sel-

4. Testo citato nel commento di Pozzi, L’Adone, cit., vol. 11, p. 66o. Si tratta di un idillio
pseudo-teocriteo, XXX, V. 22-33.
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vatici sono documentati ovunque dall’Italia all' Inghilterra per un arco di tempo
lunghissimo, dall’ottavo fino al ventesimo secolo, con forte intensificazione fra
il Duecento e il Settecento. E una tradizione passata a lungo inosservata, nono-
stante che gia alla fine dell’Ottocento alcuni studiosi come Katl von Amira’ in
Austria e Carlo D’Addosio® in Italia avessero prodotto una notevole documen-
tazione relativa a tali processi, e I'argomento sia stato ripreso ai primissimi del
Novecento da Edward Payson Evans nel suo The Criminal Prosecution and Ca-
pital Punishment of Animals’, a tutt’oggi insuperato per rigore di ricerca e dovi-
zia di dati riguardanti una vasta area geografica e una problematica che impe-
gno giuristi, teologi e filosofi. In anni piu vicini a noi lo studio di quest’argo-
mento conosce un rilancio notevole grazie a diverse sollecitazioni fra cui pri-
meggiano l'interesse alla “microstoria” e le preoccupazioni degli animalisti.
Oggi ¢ possibile farsi un’idea del fenomeno perché le ricerche sull’argomento
sono ormai numerose e se ne possono ricavare indicazioni consultando almeno
due studi diversamente suggestivi: un libro di Gennaro Francione®, rapido nel-
I'informazione ma di ampia apertura storica (con puntate sul mondo antico e
sul mondo non indoeuropeo), e un lavoro di Michel Pastoureau? che dedica un
capitolo ai procés d’animaux, ricco di dati e impegnato soprattutto nell’inter-
pretazione “simbolica” di questi processi. Per il nostro proposito basta ricorda-
re solo qualche dato per avere una traccia della tradizione in cui s’inserisce
I'episodio dell’Adone, e anche per capire che Marino poteva contare su un pub-
blico che non si sarebbe scandalizzato a vedere un cinghiale sotto processo.

Intanto dobbiamo ricordare che la reita degli animali ¢ attestata nella Bib-
bia dove si legge che:

Sibos cornu percusserit virum aut mulierem et mortui fuerint, lapidi bus obruetur.
Et non comendentur carnes ejus. Dominus quoque bovis innocens erit (Ex. 21, 28),

un passo che riconosce la colpevolezza dell’animale e che esonera il suo pro-
prietario. In un’appendice del citato libro di Evans troviamo elencati cronolo-
gicamente tutti i processi noti, e li apprendiamo che la prima scomunica fu pro-

5. K. von Amira, Thierstrafen und Thierprocesse, Wagner, Innsbruch 1891. Apparso origi-
nariamente nelle “Mitteilungen des Instituts fiir Osterreichische Geschichtsforschung”, xi,
1891, pp. 546-601.

6. C. D’Addosio, Bestie delinquenti, Pierro, Napoli 1992.

7. E. P. Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals. The Lost Hi-
story of Europe Animals Trials, Heinemann, London 1906. Questo classico nel suo genere ¢
ora accessibile nella ristampa dell’ed. Faber and Faber, London 1987, con una prefazione di
N. Humphrey.

8. G. Francione, I/ processo degli animali, Gangemi, Roma 1996.

9. M. Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Age Occidental, Seuil, Paris 2004. Al
simbolismo degli animali Pastoureau dedica un lungo capitolo (pp. 29-80) suddiviso in tre par-
ti: Les proces d'animaux (Une justice exemplaire); Le sacre du lion (Comment le bestiairie mié-
diévale s’est donné un roi); Chasser le sanglier (Du gibier royal a la béte impure: bistoire d'une
dévalorisation).
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nunciata nell’anno 824 nella Valle d’Aosta contro una pestilenza di talpe, e I'ul-
timo dato riguarda un processo contro un cane, imbastito nel 1906 a Délémont
in Svizzera™. Apprendiamo anche che esistono due tipi di processo: uno con-
tro gli insetti o animali non domestici (topi, talpe, rane, cimici, cavallette e si-
mili), e un altro tipo contro gli altri animali domestici e comunque di stazza
grossa. Contro i primi si usava la scomunica, quindi il tribunale era di ordine
religioso. Di solito gli animali si “citavano”, cioé li si convocava a comparire da-
vanti al giudice, e I'invito veniva esteso per tre volte, e se gli animali non si pre-
sentavano (il che era, ovviamente, la norma) si lanciava una scomunica contro
di essi. Nel caso che si trattasse di un animale catturabile si procedeva nel se-
guente modo: lo si incarcerava, lo si torturava e si prendevano i suoi gridi co-
me una confessione; quindi lo si portava davanti al giudice che lo condannava
di solito a morte, e un boia eseguiva la sentenza; il corpo veniva esposto e quin-
di bruciato e le ceneri sepolte. Tutte queste fasi seguivano una procedura det-
tagliata che occupava varie persone: il procuratore, aiutato da scabini, accerta-
va i fatti; quindi costui presentava la denuncia al giudice che nominava un av-
vocato difensore; se 'animale veniva condannato lo si riportava in prigione do-
ve i carcerieri avevano il compito di nutrirlo abbondantemente. Il giorno del-
I’esecuzione veniva tirato fuori dalla prigione e portato in un posto dove si leg-
gevano le sentenze; quindi veniva condotto al palco del supplizio e giustiziato
quasi sempre per impiccagione dopo essere stato strozzato. Durante questo
percorso verso la morte le campane suonavano fino a quando giustizia era fat-
ta. Qualche volta 'animale veniva sotterrato vivo, e comunque il tipo di puni-
zione dipendeva dalla gravita della colpa. La procedura appena descritta era
applicata in Francia, e altri paesi presentavano varianti che, comunque, non
erano mai a scapito della spettacolarita alla quale si attribuiva una funzione di
esemplarita.

Uno di questi processi ¢ ricostruito da Evans e poi raccontato anche da Pa-
stoureau. E un episodio terrificante e vale la pena ricordarlo perché sembra ri-
flettere una prassi comune. Si tratta di un episodio accaduto a Falasia (Falaise)
in Normandia nel 1386. Il reo era una scrofa di tre anni che aveva mangiato una
parte del viso d’un infante. I’animale fu portato nella piazza del paese vestito
da uomo, e i capi d’accusa furono letti davanti ad una folla enorme che com-
prendeva anche molti porci perché apprendessero la lezione. Nella folla era
presente anche il padre dell’infante il quale in tal modo veniva punito per non
aver sorvegliato sulla sicurezza del bambino. Alla scrofa vennero asportati al-
cuni membri e arti, e poi, con una maschera da uomo e con guanti alle zampe,
fu inforcata e quindi impiccata in una normale forca. Tanto scempio non dava
ancora piena “soddisfazione di giustizia”. Qualche giorno piu tardi il cadavere

10. Va detto che anche oggi i cani che attaccano persone vengono eliminati, motivandone
la morte con la presunzione che potrebbero essere recidivi se lasciati in vita. Non risulta che
sia necessario il giudizio di una corte per procedere alla soppressione.
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del porco fu trascinato per le vie del paese e coperto di nuove lesioni da una
folla inferocita, quindi fu bruciato. Il verbale del tutto fu regolarmente archi-
viato, e rimane perfino una ricevuta (datata al 9 gennaio 1386) del pagamento
emesso dal Visconte di Falasia e riscosso da parte del carnefice: dieci soldi e
dieci denari tornesi («dix sols et dix deniers tournois») per il lavoro compiuto,
pit altri dieci soldi tornesi per un guanto nuovo («dix sols tournois pour un
gant neuf»)" usato nell’esecuzione. La scena fu affrescata in una chiesa e rima-
se visibile per vari secoli allo scopo di ricordare a quanti la vedevano che la giu-
stizia tocca tutti gli esseri animati. A questo proposito bisogna aggiungere che
le esecuzioni avevano un valore esemplare per gli altri animali perché si crede-
va che la visione di un porco crocefisso o di un gatto scuoiato potesse servire
da ammonimento a tutti i loro simili a non trasgredire la legge. Forse un resi-
duo di questa credenza rimane negli spauracchi che si vedono nelle campagne,
e forse risalgono a questa credenza anche i due avvoltoi che ornavano I’entra-
ta del palazzo di Don Rodrigo nei Promessi sposi (cap. v)™.

Non tutti i processi dovevano avere la spettacolarita di quello di Falasia, o
forse la documentazione di cui disponiamo ¢ difettosa, seppellita com’¢ in ar-
chivi spesso mal conservati. Ma basta la loro frequenza a sollevare un proble-
ma serio sul loro significato storico e culturale. Non ¢’¢ dubbio che la mentali-
ta cristiana attenta alle “creature di Dio” portd ad un’antropomorfizzazione de-
gli animali e di conseguenza li sottoponeva ad un codice di giustizia unico per
gli uomini e per gli animali. Ma non c¢’¢ dubbio neppure che profonde correnti
di terrori collettivi, di forze irrazionali difficili da esorcizzare si manifestavano
in queste forme che per noi risultano del tutto incomprensibili, ancora pit dif-
ficili da capire e da accettare di quanto non siano i processi alle streghe. Ov-
viamente non & un problema da trattare in questa occasione; tutt’al pitt possia-
mo ricordare che non era un fenomeno “popolare” nel senso che era diffuso
solo fra gente incolta. I processi degli animali impegnarono giuristi del livello
di un Barthélemy Chasseneux (il Cassaneo degli umanisti) che fu una volta
chiamato a difendere dei topi; ed era lo stesso Chasseneux che scrisse dei Con-
silia importanti, lo stesso grande giurista che compose il Catalogus gloriae mun-
di (1545), un’opera di consultazione indispensabile per chi si occupa del pro-
blema delle precedenze nel Rinascimento. Non era un tema da “popolino” che
bruciava i gatti perché pensava fossero streghe metamorfizzate: era un proble-
ma di cui si occupavano teologi e grandi maestri di diritto canonico del livello

1. La ricevuta ¢ riportata, insieme ad altri documenti simili, in appendice del libro di
Evans, The Criminal Prosecution, cit., p. 287.

12. «Due grandi avvoltoj colle ali tese erano inchiodati ciascuno su una imposta; ed uno
gia mezzo consumato dal tempo aveva perduta gran parte delle piume, e qualche membro,
non aveva quasi pitt nemmeno la figura di un bel cadavere», secondo il testo del Fernzo e Lu-
cia nell’edizione di Salvatore Silvano Nigro, Mondadori, Milano 2002, p. 97. Si cita da que-
st’edizione, pur diversa da quella dei Promzessi sposi del 1827, perché qui Nigro commenta il
passo e, contrariamente alla nostra ipotesi, sostiene che i due avvoltoi siano un «trofeo di cac-
cia. Ma di caccia gratuita, insulsa: e sudicia» (p. 943).
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di Martin Azpilcueta, meglio noto come Il Navarro®, e filosofi come Leibniz™.
Sono voci di una vera mentalita che spiegano perché Shakespeare possa rivol-
gersi agli spettatori del suo Merchant of Venice mettendo in bocca a Graziano
un attacco contro Shylock di questo tenore:

Thy currish spirit
Govern’d a wolf, who, hang’d for human slaughter
Even from the gallows did its fell soul fleet (1v, 1, vv. 133-5).

E la stessa cultura che consente a Racine di mettere in scena ne Les plaideures
(111, 3) un processo contro un cane, condannato alla forca per essersi mangiato
un cappone. E la stessa cultura che permette a Marino di inserire un processo
al cinghiale nel suo Adone.

Una volta stabilito che I’episodio del processo al cinghiale nell’Adone era in
sintonia con una tradizione, rimane da capire la motivazione artistica di una
scelta che, nonostante le spiegazioni culturali, rimane alquanto strana. Il pun-
to che richiama maggiormente I'attenzione ¢ quello gia notato dallo Stigliani,
ma per motivi poco cogenti. Il fatto che il cinghiale parli & certamente strano,
ma non lo & tanto quanto il fatto che il suo discorso sia una “difesa” poiché nel-
la tradizione dei processi di animali non risulta che a questi sia mai stata con-
cessa una difesa simile. E per giunta ¢ una difesa che ottiene 'assoluzione! Che
cosa significhera tutto questo? Il cinghiale avrebbe potuto essere dimenticato,
come avveniva nelle fonti ovidiane, e la storia di Adone sarebbe mutata di po-
co o nulla. Invece Marino ha voluto addirittura il processo dell’uccisore del suo
protagonista, e ha voluto assolverlo dopo averne sentito la difesa, ha voluto, in-
somma, capire cosa poteva aver motivato un’azione che porta la storia alla sua
fine eliminandone il protagonista principale. Probabilmente ha voluto farne un
“personaggio” nuovo che aiuti a capire la natura del personaggio appena eli-
minato. E un’ipotesi di lavoro che vale la pena assumere come guida di ricer-
ca: morto un personaggio, se ne fa un altro, ma di pasta diversa.

Torniamo al tema del processo che era anch’esso estraneo alla tradizione
poetica alla quale Marino si rifaceva anche se per polemizzare con essa, cio¢ la
tradizione del poema epico-cavalleresco. Non risulta che questa conosca il te-
ma del processo. Per trovarne qualche campione dovremmo risalire un po’ in-
dietro, al poema epico vero e proprio, nato nella sfera dei valori regali e non

13. Indicazioni bibliografiche in Evans, The Criminal Prosecution, cit., p. 9o.

14. G. W. Leibniz, Tentamina Theodiceae, vol. 11, Francoforte-Lipsia 1739, art. 1, n. 69 € 70.
Riprendo la citazione, ovviamente incompleta, da Francione, Process: agli animali, cit., p. 88.
Francione ricorda che Leibniz pensava che 1'esempio delle esecuzioni animali avesse un ef-
fetto deterrente sugli altri animali. E cita il seguente passo: «Si trovano nei borghi persone che
alle porte inchiodano uccelli di rapina, stimando che altri uccelli rapaci cosi non si avvicine-
ranno tanto facilmente» (p. 73). Anche il riferimento preciso di questo passo andrebbe verifi-
cato; comunque lo si & voluto citare pensando agli “avvoltoi” del palazzo di Don Rodrigo ci-
tati nella nota 11.
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nelle corti rinascimentali. Nella tradizione epica che sta alle origini delle lette-
rature romanze troviamo due capolavori in cui il processo rappresenta un mo-
mento risolutivo della storia. Nella Charnson de Roland, il processo al traditore
Gano rappresenta il punto culminante della storia. Con la sua condanna viene
affermata I'idea di giustizia su cui tutto il poema si regge: naturalmente ¢& la giu-
stizia cristiana del “Deus vult” (“Dio lo vuole”), I'idea della crociata che porta
alla lotta contro gli infedeli. La giustizia di Dio vuole che questi vengano ster-
minati, e gli esecutori di questa giustizia, che & poi la pzetas cristiana, sono i pa-
ladini della fede e dell'impero di Carlo Magno. Il processo in questo caso non
ha la funzione di verificare la colpevolezza, ma di farlo davanti ad un foro che
coralmente celebra il valore della giustizia per la quale essa si & costituito. La
giustizia deve essere un fatto pubblico e il processo serve a celebrarla, come
uno di quei valori comuni in cui una societa si riconosce. Questo, pit che I'ele-
mento della esemplarita, ¢ il senso del processo in cui quella assemblea raffor-
za e ribadisce i propri valori, e mettendoli in pratica si esalta. Il traditore di quei
principi ¢ il nemico della giustizia e della pace. Se prendiamo un altro capola-
voro dell’epica medievale, il Cantar de mio Cid, vediamo che i traditori, gli In-
fantes de Carridn, vengono processati prima di essere puniti, e la loro punizio-
ne in questo modo non & una “vendetta” da parte del Cid Campeador ma giu-
stizia che vien fatta loro davanti al re. Anche qui il processo rappresenta sim-
bolicamente quel concetto di giustizia che sta a fondamento della societa.

Ma la Chanson de Roland e il Cantar de mio Cid erano ignoti ai contempo-
ranei di Marino perché la tradizione “epica” nel senso stabilito da quei poemi
s’era persa. La tradizione che ne prese il posto fu quella epico-cavalleresca, do-
ve il ricorso ai tribunali non ebbe fortuna alcuna perché gli eroi di questa tra-
dizione combattono per il loro onore piti che per un’idea di giustizia da cui di-
pendano la salvezza e I'identita di un popolo, e se mai riparano torti e crimini,
lo fanno uccidendo il malfattore con la propria spada anziché consegnandolo
al braccio della giustizia. Un esempio di questo processo si ha nell’ Orlando fu-
rioso, quando Rinaldo deve difendere Ginevra dalle accuse di Polinesso, e do-
po aver chiarito in pubblico I'infondatezza delle accuse, trapassa con la spada
il petto dell’accusatore. Il duello, insomma, sostituisce il processo giudiziario
perché gli eroi sono anche gli esecutori della propria giustizia.

Il tema del processo appartiene invece alla letteratura burlesca. Appare, ad
esempio, nel Roman de Renart, e lo troviamo nel Libro de buen amor di Juan
Ruiz, in cui si fa un processo al Carnevale. In questo genere letterario il pro-
cesso € un ricorso comico perché contrappone in senso caricaturale la sapien-
za giuridica del giudice e la scaltrezza dell'imputato, il quale spesso sa usare la
legge a proprio vantaggio. Esiste anche la tradizione dei tribunali d’amore
(pensiamo agli Arrets d’amour di Martial d’Auvergne), ma a dire il vero le cau-
se che si discutono nelle “corti d’amore” sono piuttosto “questioni” o “dubbi”
su casi fittizi e non richiedono punizioni particolari. Pero nell’epica butlesca
(pensiamo al Morgante, al Baldus o alla Secchia rapita) non trova luogo I'espe-
diente narrativo del processo, forse perché anche qui i protagonisti affidano la
giustizia alla loro spada.
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Ora sembra improbabile che Marino voglia rifarsi alla letteratura burlesca
anche se, visto con ottica moderna, il processo al cinghiale potrebbe avere sfu-
mature comiche o quanto meno favolistiche. Sennonché la dispositio dell’epi-
sodio e l’esito imprevisto del processo fanno sospettare un gioco malizioso, ma-
gari fortemente ironico e quindi necessariamente vincolato ad un contesto col
quale vive in tensione critica, contesto che in tal caso pud apparire sotto luce
diversa e che allora deve aiutarci a capire il senso di questo episodio.

Adone va a caccia grossa e la preda che piu gli farebbe onore ¢ decisamen-
te un cinghiale. E I'animale che pit di ogni altro, anche pitt del cervo e dell’or-
so, si addice ad un re: lo apprendiamo dalla tradizione antica e anche dalla mi-
tologia se appena ricordiamo Ercole e il cinghiale caledonio®. E ricordiamo che
la caccia di una bestia cosi pregiata e temuta per la ferocia e I'astuzia quasi dia-
bolica era costata la vita ad alcuni re francesi, come Filippo il Bello®. Ora Ado-
ne che va a caccia dopo un lungo divieto & appena diventato re, quindi tutto
dovrebbe procedere come scritto nei protocolli reali. Ma Adone ¢ stato eletto
re non per le sue virtt militari o politiche, bensi per un concorso di bellezza in
cui supera tutti gli altri concorrenti. La bellezza fisica ¢ la sola qualita di Ado-
ne ed essa regge le fila del suo ruolo da personaggio principale del poema piu
lungo della letteratura italiana'”. Egli ¢ il “signore della scena”, come direbbe
Cervantes, perché la sua presenza ¢ pressoché costante; ma, per quel gioco del-
I'inversamente proporzionale caro al Marino, il suo dominio dell’azione & pra-
ticamente nullo. Egli entra nella storia del poema per un caso (un naufragio) e
ne esce per un caso (il vento che gli solleva il gonnellino); egli ¢ I'eroe pit cul-
lato e profumato di tutti i tempi, pit desiderato e sempre disposto ad assecon-
dare la volonta e il desiderio altrui. Giustamente Giovanni Pozzi ha visto in
Adone un prototipo del “giovin signore”. Adone in nessun modo & un eroe del
tipo epico-cavalleresco, ed ¢ perfino difficile classificarlo come anti-eroe per-
ché il suo non-fare cade in una sfera che meglio si chiamerebbe “ozioso idil-
lio”, percorso da svenevole erotismo. Marino ha pensato il suo carattere come
un androgino che fa da contrappunto agli eroi di Tasso, animati sempre da
ideali alti. Adone, insomma, & un poema mitologico-amoroso e non storico,
quindi un poema concepito in polemica col “poema storico” strenuamente di-
feso dalla poetica tassiana.

Tenendo in mente questi elementi — illustrati in maniera impareggiabile nel
commento epocale di Padre Pozzi —, vediamo Adone arrivato ad un punto del-

15. Sul tema della caccia sia nella letteratura classica che in quella medievale e rinascimen-
tale rimane sempre indispensabile il saggio di D. C. Allen, On Venus and Adonis, in Elizabe-
than and Jacobean Studies Presented to Frank Percy Wilson on his Seventieth Birthday, Claren-
don Press, Oxford 1959, pp. 100-11. Allen studia il poemetto di Shakespeare Adonis, e con do-
vizia di testi sottolinea la differenza di prestigio legata alla caccia grossa rispetto al prestigio
derivato dalla caccia minuta. Adone va a caccia grossa.

16. Cfr. Pastoureau, Une histoire symbolique, cit., p. 73.

17. Su questo episodio e la sua valenza culturale, si veda il mio 1/ re Adone, Sellerio, Pa-
lermo 1998.
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la sua vita in cui per la prima volta ha occasione di prendere in mano ’azio-
ne, di mostrare che & capace di altre prodezze oltre a quelle amatorie, anche
se a dire il vero la sua natura gentile non lo spinge a vanti o a sfide, e si di-
rebbe che egli abbia un piacere tutto edonistico e infantile nell’affrontare
un’azione venatoria che ha sempre desiderato esperimentare. Sappiamo che
I'esperienza gli riesce letale, come del resto era scritto nel fato. La sua scom-
parsa dalla scena lascia un vuoto ma non modifica la storia, visto che la sua
presenza contava ben poco nel tenerla in moto. Un’uccisione cosi drammati-
ca e nello stesso tempo cosi priva di conseguenze importanti ¢ del tutto degna
di un personaggio che ha svolto un ruolo sempre passivo, nonostante la sua
solare luminosita.

Adone, dunque, muore, e il cinghiale ¢ messo sotto processo. Ma qual ¢ la
sua vera colpa? Se rileggiamo la requisitoria di Venere vediamo che essa con-
tiene gli elementi che serviranno al cinghiale per difendersi. Venere piange I'ol-
traggio che il cinghiale ha fatto alla bellezza di Adone, e piange soprattutto la
perdita che lei ha subito con la privazione del suo bellissimo amante. Anche in
questa circostanza si mette in rilievo la sola qualita di Adone, vale a dire la sua
unica bellezza. Sennonché questa qualita che Venere ama ¢ proprio la stessa
che scatena nel cinghiale desideri che non puo controllare. L'aggressivita che
ne risulta gli merita il titolo del “vero maschio” del poema, definizione che, da-
ta da Poliziano sull’ Adone ovidiano, si rivela giustissima e applicabile all’Ado-
ne mariniano. Ianimale ama il giovinetto come lo ama Venere, anzi amandolo
mostra tutto il suo rispetto per le leggi d’amore sulle quali la dea Venere co-
manda. La sincerita del suo impulso gli merita ’assoluzione.

Il processo, pero, rivela un fatto inedito e importantissimo: il cinghiale non
¢ soltanto “il maschio del poema”, ma ¢ anche un personaggio di stampo nuo-
vo nel poema e nel panorama del tempo. Il processo porta ad una confessio-
ne e quindi alla rivelazione di una persona la cui apparenza ¢ diversa da quel-
la che cela nel suo intimo. Quel mondo intimo ¢ tutt’altro che semplice per-
ché complesse sono la motivazione e la spiegazione del reato, o complesso ¢
almeno il suo modo di giudicarlo. Il cinghiale attenua la propria colpevolezza
imputando il misfatto alle sue zanne. I’omicidio di Adone risulta in tal modo
un omicidio colposo, e il fatto che 'autore se ne senta almeno in parte re-
sponsabile e ne sia addolorato indica in lui la presenza di una coscienza, vale
a dire di un elemento che di solito non entra nella storia degli eroi. Quel do-
lore lo porta ad autopunirsi spuntandosi le zanne, con un gesto che a Padre
Pozzi & parso simbolico di auto-castrazione. Il cinghiale ¢ consapevole di non
aver moderato la propria furia cedendo alla legge d’amore, pero il suo «smo-
derato piacer termina in doglia» (1 10, 8), ma una doglia della persona deside-
rata anziché della persona amante. Il suo reato & preterintenzionale, e nondi-
meno gli causa grande rimorso. E un evento che lo sorprende e lo trasforma,
portandolo alla reclusivita e alla privazione dello strumento che se fino ad al-
lora gli procurava vitto, ora gli si ¢ rivelato portatore di morte. Tuttavia sono
ragioni che lo assolvono da una pena maggiore, e con il suo ragionamento sal-
va la propria vita.
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L’insieme di questi elementi compone cio che potremmo chiamare “un per-
sonaggio da romanzo”, e tale ¢ il cinghiale che chiude la storia dell’ Adone. Se
leggiamo I’Eromena di Giovan Francesco Biondi® pubblicata nel 1624, cioé un
anno dopo I’Adone vediamo che li spunta un personaggio in cui si avverte un
distanziamento dall’epos o quanto meno dal tipo di personaggio che quel ge-
nere letterario produsse: tipicamente un eroe in cui apparenza e mondo inte-
riore coincidevano perfettamente, un eroe psicologicamente piatto e remoto
dal tempo degli autori che gli danno vita e dei lettori che possono conoscerlo
solo a questa incolmabile distanza®. In effetti i personaggi epico-cavallereschi
si riducono agevolmente a tipi grazie alla loro fissita e linearita psicologica: sen-
za una qualita di tal specie Don Chisciotte non avrebbe mai potuto imitarli o
farne i suoi modelli di una vita completamente costruita su cio che la letteratu-
ra gli prescriveva. Il personaggio Adone ¢ anch’esso piatto come quei cavalie-
ri, ma non ne condivide la sostanza di ideali senza i quali ogni storia & vuota.
Non c’¢ dubbio infatti che Marino concepisca la sua opera col fine di “vuota-
re” di sostanza storica il poema che Tasso aveva voluto redimere dalle «pul-
cherrimae ambages» (cosi Dante, De vulgar: eloquentia, 110) cavalleresche ri-
conducendolo alla storia 0 quanto meno a un verosimile storico. Per Marino
soltanto la poesia d’amore e di passione amorosa e non quella epica rappresenta
la vera tradizione italiana, percio egli scrive un “poema d’amore” attuando una
rivoluzione nel senso che trasferiva un tema appartenente quasi esclusivamen-
te al genere lirico ad un genere in cui la passione amorosa giocava tutt’al pit un
ruolo marginale. La passione amorosa ¢ costituzionalmente povera di movi-
mento in quanto tende a rimanere identica a se stessa, a limitarsi alla vita inti-
ma dei soli due personaggi che la vivono, a svilupparsi magari in intensita, ma
non ad allargarsi verso altre sfere che poco darebbero per arricchirla. Costitu-
zionalmente, insomma, amore e storia sono temi difficilmente conciliabili, e
Marino lo prova indebolendo al massimo I'elemento narrativo del poema che
¢ come dire la sua storia portante, rendendo debolissimi i personaggi, toglien-
do loro I'azione, rendendoli insomma non-eroici se non proprio antieroici. Ma
quei personaggi sono “amanti”, e la vera minaccia che incombe su di loro non
sono tanto quelli che intralciano la loro unione quanto il tempo, il quale porta
con sé sazieta e noia, come prova la dissoluzione dell’amore fra i due nostri pro-
tagonisti. La passione amorosa non ¢ una forza paragonabile all’ideale epico e
religioso e cortese che anima i cavalieri, i quali sono costituzionalmente perso-

18. Su Giovan Francesco Biondi e in generale sul mutamento nella rappresentazione del
personaggio nel romanzo secentesco, si veda R. Colombi, Lo sguardo che “s’interna”. Perso-
naggi e immaginario interiore nel romanzo italiano del Seicento, Aracne, Roma 2002. Sul gene-
rale fenomeno della messa a nuovo dei generi letterari rinascimentali, si veda il volume mi-
scellaneo Instabilita e metamorfosi dei generi nella letteratura barocca, Atti del Convegno di
Studi (Genova, s-7 ottobre 2006), a cura di S. Morando, Marsilio, Venezia 2008.

19. Su questi problemi & d’obbligo il rimando ad almeno due opere di M. Bachtin, Eszet:-

ca e romanzo (1975), Einaudi, Torino 1979 e L'autore e ['eroe (1979), Einaudi, Torino 1988.
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naggi “pubblici”, contrariamente agli amanti appassionati che sono per statu-
to personaggi “privati”. L Adone appare quando la crisi degli ideali storico-ca-
vallereschi e con essi degli eroi che lo celebrano ¢ comunque in corso, e il suo
poema d’amore senza lieto fine e senza piu trionfi contribuisce sicuramente a
demolirli. Non & un atteggiamento di polemica frivola, se ricordiamo che in
quello stesso periodo si va realizzando una rivoluzione epocale nella sfera del-
Detica, rivoluzione che tende a sostituire “i fini” dell’azione morale con “i mo-
venti” della stessa: vale a dire che si sostituisce il traguardo dell’azione morale,
posto nella bellezza intrinseca della virtt (I'honestun: classico), con la passione
che da la vera misura dell’individuo. Ne avvertiamo i segni nel saggio di Mon-
taigne Dell’utile e dell’ onesto (Essais, 11, 1), del tardo Cinquecento, e ne abbia-
mo la conferma con filosofi come Cartesio (Trattato delle passioni) e Spinoza
(Ethica) del pieno Seicento™.

Adone non ¢ un personaggio nuovo anche perché gia “bell’e fatto” nel mi-
to antico, ma lo sara invece chi lo uccide. Questi ¢ il cinghiale, con la sua com-
plessita psicologica, con la sua coscienza che lo porta a controllare gli istinti na-
turali, un personaggio il cui senso di colpa riesce a rinnovare. E interessante che
questa sua nuova natura emerga da un processo perché, quando il nuovo per-
sonaggio dei romanzi verra a dominare la scena europea, allora diventeranno
di moda i processi come espedienti narrativi che permettono lo smaschera-
mento di un personaggio e consentono di vedere nell’intimo della sua anima e
nei particolari della storia che ha voluto nascondere, processi che riescono a
rendere pubblico il privato, a rivelare complessita umane individuali che il ri-
gido codice cavalleresco non favoriva. Nel caso del cinghiale il processo rivela
una complessita intima maggiore di quella che vedremmo con una semplice
ammissione di colpevolezza. Infatti il cinghiale non si assume la responsabilita
della morte di Adone, ma riesce a scaricarla tutta sulle proprie zanne. In que-
sto il cinghiale sfrutta una tecnica perseguita da tutti i personaggi del canto i
quali riescono sempre a scaricare la colpa su altri personaggi, creando attorno
alla morte di Adone una cascata di “de-responsabilizzazioni”* che vuota di
contenuto etico i protagonisti/personaggi partecipanti dell’azione, riducendo-
li a semplici spettatori dell’azione, incapaci di prendervi un ruolo attivo. Da-
vanti a questi personaggi ridotti a fantasmi, il cinghiale mantiene una sua inte-
grita mostrando almeno dolore per 'accaduto. Non & un personaggio eroico
capace di votarsi al sacrificio, ma & un personaggio che vive ormai secondo “di-
ritto” e anche secondo coscienza, e non gia secondo un codice d’onore. Il suo
dolore nasce non da senso di colpa bensi da amore per la vittima e dalla sua im-
potenza di evitare un incidente. E quell’incidente, quelle zanne che portano a
conseguenze non previste, sono le vere colpevoli della morte di Adone, e ta-
gliandosele il cinghiale si dissocia simbolicamente e moralmente dal loro reato.

20. Sulla storia del concetto di honestun: e sulla crisi tardo rinascimentale, rinvio al mio
Lonestade e l'onesto raccontare. Saggio sul «Decamerons», Cadmo, Fiesole 2004.
21. Su questo motivo rimando al mio La metamorfosi dell’ «Adone», cit., pp. 82-92.

82



Dietro quel gesto che pud sembrare ingenuo, si puo leggere la fine di un mon-
do in cui gli eroi fanno la storia, e 'inizio di un mondo in cui il caso li sostitui-
sce: finisce, insomma, ’eredita di Plutarco e prende forza il fatalismo o mate-
rialismo spinoziano; o se si vuole tramonta un mondo etico in cui l'agire viene
giudicato dai fini che si perseguono, e sorge un nuovo mondo in cui si consi-
dera I'azione dalle passioni che la muovono. E se non vogliamo investire di si-
gnificati cosi profondi il dolore del cinghiale, dobbiamo almeno ammettere che
quei suoi denti determinano un vero cataclisma perché pongono fine ad un
amore fra i pitt cementati che il mondo dei miti abbia avuto —’amore della dea
d’amore con il giovane pit bello che il mondo abbia mai visto — e fanno crol-
lare una macchina poematica che fino ad allora si reggeva su forze dipendenti
dalla volonta dei suoi eroi e dal volere divino.

Non ¢’¢ dubbio che tale discordanza di cause ed effetti si presti ad un’in-
terpretazione comica, paragonabile com’e al morso del granchiolino che ucci-
de Morgante; ma lo sconquasso che I’episodio del cinghiale genera al livello di
poetica ¢ di ben altra portata di quella del protagonista pulciano. Un eroe che
scompare dalla scena per un caso, cosi come per un caso c’¢ entrato, fa pensa-
re che la mente di chi I'ha concepito cosi poco eroico fosse guidata da inten-
zioni ironiche e polemiche piu che comico-caricaturali. La morte di un eroe
“amato smodatamente” termina nel pianto di chi I'ama. Sennonché quel pian-
to non cambia la natura di Venere, che torna al suo Olimpo e ai suoi amori, ma
cambia quella del cinghiale che vivra senza zanne nascosto nella selva, confer-
mando I'ipotesi che sia un personaggio da romanzo nel senso che subisce mo-
difiche impostegli dalla storia che vive. La morte di un protagonista cosi pre-
sente in un lungo poema genera sempre una nota di tristezza, specialmente se,
come in questo caso, ¢ un protagonista innocente e gentile; ma per le stesse ra-
gioni & un eroe senza potere di muovere storie, per cui la sua scomparsa puod
suscitare anche un senso di liberazione, e se la sua morte ha una causa banale
e antieroica tanto meglio perché nessuno puo essere accusato di averlo ucciso.
Eccetto, naturalmente, il cinghiale, il quale pero ¢ anche un personaggio capa-
ce di difendersi. L'incontro di tradizioni eroicheggianti o anche mitologiche
con il mondo della banalita non crea il grottesco dell’eroicomico — che come
tutte le forme di parodia esiste solo a patto che si conservi il modello parodia-
to —, ma crea quell’ironia che implica un giudizio polemico nei riguardi del mo-
dello che intende soppiantare, quell’ironia che nasce modernamente con la for-
ma del romanzo, nella fattispecie col Don Quijote. Lepisodio del cinghiale &
impastato di un’ironia del genere, sfuggente come tutte le forme di ironia, mi-
ste di comico e di tragico, di vecchio e nuovo, viste con una lucidita intellet-
tuale che pero non si vuole tradire prendendo partito per 'una componente o
per l'altra. Anche in questo Marino si mostro geniale e modernissimo.
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