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Ai margini della città, dove l’abitato di Sesto San Gio-
vanni si sfrangia tra piccoli insediamenti artigianali e ri-
tagli di campagna, un grosso buco rettangolare profon-
do un paio di metri segnala silenziosamente un’assenza. 
Qui, in questo stesso rettangolo periferico di città, fino a 
poco tempo fa c’era una casa, protagonista – quasi per 
originaria vocazione – di una storia fuori dal comune.
Si trattava di un piccolo edificio residenziale, costrui-
to all’inizio degli anni Settanta su iniziativa dell’Istitu-
to Autonomo Case Popolari e conosciuto dai più con il 
nome proprio di “Casa di Plastica”, a causa della sua 
realizzazione in pannelli prefabbricati di materiale pla-
stico, secondo un progetto edilizio sperimentale.
In sintonia con questa sua singolarità, negli anni que-
sta casa ha vissuto l’alternarsi di numerose occupa-
zioni e altrettanti successivi abbandoni, fino all’estate 
del 2010, quando è stata definitivamente dismessa e, 
poi, lentamente demolita per far posto al cantiere di un 
nuovo edificio (a oggi ancora non realizzato), previsto 
dal Contratto di Quartiere “Parpagliona”, il progetto di 
riqualificazione che, a partire dal 2008, ha interessato 
l’area su cui sorgeva la casa.
Nel Piano Regolatore Generale della città di Sesto San 
Giovanni, approvato nel 2000, la “Casa di Plastica” vie-
ne indicata come «monumento per la memoria della 
città».
In effetti, la demolizione di questo edificio ha chiuso la 
porta su un pezzo di storia urbana che l’ha vista cataliz-
zatore di vicende per certi versi emblematiche.

Siamo abituati a pensare che un monumento debba es-
sere un manufatto di un certo pregio, ricco nelle forme 
e nei materiali, o per lo meno sufficientemente antico 
da essersi guadagnato quel tanto di prestigio neces-
sario a sottrarlo all’indifferenza dell’uso quotidiano. È 
certamente difficile considerare monumento una casa 
malandata, dalle forme bizzarre, che fanno a pugni con 
le proiezioni dell’immaginario ordinario, e per di più una 
casa di plastica! 
Eppure, al di là di quella dichiarazione ufficiale del 2000 
(poi, evidentemente, superata e negata dagli eventi), 
la “Casa di Plastica” riesce piuttosto bene nel ruolo di 
monumento, secondo il significato etimologico più inti-
mo di questa definizione: un oggetto che “fa ricordare”, 
qualcosa che ci mostra, nella ruvidità delle sue fattezze 
concrete, la nostra stessa storia, i nostri modi di vivere 
e di pensare, passati e presenti, fissati in un oggetto 
materiale e resi in questo modo disponibili alla rifles-
sione.
Ben oltre quello che probabilmente intendevano i redat-
tori del PRG sestese del 2000, che indicavano la “Casa” 
come emblema di un importante periodo di sviluppo del-
la città, guardare alle differenti vicende di questa picco-
la costruzione, anche oggi, di fronte alla sua assenza, ci 
permette di porci una serie di interrogativi relativi alle 
molteplici istanze che regolano il rapporto tra persone e 
luoghi. In special modo, la particolarità di questo edifi-
cio e le vicende che lo hanno coinvolto sembrano aver-
ne fatto il terreno di scontro di alterne rappresentazioni 
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relative all’abitare e ai modi e significati della parteci-
pazione del singolo alla vita collettiva.
Dopo aver brevemente ripercorso la storia della casa 
(PAR. 1), questo contributo intende anzitutto render con-
to di quelle rappresentazioni e delle loro contraddizioni 
offrendo letture centrate sulla definizione del contesto 
materiale (PAR. 2) o, di contro, del protagonismo dei sog-
getti (PAR. 3), cercando però di uscire da un’interpreta-
zione che le consideri autonomamente giuste o sbaglia-
te e provando, al contrario, a presentarle come sguardi 
incompleti e potenzialmente complementari, che po-
trebbero trovare una propria compiutezza all’interno di 
un paradigma organizzativo che abbandoni la pretesa di 
una giustizia univoca (PAR. 4).

1. Storia di una piccola casa

Nel 1972 l’Istituto Autonomo Case Popolari (IACP, oggi 
ALER) incarica l’architetto Mario Scheichenbauer di pro-
gettare questa piccola costruzione a completamento 
di un quartiere residenziale dei primi anni Sessanta. 
Scheichenbauer progetta un edificio “puzzle”, in cui 
ogni componente – dalle facciate ai blocchi di arredo 
fisso – è realizzato fuori fabbrica, stampato in materiale 
plastico. Nelle sue intenzioni, la sperimentazione vuo-
le mostrare concretamente le possibilità di un’edilizia 
totalmente prefabbricata, di costo ridotto e di rapida 
realizzazione (la casa viene completata in soli quattro 
mesi), ma al contempo di (presunte) elevate prestazio-
ni1. Il risultato è un edificio in linea di quattro piani, privo 
di aggetti ad eccezione di un esile porticato sul fronte 
d’accesso. Una “Casa di Plastica”, appunto, un nome 
che pare un ossimoro (la plastica richiama immagini di 
artificialità che poco si accordano con una comune idea 
di casa), quasi a suggellarne un’innata anomalia.
I ventiquattro appartamenti della “Casa” vengono asse-
gnati subito dopo il completamento del breve cantiere; 

ma già i primi inquilini si trovano a fare i conti con i 
pregi e i difetti della sperimentazione: gli appartamenti 
sono insolitamente spaziosi rispetto alla media delle 
case pubbliche, gli ambienti ben organizzati e l’aspetto 
moderno, ma proprio l’uso delle plastiche si rivela pro-
blematico. L’edificio è mal coibentato, caldo d’estate e 
freddo d’inverno; oltre tutto, l’impianto di riscaldamento 
incassato nei pannelli di facciata non sopporta la tem-
peratura dell’acqua. Ai problemi pratici si sommano, 
poi, questioni di ordine psicologico: una casa di plastica 
è piuttosto lontana dal comune immaginario domestico.
L’atipicità della “Casa” e il suo isolamento, formale e 
simbolico, rispetto ad un contesto piuttosto omogeneo, 
finiscono per ricadere sui suoi abitanti come un fardello 
di diversità difficilmente sopportabile. Progressivamen-
te, i primi inquilini della “Casa di Plastica” si trasferi-
scono in altri appartamenti di proprietà ALER e l’edificio 
viene abbandonato a pochi anni dalla sua costruzione.
Nei primi anni Ottanta, un gruppo di persone prove-
nienti dal Sud Italia in cerca di lavoro nella Sesto del-
le grandi industrie scardina le chiusure della “Casa di 
Plastica” e la occupa abusivamente. I nuovi abitanti si 
incaricano autonomamente della ristrutturazione degli 
appartamenti e instaurano tra loro un clima di compli-
cità e collaborazione, che ricordato oggi si ammanta di 
un alone mitico.
L’illegalità dell’occupazione, però, e la stessa inevita-
bile complicità dei suoi protagonisti, contribuiscono ul-
teriormente ad isolare metaforicamente l’edificio come 
spazio di diversità, di libertà “fuori luogo”, istintivamen-
te associate a pericolo e delinquenza.
Raccogliendo l’eco delle preoccupazioni dei vicini e le 
lamentele per gli ulteriori problemi di manutenzione 
dell’edificio, dopo una decina d’anni, nel 1992, lo stesso 
Comune di Sesto invita ALER a trovare un’altra soluzione 
abitativa per le famiglie della “Casa di Plastica”.
Gli abitanti abbandonano progressivamente la “Casa” 
e l’edificio rimane ancora una volta disabitato (Conti, 
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2010)2. Dopo l’avvio da parte di ALER, nei primi anni No-
vanta, di alcuni lavori di ristrutturazione, poi mai portati 
a termine, la “Casa“ resta abbandonata fino al 2004, 
quando l’iniziativa di un gruppo di sudamericani, guidati 
e sostenuti dagli attivisti di Action Milano3, ne fa il tea-
tro di una nuova occupazione.
Il gruppo originario di occupanti si era formato attor-
no ad un piccolo nucleo di peruviani ed ecuadoregni, 
proveniente dallo sgombero di un accampamento nella 
zona di Greco, a Milano. Alcuni degli sfrattati dall’ac-
campamento si rivolsero allo Sportello Migranti del 
vicino centro sociale Leoncavallo, in cerca di soste-
gno, informazioni e, in alcuni casi, anche di ospitalità, 
iniziando un ragionamento su possibili soluzioni alla 
propria emergenza abitativa con gli attivisti del centro 
sociale, e in particolare con il gruppo di Action. L’ipotesi 
dell’occupazione di un edificio si era aperta lentamen-
te un varco di plausibilità, attirando attorno al piccolo 
gruppo iniziale nuove persone, intercettate attraverso 
reti familiari o amicali.
Dopo una prova generale in occasione dei festeggia-
menti per la Liberazione, con l’occupazione temporanea 
di un edificio nel centro di Milano, la “Casa di Plasti-
ca” di Sesto San Giovanni viene occupata nella notte 
del 29 aprile. Le motivazioni della scelta della “Casa” 
come terreno adatto all’occupazione – la sua condizione 
di abbandono, la proprietà pubblica, la collocazione in 
un territorio con un’amministrazione tradizionalmente 
sensibile alle problematiche abitative, ma anche la sua 
conformazione anomala, plausibilmente poco adeguata 
ad usi “canonici” – ne sottolineano ancora una volta 
la particolarità, che corrisponde specularmente ad una 
certa problematicità, tant’è che a partire da questa nuo-
va occupazione l’amministrazione di Sesto comincia a 
considerare questo edificio come una questione scomo-
da in sospeso, fino a cogliere l’occasione di un nuovo 
bando regionale per Contratti di Quartiere per inserire 
la demolizione della “Casa” (di fatto l’unica azione pre-

vista portata a termine) e la sua ricostruzione secondo 
forme e con tecniche più “ortodosse”, come cuore di un 
progetto di riqualificazione4.
Pur tenendo necessariamente sullo sfondo l’intera sto-
ria della “Casa”, la riflessione che segue si concentra 
soprattutto sulle sue ultime fasi, dall’avvio dell’ultima 
occupazione alla demolizione dell’edificio, che corri-
spondono al periodo di osservazione diretta del caso, 
ma anche, e soprattutto, al momento di progressiva 
moltiplicazione dei soggetti coinvolti nella vicenda e 
della problematicità della loro interazione.

2. Il mestiere di casa5

Nella perimetrazione del Contratto di Quartiere “Par-
pagliona” disegnata dal Comune di Sesto, la “Casa di 
Plastica” sembra un elemento a sé stante, inclusa con 
una sottile propaggine che si allunga a nord a partire 
dal perimetro compatto che racchiude un gruppo di co-
struzioni piuttosto omogenee distribuite in tre isolati 
residenziali consecutivi.
Non si tratta di una distinzione unicamente planimetri-
ca, a sottolineare la specificità della “Casa” rispetto al 
quartiere di cui è formalmente parte; la sua differenza 
è sottolineata con forza come scelta progettuale dalla 
stessa relazione di progetto del Contratto di Quartiere, 
che ne riporta il nomignolo, le dedica un paragrafo a 
parte e, soprattutto, le riserva un trattamento diverso 
da quello previsto per il resto del quartiere, per il quale 
sono ipotizzati semplici e modesti interventi di ristruttu-
razione e adeguamento.
Le motivazioni di questa scelta sono chiaramente indi-
cate nella relazione: difficoltà di manutenzione, inade-
guatezza degli spazi rispetto alle caratteristiche medie 

delle famiglie che dovrebbero abitarli6 e la conseguente 
“inabitabilità” della casa (Comune di Sesto San Giovan-
ni, 2008, p. 6).
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Secondo il punto di vista espresso nel Contratto di 
Quartiere, la “Casa di Plastica” si presenta decisamente 
come un esperimento fallito; e la “prova” del fallimento 
è evidente: una casa che non è (e non può essere) abi-
tata non è una casa!
Con il suo programma per la “Casa di Plastica”, il Con-
tratto di Quartiere “Parpagliona” racconta un’idea d’a-
bitare chiaramente definita a partire dal “contenitore”. 
La qualità dell’abitare è soprattutto qualità e conformi-
tà del suo spazio, dell’abitazione intesa come risultato 
dell’efficace combinazione di determinati requisiti.
In questa prospettiva gli abitanti sono un’entità astratta 
e ipotetica, sebbene ben circoscritta dalle proprie pre-
sunte necessità; sono quelli che non ci sono mai stati 
perché la casa non era abitabile e quelli che ci saranno 
quando la nuova costruzione sarà finalmente adeguata 
alle loro esigenze.
Rimane da stabilire in base a quali criteri siano definite 
tali esigenze, ovvero, considerando la questione per il 
verso opposto, in che modo siano determinate le qualità 
di un “corretto” abitare.
Nella composizione delle caratteristiche adeguate a un 
“buon” abitare (efficace, moderno ecc.) sicuramente in-
tervengono alcuni modi di pensare dominanti. Oggi, per 
esempio, sono indubbie qualità rilevanti l’attenzione 
all’efficienza energetica e alla qualità ambientale (pur 
riferita quasi esclusivamente ad una generica presen-
za di verde). Si tratta di preferenze che per certi versi 
potrebbero essere rubricate come fattori “di tendenza”; 
ma si può anche dire che corrispondano, almeno in par-
te, al risultato di specifici apprendimenti.
A questi aspetti si somma quello che potremmo defi-
nire un apprendimento locale: la storia della “Casa di 
Plastica” ha rivelato le criticità, materiali e simboliche, 
dell’esperimento di cui è frutto. In questo senso anche 
la scelta – pur in apparenza poco coraggiosa – di di-
chiararne il fallimento per tornare su un sentiero tradi-
zionale, e dunque meglio controllabile, può essere letta 

come il tentativo, onesto e modesto, di superare una 
differenza problematica.
Se queste o altre caratteristiche siano definitivamente 
buone non è possibile stabilirlo, perché, come nel caso 
della “Casa di Plastica”, appunto, la loro determinazio-
ne è il risultato di una storia (sociale e locale) che avreb-
be potuto piegare verso infinite altre direzioni, o anche 
privilegiare tutt’altri aspetti di quella stessa vicenda.
La questione controversa su cui l’atteggiamento nei 
confronti della “Casa di Plastica” delineato dal proget-
to di riqualificazione “Parpagliona” riporta l’attenzione 
si trova a monte della semplice definizione contingen-
te di un’abitazione ben pensata e riguarda un noto, e 
ampiamente dibattuto, problema di “presunzione” con-
naturato all’attività progettuale: se è vero che la pro-
gettazione comporta etimologicamente un esercizio di 
immaginazione che “presume” mondi possibili, i ruoli e 
gli equilibri di potere che è possibile attuare nel corso di 
tale processo non sono altrettanto scontati.
Il tema può essere (ed è stato) trattato in modi diversi, 
che a ben vedere sono differenti formule per parlare del-
la composizione e ricchezza del processo progettuale.
In termini di “partecipazione”, anzitutto, anche quando 
con ciò si intende la semplice misura dell’apertura delle 
operazioni progettuali, un approccio impostato a partire 
da un prodotto definito a priori esclude evidentemente 
ogni possibilità di coinvolgimento; ancor più chiaramen-
te se la partecipazione è intesa come attività di co-de-
finizione contingente di problemi e strategie d’azione.
Più a monte, la questione può essere affrontata in ter-
mini di “democrazia”, ovvero della determinazione di 
chi è abilitato e legittimato a partecipare alle decisioni 
(e per decidere cosa); in questo senso il “peccato di pre-
sunzione” di un atteggiamento orientato alla soluzione 
riguarda la dibattuta questione del ruolo dell’esperto 
e del suo sapere, nonché della sua relazione con altre 
categorie di attori e di conoscenze (attori rilevanti, co-
muni cittadini, ma anche persone ufficialmente invisibili 
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– come gli ultimi inquilini della “Casa di Plastica”), e, 
ancor prima, riguarda l’assegnazione stessa di ruoli e 
legittimazioni.
In quest’ottica i problemi di relazione e di riconoscimen-
to reciproco, connaturati ad una definizione aprioristica 
di ruoli sono (almeno idealmente) superati se l’abilita-
zione s’intende acquisita in base al fare: non parteci-
pa chi è abilitato a farlo, ma è abilitato chi partecipa 
(Crosta, 2002), il che evidentemente non esclude a priori 
nessuno dei gruppi prima indicati (tutt’al più li scompo-
ne), ma nemmeno affida ad uno o più di essi il diritto di 
esprimersi al di fuori del confronto.
Ma ancora più semplicemente e pragmaticamente, pos-
siamo descrivere il problema in termini di “qualità” del-
la progettazione, dove qualità non significa solo rispetto 
di standard determinati, quanto piuttosto qualcosa che 

ha a che vedere con il “vivere bene quotidiano”, da un 
punto di vista materiale, come da un punto di vista sim-
bolico ed emotivo; e si tratta di un viver bene che per 
essere tale – per non essere esposto ai rischi ricorrenti 
di un conflitto irriducibile – non può prescindere dal fare 
i conti con gli altri (nell’esercizio della convivenza) e l’al-
tro (nel confronto con i luoghi della città materiale), im-
pegnandosi in un aggiustamento reciproco in continuo 
divenire (Hirschman, 1997; Cefaï, 1997), che è l’esatto 
contrario del riferimento a uno standard! 
Da tutti questi punti di vista la negazione attiva della 
“Casa di Plastica” decretata nelle linee di progetto del 
Contratto di Quartiere “Parpagliona” – che è negazione 
delle persone che l’hanno abitata e negazione dell’e-
dificio stesso con la sua storia – in nome di un abitare 
migliore è segno di un attitudine quanto meno proble-
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matica, che sembra considerare la progettazione 
un’attività di solitaria regia, piuttosto che una prati-
ca di co-protagonismo. E la prova della problematici-
tà si trova nei fatti, nell’abitare agito nella “Casa di 
Plastica”, di cui, come si dirà meglio in seguito, gli 
stessi amministratori promotori di quella negazione 
alla fine si sono dovuti far carico, cercando una so-
luzione accettabile per quegli abitanti ufficialmente 
assenti.
In questo senso l’idea di abitare che emerge dal pro-
getto originario della “Casa” è solo apparentemente in 
antitesi con quella che ne auspica la demolizione. Con 
il progetto della “Casa di Plastica” l’architetto Schei-
chenbauer sostiene che la strada per la produzione di 
abitazioni efficienti passi per la standardizzazione degli 
elementi costruttivi e l’eliminazione di finiture, impianti 
e volumi non strettamente necessari, come i balconi, ol-
tre che per la collettivizzazione di alcune funzioni (nella 
casa era previsto un impianto di lavatrici e asciugatrici 
industriali nella cantina, con turni settimanali assegnati 
a ciascun appartamento).
La fiducia nell’efficacia dell’industrializzazione del pro-
cesso costruttivo affermata da Scheichenbauer si tra-
sferisce dalla definizione degli elementi architettonici 
alla dimensione generale dell’abitare. Il riferimento alla 
specializzazione funzionale, infatti, è significativo nel-
le sue componenti sociali ancor più che nella messa a 
punto degli aspetti spaziali e costruttivi. I beneficiari di 
una “macchina per abitare” che minimizza gli sprechi 
e ottimizza le risorse non possono che essere abitan-
ti “normalizzati”, una comunità di uguali, con bisogni 
omogenizzati e stili di vita standardizzati.
Parafrasando un noto modo di dire si potrebbe os-
servare che l’efficienza sta negli occhi di chi guarda: 
se gli abitanti attorno ai quali Scheichenbauer ha 
pensato la sua costruzione non amavano i balconi e 
programmavano regolarmente il bucato settimanale, 
quelli per i quali ne è prevista la demolizione a favore 

della costruzione di un nuovo edificio sono esponenti 
di un modo di abitare altrettanto stereotipato, buono 
nella misura in cui si avvicina alle abitudini più co-
muni.
Certo, il tempo trasforma gli usi, le consuetudini e i 
parametri di giudizio. Dunque, se come atteggiamento 
generale la costruzione della “Casa di Plastica” e la sua 
demolizione sono sostenute da una simile ideologia di 
fondo, di contro il passare del tempo ne ha dimostrato 
le differenze, rivelando gli “errori” dell’originario pro-
getto della casa e giustificandone di conseguenza la 
sostituzione.
Ma è proprio questo il punto su cui le certezze proposte 
dal Contratto di Quartiere vacillano; la storia ha dimo-
strato che il progetto di quella casa non funzionava, ma 
al tempo stesso ha dimostrato anche l’esatto contrario: 
le successive occupazioni della “Casa di Plastica” par-
lano di uno spazio che “funzionava” come collettore per 
domande pubbliche insoddisfatte.
La “Casa di Plastica” è stata spesso indicata come 
luogo di un “abitare di frontiera”; la frontiera dell’inno-
vazione tecnologica al momento della sua costruzione, 
poi quella della marginalità, dell’edificazione al confine 
della città costruita e al limite dell’accettabile. Ma le 
frontiere non sono solo limiti che separano, sono anche 
balconi protesi verso un cambiamento possibile. Per 
cogliere il loro potenziale bisogna sporgersi, abitare la 
frontiera, appunto, per vedere cosa c’è oltre.
Nel paradosso di quella casa inabitabile, eppure abita-
ta, si trovava l’occasione per superare l’impasse che il 
tentativo di definizione di un “abitare definitivamente 
corretto” comporta, ovvero per trattare questioni altro-
ve inaffrontabili, come, per esempio, il diritto di cittadi-
nanza de facto di persone de jure inesistenti, o anche, 
su tutt’altro piano, la considerazione della qualità dello 
spazio a-specifico come possibile occasione per comin-
ciare ad operare una revisione nei modi di pensare e 
costruire la città materiale.
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3. Prendere parte

In contrapposizione a quanto emerge dalla lettura del 
Contratto di Quartiere, l’atteggiamento dei sostenitori 
dell’ultima occupazione della “Casa di Plastica” pro-
muove un’idea di abitare che mette al centro le persone, 
le loro necessità e le loro competenze e un conseguente 
ribaltamento di prospettiva: la casa è abitabile perché è 
abitata. Lo spazio di per sé, la casa stessa, passano in 
secondo piano.
Nel definire questo passaggio il gruppo di Action, che 
dopo aver organizzato l’occupazione continua a tenerne 
le fila, ha un ruolo centrale. La “filosofia” generale di 
Action, di cui l’occupazione della “Casa di Plastica” è 
stata solo una delle numerose espressioni territoriali7, 
propone uno slittamento di piano rispetto alla logica 
meccanica della domanda/offerta e un ampliamento di 
dibattito sul tema della precarietà come condizione di 
vita, a prescindere dalle sue connotazioni specifiche e 
dall’associazione alla situazione di gruppi connotati. La 
casa non è più soprattutto un mezzo di contrattazione 
per arrivare ad una risposta amministrativa, ma la con-
cretizzazione (occasionale) di un bisogno (Pasquariello 
in AA.VV., 2006, p. 128). Il fuoco si sposta dal bene alla 
definizione delle azioni di cui è espressione, dalla casa 
all’abitare, inteso come partecipazione ai luoghi artico-
lata su molte dimensioni.
Rispetto alle politiche abitative, occupazioni come 
quelle attuate da Action potrebbero avere l’utile effet-
to di spostare l’attenzione dalla domanda all’offerta, 
riformulando il problema in termini di gestione viziata 
del patrimonio esistente (Rabaiotti in ivi, p. 129). Ma 
soprattutto, più in generale, vicende come quelle della 
“Casa di Plastica” riportano l’attenzione sulle tensioni 
che regolano il rapporto partecipazione/rappresentan-
za. Il campo abitativo è certamente uno di quelli in cui 
si registra una decisa perdita della capacità rappresen-
tativa degli organismi storicamente preposti a fare da 

raccordo tra istituzioni e interessi collettivi; e le ragioni 
si possono rintracciare, almeno in parte, nella moltipli-
cazione e differenziazione dei soggetti che vi sono coin-
volti e nell’intreccio con fattori che esulano da dinami-
che propriamente abitative. La condizione dei migranti, 
che spesso vivono uno stato combinato di inclusione/
esclusione, in cui la probabilità di intraprendere carriere 
problematiche non è dipendenza diretta e unica dell’im-
possibilità di accedere a una condizione di benessere 

materiale (Torri, 2006, p. 80), ne è un buon esempio. Ma 
la mancanza di strumenti e competenze per dipingere 
una complessità incrementale non può essere consi-
derata l’unica e principale ragione dell’imbarazzo nella 
capacità di rappresentazione ed elaborazione di interes-
si collettivi. Ancor più seriamente che da una povertà 
strumentale, il blocco rappresentativo sembra dipende-
re da un inceppamento dello stesso meccanismo che lo 
regola. Per funzionare, la rappresentanza necessita di 
una struttura bidirezionale: i rappresentanti “pubbliciz-
zano” il messaggio dei rappresentati, rendendolo pale-
se e trattabile, ma al tempo stesso sono sotto scacco 
del loro controllo costante, attraverso l’azione politica 
indiretta e l’influenza dell’opinione (Urbinati, 2007). Vi-
sta in quest’ottica la questione si inverte: la crisi della 
rappresentanza è (anche, e forse soprattutto) crisi di 
partecipazione, ovvero crisi della capacità di cura delle 
relazioni e di tutte le sue forme di espressione, compre-
se quelle che delegano parte della comunicazione ad al-
tri. I due aspetti non sono alternativi, ma contemporanei 
e interdipendenti.
Esperienze come quella di Action potrebbero costituire 
una sperimentazione innovativa. Nei suoi stessi presup-
posti è compreso uno spostamento dell’accento sulla 
partecipazione, sul fare piuttosto che sul chiedere. La 
sua azione potrebbe avere l’effetto di scomporre nei 
suoi ingranaggi una logica meccanica e riduttiva, che 
comporta, da una parte, la selezione aprioristica di un 
insieme dato di bisogni, dall’altra, un’assuefazione 
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menomante (Illich, 1981), che impedisce di immaginare 
un proprio ruolo al di fuori delle categorie assegnate. Il 
potenziale innovativo si trova proprio nella gestione del 
nesso partecipazione-rappresentanza: non solo partecipa-
zione diretta, né solo rappresentazione, ma un carattere 
ibrido e altalenante, che si gioca nella relazione con un 
contesto istituzionale.
Di contro, il rischio, sempre presente, è quello dello sbi-
lanciamento. Da una parte verso la dispersione nell’azione 
fine a se stessa (per esempio nell’occupazione come va-
lore “estetico”), incapace di uscire dall’autoreferenzialità; 
dall’altra quello di ingabbiarsi nella formalizzazione (per 
esempio nella rivendicazione passiva), che perde forza 
rappresentativa in modo proporzionale al suo allontana-
mento dall’azione.
Attorno alla vicenda della “Casa di Plastica” si ha l’im-
pressione che lo sbilanciamento sia già avvenuto; e non 
solo perché la proprietà pubblica dell’immobile e l’omo-
geneità del gruppo di abitanti portano l’esperienza più 
vicina alle logiche rivendicative che vorrebbe discutere8. 
I presupposti di ribaltamento di prospettiva rispetto alle 
consuete schematizzazioni della questione abitativa e di 
ampliamento del dibattito in senso multidimensionale 
sono progressivamente venuti meno. Col tempo le cate-
gorie scombinate nel fecondo disordine dell’occupazione 
(migranti, attivisti, beni e rappresentanti pubblici, interes-
si individuali) sono rientrate nel proprio rango. In parte si 
è trattato plausibilmente del fisiologico processo di “raf-
freddamento” e parziale istituzionalizzazione cui è sotto-
posta qualsiasi storia collettiva di lunga durata; ma oltre a 
ciò il potenziale sovversivo dell’esperienza sembra essersi 
spento sotto l’influenza di un’ideologia partecipatoria (at-
tuata da più parti) che, in realtà, ha finito per riprodurre i 
più sterili e meccanici metodi di rappresentanza.
La gestione collettiva della vicenda della “Casa di Plasti-
ca”, infatti, nelle sue diverse espressioni (anche quelle 
apertamente in conflitto tra loro, come la narrazione co-
struita da Action di fronte a quella dell’amministrazione 

sestese), sembra aver dato generalmente per scontata 
l’esistenza a priori di un interesse condiviso, di un “giusto 
modo” per una “giusta causa”, al quale attenersi al di là 
di ogni posizione o desiderio specifico. Seguendo questo 
principio guida dominante, la partecipazione ha perso il 
suo contenuto di contrattazione contingente per tramutar-
si in semplice adesione (o non adesione) e, di contro, la 
rappresentanza ha perso il suo indispensabile alter ego, 
traducendosi nella proiezione di bisogni presunti.
Il nucleo concettuale di questo tipo di fiducia incondiziona-
ta nella doverosa necessità di perseguire un bene comune 
si accompagna ad un più generale e radicato pregiudizio, 
che considera l’attitudine alla collaborazione come esi-
to di una predisposizione naturale alla vita comunitaria. 
Soprattutto quando la vita di un gruppo di persone è in 
qualche modo legata ad uno spazio circoscrivibile, come 
nel caso della “Casa di Plastica”, si tende a immaginare 
che la convivenza si regga prevalentemente su un senso 
di appartenenza condiviso.
In effetti, pur con le difficoltà dovute al momento di grande 
incertezza e fatica, l’atto di occupazione aveva inaugurato 
un’intensa fase di cooperazione e ridefinizione reciproca. 
La stessa incertezza, la necessità di costruire nuovi equi-
libri in una situazione inedita avevano reso permeabili le 
identità singole e collettive (si pensi al superamento della 
storica rivalità tra peruviani ed ecuadoregni).
Ma quello stare assieme, così ben rappresentato nei pri-
mi tempi dell’occupazione (con le feste, le mobilitazioni 
comuni, l’esposizione pubblica, le decisioni assembleari), 
rispondeva prevalentemente ad esigenze pratiche (il che 
chiaramente non esclude contenuti di sincera e solidale 
partecipazione), non ad un’innata inclinazione. L’osserva-
zione prolungata nel tempo di queste presunte comunità 
naturali rivela quanto i legami di affetto, di reciproco ri-
conoscimento e di solidarietà che vi si riconoscono sia-
no variabili e assolutamente eventuali. Non si tratta di 
raggruppamenti inevitabili, ma di forme di organizzazione 
collettiva che possono essere definite quasi utilitaristiche, 
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in cui i vantaggi che ne derivano si possono godere solo se 
condivisi, ma indipendentemente dal – anzi, nonostante la 
mancanza del – desiderio di condividerli.
Ed è proprio l’interesse “pratico” nella comunità che è 
progressivamente venuto meno. La «comunità di pratiche» 
realizzata attorno all’occupazione della “Casa di Plastica”, 
tenuta assieme dalla negoziazione di significati necessa-
ria ai suoi protagonisti per orientarsi tra gli eventi (Wen-
ger, 2006), si è dissolta di fronte allo stabilizzarsi della loro 
condizione e al conseguente indebolirsi della necessità di 
reciproco sostegno; ma, soprattutto, e ancor più, si è sgre-
tolata nella misura in cui l’ideologia di cui è stata oggetto 
ha scavalcato le sue espressioni concrete.
Il carattere di quella ideologia, infatti, è fortemente discri-
minante e contraddittorio; seleziona gruppi di persone e le 
imprigiona in una definizione stabile e pressoché univoca, 
che nega le differenze e la possibilità di cambiamento e 
di conseguenza trascura la cura per quello stesso legame 
di reciproca necessità che, nelle sue diverse espressioni, 
motiva lo stare assieme (Esposito, 1998).
Applicato agli abitanti della “Casa di Plastica”, questo 
modo di pensare – condiviso da più punti di vista – non 
ha fatto che rafforzare il senso di estraneità e distinzione 
di persone che plausibilmente desideravano mescolarsi 
nell’indifferenza rassicurante di un flusso quotidiano, im-
pegnandosi nella costruzione dei propri «territori di circo-
lazione» (Tarrius, 1995).
Proprio quelle persone nominalmente al centro dell’idea 
di abitare promossa dall’occupazione della “Casa”, con la 
concretezza dei loro percorsi e desideri individuali, sem-
brano svanire nel contenitore comune che ne fa semplici 
rappresentanti di valori uniformati, riportando l’esperienza 
sulle logiche rivendicative centrate sull’oggetto che si in-
tendevano superare.
Partendo da presupposti opposti, le posizioni di sosteni-
tori e detrattori dell’occupazione della “Casa di Plastica” 
finiscono per incontrarsi sul terreno delle semplificazioni 
riduttive.

4. Oltre i diritti, la libertà

Storie come quella della “Casa di Plastica” tendono ad 
essere raccontate secondo uno schema che contrappone 
fazioni opposte; in questo caso, per esempio, i promoto-
ri dell’occupazione contro l’amministrazione sestese o 
anche, come in parte ho fatto nei paragrafi precedenti, 
i sostenitori di un’idea di abitare centrata sul bene-casa 
in contrapposizione ad un’idea fondata sul protagonismo 
delle comunità di abitanti. Per quanto evidentemente le 
storie siano ben più sfaccettate e popolate di attori di 
quanto una semplificazione del genere possa rendere con-
to, è probabile che nel corso del loro svolgersi ciascuna 
posizione risulti alternativamente vincente o perdente.
Paradossalmente, nella conclusione della storia della 
“Casa di Plastica” non sembrano esserci perdenti.
Nell’autunno del 2009 il Comune di Sesto concede a tutti 
gli abitanti della “Casa” che lo necessitano un permesso 
di soggiorno per mezzo di sanatoria. Quasi un anno dopo, 
nell’estate del 2010, poco prima dello sgombero definiti-
vo, alle famiglie vengono assegnati nuovi alloggi pubblici. 
Per gli abitanti della “Casa” e per chi ha sostenuto la loro 
occupazione questi fatti rappresentano un’indubbia vit-
toria9; in fondo la loro storia comune era iniziata proprio 
attorno alla ricerca di una soluzione abitativa degna e, di 
riflesso, di una via d’uscita da precarietà e invisibilità so-
ciale. Da un punto di vista “oggettivo” l’obiettivo è stato 
felicemente raggiunto. Allo stesso modo, l’amministra-
zione di Sesto, da tempo desiderosa di sostituire quello 
scomodo edificio, può finalmente disporne senza ostacoli. 
Lo sgombero viene concluso serenamente il 16 agosto del 
2010; poco dopo la “Casa” viene definitivamente sman-
tellata. Eppure la demolizione della “Casa di Plastica” ha 
il retrogusto amaro di una sconfitta, portato non solo dal 
rimpianto un po’ romantico per la conclusione definitiva di 
un’avventura. Con quell’edificio sembra esser crollato un, 
pur modesto, “monumento al presente”, un’occasione per 
ricordare, vedere e riflettere, per rendere meno opache al-
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cune delle prassi che regolano la nostra vita quotidiana. 
Ad amareggiare, in questo senso, non è propriamente la 
demolizione dell’edificio di per sé, quanto piuttosto l’occa-
sione mancata che la sua scomparsa simboleggia. Proprio 
a partire dal suo carattere controverso e monumentale (nel 
senso che si è specificato poco sopra), la “Casa di Plastica” 
sembrava votata a configurarsi come un’efficace trading 

zone, un luogo – fisico e metaforico – in cui costruire e pra-
ticare un linguaggio di mediazione capace di far comunica-
re in ottica progettuale prospettive conflittuali e autonome, 
senza la pretesa di raggiungere una convergenza, spesso 
impossibile (Balducci, 2011).
In parte così è stato, quando l’ultima occupazione ha 
riportato in superficie, con la forza di un evento impre-
visto, la questione dell’abbandono dell’edificio e vi ha 
aggiunto il problema del trattamento di una domanda 
abitativa non rappresentabile. Ma quel terreno di spe-
rimentazione è stato rapidamente abbandonato nel 
momento in cui nessuno tra le iniziative e gli attori in 
campo è stato in grado di costruire una visione futuri-
bile relativa alla “Casa” capace di mantenere ancorati 
su un terreno comune, punti di vista (anche) conflittuali.
Ciascuna posizione è rientrata entro i confini di senso 
delle proprie identità e delle proprie strategie, a par-
tire, giustamente, da quella degli stessi migranti, per 
certi versi protagonisti di una storia non del tutto loro, 
nel momento in cui il loro bisogno materiale si è tra-
dotto nell’oggetto del contendere di visioni antagoniste 
sull’abitare, il pubblico e la vita collettiva.
Al di fuori di quella possibilità di elaborazione di forme 
di scambio e contrattazione, la vicenda della “Casa di 
Plastica” può essere – ed è stata – rappresentata, più 
semplicemente, come una storia di equità e giustizia, 
ovvero come una questione di corretta (o mancata) as-
segnazione di beni, risorse o, più in generale, diritti.
Ma è appunto sui criteri per definire la correttezza di quel-
la allocazione che le visioni si scontrano. Ragionare in ter-
mini di diritti da assegnare o revocare rinvia ad una logica 

distributiva che comporta il riferimento ad un sistema di 
valori in base al quale stabilire i criteri di inclusione ed 
esclusione. E sistemi di valori alternativi, come per esem-
pio quello che, in base a un principio di legalità, “ignora” 
degli abitanti abusivi di fronte a quello che, al contrario, 
ne afferma il diritto sulla base di un principio d’uso, evi-
dentemente non potranno essere contemporaneamente 
validi. L’orizzonte non può che essere quello del conflitto 
non riducibile o, più pragmaticamente, della rivendicazio-
ne tesa ad includere, in un campo di diritto riconosciuto, 
categorie che in principio ne sarebbero escluse.
La stessa associazione Action (che si autodefinisce 
“Agenzia comunitaria diritti”), pur promuovendo il pas-
saggio concettuale dal “diritto alla casa” al “diritto 
all’abitare” (dall’oggetto all’azione), non sembra svin-
colarsi del tutto dal modello rivendicativo da cui intende 
prendere le distanze. Tant’è che per la “Casa di Plastica 
“il “buon finale” è l’inclusione degli occupanti tra gli as-
segnatari di un alloggio pubblico.
Con quel finale per tutti accettabile si è aggirato un con-
flitto che in realtà è rimasto irrisolto come sfondo della 
vicenda (ed è questo probabilmente che continua ad ama-
reggiare), lasciando aperte le domande che ancora una 
volta l’occupazione del 2004 aveva portato in primo piano: 
quale uso delle risorse pubbliche? Quale partecipazione? 
Quale cittadinanza per abitanti “invisibili”?
Per provare a rispondere – almeno localmente – a quelle 
domande sarebbe stato necessario un cambiamento di pa-
radigma, in grado di concepire i diritti in senso relazionale 
(Young, 1996), non come beni o risorse da allocare, ma 
come la misura in cui la struttura sociale mette le persone 
in grado di fare, di esprimere i propri desideri e le proprie 
competenze. In quest’ottica avrebbe più senso parlare di 
giustizia come parametro di libertà, piuttosto che di diritti.
Quella di libertà è una nozione indubbiamente contro-
versa, che può facilmente rimandare ad una condizione 
di mancanza di controllo in cui l’egemonia è giustificata 
in nome della non limitazione delle possibilità individua-
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li. Per poter essere compresa e sfruttata utilmente come 
possibilità organizzativa ha bisogno di essere precisata 
come quel recupero del contatto con le proprie risorse e 
con la capacità di gestirle, che, con espressione voluta-
mente contraddittoria, Ivan Illich (1981) definiva «auste-
rità conviviale». Nell’ambiguità di questa definizione si 
rintraccia il senso stesso della pratica di questo tipo di 
libertà: un esercizio di responsabile limitazione, che non 
proviene da un astratto e casuale altruismo, ma dalla 
consapevolezza di poter offrire a se stessi una chance 
di partecipazione al mondo e di piena espressione di sé 
e del proprio piacere solo impegnandosi in un incessan-
te confronto politico. Un individualismo responsabile e 
socievole che è alla base del funzionamento di una so-
cietà democratica (Urbinati, 2012).
La libertà, dunque, si contrappone al diritto non per as-
senza di regole, ma per la loro auto-produzione. Detto 
ciò, tra diritti e libertà, la precisazione potrebbe anche 
avere il valore di una semplice sottigliezza linguistica. 
Avere consapevolezza della non-naturalità dei diritti 
non significa rinnegarli come se si trattasse della rei-
ficazione di un feticcio, ma riconoscere il loro carattere 
politico e l’urgenza di farsene carico. In questa prospet-
tiva le diverse posizioni rispetto alla Casa di Plastica 

e, in particolare, le tendenze qui descritte, quella che 
sembra voler vedere unicamente il “vuoto” di una casa 
inefficiente e quella che al contrario sembra conside-
rare solo il “pieno” delle persone che l’hanno abitata, 
non si sarebbero presentate come alternative assolute, 
ma come punti di vista contemporaneamente legittimi 
sulla base dei quali formulare soluzioni parziali e incre-
mentali.
Forse, in termini concreti, l’avventura della “Casa di 
Plastica” si sarebbe conclusa esattamente come è 
avvenuto, con la demolizione dell’edificio e la colloca-
zione in alloggi pubblici dei suoi ultimi abitanti. Forse, 
invece, la “Casa” sarebbe ancora in piedi come labo-
ratorio di una diversa cittadinanza e di un diverso uso 
delle risorse pubbliche. In ogni caso la sua storia ci 
avrebbe potuto ricordare non solo – come in effetti 
ha fatto – che rappresentazioni accettabili di sé e del 
mondo sono inevitabili necessità operative, ma anche 
che forse, per quanto possa risultare destabilizzante e 
scomodo accettarlo, avrebbe senso imparare ad am-
mettere l’identità propria ed altrui, con tutto ciò che vi 
è coinvolto (come il diritto e le forme di partecipazione 
alla vita collettiva), nel flusso delle trasformazioni, con 
la libertà di ripensarla.

Note
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degli abitanti della casa, e da Action Milano dal titolo Case di Plastica: la lotta paga=!2$)!$%$:2*'!*.!7&&2[\\]]]E<,'/(,Q
2)'^$+&E*.9'\*&\*._:';*:$.&'\+(%$Q1*Q2,(%&*+(Q,(Q,'&&(Q2(<(\RRDR!G#,&*:(!;*%*&(!(2)*,$!BC8MIE
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Video

Chiara Brambilla, Luca Lombardelli e Paola Tursi, Casa Plastica, 2006. 


