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Di madre in madre: 
depressioni e paradossi del materno

Nella tradizione psicoanalitica, la maternità è stata da sempre conside-
rata come una tappa di sviluppo affettivo della donna a valore identita-
rio, ossia implicante una crisi di identità. 

Infatti, l’insieme dei processi psicoaffettivi che si sviluppano e si 
integrano nella donna in occasione della maternità ha una complessi-
tà paragonabile a quella dei grandi passaggi di crisi e di costruzione 
identitaria, come ad esempio la pubertà e l’adolescenza, con la quale 
peraltro ha in comune anche movimenti ormonali di grande portata.

Lo psicoanalista francese Paul-Claude Racamier (1979) ha utilizzato 
il termine maternalità per definire la complessa costellazione dei pro-
cessi psichici della madre alle prese con le prime fasi di vita del bambi-
no. Si tratta di una costellazione contrassegnata da quelle strutture di 
funzionamento fragili, labili e fluttuanti che caratterizzano lo psichi-
smo di tutte le fasi di riorganizzazione dell’equilibrio psichico; nel caso 
della maternalità, tale riorganizzazione, peraltro, non ha ancora avuto 
luogo quando la madre si trova già alle prese con la realtà fisica concre-
ta del neonato e con le esigenze che le si impongono.

Parto e puerperio costituiscono una cesura che ha la potenzialità 
di un cataclisma: il regime narcisistico e fusionale che caratterizza la 
gravidanza è interrotto dalla nascita. Per la madre come per il bambi-
no questa separazione corporea è una rottura e un trauma. Il bimbo in 
grembo è stato vissuto e portato in gestazione dalla madre come parte 
integrante della propria persona, sicché il parto può facilmente rappre-
sentare per la donna la perdita di una parte di sé con cui si era total-
mente identificata e narcisisticamente riconfermata. Nella gestazione, 
inoltre, è stato amato il bambino immaginato e fantasticato non solo 
durante la gravidanza, ma fin dai giochi e dalle fantasie infantili della 
bambina. Il parto dunque, accanto al giubilo della nascita, comporta, 
sul piano psichico, l’apertura di un processo di lutto dato dall’esperien-
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za di perdita dell’unità narcisistica fusionale della gestazione e dall’e-
sperienza della inevitabile disillusione derivante dalla percezione dello 
scarto tra il bambino immaginato e il neonato reale. 

Dopo la nascita, le esigenze di funzionamento simbiotico della diade 
madre-bambino, comportano l’approfondirsi di una posizione psichica 
funzionale dell’io ad impronta schizoide, posizione già attivatasi nella 
gravidanza. Con Winnicott (1958, pp. 357-363), si potrebbe affermare 
che la maternalità implica una posizione psichica “normalmente psico-
tica”: a questo proposito, infatti, Winnicott parla di un funzionamento 
paragonabile ad uno stato di ritiro e di dissociazione, con un senso di 
continuità del sé fluttuante e fragile caratterizzato da una diffusione di 
identità. Una “malattia normale” la definisce Winnicott, malattia nor-
male che caratterizza la “preoccupazione materna primaria”. La madre, 
per essere sufficientemente buona, dovrebbe essere in grado di amma-
larsi e progressivamente guarire da questa malattia. È questa salutare 
malattia materna che consente alla diade madre bambino di creare la 
loro reciproca relazione e di colmare il vuoto che il parto ha generato. 

La relazione simbiotica viene ripristinata sul piano psichico come 
continuità d’essere che convive e risponde all’esperienza di una discon-
tinuità enigmatica e potenzialmente angosciante. Così la madre, pur 
mantenendo la capacità di relazionarsi in modo evoluto in rapporto 
al mondo, vive con il bambino una esclusiva continuità d’essere data 
da quella capacità psichica creatrice che Bion (1963) chiama rêverie e 
che consiste nel percepire come in sogno nel bambino e per il bambino 
contenuti psichici a cui poter e dover dar forma. Attraverso questo fun-
zionamento la madre si dispone a portare in gestazione, nella sua pro-
pria psiche, la psiche del bambino senza appropriarsene e a restituire al 
lattante quegli stessi contenuti per così dire ‘digeriti’.

Questa devozione materna ha però un lato oscuro e perturbante le-
gato all’importante sollecitazione di istanze inconsce di tipo onnipoten-
te: l’inconscio materno è inevitabilmente attraversato da “sentimenti 
omicidi che caratterizzano il materno come rovescio della condizione 
di dipendenza per la vita. In questi fantasmi inconsci il dare vita si ro-
vescia in dare morte, in una dimensione psichica in cui non sono ben 
separabili, cioè nella dimensione psichica inconscia dell’onnipotenza 
del materno” (con tutta la sua portata di angoscia) (Faccincani, 2010, 
pp. 89-108). All’interno della dimensione psichica dell’onnipotenza del 
materno, i sentimenti omicidi costituiscono il contrassegno grezzo dei 
fantasmi di separazione nella loro qualità primaria di interdetto.

Per quanto inquietanti, questi fantasmi di matricidio/figlicidio sono 
normalmente e inevitabilmente contenuti nell’inconscio e nel precon-
scio della relazione madre-bambino nei primi mesi di vita, e il loro in-
quadramento può essere collocato in quello strato psichico primario 
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legato alla dimensione di reale dipendenza per la vita, e alla dimensio-
ne somatica della simbiosi nel rapporto madre-bambino, nella quale i 
sentimenti di separazione non hanno la forma simbolica resa possibile 
dal successivo sviluppo di aree transizionali, ma mantengono la forma 
nuda e cruda di reciproci sentimenti omicidi.

Non sono molti gli autori che hanno avuto il coraggio di parlare in 
modo esplicito di questa area come tratto della relazione della madre 
con il bambino. H. Searles (1966) formula interessanti ipotesi sulla fun-
zione psichica di questi sentimenti: l’importanza dei sentimenti omi-
cidi inconsci nella relazione madre-lattante risiede, per questo autore, 
proprio nel fatto che non apparterrebbero unicamente alla dimensione 
distruttiva, costituendo di fatto i precursori inconsci dell’accesso all’a-
rea transizionale. I sentimenti omicidi inconsci, come taglio della sim-
biosi, consentirebbero l’innesco della dinamica psichica di accesso alla 
dimensione separata, alla progressiva creazione di uno spazio, spazio 
nel quale comincerebbe a strutturarsi l’area transizionale. Attraverso 
l’esperienza che si genererà poi proprio a partire dallo spazio transizio-
nale, i sentimenti omicidi stessi subiranno una metamorfosi simbolica, 
creativa e sostanziale: si trasformeranno in sentimenti e desideri di se-
parazione quali sentimenti vitali appartenenti al legame d’amore. 

Un effetto plastico dei sentimenti omicidi e della capacità inconscia 
della madre di attraversarli e di rispecchiarli nel bambino sarebbe dun-
que quello di innescare, all’interno del funzionamento simbiotico stes-
so, quel movimento che fa da sfondo, da matrice da cui staglia l’identità 
del piccolo come identità separata da quella della madre.

Ricordare che esiste questa componente perturbante della materna-
lità è necessario per comprendere ciò che fa da sfondo all’irruzione di 
simili contenuti nelle depressioni gravi e nei deliri delle psicosi puer-
perali. Questi fenomeni psicopatologici costituiscono infatti una sorta 
di iperbole deformata dei fantasmi di morte o di uccisione, quando essi 
non sono più circoscritti e ben contenuti nell’inconscio e quando non 
sono più saldamente arginati e controbilanciati, come accade nella ma-
ternalità sana, dai processi trasformativi vitali con le loro feconde rea-
lizzazioni relazionali e le loro sane soddisfazioni narcisistiche.

La riorganizzazione identitaria della psiche materna dopo il parto 
implica dunque ampie virate di investimenti, maree emotive, sposta-
menti del centro di gravità della personalità, processi di lutto legati alle 
necessarie separazioni da parti di sé, immersioni regressive nel funzio-
namento simbiotico con le forme di piacere corrispondenti, ma anche 
con la inevitabile necessità di fronteggiare le dimensioni psichiche del 
negativo. Sono queste particolari costellazioni di fenomeni che coesi-
stono e si alternano, insieme all’alta sensibilità alle situazioni esterne 
reali, che fanno sì che la maternalità sia contraddistinta da una condi-
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zione di temporaneo funzionamento simil-psicotico. Questa quasi-psi-
cosi, fisiologica e funzionale alle mete della fase puerperale, regredisce 
mano a mano che la crisi di identità della maternità (con i lutti che vi 
sono implicati) può venire elaborata e mano a mano che si accresce la 
responsività reciproca nella diade madre-bambino verso un progressi-
vo funzionamento oggettuale. 

Naturalmente questa condizione può al contrario virare verso una 
deformazione patologica, che può innestarsi sulla particolare vulnera-
bilità della crisi identitaria della maternalità. 

Lo stato di vulnerabilità può essere inoltre accentuato anche dalle 
influenze socio-ambientali che generalmente condizionano una nuova 
madre, che vanno spesso nel senso di una svalutazione esercitata attra-
verso gli atteggiamenti prescrittivi: una sorta di tecnologia del materno 
che ha come rovescio della medaglia un rinforzo dei divieti inconsci. 
Voglio aggiungere che spesso si tratta di contenuti giudicanti e colpe-
volizzanti che passano criptati al di sotto di messaggi di idealizzazione 
di cui sono spesso rivestiti, e vengono per di più connotati come aiuto 
e tutela della neo madre: l’effetto di questo doppio messaggio è, come 
si può ben immaginare, decisamente svilente, disorientante e disorga-
nizzante. 

Come in ogni fase di riorganizzazione della personalità, possono 
contribuire al destino evolutivo della maternalità sia fattori storici che 
contingenti, ma ciò che mi interessa qui mettere in evidenza è l’impat-
to di ciò che sta sullo sfondo della relazione della madre con il nuo-
vo nato, ossia l’evoluzione psichica inconscia della madre stessa, delle 
sue relazioni affettive e delle immagini interiorizzate di queste. Così 
l’inconscio, il passato e l’immaginario entrano insieme nella relazione 
attuale della madre con il bambino per arricchirla o al contrario per 
comprometterla. 

Innanzitutto la madre del bambino nuovo nato è nello stesso tempo 
la bambina della propria madre. È quindi una ambivalenza profonda 
quella che segna la relazione madre-bambino nel suo doppio orienta-
mento, essendo la madre bambina di sua madre e madre del suo bam-
bino al tempo stesso. A ciò si aggiunge il doppio movimento identifi-
catorio: della donna con la propria madre e della donna con il proprio 
bambino. 

Se ne deduce che la qualità della relazione della neo-madre con la 
propria madre è un elemento determinante: la qualità della relazione 
madre-lattante è strettamente intrecciata alle vicende psichiche dell’i-
dentificazione della madre con la propria madre, identificazione che 
può essere impregnata di elementi conflittuali e paradossali. 

È questa la questione decisiva che occorre approfondire, esploran-
do quel particolare fattore di rischio psichico per lo svilupparsi di una 
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patologia nel post-partum insito nel possibile tramandarsi di lacune 
significative nella funzione materna attraverso le genealogie psichiche 
femminili. Queste eredità transgenerazionali possono coinvolgere la 
funzione materna in senso esteso, sia nella sua componente interioriz-
zata, che concerne l’accettazione e l’accoglienza di sé, l’ospitalità a sé, 
sia nella sua componente oggettuale che concerne la capacità di amore 
materno attivo e passivo.

Prima di addentrarci nelle questioni transgenerazionali, va pre-
messo innanzitutto che ogni relazione madre-figlia è attraversata dal 
problema originario della coesistenza fra la dimensione speculare iden-
titaria implicata nell’appartenenza allo stesso sesso e la dimensione 
asimmetrica, ossia appartenente alla differenza di posizione (chi accu-
disce e chi viene accudita, chi nutre e chi viene nutrita, chi contiene e 
chi viene contenuta, chi cura e chi viene curata ecc.) e la realizzazione 
del bisogno d’amore segue, nella relazione, il destino delle possibilità, 
degli spazi lasciati aperti dalle traversie, dalle vicissitudini di questa 
difficile coesistenza fra simmetria identitaria e asimmetria della diffe-
renza (estesa a qualsiasi differenza d’essere). 

A questo si aggiunge che, diversamente da ciò che accade nel bam-
bino, nella bambina, per la quale il primo oggetto d’amore è dello stes-
so sesso, il modellarsi di quell’insieme di regole e di aspirazioni che de-
finiamo super-io/ideale dell’io (Millot, 1984) avviene in rapporto alla 
minaccia di perdita dell’amore o addirittura della sopravvivenza della 
relazione. La fonte dell’angoscia è proprio il rischio di perdita dell’a-
more, la minaccia è quella dell’agonia legata al crollo della relazione.

Va aggiunto anche che, sul piano psichico, la dimensione temporale 
del rapporto fra generazioni non è solo unilineare (di scorrimento dal 
passato al presente) come siamo abituati a pensarla, ma contiene anche 
una componente retroversa, presente appunto nel riscatto e nella ripa-
razione che le generazioni successive sono chiamate a fare su quelle 
precedenti.

Il processo di individuazione psichica di ogni figlia si realizza dun-
que nelle sue possibilità di riuscita o di fallimento, come il frutto di 
un difficile equilibrio fra identificazioni, disidentificazioni, differen-
ziazioni in rapporto alla salvaguardia dell’amore nella relazione con 
la propria madre. Nella mia esperienza clinica ho potuto tuttavia ripe-
tutamente constatare che per rintracciare il senso di alcuni fenomeni 
che investono la relazione madre-figlia, si rendeva necessario osservare 
ed esplorare la dimensione genealogica trigenerazionale della funzione 
materna. 

Le vicissitudini dei processi psichici della maternalità possono di 
fatto implicare contenuti psichici inconsci per così dire ereditati dalle 
due generazioni femminili precedenti: in questo senso la funzione ma-
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terna nella terza generazione femminile (la figlia) è correlata in modo 
altamente complesso ai contenuti inconsci della madre in rapporto 
alla propria madre (la nonna), alle componenti identificatorie e alle 
capacità di disidentificazione e differenziazione nei diversi passaggi 
generazionali.

Ma cosa accade in questi passaggi generazionali quando viene in-
consciamente ereditata una lacuna nella funzione materna? 

Si tratta di situazioni nelle quali i residui psichici legati alla funzione 
materna lacunosa non elaborati, rimasti impermeabili, non modifica-
ti dalle diverse relazioni, comprese quelle con il maschile, passano di 
madre in figlia e quindi di madre in madre, nello stato grezzo in cui si 
trovano nell’inconscio, fino a quando producono una ferita manifesta, 
aprendone la crisi. 

Occorre dunque avventurarsi a ritroso nei territori emotivi della re-
lazione fra la madre e la madre della madre (la nonna) per rintracciare 
il senso di tutto ciò che la figlia si ritrova a incarnare, sia come eredità 
vivente di quella relazione, sia, e soprattutto, per il vincolo alla ripara-
zione delle falle di quella relazione, ciò che paradossalmente può averla 
posta fin da bambina nella posizione psichica di madre della propria 
madre bisognosa di madre. 

È chiaro dunque che quando la funzione riparatrice della figlia sulla 
madre implica l’inversione della funzione materna e la figlia si trova 
coinvolta nel paradosso infelice di questa funzione materna rovesciata 
nel rapporto con la propria madre, il suo percorso di individuazione 
femminile può incepparsi: possono risultare compromessi, infatti, pro-
prio quei passaggi fondamentali di distacco e di differenziazione che 
consentono di modificare plasticamente e creativamente il proprio in-
vestimento futuro. 

Se la figlia resta impigliata in questo vincolo, la sua maternalità fu-
tura può risultarne fortemente condizionata o, in alcuni casi, persino 
compromessa.

Posso raccontare al proposito la storia clinica di una donna che svol-
geva questa funzione equilibratrice della psiche materna e che si trovò 
in una situazione di serio rischio depressivo dopo il parto. Trattandosi 
di una paziente che avevo già in cura psicoterapeutica da cinque anni, 
la crisi poté essere superata bene e in tempi brevi, semplicemente con 
una intensificazione delle sedute con la compresenza di madre e lattan-
te, intervento questo che di per sé, come direbbe Racamier (1979, pp. 
352-355), costituì una “azione parlante” ad alto valore simbolico. Ma 
veniamo alla storia clinica.

Lisa si rivolge a me un paio d’anni prima di sposarsi con una richie-
sta di terapia legata a degli stati di angoscia che la colgono nel mo-
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mento di prendere sonno o mentre fa la doccia a casa sua, dove vive 
da sola. Viene assalita dal terrore che qualcuno entri in casa a sua 
insaputa e la uccida o le faccia del male. Lisa, parlandone con me, 
si accorge pian piano di fare cose assurde e contraddittorie rispetto 
a quel terrore: da un lato controllare in casa, ispezionare, lasciare le 
luci accese, dall’altro lato rifugiarsi sotto le coperte soprattutto con 
la testa “per non vedere” chi la terrorizza. Spinta da me ad associare 
trova l’immagine dell’infanticidio del bambino di Cogne. Morire, 
essere uccisi nel buio, sotto le coperte e da un adulto, forse la ma-
dre. La precisione di questa associazione si rivela presto sbalorditiva 
nella sua funzione di accesso a ciò che era, fino ad allora, rimasto 
impensato intorno ad un trauma infantile che aveva vissuto. Lisa 
non era figlia unica come mi aveva detto, aveva avuto un fratellino 
che era morto ancora prima di compiere un anno quando lei non ne 
aveva nemmeno tre. Era morto per una malattia congenita. A partire 
dal trauma a poco a poco diviene possibile la ricostruzione della 
storia affettiva della relazione fra Lisa e la madre, in rapporto alla 
grave rimozione della morte del bambino. La madre, che non aveva 
desiderato la gravidanza del secondo figlio, aveva sviluppato un 
senso di colpa gravemente patologico sulla malattia e sulla morte 
del bambino: l’idea inconscia di averlo ucciso, un’idea di colpa pe-
raltro rinforzata dall’atteggiamento distante, crudele e pesantemen-
te giudicante della propria madre, la nonna di Lisa. Verosimilmente 
la madre era entrata in una grave depressione legata alla scoperta 
della malattia del neonato. Il tentativo di controllo onnipotente del-
la morte del figlio attraverso il fantasma omicidario, aveva blocca-
to nella madre il processo di lutto e lasciato la bimba Lisa senza 
sostegno nelle sue angosce legate alla sparizione del bambino, al 
problema del darne una plausibilità, alle angosce terrorizzanti di 
poter sparire lei stessa da un momento all’altro portata via o uccisa 
da qualcuno. Il fratello era sparito, ciò che restava negli sporadici 
discorsi della madre era la sua idealizzazione, ma anche l’idealiz-
zazione della sua morte e l’idealizzazione di sé madre come vittima 
sofferente (immagini idealizzate in funzione difensiva rispetto ai 
sentimenti di colpa). La madre ripeteva a Lisa che era una bambi-
na fortunata: se fosse vissuto il fratello malato le avrebbe rovinato 
la vita. Nella relazione fra Lisa e la madre si erano immobilizzate 
identificazioni e idealizzazioni sia della vittima che del carnefice, 
rigidamente riconfermate come armi contro la morte e l’angoscia di 
morte. La richiesta inconscia della madre a Lisa era che la bambina 
riconfermasse la madre nell’idealizzazione di sé come madre inec-
cepibile, idealizzazione da cui la madre dipendeva per non cadere 
nella angoscia scatenata dai fantasmi di colpa di essere una assas-
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sina. Quando un gesto spontaneo della bimba smentiva questa ide-
alizzazione, la madre diventava violenta e la picchiava, senza che 
la bambina capisse perché. La sua stessa vivacità veniva percepita 
dalla madre come rottura della cripta idealizzata in cui la relazione 
doveva stare: la relazione fra una madre perfetta e una bambina che 
poteva essere perfetta solo se silente, assolutamente obbediente, do-
minata e adorante la madre. Lisa si era difesa da queste violenze im-
provvise della madre conformandosi e tentando di controllare così 
la violenza materna. Controllando la sua vitalità, pensandosi come 
stupida, sbagliata e incapace tentava di mantenere la madre nella 
posizione di colei che è perfetta e ha sempre ragione: conformandosi 
ad essere dominata dalla madre, evitava il contatto e ovviamente il 
pensiero di uno stato di terrore legato al fantasma di essere uccisa 
dalla madre o di uccidere la madre. Mantenere intatta la struttura 
idealizzante era dunque una strategia difensiva per poter arginare 
le angosce legate ad un fantasma terrorizzante del materno come 
potere di dar morte più che come potere di dar vita. Quando Lisa 
rimane incinta avevamo già alle spalle un significativo lavoro su tut-
te queste tematiche, anche se notavo, dietro la disponibilità di Lisa 
a trattare questioni così inquietanti, una certa riluttanza emotiva, 
come se facesse molta fatica ad accettare che le cose potessero essere 
andate proprio così. L’esperienza della prima gravidanza è per Lisa 
una drammatica conferma delle ipotesi che mano a mano si erano 
venute a formare nella psicoterapia: si trova infatti pesantemente 
impegnata in un corpo a corpo con fantasmi di morte, con i fantasmi 
omicidi. La gestazione gemellare si interrompe per un aborto spon-
taneo, ciò che attiva in modo drammatico l’angoscia di essere una 
madre assassina e che le riempie la testa di pensieri tormentosi, che 
Lisa definisce “pensieri mangia morte”. Questa esperienza la segna 
profondamente, ma la crisi che essa comporta, con il lutto che impli-
ca, ha come esito una evoluzione decisamente positiva. La seconda 
gravidanza si svolge senza problemi fisici e in una sorta di limbo 
psichico, favorito anche dal fatto che Lisa decide di mantenere il più 
a lungo possibile il segreto sulla sua condizione. In particolare si tie-
ne a distanza di sicurezza dalla madre che, dice: “mi inonderebbe della 
sua angoscia e delle sue previsioni da uccello del malaugurio”.
Il tempo della gestazione risulta essere di fatto un periodo felice per 
Lisa, un periodo nel quale miracolosamente si sospendono le sue 
tendenze autoaccusatorie e nel quale sorprendentemente riesce a vi-
vere la propria sessualità in modo del tutto diverso dal solito come 
serena e soddisfacente. Il parto avviene senza problemi, il bimbo è 
sano, bello e vivace. Con la nascita del figlio, un maschio, Lisa ha un 
riavvicinamento con la madre. Ma la tranquillità dura poco: tornata 
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a casa, nel periodo di fisiologica depressione puerperale, la madre 
inizia a volersi imporre con i suoi giudizi negativi e la sua angoscia. 
Lisa non ce la fa ad estrometterla fino a quando accade un evento 
decisivo. Non avevamo ancora ripreso le sedute, Lisa mi telefona 
disperata: la madre sentendo piangere il bambino aveva avuto un 
violento scoppio di pianto, furiosa di ira, urlando, aveva intimato a 
Lisa di fare immediatamente qualcosa per farlo smettere, altrimenti 
lei, Lisa, la avrebbe fatta morire, avrebbe fatto morire sua madre. Mi 
è immediatamente molto chiaro, e lo è questa volta dolorosamente 
anche a Lisa, che la madre agisce in quel modo una triangolazione 
nella quale si pone in competizione con il neonato per ottenere le 
attenzioni affettive di Lisa e la sua devozione. È probabilmente an-
che una riattualizzazione nella madre della propria esperienza con 
il pianto del proprio neonato ammalato, ma il tutto si riattualizza 
nell’intreccio nefasto di un attacco invidioso violento nei confronti 
della coppia Lisa-bambino riproponendo se stessa come centro delle 
attenzioni della figlia. Lisa raccontando capisce che non è possibile, 
nella fase che sta attraversando, volendo innanzitutto salvaguar-
dare se stessa e il bambino, affrontare la madre, e chiede in modo 
esplicito il mio sostegno rispetto alla decisione di farsi aiutare dal 
marito, delegando a lui un allontanamento della madre. Mi chiede 
anche di riprendere le sedute il prima possibile a patto che io accetti 
che lei venga con il suo bambino, cosa che accolgo immediatamente. 
Sono convinta infatti della portata simbolica di una simile esperien-
za, data anche la necessità in quel momento di una riparazione nella 
relazione terapeutica della dolorosissima ferita legata all’impossi-
bilità di una dimensione accogliente e buona del triangolo madre-
madre-bambino. Diventa inoltre possibile per me, in questo modo, 
effettuare un riconoscimento valorizzante delle capacità e delle rea-
lizzazioni materne della paziente nell’hic et nunc della seduta e della 
sua relazione in carne ed ossa con il suo bambino, decolpevolizzare 
l’autonomia che Lisa può prendersi come madre, i movimenti di ag-
gressività o di semplice stanchezza che può provare, e rassicurarla 
ricordandole che non è soltanto inevitabile, ma è necessario e fe-
condo frustrare il bambino di una parte dei suoi desideri. In effetti 
questa fase della relazione terapeutica con Lisa si rivelerà decisiva 
per rinforzare in profondità l’identificazione con una buona imma-
gine materna e favorire un irreversibile ammorbidimento del suo 
super-io tirannico. 

Spero risulti evidente da questa storia clinica quale possa essere l’im-
patto delle dimensioni paradossali del materno nella relazione diadica 
madre-lattante dopo il parto e nelle prime fasi di vita del bambino e 
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come possa costituire un importante fattore di rischio psicopatologico. 
Infatti, quando una figlia vincolata alla propria madre in modo così 
paradossale si trova a sua volta alle prese con la propria gravidanza e 
maternità, i processi di riorganizzazione psichica che vi sono implicati 
comportano l’attraversamento di un conflitto particolarmente difficile 
da trattare, venendo a generarsi nella nuova madre una situazione psi-
chica simile ad un insostenibile conflitto di lealtà, situazione psichica 
potenzialmente paralizzante nella quale la mia paziente rischiava di 
rimanere intrappolata.

In questi casi, i bisogni infantili della madre, che non sono stati 
sufficientemente riconosciuti e accolti dalla madre della madre nella 
storia passata della sua infanzia, infiltrano e condizionano la relazione 
madre-figlia in misura più o meno significativa a seconda sia del loro 
grado di intensità sia del grado di permeabilità della figlia alla comuni-
cazione inconscia. È attraverso questo canale di comunicazione incon-
scia, infatti, che passa, come un’infiltrazione sotterranea, la domanda 
della madre alla figlia di essere una madre per lei, ed è attraverso l’a-
dattamento inconscio a questa domanda che la figlia eredita, insieme 
ai bisogni infantili insoddisfatti della propria madre che si confondono 
con i propri, quella missione riparatrice a cui le è difficile o a volte ad-
dirittura impossibile sottrarsi, dato che la posta in gioco è il riconosci-
mento, l’appartenenza, o persino la possibilità della relazione. 

In queste zone psichiche di annodamento oscuro e paradossale fra 
madre e figlia, incastonato nelle generazioni femminili precedenti, più 
l’annodamento è intricato e vincolante, più è probabile che un proto-
tipo relazionale vada a ripetersi e a conservarsi, e il futuro finisca per 
essere investito più o meno pesantemente come attesa delle condizioni 
di un ritorno di ciò che è avvenuto prima, nell’illusione di poterlo sana-
re. Può succedere così che i tempi si mescolino e può venire a mancare 
la possibilità di una cesura, di una differenza, di una opposizione o di 
un accostamento fra il tempo di un soggetto e il tempo dell’altro, il ché 
equivale ad una dimensione di assenza di storia e di assenza di sicu-
rezza identitaria.

Quando le lacune del materno sono così massicce da prevalere in 
modo schiacciante sulla dimensioni evolutive della relazione, e l’an-
goscia che le accompagna è così intensa da mettere in pericolo la vita 
psichica, si arriva a relazioni madre-figlia parassitarie e tiranniche, 
nelle quali il prezzo pagato dalla figlia per far vivere la madre (e di 
conseguenza la relazione), è la propria alienazione. Queste relazioni 
fra madre e figlia parassitarie e tiranniche implicano nella figlia una 
sorta di mortifera responsabilità del mondo interno di una madre che 
le chiede inconsciamente di dipendere da lei (dalla figlia) per la propria 
vita psichica; un carico di responsabilità mortifera alla quale la figlia si 
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trova vincolata attraverso il fantasma (e/o l’esperienza) del crollo della 
relazione. La figlia può allora tentare di evitare il crollo della relazione 
attraverso un modellamento inconscio del proprio essere. 

Si tratta di situazioni dove il tratto oscuro e paradossale dell’inver-
sione del materno raggiunge forme di perversione così distruttiva da 
costituire un fattore di rischio determinante nell’insorgenza di patolo-
gie post-partum: i bisogni infantili insoddisfatti della madre possono 
infatti riattualizzarsi e riacutizzarsi proprio in coincidenza con la ma-
ternità della figlia, come è accaduto nella storia di Lisa.

Nelle depressioni post-partum che hanno nello sfondo questa inver-
sione del materno, è possibile dunque che si confonda il distacco dalla 
propria madre con il distacco da sé come madre. 

Riassumendo, si può dire che tale rischio psicopatologico è tanto 
più grave quanto più è compromessa o impossibile una identificazione 
attiva con una buona immagine materna, che può essere bloccata da 
una iper-identificazione di dipendenza con il lattante sentito come un 
rivale, da un eccesso di rabbia verso il bambino, da una rabbia impor-
tante e indistinta verso di sé come madre e verso la propria madre, con 
la quale insistono aree di confusione e sovrapposizione; ma può essere 
bloccata anche da un eccesso di idealizzazione della maternità e della 
relazione madre-bambino che rischia di avere un impatto mortificante 
sulla madre in carne ed ossa, facendola sentire sola, colpevole e sba-
gliata.

Affido la conclusione del mio testo alle parole straordinariamente 
efficaci che la scrittrice Sylvia Plath scrive in uno dei suoi diari, parole 
che descrivono in modo esemplare proprio il cuore della questione che 
ho cercato di approfondire:

“Mi sentivo imbrogliata: non ero amata ma tutto mi diceva che lo 
ero. […] Mia madre aveva sacrificato la vita per me. Un sacrificio che io 
non volevo. […] Vuole essere me, vuole che io sia lei: vuole strisciarmi 
nella pancia, essere la mia bambina e farsi scarrozzare. Su una strada 
che sceglie lei” (Plath, 2002, pp. 1354-1355).
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