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La periodizzazione proposta dagli organizzatori per un inquadramento della 
presenza antichistica nelle riviste italiane di storia generale, si è rivelata valida: 
il panorama è mutato in maniera significativa negli anni Settanta. L’impatto 
del Sessantotto sui rapporti tra la storia antica e gli altri campi storici era stato 
molto forte. Fino a quel momento le discipline antichistiche – e in particolare 
la storia romana e la storia della letteratura latina – avevano goduto di una 
posizione di privilegio negli ordinamenti universitari italiani. Entrambe era-
no comprese tra le pochissime materie dette «fondamentali comuni» perché 
nessuno studente avrebbe potuto accedere all’esame di laurea senza aver prima 
superato quei due esami (lo stesso non poteva dirsi, a esempio, per la storia 
medievale o per la storia moderna). In una didattica nella quale, per lunga 
tradizione delle facoltà umanistiche, gli esami scritti erano un’assoluta rarità, 
era necessario superare anche una prova scritta di traduzione latina. Il quadro 
risulta ancora piú impressionante se si considera il ruolo di primo piano (in 
taluni casi si trattava di una vera e propria egemonia), che i vari insegnamenti 
di diritto romano, spesso distinti da denominazioni che ai non esperti appari-
vano astruse, esercitavano nelle facoltà di Giurisprudenza. Tutto ciò si collegava 
perfettamente – e ne era in certa misura l’esito – con l’assoluto primato del 
liceo classico, l’unica scuola secondaria superiore che garantisse l’accesso a tutte 
le facoltà universitarie. Il liceo classico continuava a essere considerato come la 
palestra piú accreditata per la formazione della futura classe dirigente.
Questa situazione rifletteva senza dubbio alcune caratteristiche di fondo della 
cultura e della società del nostro paese. Ma per altri aspetti sarebbe opportu-
no considerarla come uno straordinario fenomeno di vischiosità istituzionale, 
che si perpetuava distaccato dai cambiamenti e dai fermenti che pure non era 
difficile avvertire. In particolare, le scienze storiche dell’antichità godevano sí 
di un notevole prestigio nel sistema educativo nazionale, ma non appariva-
no in grado di costruire un dialogo efficace con gli altri ambiti storiografici. 
Quando questo si verificava, si trattava di un fenomeno circoscritto a singole 
personalità di livello eccezionale – Arnaldo Momigliano, Santo Mazzarino, 
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Ranuccio Bianchi Bandinelli, Giovanni Pugliese Carratelli, Antonio La Pen-
na e pochissimi altri ancora – in grado di porre e discutere questioni di alto 
profilo intellettuale: è significativo che molti degli interventi di antichisti nelle 
riviste di storia generale durante il periodo che si è preso in esame riguardassero 
problemi di storia della storiografia, ovvero temi che piú facilmente di altri 
suscitavano l’interesse degli studiosi di altre epoche. 
Forse nella discussione odierna non si è affrontato in modo adeguato il rapporto 
tra le riviste italiane di storia generale e la grande editoria a diffusione nazionale. 
Le simmetrie e le interferenze tra i due ambiti sembrano invece evidenti. Quanto 
ho appena affermato riguardo alla presenza degli antichisti su quelle riviste vale 
infatti in ugual misura per le case editrici. Fino agli anni Sessanta e ai primi anni 
Settanta, la presenza degli antichisti italiani nei cataloghi dei grandi editori era 
molto rara e riguardava pochi nomi ricorrenti (alcuni sono quelli già ricordati). 
Un analogo discorso potrebbe essere svolto per le pagine culturali dei quotidiani, 
dove libri e temi antichistici erano presentati sporadicamente. 
Per valutare la complessità della situazione è necessario risalire di qualche de-
cennio. Il culto fascista della romanità era stato – come oggi molti studiosi, sia 
antichisti sia contemporaneisti, sono pronti a riconoscere – un fenomeno di 
primo piano nella storia del Ventennio, e soprattutto negli anni Trenta (con una 
fase apicale compresa tra la conquista dell’Etiopia e l’inizio della seconda guerra 
mondiale). Nei suoi confronti si è verificato tuttavia, dopo il crollo del regime, 
un processo di rimozione che ha riguardato la coscienza collettiva del nostro 
paese e che si riscontra in pari misura nella storiografia dei piú diversi settori e 
orientamenti. Negli stessi volumi di Renzo De Felice, dove pure il tema del con-
senso ha un ruolo centrale, il rapporto tra il fascismo e la romanità occupa uno 
spazio quantitativamente minimo (pochissime pagine sparse tra alcune migliaia) 
e l’analisi non va oltre considerazioni di superficie. Comprendere la natura di 
questa rimozione è essenziale per inquadrare gli sviluppi ulteriori.
Mentre in precedenza non erano mancati, in Francia come in Gran Bretagna 
e negli Stati Uniti, diffusi apprezzamenti per il recupero fascista dei valori 
romani, che avevano finalmente fatto degli italiani – cosí si ripeteva – un 
popolo disciplinato, come non erano mancate grandi esaltazioni delle trasfor-
mazioni urbanistiche che Mussolini aveva imposto alla città di Roma (con i 
loro riflessi in altre città italiane), trasformandola in una grande capitale dove 
il pittoresco e il sudicio (per usare due aggettivi mussoliniani) avevano lasciato 
posto al decoro e a una smagliante congiunzione di antico e moderno, già 
in coincidenza con le prime sconfitte militari italiane, la propaganda alleata 
giocò con comprensibile accanimento sul tema della romanità di cartapesta: 
i travestimenti dei soldati italiani in legionari erano stati una pagliacciata, gli 
italiani erano romani di cartapesta, il loro duce un imperatore di cartapesta, e 
cosí via. La metafora della cartapesta era tanto piú impietosa ed efficace perché 
stabiliva un implicito capovolgimento delle metafore marmoree che avevano 
pervaso la retorica fascista: l’eternità scabra o levigata della pietra si palesava 
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come un effimero impasto di acqua, collanti e gesso, nello stesso momento in 
cui il presupposto della potenza bellica italiana veniva smascherato, sui campi 
di battaglia, come una patetica velleità.
Parallelamente a questo motivo, veniva ripreso, aggiornato alle circostanze, il 
vecchio stereotipo dell’italiano preda del teatro, facilmente incantato dalla mu-
sica e dalla recitazione, manipolato e sedotto dai suoi capocomici condottieri. 
Dalle vertigini, dalle luci e dagli illusionismi della Controriforma alle parate e 
alle adunanze fasciste, correva – pur nella radicale diversità dei fenomeni – una 
stabile vocazione collettiva, ovvero quel «carattere» di un popolo a cui lo stesso 
Benedetto Croce, in una pagina memorabile e senza alcun riferimento all’argo-
mento in questione, riconobbe la dignità di serio oggetto storiografico.
Questo stereotipo, ripreso in chiave antifascista, fu adottato in Italia (lo ha 
spiegato molto bene Sergio Luzzatto) come motivo indulgente e benevolo 
nei confronti di un popolo adolescente e, tutto sommato, in buona fede. Nel 
dopoguerra, lo ritroviamo esplicitato in opere giornalistiche di grande succes-
so, in esternazioni politiche e persino nella saggistica seria. Ma lo ritroviamo 
soprattutto in quel fragoroso e protratto silenzio che ridusse di fatto il mito 
fascista della romanità a un epifenomeno. Se la storiografia italiana, e non solo 
gli antichisti, lo avesse affrontato senza indugi per quello che era, e gli avesse 
accordato la dignità che spetta a un tema ideologicamente e politicamente rile-
vante, la presenza dell’antichistica nella cultura italiana del dopoguerra avrebbe 
forse avuto una storia diversa, sicuramente avrebbe avuto tempi diversi. E 
invece quella rimozione, unita alla perdurante valorizzazione istituzionale delle 
discipline antichistiche, ostacolò il dialogo tra gli studiosi di varie epoche e in-
tralciò la circolazione delle idee: questo divorzio tra i due fenomeni (la mancata 
critica dei rapporti tra classicismo e fascismo, la forte presa istituzionale) non 
poteva logicamente perpetuarsi a lungo. 
Il Sessantotto – uso ovviamente il termine in un senso generico, corrispon-
dente grosso modo al concetto di «atmosfera del Sessantotto» – palesò la crisi 
latente e determinò una forte rottura. Il liceo classico veniva ora denunciato 
per il suo carattere classista (c’era una premonizione nell’etimologia...) e come 
un luogo che trasmetteva saperi arretrati e conservatori, gli studenti e alcuni 
docenti rivendicavano il primato assoluto dello studio della contemporaneità 
e, al suo interno, di argomenti come la storia del movimento operaio, mentre 
i teorici dell’oblio si spingevano ben oltre, affermando la necessità e l’urgenza 
di un lavacro della memoria. Le aule dove si tenevano i corsi di storia antica si 
svuotavano e si cominciò a procedere a una revisione dei piani di studio che 
ridusse fortemente l’egemonia di alcune materie antichistiche e lasciò ampia 
libertà alle inclinazioni degli studenti (con l’eccezione delle facoltà di Giu-
risprudenza che hanno sempre brillato, allora come oggi, per una maggiore 
capacità di resistenza alle pressioni innovatrici). 
Questi cambiamenti sollecitarono in piú modi alcuni settori dell’antichistica 
italiana. Si avviò una riflessione critica della tradizione dell’antico nell’Occi-
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dente contemporaneo, volta a indagare, in particolare, il ruolo delle cosiddette 
ideologie del classicismo sotto il fascismo e il nazismo. In questo campo, le 
iniziative sono state piú precoci in Germania e in Italia, vale a dire nei paesi 
piú direttamente e ampiamente coinvolti da quelle esperienze di propaganda 
e di politica culturale. In entrambi i paesi questa operazione è stata agevolata 
dalla presenza di una tradizione di studi molto forte e consolidata nel campo 
della storia della storiografia. Se in Germania ebbe un’importanza notevole 
la pubblicazione del libro di Volker Loseman (Nationalsozialismus und An-
tike. Studien zur Entwicklung des Faches Alte Geschichte 1933-1945, Hamburg, 
1977), in Italia il merito fu tutto dell’iniziativa lanciata da Luciano Canfora 
sui «Quaderni di storia», la rivista da lui fondata proprio in quegli anni, cui 
seguirono numerosi lavori dello stesso Canfora, tra i quali spicca il volume Le 
ideologie del classicismo, Torino, 1980 (tra i lavori dei suoi allievi è obbligatorio 
ricordare quelli di Mariella Cagnetta). Chi ha vissuto l’atmosfera di quegli anni 
ricorderà la noncuranza e l’astio con cui la quasi totalità del mondo accademico 
accolse questa iniziativa. Con una simmetria cronologica quanto mai signi-
ficativa cominciò a diffondersi il dibattito, anch’esso in un primo momento 
intasato di polemiche e di rifiuti, intorno al concetto di cultura materiale, la 
cui diffusione fu promossa dal libro di Andrea Carandini (Archeologia e cultura 
materiale, Bari, 1975). Ambedue queste iniziative hanno avuto il merito di 
diffondere – pur con i limiti che ingenerosamente si potrebbero attribuire a un 
eccesso di toni per certi aspetti sconfinante nel manicheismo – un’immagine 
democratizzata dell’antichistica, che ha posto su basi nuove l’esigenza di un 
dialogo con le altre discipline. 
Arnaldo Marcone ha ricordato molto opportunamente l’importanza di al-
cune esperienze di gruppo (quello della rivista «Dialoghi di archeologia» e il 
«seminario di antichistica» dell’Istituto Gramsci) i cui appartenenti si ricono-
scevano in vario modo per la loro militanza nel Partito comunista, per la loro 
vicinanza a esso, o per una piú vaga sensibilità progressista. In quel processo 
che ho chiamato «democratizzazione dell’antichistica» (l’espressione è forse 
discutibile ma credo indicativa di un’atmosfera culturale) rientra anche quel 
rapporto con la teoria, fondato principalmente sull’analisi dei Grundrisse, che 
è stato particolarmente intenso nel seminario dell’Istituto Gramsci. Il ripudio 
del marxismo dogmatico consentiva, a questi studiosi, di dare alla loro attività 
un senso attuale che l’ondata del Sessantotto aveva di fatto stigmatizzato come 
debole o inesistente. Esso offriva infatti possibilità piú duttili ed efficaci di 
storicizzare le categorie moderne dell’economia politica e di criticare quindi la 
valorizzazione capitalistica. Il fatto che tutte queste esperienze avessero come 
presupposto un altro grado di interdisciplinarità, allora non riscontrabile, in 
pari misura, in nessun’altra disciplina storica, contribuiva a rendere piú incisivo 
il nuovo profilo dell’antichistica italiana. 
Queste possono essere considerate le premesse – esposte inevitabilmente in forma 
sintetica – che spiegano, in armonia con quanto delineato da Arnaldo Marcone, 
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la rafforzata presenza dell’antichistica nelle riviste generali di storia dagli anni 
Settanta in poi. Ha osservato acutamente Marcone che i lavori del Seminario di 
antichistica del Gramsci non ebbero una proiezione privilegiata su «Studi stori-
ci», ma su una quantità di altri periodici, in prevalenza antichistici (un discorso a 
parte meriterebbe la rivista «Opus», fondata da Carmine Ampolo e da Giuseppe 
Pucci; questa esperienza, brillante ma purtroppo di breve durata, si caratterizzava 
per la volontà di mantenere vivo quel rapporto tra storia e archeologia che allora 
appariva, per le sue dimensioni e per le sue modalità, come una caratteristica 
specifica dell’antichistica italiana – questa volontà era rappresentata già dalla 
duplice direzione affidata a uno storico e a un archeologo – e per l’impegno nel 
rafforzamento dei contatti tra l’antichistica italiana e quella di lingua inglese). E 
tuttavia, mentre la «Rivista storica italiana» si manteneva piú aderente alla sua 
linea tradizionale, negli anni Ottanta «Studi storici» si qualificava non soltanto 
per una maggiore presenza dei contributi di storia antica, ma per un’importante 
caratteristica ben evidenziata da Marcone: l’apertura all’antropologia, alla psi-
cologia storica, alle scienze sociali in generale. Se teniamo presente la necessità 
di considerare in parallelo la storia delle riviste e quella delle grandi casi editrici, 
emerge chiaramente il ruolo d’interdizione svolto in questo campo da Arnaldo 
Momigliano: esso si registra infatti sia negli orientamenti della «Rivista storica 
italiana», sia nell’elaborazione della Storia di Roma Einaudi (Torino, 1988 sgg.), 
diretta dallo stesso Momigliano e da Aldo Schiavone (ma il ruolo di Emilio 
Gabba, per volontà di Momigliano, fu assai piú incisivo di quanto emerga for-
malmente): dopo un lungo e talvolta difficile confronto tra i due direttori, l’esito 
fu un compromesso che appare chiaro dal fatto che i contributi piú aperti «alla 
scuola delle Annales» (come allora si diceva – e ancora si dice – con una formula 
insoddisfacente e per taluni aspetti fuorviante) furono racchiusi prevalentemente 
in un volume a parte, il quarto, intitolato Caratteri e morfologie (Torino, 1989). 
Accanto a capitoli piú tradizionali, si trovano, in questo volume, per fare sol-
tanto alcuni esempi, capitoli dedicati ai modelli dell’economia romana (penso 
soprattutto all’importante e brillante saggio introduttivo di Aldo Schiavone), al 
rapporto tra natura e società, alla villa schiavile romana, alla sociologia urbana, 
al rapporto tra l’iconografia del libro e la storia politico-sociale, alla tecnologia, 
all’alimentazione, alla medicina e all’igiene, ai rapporti di parentela, alla vita 
delle donne, alle feste, all’antropologia religiosa. L’opera ha avuto un meritato 
successo, ma probabilmente sarebbe apparsa ancora piú originale rispetto alle 
tradizioni delle grandi storie collettive dell’antichità, se una delle sue due anime 
avesse avuto maggiore libertà. 
Questi condizionamenti non influenzarono le scelte editoriali di «Studi sto-
rici». L’habitat era favorevole per vari motivi: molti degli storici francesi che 
si ponevano come punti di riferimento per quelle scelte – Ettore Lepore fu 
tra i primi a sollecitare i piú giovani a leggerli – erano studiosi che avevano 
avuto una formazione marxista (li ritroviamo in alcuni casi come autori in 
vari fascicoli della rivista stessa); nella stessa storiografia marxista italiana non 



mancavano esempi – abbastanza isolato ma autorevole quello di Emilio Sereni 
– d’interesse per la storia sociale dei paesaggi e per la storia dell’alimentazione; 
la risposta degli storici di altre epoche, dai medievisti ai contemporaneisti, fu 
molto incoraggiante; le scelte della rivista trovavano ora una sponda preziosa 
nella politica delle grandi case editrici, in primo luogo Laterza ed Einaudi, 
che proponevano al loro pubblico una notevole (in senso relativo) quantità 
di opere di antichisti italiani e stranieri dove l’influsso dei nuovi orientamenti 
storiografici era evidente, i titoli accattivanti, il linguaggio inconsueto. Un 
ruolo importante, tra le grandi case editrici di allora, ebbero tuttavia anche gli 
Editori Riuniti, la cui «Biblioteca di storia antica», diretta da Luigi Capogrossi 
Colognesi e Luigi Labruna ebbe il merito di far conoscere agli studiosi italiani 
opere importanti quanto sconosciute ai piú, anche per ragioni linguistiche: si 
pensi, un esempio per tutti, alla Schiavitú nell’Italia imperiale di E.M. Štaerman 
e M.K. Trofimova, con prefazione di Mario Mazza.
L’intero discorso che andiamo svolgendo altro non è, in fondo, che il racconto 
sintetico della ricerca di tutte le possibili vie dell’anticlassicismo. La pubblicazione 
di articoli e discussioni dedicate alla tarda antichità (per esempio quella sul libro 
della bizantinista Evelyne Patlagean), voluta da Mario Mazza e proseguita fino a 
oggi, rientrava in questo orientamento. Ma alle indicazioni fornite da Arnaldo 
Marcone aggiungerei, sempre per quanto riguarda in particolare «Studi storici», 
un altro aspetto innovativo. La rivista ha ritenuto opportuno rendere manifesto 
– dagli anni Ottanta in poi – il proprio rifiuto di una concezione tanto assurda 
quanto ancora ampiamente diffusa in quei tempi, secondo la quale «mondo an-
tico» fosse tutto sommato una formula sinonimica di «mondo classico», ovvero 
greco-romano. Si spiega cosí la presenza, ovviamente limitata ma significativa, 
di contributi di storici del Vicino oriente antico. Ricordiamo in particolare i 
saggi di Carlo Zaccagnini sull’agricoltura mesopotamica e sulla diplomazia nel 
Vicino oriente antico e quelli, numericamente piú consistenti, di Mario Liverani 
su vari temi, tutti accomunati dalla volontà di proporre riflessioni sul rapporto 
tra storia della storiografia e ideologie contemporanee: la rivoluzione neolitica e 
la fine delle ideologie, l’immagine dei fenici nella storiografia occidentale, guerra 
santa e guerra giusta, imperialismo colonizzazione e progresso tecnico, la «madre 
di tutte le catastrofi» e altri ancora.   
Una riflessione a parte meriterebbe quella che Massimo Firpo ha chiamato 
«la difficile arte della recensione». Il problema accomuna palesemente tutte 
le discipline storiche italiane e tutte le riviste, sia generali sia specialistiche. 
Non c’è alcun dubbio che – tranne alcune eccezioni – la recensione sia ormai 
considerata dagli storici di rango come una perdita di tempo, e dalle direzioni 
delle riviste come un’incombenza da affidare, se si vuol ottenere qualche pagina 
scritta, agli studiosi piú giovani, ovvero ai meno adatti a praticare con sicurezza 
quella difficile arte. C’è il fondato sospetto che in questa zona d’ombra si an-
nidi un problema culturale antico e profondo, cui varrebbe la pena di dedicare 
un’altra giornata di studio.
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Massimo Firpo

La relazione di Maria Antonietta Visceglia ha delineato con efficacia le prin-
cipali caratteristiche con cui la storia moderna si presenta sulle piú importanti 
riviste generali che si pubblicano in Italia, la «Rivista storica italiana», «Qua-
derni storici», «Società e storia» e «Studi storici», le prime tre dedicate in modo 
prevalente alla modernistica: scelta del tutto ragionevole, anche se – in una 
prospettiva diacronica – si sarebbe forse potuto tener conto anche della «Nuova 
rivista storica», non foss’altro per capire le ragioni del suo precoce esaurimento. 
Le linee generali della sintesi che ci ha presentato mi sembrano in larga misura 
condivisibili, e dunque ho ben poco da aggiungere. Dal dato quantitativo se-
gnalato in apertura in base ai risultati di un’inchiesta promossa pochi anni fa 
dalla Sisem, tuttavia, emerge che in Italia escono oltre 450 periodici che si oc-
cupano di storia, anche se nessuna rivista (a differenza delle altre aree storiche) 
si limita alla sola storia moderna, che è dunque la meno autoreferenziale tra le 
discipline sorelle, anche se fu per iniziativa di modernisti che nacquero ben tre 
delle quattro riviste sopra menzionate, la «Rivista storica italiana», «Quaderni 
storici» e «Società e storia». È un dato sul quale occorre riflettere, non solo e 
non tanto perché aiuta a capire la centralità della modernistica nella storiogra-
fia italiana, ma soprattutto perché quei 450 periodici sono tanti, sono troppi, 
tali da segnalare a mio avviso una produzione di studi sovvenzionata da denaro 
pubblico quantitativamente pletorica e non sempre di livello accettabile. 
Lo stesso potrebbe dirsi anche per i troppi convegni con relativi atti che ovun-
que si celebrano. Lungi da me, per carità, l’idea di affidare la ricerca storica 
alle umane sorti e progressive del mercato e del profitto, ma non si possono 
ignorare le questioni dalle quali quell’inchiesta era a suo tempo scaturita, e 
cioè la necessità di individuare criteri di valutazione tra le riviste e meccanismi 
di selezione interni nelle riviste ai fini di una loro gerarchizzazione scientifica. 
Temi assai delicati, per non dire scottanti, ne sono ben consapevole, che occor-
re comunque affrontare con chiarezza sia per quanto attiene la vita universitaria 
(finanziamenti, concorsi ecc.) sia nel quadro internazionale, dove la ricerca sto-
rica italiana rischia di restare sempre piú marginalizzata. Tornerò brevemente 
sull’argomento in conclusione di queste mie poche osservazioni.
Si potrebbe anche chiedersi, inoltre, se le riviste riflettano davvero la storio-
grafia di un paese: la risposta è ovviamente positiva, ma solo in senso parziale 
e in forma mutevole, dal momento che ogni discorso che le concerne esclude 
per definizione i libri, le monografie, che a differenza degli articoli affrontano 
(o dovrebbero affrontare) problemi generali e presentare risultati complessivi 
di una ricerca. Il che è altrettanto ovvio, ma occorre tener presente che gli 
studiosi rendono noti i risultati del loro lavoro in modo diverso, e che alcuni 
preferiscono dedicarsi a sintesi complessive piuttosto che a contributi parziali, 
talora affidando questi ultimi non tanto alle riviste quanto ai dilaganti atti con-
gressuali, alle non meno dilaganti Festschriften, ai volumi miscellanei. Figure 



rilevanti della storiografia italiana rischiano quindi di passare pressoché inos-
servate o comunque essere sottovalutate da uno sguardo volto esclusivamente 
alle riviste. E ancora: quanto queste ultime riflettono dell’apertura al dibattito 
internazionale da parte della storiografia italiana? Quanti libri importanti ap-
parsi all’estero (anche su temi di storia italiana) sono stati recensiti e discussi 
nelle pagine delle nostre riviste? Il problema è posto in evidenza anche se sol-
tanto enunciato nella relazione, poiché richiederebbe un complesso discorso 
analitico, del tutto impossibile in poche pagine, ma non v’è dubbio che esso 
debba essere affrontato, poiché recensioni e rassegne sono funzioni strutturali 
delle riviste, non solo per l’informazione dei lettori ma anche per definire il 
proprio profilo culturale e accreditare la propria serietà e credibilità scientifica. 
Di qui l’altro interrogativo posto da Maria Antonietta Visceglia nell’accen-
nare alla cruciale questione delle recensioni, vale a dire se per mezzo di esse 
le riviste italiane abbiano permesso «non solo di poter seguire i percorsi della 
storiografia italiana nei loro esiti fattuali, ma anche di discuterne criticamente 
le implicazioni teoriche e gli approcci metodologici gerarchizzando in certo 
modo, attraverso le recensioni, i prodotti storiografici». Domanda retorica, 
naturalmente, perché la risposta non può che essere negativa, segnalando in tal 
modo un limite evidente, una sorta di reticenza, anche nelle riviste piú impor-
tanti, sul significato complessivo del proprio lavoro e della propria funzione di 
stimolo all’aggiornamento e di controllo della qualità scientifica.
Entrando nel merito della relazione, è opportuno sottolineare anzitutto quanto 
appaiano lontani e ormai in larga misura esausti lo spirito di innovazione e i 
coinvolgenti interessi per i nuovi mondi storiografici che parevano dischiu-
dersi negli anni Settanta, dai quali giustamente la relazione prende le mosse, 
e con essi le discussioni, le polemiche e talvolta anche le generose illusioni 
che li accompagnarono. Anni che videro il massimo successo della spinta di 
rinnovamento proveniente dalla storiografia francese, che in Italia trovò nella 
storia moderna un campo fertilissimo (mentre poche ubbie metodologiche 
– come è stato ricordato – sembravano allora turbare la storia contemporanea, 
troppo impegnata in una dilatazione esponenziale del suo insediamento acca-
demico). Le passioni politiche e le contrapposizioni ideologiche che avevano 
accompagnato gli studi di un’intera generazione venivano in una certa misura 
messe da parte per aprire la ricerca storica ad altri temi e ad altri metodi di 
indagine, intorno ai quali si inauguravano fecondi cantieri di ricerca, nutriti di 
entusiasmi variamente modulati per le «Annales» della prima o seconda gene-
razione, per «Past and Present» e per la storia sociale alla Edward Thompson, 
per la demografia o l’antropologia storica, per la storia di genere, per quella 
degli emarginati e degli esclusi in chiave foucaultiana. Erano innovazioni die-
tro alle quali – come sempre – la storiografia (e in genere la cultura) marxista 
arrancava, mentre la generazione piú vecchia ancorata alle sue vigorose matrici 
etico-politiche e storiciste guardava con qualche fastidio a quelle novità, a 
quelle «stanchezze di Clio», come scriveva Furio Diaz, formulando osservazioni 
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in parte attardate, ma in parte anche profetiche. Se mi posso permettere un 
ricordo personale, ho vissuto i miei anni universitari e postuniversitari in un 
istituto (allora si chiamavano cosí) in cui Giovanni Levi passava dalla demo-
grafia storica alla microstoria ed Edoardo Grendi sfidava il senso comune sto-
riografico con tutta la sua aristocratica cultura, le sue esperienze anglosassoni, 
la sua coraggiosa antropologia storica, mentre un serafico Franco Venturi, forte 
della sua ferrea identità culturale e politica, del suo storicismo cosmopolitico 
(per citare la definizione di Emilio Gabba ricordata da Marcone), affermava 
di non capire quale fosse il problema affrontato nell’Eredità immateriale del 
primo e cercava di convincere il secondo del fatto che l’unica definizione pos-
sibile dell’antropologia era «la scienza che studia le zie» (il che dimostra se non 
altro il fastidio con cui aveva letto Lévi-Strauss).
Dico questo solo per sottolineare come quei tempi appaiano oggi lontani, dopo 
che molta, moltissima acqua è ormai passata sotto i ponti. Forse è bene cosí: 
ma certo lo studio della storia sembra oggi svilupparsi in modo frammentario, 
lungo percorsi problematici e metodologici spesso indifferenti l’uno all’altro, 
senza piú elementi o questioni unificanti, mentre grandi problemi che pure 
vedevano la convergenza di ricerche dall’alto e dal basso, per cosí dire, dal 
centro e dalla periferia, come la formazione dello Stato moderno, rivolte con-
tadine e conflitti sociali (si pensi all’ormai esausto ma a suo tempo fervidissimo 
cantiere della cosiddetta crisi del Seicento), non sono piú al centro dell’atten-
zione collettiva. Ma piú ancora dei problemi, sono le scelte metodologiche e 
i presupposti ideologici – mi pare – ad aver smarrito certezze un tempo assai 
salde nel sostenere convinzioni e nell’alimentare divergenze e contrasti. La sia 
pur parziale confluenza verso problemi e metodi comuni da parte di periodici 
come la «Rivista storica italiana» e «Studi storici», un tempo schierate su fron-
tiere culturali molto diverse, ne offre una evidente riprova, cosí come il fatto 
che l’una e l’altra rivista si siano aperte anche alla storia sociale, che soprattutto 
grazie a «Quaderni storici» anche nel nostro paese si è conquistata il suo posto 
al sole. Tutti, in ogni caso, sembrano aver deposto le armi: il che non è sempre 
un bene. Molte naturalmente sono le cause che potrebbero essere elencate, a 
cominciare dalla dirompente crisi del marxismo di cui non occorre ricordare in 
questa sede la poderosa presenza nell’orientare ricerche e stimolare discussioni 
storiografiche, particolarmente significative – per ovvie ragioni – nell’Italia del 
dopoguerra. Ma piú generale e pervasivo è lo spegnersi delle passioni politiche 
quale nutrimento primario della ricerca storica, provocato anche dalla crisi 
dello Stato nazionale, vale a dire dalla rapida erosione del terreno stesso sul 
quale era nata la storia moderna, e piú in generale dal disorientamento e dalla 
frammentazione identitaria del Paese, dagli squallori di una politica incapace 
di destare passioni storiografiche, dalla frattura profonda tra classe politica e 
società civile, dal rifiuto della storia e della consapevolezza storica che sembra 
imporsi nell’una come nell’altra.



Evidenti ne sono i riflessi nel luogo deputato per eccellenza alla ricerca storica, 
vale a dire l’Università, ridotta nei miserevoli termini in cui si trova dal com-
binato disposto di un’unanime ottusità politica nei confronti della scuola di 
ogni ordine e grado e di un’irresponsabilità accademica che ha trovato nella 
cosiddetta autonomia i modi con cui dare sfogo ai suoi vizi peggiori. L’emargi-
nazione dell’insegnamento della storia, la vorticosa riduzione dei finanziamenti 
per la ricerca, una dissennata politica di reclutamento localistico, un uso di-
storto delle scarse risorse per pubblicare carta stampata concorsuale, la perdita 
di identità delle vecchie e gloriose Facoltà di lettere e filosofia (un tempo sedi 
deputate della ricerca storica di alto livello) sono sotto gli occhi di tutti. Come 
ha osservato Marcone, la qualità degli studi si sta inevitabilmente abbassando, 
pur con le ovvie eccezioni, e con esso anche lo spessore delle consapevolezze 
metodologiche e dell’apertura al dibattito internazionale. Preferisco tuttavia 
non insistere su questo discorso, che ci porterebbe fuori strada, a combattere 
contro i mulini a vento della crisi complessiva della storia, con il suo appan-
narsi nella cultura delle classi dirigenti, nella formazione dello spirito di cit-
tadinanza e nel sentire collettivo, nella scuola, nell’Università. In ogni caso, è 
difficile a mio parere non condividere quanto Paolo Prodi scriveva nel 2004, 
esprimendo un franco pessimismo nel constatare «come negli ultimi decenni si 
sia passati dalla crisi dello storicismo come chiave per l’interpretazione ultima 
della realtà umana alla crisi della storia come disciplina, come strumento di 
conoscenza», come fondamento della coscienza civile, di fronte all’avanzata 
inarrestabile delle «discipline “senza tempo”, da quelle psicologiche e socio-
logiche a quelle della comunicazione». Non è di questo che qui ci si occupa, 
anche se mi pare opportuno farne menzione perché aiuta a capire l’esaurirsi 
della volontà e capacità di innovazione di una stagione che appartiene ormai 
al passato, e perché tutto ciò – sia pure indirettamente – influisce anche sul 
lavoro delle riviste.
Ma per capire il logorarsi e lo spegnersi di quegli entusiasmi metodologici, non 
pochi dei quali confluiti nella proposta microstorica che ha forse rappresentato 
il contributo italiano piú originale – anche se presto esauritosi – al dibattito 
storiografico dell’ultimo ventennio del Novecento, come osserva la Visceglia, 
occorre guardare anche in altre direzioni e cercare altre cause. Tra di esse, elen-
cando un po’ alla rinfusa, si può forse ricordare l’inevitabile esaurirsi della carica 
innovativa di quegli entusiasmi per lasciare il posto – in una scienza onnivora 
come la storia – a nuovi e vigorosi interessi (le forme simboliche e le liturgie del 
potere, per citarne uno, o il tracimare dei gender studies nell’oceano degli us stu-
dies), agli inevitabili ritorni à la page della biografia, della storia narrativa, della 
storia politica, della storia diplomatica ecc., per non dire dell’attacco frontale 
portato alla ricerca storica dai decostruzionisti e dal linguistic turn. Quasi che 
l’innovazione metodologica non potesse sottrarsi al destino di logorare anche 
se stessa, con il proprio fecondo bisogno di sperimentalismo, e il vecchio senso 
comune storiografico – con buona pace di Hayden White e dei suoi seguaci 
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– potesse tornare a far valere qualche buona ragione nell’intercettare i grandi 
problemi della storia. L’ossessione per i modelli faceva fatica a travalicare l’ir-
riducibile specificità dei casi concreti di volta in volta indagati, con il rischio 
di perdere di vista la comparazione e smarrirsi nella stessa frammentarietà 
implicita nella microstoria. Di qui anche il precoce rinchiudersi di quei nuovi 
indirizzi storiografici in temi e problemi autoreferenziali e vagamente esoterici, 
che finivano con l’aumentare il già dirompente fenomeno dei crescenti specia-
lismi e portare la ricerca in una sorta di empireo per pochi addetti ai lavori, non 
piú in grado di intercettare gli interessi né di un pubblico piú ampio né degli 
storici di professione nel loro stesso ambito disciplinare. Tanto piú che metodi 
di lavoro utili per capire le strategie matrimoniali a Como difficilmente pote-
vano funzionare anche per capire il processo di Galileo, senza dimenticare che 
in ogni caso la microstoria era nata per porre problemi nuovi e diversi rispetto 
a quelli della macrostoria, della storia generale dello Stato, della Chiesa, della 
cultura, della politica, dei cicli economici ecc., che restavano tuttavia cruciali 
per capire il passato. Si potevano sottolineare tutte le aporie delle risposte 
offerte a quei problemi dal senso comune storiografico, ma le domande che 
essi ponevano restavano e restano, ineludibili dalla ricerca storica, anche se la 
crisi dello Stato nazionale cui si accennava in precedenza ne scardina la tradi-
zionale cornice di riferimento, mentre ovviamente temi e metodi della world 
history stentano a decollare nell’incerta cornice delle dirompenti dislocazioni 
geopolitiche e culturali in atto.
Proprio il forte radicamento della tradizione storiografica italiana sul terreno 
politico – che ciò investisse le molteplici diversità degli Stati regionali, delle 
loro nobiltà e dei loro patriziati, delle forme di esercizio del potere, delle strut-
ture economiche, delle identità culturali, o la pervasiva presenza della Chiesa o 
le sempre significative manifestazioni di dissenso politico e religioso – contri-
buisce a spiegare perché il linguistic turn abbia avuto in fondo scarso successo 
in Italia, e anzi abbia trovato agguerriti e persuasivi avversari in storici italiani 
come Arnaldo Momigliano e Carlo Ginzburg, particolarmente sensibili allo 
statuto scientifico della prova quale fondamento della possibilità di confutare 
i negazionisti. Meglio cosí. Esiste però un altro linguistic turn in atto sul quale 
mi pare opportuno spendere due parole, anche perché esso investe anzitutto 
le riviste storiche e il loro ruolo culturale. Mi riferisco al problema della lin-
gua, destinato a diventare ancor piú cruciale quando – presumibilmente in 
un futuro assai prossimo – anche per quanto riguarda la storia i canali della 
comunicazione scientifica passeranno non piú attraverso la carta stampata, ma 
solo e soltanto sul web. Si tratta di una questione ineludibile, come dimostra 
la rapida marginalizzazione della ricerca storica affidata alla lingua italiana cui 
si è assistito negli ultimi anni, nei quali sempre di piú l’inglese si è imposto 
non solo come koiné internazionale o come lingua egemone, ma in molti casi 
come lingua esclusiva anche sul terreno della storia. I danni di questo monismo 
linguistico mi paiono devastanti, non solo e non tanto per la ghettizzazione 



provinciale che esso comporta per le culture periferiche, ma soprattutto per 
l’autoreferenzialità e l’illusione di autosufficienza che esso provoca in maniera 
anch’essa crescente in vasti settori della scholarship anglofona. Penso che non 
solo a me sia capitato di leggere libri pubblicati negli Stati Uniti, anche su 
questioni di storia italiana, che prescindono quasi del tutto dalla bibliografia in 
italiano, o la utilizzano in modo parziale o inappropriato o puramente esorna-
tivo. Le stesse fonti della storia italiana, e piú in generale della storia europea, 
vengono lette solo in inglese visto che in inglese sono disponibili. Erasmo da 
Rotterdam, per esempio, per chi non lo sapesse, non ha scritto l’Encomium 
Moriae o la Stultitiae laus che dir si voglia, ma The Praise of Folly, ed è questo il 
testo che si legge e si cita, con buona pace del suo raffinatissimo latino e delle 
sue molteplici sfumature.
Potrei fare molti esempi di libri apparsi sotto le insegne dei piú prestigiosi edi-
tori accademici statunitensi, con le canoniche 200-250 pagine imposte dalle 
University Press anche per temi di grande spessore, che si tratti di Spanish 
Rome o di donna Giulia Gonzaga, o di una monumentale sintesi sulla Riforma 
protestante in Europa pubblicata in Inghilterra e recentemente tradotta, dove 
tutto quanto si riferisce all’Italia è a dir poco impreciso, per non dire sbagliato, 
a cominciare da un elementare resoconto fattuale degli eventi, e tutto quanto 
vi si legge è comunque basato solo su bibliografia inglese. Anche i recinti che 
proteggevano gli italici giardini del Rinascimento e della storia dell’arte non 
reggono piú, dal momento che anche Giorgio Vasari e Ludovico Dolce sono 
tradotti in inglese. E tutto ciò si riflette pesantemente sui contenuti stessi della 
ricerca. La storia religiosa del ’500 della quale mi occupo, per esempio, oltreo-
ceano è saldamente nelle mani dei gesuiti, ed è spesso insegnata da storici non 
in grado di accedere alle fonti con la necessaria competenza, ma senza che ciò 
impedisca loro di dare sfogo al pio desiderio di spargere sale sulla tradizione 
laica italiana, chabodiana o cantimoriana che sia. Gli stessi Italian studies e 
in generale gli European studies vanno rapidamente esaurendosi oltreoceano 
per molte ragioni, via via sostituiti dagli Asian studies, dagli studi di storia 
americana o dagli studi di appartenenza identitaria. Un numero decrescente 
di studiosi, pertanto, legge l’italiano, si occupa di storia italiana, si documenta 
su bibliografia scritta in italiano.
Questa è la realtà dei fatti, che occorre affrontare, cosí come occorre provvedere 
sollecitamente all’inserimento delle riviste nelle grandi reti dedicate alla ricerca, 
all’adeguamento del loro funzionamento ai piú elevati standards internazionali, 
nella consapevolezza che ben presto – come accennavo – tutte le riviste stori-
che saranno solo on-line, che piaccia o non piaccia («Reti medievali» insegna). 
Nella Saggezza straniera Arnaldo Momigliano ci spiegò che la cultura ebraica 
(e con essa il fondamento profetico del cristianesimo) sopravvisse solo perché 
smise di parlare e scrivere in ebraico e accettò di parlare e scrivere in greco. 
Tutto ciò può essere variamente giudicato come un male o come un bene, ma 
non ci si può limitare a deprecare i mala tempora. A mio giudizio è questo il 
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compito della nuova generazione che si affaccia agli studi, e su questo terreno 
le riviste possono e devono avere un ruolo fondamentale. Ma quali e quante 
sono le riviste italiane che pubblicano anche solo un breve abstract in inglese 
degli articoli che figurano nei vari fascicoli? Naturalmente tutto ciò non può 
essere improvvisato da un giorno all’altro e avrebbe bisogno di una seria poli-
tica della ricerca in chiave internazionale, e non solo dei quotidiani vaniloqui 
degli uffici universitari e dei nuclei di valutazione sull’internazionalizzazione 
a costo zero. Un’ultima considerazione: questo necessario inserimento del-
le riviste italiane nel reticolo internazionale dovrebbe avvalersi anche di un 
apparato di recensioni davvero utile, sottratto a criteri di scelta non sempre 
trasparenti in nome di amicizie, relazioni personali, appartenenze a gruppi o 
scuole. Nessuna rivista italiana, naturalmente, ha le forze per cimentarsi con il 
poderoso, onnicomprensivo apparato di recensioni dell’«American historical 
review» o di altre riviste statunitensi piú specializzate. Ma ognuna dovrebbe 
prendere con se stessa l’impegno a lavorare sui due versanti principali della 
difficile arte della recensione, che sono invece spesso i piú trascurati: la presen-
tazione/discussione dei libri importanti (italiani e stranieri) e la stroncatura dei 
libri indecenti, anche affinché si sappia che un filtro esiste, che ci sono soglie 
di vigilanza, che non tutto è uguale solo perché è stampato. Non v’è dubbio 
che il generale andazzo accademico non è destinato a facilitare le cose, ma è 
anche su questo terreno che le riviste possono fondare la loro autorevolezza 
scientifica e trovare il modo di rivolgersi a un pubblico internazionale: impe-
gnandosi cioè a recuperare il ruolo che a esse compete nella ricerca scientifica 
e nella circolazione del sapere.



Francesco Benigno

Chiedere a degli storici di svolgere considerazioni sullo stato della storiografia 
è un po’ come chiedere ai pesci cosa pensino dell’acquario: difficile cogliere le 
tendenze di fondo di un processo a cui si è preso parte, un’impresa che esige 
una forte autoconsapevolezza critica, la quale spesso viene meno laddove la 
riflessione teorica e la ricostruzione storiografica si mischiano con la memoria 
personale e pubblica, recentemente assai sollecitata da una serie di mutamenti 
profondi intervenuti nella disciplina�. Facilitato, nello stendere queste note di 
commento, dalla consueta linearità e precisione della ricostruzione di Maria 
Antonietta Visceglia, che condivido interamente, vorrei tentare di dire qualcosa 
a proposito della succitata difficoltà. Inoltre, la scelta di Visceglia di concludere 
la sua relazione con gli anni ’90 del XX secolo, ha lasciato scoperto il periodo 
piú recente su cui vorrei avanzare qualche considerazione. Per farlo scelgo come 
termine a quo proprio quel periodo e piú precisamente il 1989. In quell’anno 
viene pubblicato infatti  a cura della Società italiana degli storici, un volume 
di sintesi, frutto di un convegno tenutosi ad Arezzo nel 1986, e  che si propo-
ne di stendere un bilancio dell’ultimo ventennio di storiografia italiana�. Per 
l’età moderna intervengono Sergio Bertelli per la storiografia sul Cinquecento, 
Giuseppe Giarrizzo per quella sul Seicento e Giuseppe Ricuperati per gli studi 
sul Settecento. Come appaiono, viste dall’oggi (2012), quelle analisi?

1. La prospettiva di Bertelli è assai critica: egli accusa la storiografia italiana 
di tradizionalismo sterile e lancia un giudizio di condanna generale da cui 
salva qualche straniero che ha lavorato sull’Italia (Edward Muir, Richard C. 
Trexler)e e pochissimi italiani, tra cui l’afrancesado Alberto Tenenti e Carlo 
Ginzburg (cui tuttavia non risparmia critiche). Una storiografia, quella ita-
liana, a suo dire «venata di conservatorismo sia per la scelta dei temi che per 
le metodologie utilizzate», capace di abbandonare agli studiosi anglosassoni il 
tema dell’umanesimo e delle repubbliche tardo-medievali per concentrarsi su-
gli Stati regionali in formazione; una storiografia, soprattutto, dominata dallo 
storicismo gramsciano ovvero da un «marxismo come storicismo» (titolo di 

�   Ho cercato di mantenere il tono colloquiale del mio intervento al seminario «La recente 
storiografia italiana attraverso le riviste» organizzato dalla rivista «Studi storici» e dalla Fon-
dazione Istituto Gramsci, che ringrazio per avermi invitato a partecipare. Le note aggiunte 
sono state perciò introdotte con una funzione di servizio (e non di piú generale informazione) 
e solo dove indispensabili.
�   Si tratta della pubblicazione curata da Luigi De Rosa La storiografia italiana degli ultimi 
vent’anni, III voll., 2. L’età moderna, Roma-Bari, Laterza, 1989. Il volume si ricollegava 
al volume pubblicato a Milano nel 1970 per i tipi di Marzorati, anch’esso risultato di un 
convegno della Società italiana degli storici (Perugia, 1967): La storiografia italiana negli 
ultimi venti anni.
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un libro progettato e poi non realizzato da Nicola Badaloni). Una storiografia 
che, certo, si era alla fine «aperta» alla lezione delle «Annales», ma in ritardo e 
senza vere rotture, in modo ecumenico: quell’ecumenismo che permetteva a 
Corrado Vivanti ed a Ruggiero Romano di dirsi – tra le condivisibili perplessità 
del lettore – al contempo marxisti e «annalisti». Sicché l’uscita da un modello 
obsoleto di storia ideologizzata, osserva Bertelli richiamando il Karl Popper 
di Miseria dello storicismo, non ha trascinato con sé una ventata di aria fresca, 
non ha significato apertura a nuovi temi, ma solo provincialismo, pedanteria, 
ristagno. Vi è stata sí, ammette, una sorta di vaccinazione ideologica che ha 
permesso alla storiografia italiana una qualche capacità di resistenza verso le 
grandi mode passeggere (dalla storia seriale alla cliometria), ma essa al contem-
po ha comportato anche una chiusura in sé stessa, e un sostanziale isolamento 
dalle correnti piú vive della storiografia internazionale
Visto dall’oggi, colpisce nel Bertelli del 1989� la lucidità con cui poneva la que-
stione cruciale, quella di una «età moderna» che andava finalmente spogliata 
della sua posticcia modernità e pensata piuttosto come «antico regime». Un’età, 
scrive Bertelli, in sé compatta e da noi profondamente distante, che ci chiede 
di essere capita, penetrata, interpretata sulla base della sua propria storicità, 
utilizzando, come insegnano gli antropologi, il «punto di vista nativo». E qui 
Bertelli sciorina la sua lista di riferimenti teorici, all’epoca scarsamente fatti 
propri dalla storiografia italiana: la teoria dei poteri/saperi di Michel Foucault, 
la moral economy di Edward P. Thompson, il deep play di Clifford Geertz, la 
teoria dello Stato come configurazione di Norbert Elias, l’analisi delle soglie 
di purezza e di pericolo indagate da Mary Douglas e infine tutta la politologia 
basata sulla network analysis.
Riletta a oltre un ventennio di distanza, l’analisi di Bertelli pare cogliere degli 
indubbi elementi di verità. Negli anni a seguire molte delle sue indicazioni 
teoriche sarebbero state recepite, e, miste ad altre influenze (che egli non po-
teva intuire all’epoca) sarebbero divenute decisive, incrinando i tradizionali 
approcci della storiografia etico-politica. Si è venuta anche allentando e in 
parte superando la distinzione/separazione tra età tardo-medievale ed epoca 
primo-moderna. Oggi le ricerche dei basso-medievisti sono ben conosciute 
dai modernisti  e accade cosí che si leggano libri scritti da medievisti dedicati 
ai linguaggi politici nell’Italia del Rinascimento�. 
Questo può accadere perché si fa sentire anche un mutamento della periodizza-
zione e del concetto stesso di Rinascimento, che tende – a seguito dell’influen-

�   S. Bertelli, Il Cinquecento, in De Rosa, La storiografia, cit., pp. 3-62; lo stesso Bertelli 
tornerà poi a un bilancio storiografico dieci anni dopo con un saggio affilato: Appunti sulla 
storiografia italiana per l’età moderna (1985-1995), in «Archivio storico italiano», CLVI, 
1998, pp. 97-154.
�   A. Gamberini e G. Petralia, a cura di, Linguaggi politici nell’Italia del Rinascimento, 
Roma, Viella, 2008.



za degli studi in corso in ambito anglosassone e soprattutto nelle università 
statunitensi – ad espandere i suoi spazi tematici ed i suoi confini cronologici, 
finendo per confondersi non solo con quelle correnti intellettuali un tempo 
definite come «Umanesimo» ma anche con il piú ampio campo tematico e 
cronologico già concettualizzato come «Barocco». Si afferma cosí, almeno sul 
piano culturale, l’idea di un lungo periodo iniziato coi primi del Quattrocento 
ed in via di esaurimento solo nel tardo Seicento, e a cui si finisce sempre piú 
spesso per affiancare l’aggettivo «barocco», termine cui si attribuiscono delle 
connotazioni «plurali» che lo rendono piú «politicamente corretto» di un Ri-
nascimento sentito, forse a torto, come troppo unilinearmente occidentale.
Quello che Bertelli non aveva previsto è stata viceversa, in quest’ultimo ven-
tennio, lo slancio e la grande vivacità della storia religiosa cinquecentesca, un 
campo di studi che, con le sue tradizionali certezze di scuola, le sue punte 
qualitative di eccellenza (è in questo campo che si annoverano per lo piú i non 
molti storici italiani tradotti all’estero) si presenta come il terreno di indagine 
piú attrattivo per le giovani generazioni di storici; l’unico dotato di nuove ed 
eccitanti fonti, messe recentemente a disposizione; l’unico apparentemente 
meno sfiorato dai dubbi che attanagliano altri settori di ricerca storiografica e 
in cui le vecchie regole del gioco erudito sembrano in grado di farsi autorevol-
mente valere; l’unico sentito come in grado di scandagliare le ragioni profonde 
di quello che è stato considerato, a torto o a ragione, come il vero Sonderweg 
italiano, vale a dire la perdurante influenza della cultura cattolica e dell’isti-
tuzione-Chiesa. In fondo, le pressoché sole questioni di storia moderna che 
hanno suscitato una vistosa eco nell’opinione pubblica sono state quelle (dal 
caso Toaff � al dibattito sui cosiddetti «battesimi forzati»�) che chiamavano in 
causa questioni di confronto/scontro con identità culturali/religiose «altre».

2. Non meno critico, e anzi preoccupato e amaro, è il saggio parallelo dedi-
cato nel 1989 da Giuseppe Giarrizzo al Seicento�: la considerazione da cui il 
testo parte è che la storia economico-sociale abbia ormai perduto la sua pre-
via centralità, sostituita da una ricerca insistita e dubbiosa sulle origini della 
modernità. Il Seicento, non piú età di decadenza e meno ancora periodo di 
transizione dal feudalesimo al capitalismo, viene invece pensato adesso come 
quello spartiacque che segna il destino di progresso per alcune regioni d’Europa 
e di sottosviluppo per altre. Ora che la modernità piace tanto meno quanto 
piú cresce l’impotenza a cambiarla, osserva Giarrizzo, ci si ritrova sempre piú 
perplessi. 

�   A. Toaff, Pasqua di sangue. Ebrei d’Europa ed omicidi rituali, Bologna, Il Mulino, 2007.
�   M. Caffiero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, 
Roma, Viella, 2004.
�   Il Seicento, in De Rosa, La storiografia, cit., pp. 63-84.
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Al posto dello studio storico-giuridico o funzionale delle istituzioni emerge 
la preferenza per indagare quella che può essere chiamata la griglia nascosta 
del potere, quella struttura complessa e vitale che lo statalismo «giacobino» 
aveva preteso di cancellare e che ci si propone ora di restaurare. La fortuna 
degli scritti di Norbert Elias risiede in questo, aggiunge, nel fatto che essi 
pretendono di fornire le chiavi della comprensione di un potere alternativo 
rispetto a quello della monarchia centralizzata e burocratica. Posto al centro di 
questo processo, il Seicento diviene cosí una sorta di laboratorio ideale per chi 
abbia bisogno di smontare e rimontare, inventare e manipolare la struttura del 
moderno mediante la indistinzione barocca fra artifizio e natura. L’immagine 
metaforica proposta è perciò quella di una sorta di bazar da cui trarre a piaci-
mento gli stracci, la «plasmabile paccottiglia» e l’effimero del postmoderno. In 
breve Giarrizzo concorda in buona sostanza con Bertelli: solo che tutto ciò che 
Bertelli auspica Giarrizzo lo vede già realizzarsi, e si preoccupa.
Non a torto, dal suo punto di vista, perché se vi è un tratto impressionan-
te dell’evoluzione storiografica del ventennio successivo è la caduta, il venir 
meno, della tematica dello Stato moderno. Al tramonto del sole statalista ha 
fatto seguito una notte chiara, illuminata dai raggi intriganti di una luna meno 
splendente ma forse piú sottilmente fascinosa, la corte. Già la pubblicazione 
degli atti del volume di Chicago sulle origini dello Stato� (parallela all’esaurirsi 
dell’ultima grande iniziativa in questo senso, quella curata da Jean-Philippe 
Genet)�, metteva in evidenza il punto di non ritorno cui era arrivato il para-
digma dello Stato moderno, minato da contraddizioni insanabili, innescate 
da una serie di apporti culturali destabilizzanti: l’irruzione della storiografia 
tedesca d’ispirazione brunneriana (lungo l’asse Gianfranco Miglio-Pierangelo 
Schiera); l’offensiva microstorica (sulla scia di Giovanni Levi ed Edoardo Gren-
di forse ancor piú che di Carlo Ginzburg) venuta proponendosi, anche grazie 
all’importante sponda parigina offerta da Jacques Revel, come un’alternativa 
teorica ma anche un inveramento, l’unico possibile, della storia sociale classica 
entrata in crisi; la nuova storia politica, con la sua enfasi su clientele e fazioni, 
che rompe con la retrodatazione di schemi burocratici-weberiani; l’influenza 
convergente di importanti storici cattolici di diversissima formazione e orien-
tamenti come Paolo Grossi e Cesare Mozzarelli, tesi a liberare l’antico regime 
da superfetazioni modernizzanti per restituirlo alle sue proprie ragioni.
È interessante che il Seicento sia il principale crocevia di questa ondata di studi 
che hanno arato in profondità, rivoltandolo, il terreno storiografico. Quelle 
che una volta erano le sue debolezze, il suo essere per cosí dire un secolo resi-

�   G. Chittolini, A. Mohlo, P. Schiera, Origini dello Stato. Processi di formazione statale in 
Italia fra medio evo ed età moderna, Bologna, Il Mulino, 1994.
�   Si tratta del programma La genèse de l’état moderne, che ha dato luogo a una nutrita serie 
di pubblicazioni: vedi il programma in «Actes de la recherche en sciences sociales», 1997, 
n. 118, pp. 3-18.



duale, una sorta di vaso di coccio tra due (apparenti) vasi di ferro, erano alla 
lunga divenute ragioni di vantaggio. Non segnato da impronte culturali tanto 
forti (il Rinascimento e l’Illuminismo) da dotare il Cinque e il Settecento di 
una sorta di evidenza interpretativa presto sconfessata, il Seicento ha saputo 
tutto sommato resistere meglio alla crisi delle grandi narrazioni. E queste rela-
tivamente migliori capacità di resistenza ne hanno fatto il campo ideale della 
sperimentazione e dell’innovazione storiografica.

3. Rispetto a queste due relazioni, che potremmo definire come similmente ma 
differentemente critiche e inquiete, la terza, quella di Giuseppe Ricuperati10, 
relativa al Settecento, colpisce, vista da oggi, per l’ottimismo che diffonde e per 
le certezze che ostenta. Vi si delinea il tracciato di una tradizione intellettuale 
illustre, quella raccoltasi attorno al magistero di Franco Venturi, capace di 
fronteggiare e rintuzzare negli anni Settanta gli attacchi della storia economi-
co-sociale, e in grado perfino, con Furio Diaz, di porre questioni in campo 
avverso11. Ricuperati racconta di un Settecento che difende la sua qualifica di 
secolo dei Lumi, grazie alla solidità di una storiografia illustre, stretta attorno a 
un’eredità imponente; grazie a questo patrimonio essa è stata capace di sottrarre 
il Settecento alle incursioni microstoriche e di renderlo sordo alle sirene del 
geertzismo. Certo, ammette Ricuperati, su qualche punto questa difesa strenua 
della tradizionale storia etico-politica ed intellettuale ha prodotto uno scarso 
approfondimento di talune tematiche (come ad esempio quella delle mentalità 
collettive), ma nel complesso ciò che sottolinea è la vitalità e la ricchezza di 
una storiografia che viene definita come aperta, policentrica, priva di egemonie 
prestabilite e rappresentata da un gruppo di grandi intellettuali. 
In breve Ricuperati sottolinea per il Settecento quegli stessi tratti di resistenza 
della tradizione etico-politica che Giarrizzo osserva con perplessità venir meno 
negli studi seicenteschi e che Bertelli lamenta di non avvertire ancora per il 
Cinquecento. Solo che egli questi tratti, invece, li valorizza.
E tuttavia sarà proprio Ricuperati a lanciare, quindici anni dopo, il suo grido 
d’allarme con un libro12 che, facendo eco all’inquieta analisi di Roger Char-
tier13, sottolineava con forza la crisi della concezione tradizionale della storia. 
Forse è proprio negli studi sul Settecento, e magari proprio in ragione della 
solidità della tradizione venturiana, che il mutamento della disciplina, quella 

10   Il Settecento, in De Rosa, La storiografia, cit., pp. 97-161.
11   F. Diaz, Le stanchezze di Clio. Appunti su metodi e problemi della recente storiografia della 
fine dell’Ancien Régime in Francia, in «Archivio storico italiano», LXXXIV, 1972, n. 3, pp. 
683-745.
12   Apologia di un mestiere difficile. Problemi, insegnamenti e responsabilità della storia, Roma-
Bari, Laterza, 2005.
13   R. Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin 
Michel, 1998.
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sorta di terremoto storiografico intervenuto in seguito, si è avvertito con la 
massima intensità. Ne è stato infatti colpito in modo non riparabile quel nesso 
che tradizionalmente strutturava un intero campo di studi: il legame tra Lumi, 
riforme e rivoluzione14. Se ciascuno di questi tre concetti, presi singolarmente, 
è venuto modificando in modo significativo la propria fisionomia tradizionale, 
i legami di senso stabiliti tra essi si sono via via indeboliti e talora frantumati: 
le correlazioni tra Lumi e riforme, ad esempio, o quelle tra Lumi e rivoluzione 
sono venute, come si sa, assai complicandosi, ostruendo la possibilità di ripro-
porre quella trama relativamente lineare di un secolo ormai trasformatasi in 
una fitta rete di insanabili contraddizioni.

4. Che dire allora del panorama delineato un quarto di secolo fa? Cosa ne 
resta? Tutto appare oggi profondamente cambiato, e quelle prospettive di al-
lora potrebbero con facilità venire adesso rovesciate. In breve si può dire che 
da allora si sia consumata interamente per tutti e tre i secoli dell’età moderna 
la crisi della storia etico-politica nella sua forma tradizionale. A partire dagli 
anni Novanta, inoltre, si è fatta sentire anche in Italia l’influenza di ciò che è 
stata chiamata la svolta ermeneutica: si è affermata cioè una nuova attenzione a 
quello che Lucien Febvre chiamava il troisiéme nivel, un livello però svincolato 
da basi economiche o da rapporti sociali ma visto come autonomo e inter-
pretato come un universo di testi. Si è anzi affermata la metafora del «mondo 
come testo», una metafora che, talvolta reificata, era originariamente diretta 
ad indicare la strutturazione essenzialmente discorsiva dell’universo sociale. 
Questa natura discorsiva, allargatasi all’universo delle immagini, ha aperto un 
importante cantiere di ricerca sulle rappresentazioni di natura simbolica. Da 
qui lo slancio degli studi sul cerimoniale, la ritualità pubblica, i trofei, le feste, 
ma anche quelli (via l’auspicata – da Bertelli – importazione del Kantorowicz 
de I due corpi del Re)15 sul corpo del sovrano. 
Questo spostamento di accenti che diviene mutamento di significati e sconvol-
gimento delle scale di priorità è stato vissuto dalle generazioni di storici italiani 
piú anziani coma la fine di un’epoca. Nell’ultimo decennio, in particolare, 
oltre al già citato Ricuperati, alcuni esponenti tra i piú illustri della storiografia 
italiana hanno lanciato un reiterato grido di allarme, denunciando una perdita 
di senso della disciplina, una discontinuità nella tradizione intellettuale, una 
sorta di smarrimento dell’ordine delle priorità e della distinzione tra realtà e 
fiction, e in breve un sentimento di sconcerto di fronte alla frantumazione 

14   Che è poi il titolo del recente volume di Anna Maria Rao, Lumi, Riforme, Rivoluzione. 
Percorsi storiografici, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011.
15   I due corpi del re: l’idea di regalità nella teologia politica medievale, Torino, Einaudi, 1989 
(ed. or., Princeton, 1957).



postmoderna16. Colui che ha meglio interpretato il senso di questo travaglio è 
stato certo Giorgio Chittolini, che nel suo saggio intitolato significativamente 
Un paese lontano ha riflettuto sulla intervenuta distanza tra presente e passato 
sulla frattura delle radici della continuità che assicurava la leggibilità del pre-
sente a partire da un passato coerente17. Chittolini denuncia in particolare la 
estraneità di un passato che si allontana rendendo difficile la costruzione di 
serie causali e denuncia la sostituzione dei nessi verticali del prima e del poi 
con quelli orizzontali del «nome e del come»; il risultato, osserva, è una perdita 
secca di storicità, quell’appiattimento sul presente denunciato già da Piero 
Bevilacqua18 e su cui François Hartog ha provato a riflettere19.
L’esempio da me scelto per stendere queste note di commento – misurare lo 
stato della storiografia modernistica italiana alla luce della percezione che se 
ne aveva nel 1989 – serve dunque a mettere in luce quanto profondamente la 
nostra prospettiva, e il nostro giudizio, siano influenzati dalla posizione relativa 
dalla quale guardiamo ai processi di mutamento intellettuale in corso. Può 
accadere cioè che, visti dalla seconda metà degli anni Ottanta, essi risultino 
delinearsi in modo opposto da come oggi, con lo sguardo scontatamente acuto 
dei «profeti dell’avvenire», li inquadreremmo.

5. A questa difficoltà generale se ne somma poi un’altra di carattere piú speci-
fico, che attiene all’analisi del percorso delle riviste storiche e del nesso, pure 
esistente, con gli orientamenti storiografici prevalenti. Ogni rivista, è banale 
dirlo, nasce in un momento storiografico preciso, sicché ciascuna di essa man-
tiene un’intima matrice culturale: in altre parole, pur evolvendo e adattandosi 
ai tempi via via mutati ogni rivista mantiene però una sua fisionomia, o, se è 
permessa la metafora etologica, una sorta di imprinting. 
Prendiamo il caso delle riviste prescelte nella sua rassegna da Maria Antonietta 
Visceglia. La «Rivista storica italiana» rappresenta, insieme all’«Archivio storico 
italiano» e alla «Nuova rivista storica» il meglio dell’eredità intellettuale della 
storiografia nazionalistica. Essa però è poi anche stata la rivista capace di inter-
pretare, per cosí dire, il punto di propagazione della storiografia liberale etico-
politica e della storia delle idee «alla Venturi». Nel secondo dopoguerra questo 

16   Rimando su questo al mio Gli affanni della memoria. Un momento di riflessione nella 
storiografia italiana?, in «Storica», XI, 2005, n. 33, pp. 95-117.
17   G. Chittolini, Un paese lontano, in «Società e Storia», IX, 2003, n. 100-101, pp. 301-
354. Ma vedi poi Una discussione con Giorgio Chittolini, con interventi di F. Benigno (Paesi 
lontani e storici d’oggi) e di E.I. Mineo (Gli storici e la prospettiva neoepocale), in «Storica», 
X, 2004, pp. 127-151.
18   P. Bevilacqua, Sull’utilità della storia per l’avvenire delle nostre scuole, Roma, Donzelli, 
1997.
19   Su Hartog vedi ora la ricostruzione di D. Di Bartolomeo, Lo specchio infranto. «Regiomi 
di storicità» e uso della storia secondo François Hartog, in «Storica», XVII, 2011, pp. 63-94.
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modo di fare storia è stato sfidato a partire dal 1959 da «Studi storici», che ha 
proposto il canone dell’allora piú avanzata storiografia politica capace di dia-
logare con l’indagine economico-sociale e non priva, a tratti, di un’ispirazione 
marxista. E dal 1970 in poi (ma la rivista nasce nel 1966 come «Quaderni stori-
ci delle Marche») da «Quaderni storici», la rivista che ha rappresentato la nuova 
storia sociale d’ispirazione radicale e antiautoritaria (oltreché antistalinista), 
una sorta di New Left storiografica italiana capace di assorbire profondamente 
la lezione di Foucault e quella di E.P. Thompson producendo l’orientamento 
piú originale e innovativo nella storiografia italiana della seconda metà del 
Novecento, vale a dire la cosiddetta «microstoria».
Se «Studi storici» è stata la rivista della storia economico-sociale e politica di 
ispirazione marxista, «Società e storia» (che riprende programmaticamente il 
titolo della rivista tedesca «Geschichte und Gesellschaft»), nata nel 1978, ha 
voluto essere la rivista della storia sociale classica cosí come gli anni Settanta 
l’avevano, anche in Italia, delineata. Una storia sociale svincolata da ortodossie 
(anche da quella labroussiana) e pronta ad aprirsi alla storia delle mentalità e 
a una moderata influenza dell’antropologia senza tuttavia perdere il suo tradi-
zionale approccio economico-sociale.
La questione da porre, esaminando lo sviluppo delle riviste nel tempo è dun-
que: in che misura nel corso della loro storia esse si sono potute o sapute man-
tenere fedeli all’ispirazione ideale che le aveva originate? Come si sono adattate 
alle nuove condizioni che talora hanno obbligato a prendere atto del venir 
meno delle condizioni che giustificavano le proprie originarie impostazioni?20. 
Un solo esempio. Nel gennaio del 1994, in un preoccupato testo pubblicato 
su «Studi Storici» e intitolato significativamente Vita civile e storiografia21, un 
gruppo di prestigiosi storici di scuola venturiana allarmato per il «generale 
senso di smarrimento e di precarietà che tutti ci pervade» e per il progressivo 
inaridirsi dei canali di comunicazione tra storiografia e impegno civile, si in-
terrogava sul ruolo delle riviste storiche di fronte al mutamento.
Sul piano storiografico questi processi di disgregazione venivano collegati da 
questi studiosi all’affermarsi del nuovo pirronismo e alla penetrazione delle idee 
di Hayden White o comunque del cosiddetto postmodernismo, tendenze per-
niciose contro le quali avrebbero dovuto schierarsi il meglio della tradizione 
storiografica italiana: vale a dire da una parte la grande tradizione etico-politica 
(«fatta di problemi, di memoria selettiva largamente meditata, di nodi inelu-

20   Ma in generale cfr. A. Recupero e G. Todeschini, a cura di, Introduzione all’uso delle 
riviste storiche: un corso di lezioni, Trieste, Lint, 1994.
21   V. Ferrone, M. Firpo, G. Ricuperati, E. Tortarolo, Vita civile e storiografia. Contributo 
per una discussione, in «Studi storici», XXXV, 1994, n. 1, pp. 91-98. Il testo è il frutto di una 
relazione tenuta al seminario della Fondazione Feltrinelli tenutosi a Cortona il 6 novembre 
del 1993 e dedicato a problemi di metodo.



dibili della storia d’Italia e dell’identità culturale dello storico») e dall’altra la 
nuova storia sociale d’ispirazione microstorica. 
L’appello non è stato raccolto e ciascuno, dentro e fuori le riviste di apparte-
nenza, ha continuato a reagire alle novità con gli strumenti a propria disposi-
zione, in parte difendendo le proprie convinzioni dalla minaccia del nuovo che 
veniva avanzando, in parte ibridando vecchie certezze e nuove acquisizioni. Nel 
frattempo le stesse sollecitazioni producevano nuovi tentativi (tra cui quello 
della nascita di «Storica») che provavano a porsi in modo originale nella nuo-
va temperie. Ora che numerosi anni sono passati da allora e in attesa che la 
prossima perturbazione culturale obblighi di nuovo a ridisporsi, non resta che 
rassegnarsi all’evidenza che ogni rivista è costretta a vivere in un mondo che 
non è quello immaginato all’atto della sua fondazione, figlia del suo tempo piú 
che della sua nascita. E chissà poi che non stia nel tradimento, nell’essere feli-
cemente (o infelicemente) infedeli alle proprie originarie vocazioni, il segreto 
dell’innovazione storiografica.
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