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Simona Materia (Università degli Studi di Perugia)

WELFARE PENITENZIARIO
E PERCORSI DI VITA DEI MIGRANTI

1. Introduzione. – 2. Il carcere è solo neutralizzante? – 3. Servizi e opportunità che i 
migranti trovano in carcere. – 3.1. Avvicinarsi alla lingua italiana. – 3.2. Lavorare. – 4. Il 
welfare penitenziario come strumento di disciplina. 

1. Introduzione

I migranti che finiscono in carcere, durante il periodo di privazione della 
libertà, hanno modo di entrare in contatto con alcuni servizi e opportunità, 
spesso nuovi, e per loro inaccessibili prima della detenzione. In particolare, 
mentre gli italiani detenuti spesso hanno avuto modo di beneficiare delle 
prestazioni dello Stato sociale quando erano fuori dal carcere, è più raro che 
ciò sia avvenuto tra i migranti. 

Come vedremo, il carcere è a volte la prima istituzione italiana con cui en-
trano in contatto i migranti dal momento del loro arrivo in Italia, e proprio al 
suo interno essi hanno modo di usufruire di alcuni servizi – quali ad esempio 
l’istruzione, l’apprendimento della lingua italiana e la formazione lavorativa – 
e di avere l’opportunità di lavorare in regola. 

La presenza di stranieri ha una notevole incidenza percentuale tra la po-
polazione detenuta, ed è cresciuta considerevolmente nell’ultimo venten-
nio in Italia: infatti, secondo i dati del ministero della Giustizia, nel 1991 
i migranti rappresentavano il 15,3% della popolazione carceraria, mentre 
nel 2013 essi costituivano il 38,5% dei detenuti in Italia1. Rispetto al resto 
d’Europa, le carceri italiane sono particolarmente “nere” (L. Re, 2006), e 
secondo i dati del Consiglio d’Europa la presenza di stranieri al loro interno 
(37%) nel 2009 risultava più elevata di circa dieci punti percentuali rispetto 
alla media europea (26,75%)2. 

Senza soffermarci sulle cause che hanno determinato tale incremento 
della percentuale di stranieri tra la popolazione detenuta italiana, che sono 
state oggetto di larga attenzione da parte della letteratura sociologica e cri-

1 Dati del ministero della Giustizia, serie storica presenza stranieri nelle carceri italiane, anni 
1991-2012, in www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?facetNode_1=0_2&previsiousPage=mg
_1_14&contentId=sst814043; per i dati del 2013 cfr. www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?f
acetNode_1=0_2&previsiousPage=mg_1_14&contentId=sst814042. 

2 Dati del Consiglio d’Europa relativi al 2009 e pubblicati nel 2011, Rapporto space, in www.
coe.int/t/dghl/standardsetting/cdpc/bureau%20documents/pc-cp%282011%293%20E%20
-%20space%20I%202009.pdf. 
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minologica3, porremo qui attenzione agli effetti che ha avuto l’esperienza de-
tentiva nei percorsi di vita dei migranti. Cercheremo quindi di capire, con 
riferimento agli stranieri di sesso maschile che transitano per il carcere, se 
questo passaggio attraverso la detenzione rappresenti una tappa nel proces-
so di inclusione subordinata dei migranti, ovvero sancisca la loro esclusione 
dalla società italiana. In letteratura troviamo infatti sia autori che vedono il 
carcere come un «portone di ingresso al contratto sociale» (D. Melossi, 2002, 
2010), funzionale all’inserimento dei migranti ai margini del sistema produt-
tivo, sia interpretazioni che considerano l’istituzione penitenziaria soltanto 
un “contenitore” (Z. Bauman, 2004) utilizzato per lo “stoccaggio definitivo” 
(S. Lucido, 2003) delle “scorie sociali” (L. Wacquant, 2006). 

Dato che ci concentreremo sui rapporti tra pena e mercato del lavoro, 
ripercorreremo brevemente le interpretazioni, di matrice marxista, avanzate 
all’interno del filone di pensiero dell’“economia politica della penalità” (A. 
De Giorgi, 2006), che si sono interessate alla funzione del carcere nei con-
fronti dei migranti, intesi come nuova classe lavoratrice. 

Per capire se il “welfare penitenziario” giochi un ruolo importante nell’in-
clusione dei migranti nella società italiana, e quindi se il carcere rappresenti 
un’esperienza prodromica ad un’inclusione, seppur subordinata, prenderemo 
in esame i racconti di vita di migranti recidivi e regolarmente residenti inter-
vistati nel 2011 in Umbria4. Ci interessa in particolare vedere se essi durante 
l’esperienza detentiva pregressa abbiano avuto modo di beneficiare di op-
portunità “nuove” – con particolare riferimento all’istruzione e al lavoro – e 
quale sia stata la loro reale utilità ai fini dell’inclusione e dell’inserimento nel 
mercato del lavoro in Italia dopo la detenzione. 

2. Il carcere è solo neutralizzante?

Secondo parte della letteratura sociologica il sistema penale subisce l’influen-
za della struttura economica, per cui le variazioni dei sistemi produttivi mo-
dificano sia le forme che gli scopi della pena (G. Rusche, O. Kirchheimer, 
1978). In particolare, in presenza di un surplus di manodopera rispetto alle 
esigenze di mercato, non vi sarà interesse a rendere produttiva la manodo-
pera in eccedenza, e la pena tenderà ad essere meramente repressiva (G. 
Rusche, O. Kirchheimer, 1978). Infatti, in passato i periodi in cui c’è stata 

3 Con riferimento alle interpretazioni che sono state date alla sovrarappresentazione degli stra-
nieri nelle carceri italiane, si vedano in particolare M. Barbagli (1998), A. Dal Lago (2005) e D. 
Melossi (2007).

4 Le interviste sono state effettuate all’interno del carcere di Capanne (pg) nell’estate del 
2011. 
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un’eccedenza di manodopera rispetto alla domanda di mercato sono stati 
caratterizzati da pene afflittive, dovute al fatto che non vi era alcuna necessità 
di “coltivare” (D. Melossi, 2006) la nuova classe lavoratrice e di inserirla in 
un mercato del lavoro già saturo.

Diversamente, in fasi storico-economiche caratterizzate da una richiesta 
di manodopera, la pena è stata orientata alla valorizzazione della forza lavo-
ro, e si è cercato di favorire l’ingresso dei detenuti nel circuito produttivo. 
Proprio in una di queste fasi, e precisamente nel periodo in cui l’economia 
si reggeva sulle manifatture, trova le sue origini l’istituto delle rasphuis olan-
desi, primo antenato del carcere. In questo periodo il penitenziario è stato 
allo stesso tempo una palestra dove “allenare” le masse indisciplinate e non 
permeabili alle regole del mercato del lavoro e un’arma con cui condurre una 
crociata conto la “criminalità dell’ozio” (D. Garland, 1985). Secondo questa 
interpretazione, all’origine dell’istituzione penitenziaria vi è stata proprio la 
“disperata ricerca di forza lavoro” (D. Melossi, M. Pavarini, 1977), funziona-
le al soddisfacimento della esigenze di produzione, che ha spinto a prevedere 
non più il carcere come un luogo in cui trattenere imputati in attesa della 
sentenza, ma come il luogo dove trattenere i condannati, per “educarli” alla 
disciplina del lavoro salariato e rendere produttivi i loro corpi, tenendoli na-
scosti e separati dal resto della società durante il loro “addomesticamento” 
(M. Foucault, 1975). 

Questa visione del rapporto tra carcere e mercato del lavoro è stata 
oggetto di dibattito nell’ultimo decennio, a seguito dell’affermarsi di un 
nuovo sistema produttivo. Con il “post-fordismo”, infatti, la fabbrica, ri-
spetto alla quale il carcere era in precedenza un’istituzione “ancillare” (D. 
Melossi, M. Pavarini, 1977), ha perso la sua centralità nei sistemi produt-
tivi, il che ha comportato cambiamenti nel rapporto tra pena e mercato 
del lavoro. 

Il precedente sistema produttivo era infatti caratterizzato dalla centralità 
della fabbrica, organizzata su un sistema di produzione parcellizzato, che ri-
chiedeva una scarsa preparazione degli operai, dato che la catena di montag-
gio per funzionare aveva bisogno di manodopera da impiegare in operazioni 
semplici, meccaniche e ripetitive.

Con l’affermarsi del sistema produttivo post-fordista, c’è stata una smate-
rializzazione della produzione, resa possibile grazie all’impiego della tecnolo-
gia e dell’elaborazione elettronica, che ha comportato cambiamenti notevoli 
non solo nel sistema di produzione, ma anche nella composizione della clas-
se lavoratrice: dalla figura dell’operaio maschio e sindacalizzato si è passati 
ad una manodopera in buona parte femminile e priva dei diritti sindacali, 
“macdonaldizzazata” (G. Ritzer, 1993) e interessata da una precarietà diffusa 
(D. Melossi, 2006).
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In questo nuovo contesto produttivo, con il loro arrivo i migranti hanno 
alimentato il gruppo degli aspiranti lavoratori, che solo in piccola parte riesce 
ad essere assorbito nel mercato del lavoro regolare.

Questi cambiamenti hanno prodotto una biforcazione all’interno di 
quella letteratura sociologica e criminologica concorde nel riconoscere l’e-
sistenza di una connessione necessaria tra pena e mercato del lavoro. In 
particolare sono evidenti due diverse interpretazioni: la prima sostiene che 
il carcere svolga ancora oggi una funzione inclusiva, finalizzata alla costru-
zione della subordinazione lavorativa (D. Melossi, 2010), e la seconda che 
tale funzione sia definitivamente morta con l’avvento del sistema produtti-
vo post-fordista.

Una parte della letteratura ha interpretato il passaggio dal taylorismo 
al post-fordismo come un cambiamento – non dissimile da quelli che si 
sono susseguiti ciclicamente nel corso della storia – tra un sistema pro-
duttivo e l’altro: l’esclusione di parte della manodopera dal mercato del 
lavoro è un fenomeno contingente, per cui il carcere continua ad essere il 
luogo dove transita la nuova classe lavoratrice, oggi costituita da migranti, 
in vista di un successivo inserimento nelle posizioni più basse del mercato 
del lavoro. 

Il carcere continua ad essere un’istituzione strettamene collegata al mer-
cato del lavoro, ed in un certo senso un dispositivo inclusivo, dato che al suo 
interno i migranti possono beneficiare di alcune prestazioni e servizi, quasi 
di un “welfare sui generis” (D. Melossi, 2006), destinato agli avanzi del mer-
cato del lavoro globale e funzionale ad una loro inclusione subordinata (D. 
Melossi, 2010, 68).

Proprio l’arrivo in massa dei migranti in Italia a partire dagli anni Novan-
ta del Novecento avrebbe permesso all’istituzione penitenziaria di sopravvi-
vere e di superare la crisi che attraversava dagli anni Settanta, conseguente 
alla massima espansione del sistema di welfare. Infatti, la proliferazione dei 
servizi di carattere assistenziale e delle istituzioni che li fornivano aveva po-
sto i cittadini “oltre il carcere” (D. Melossi, 2002), in quanto destinatari di 
prestazioni e servizi assistenziali differenziati in base alle problematiche so-
ciali, finalizzate a ridurre il divario tra le classi e le situazioni di marginalità 
con interventi mirati. Di conseguenza, il carcere è diventato una soluzione 
residuale per la marginalità sociale, esperibile solo a seguito del fallimento di 
altre misure. Tuttavia, anche nei sistemi di welfare più evoluti, quale è quello 
social-democratico, lo Stato traccia i confini dell’appartenenza, e sulla base 
degli stessi stabilisce chi può godere di alcune prestazioni e servizi e chi ne 
è escluso. Ciò comporta una stretta connessione tra la possibilità di ottene-
re specifiche prestazioni dal Welfare State e il possesso di alcuni requisiti, 
spesso coincidenti con il possesso della cittadinanza (M. Esping-Andersen, 
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1990), con conseguente esclusione dei migranti, possibili destinatari del solo 
“welfare penitenziario”. Per questo motivo, proprio l’arrivo dei migranti 
dal Sud del mondo nella società italiana ha permesso al carcere di trovare 
nuovi “utenti” (D. Melossi, 2006), e quindi “nuova linfa vitale” (D. Melos-
si, 2006). I migranti vengono quindi esclusi da ogni prestazione di welfare 
perché outsiders rispetto al gruppo che ne può beneficiare, composto dai 
cittadini. Il carcere è l’istituzione statale che ha il compito di contenere e 
di “gestire” la marginalità dei migranti, nei quali l’istituzione penitenziaria 
ha ritrovato i propri “eterni ospiti” (D. Melossi, 2006), ossia contadini che 
si dirigono dalle periferie e dalle campagne nelle città industrializzate e che 
non sono ancora addomesticati e pronti per entrare a far parte di quei siste-
mi produttivi.

Un’altra parte della letteratura sociologica sostiene, invece, che l’avvento 
del post-fordismo abbia comportato un cambiamento di paradigma (A. De 
Giorgi, 2006), che ha fatto venire meno in via definitiva l’alternanza ciclica 
tra fasi ascendenti e discendenti del mercato del lavoro. Il passaggio a questo 
nuovo sistema di produzione avrebbe avuto come conseguenza l’esclusione 
definitiva e strutturale di parte della manodopera dai processi produttivi, 
modificando la funzione del carcere. Esso si è quindi trasformato in un luogo 
dove i migranti vengono neutralizzati e separati dal resto della società, a cau-
sa della non-utilità del loro inserimento (M. Baldwin-Edwards, 1994). Anche 
l’obiettivo della loro “trasformabilità” (A. De Giorgi, 2006) si è rivelato su-
perfluo e antieconomico, in un contesto che vede un’espulsione strutturale di 
parte della manodopera dai sistemi di produzione.

La funzione del carcere, secondo questa corrente interpretativa, sarebbe 
quindi cambiata in modo definitivo e permanente, e per sopravvivere l’istitu-
zione penitenziaria ha dovuto rivedere le proprie finalità: abbandonata l’idea 
di “coltivare” la nuova classe lavoratrice, il carcere svolge oggi una funzione 
incapacitante, tesa al solo isolamento degli elementi di “disturbo” dal conte-
sto sociale, e a minimizzare i rischi (T. Pitch, 2006) per il gruppo dei “buo-
ni”, che merita protezione, con conseguente abbandono di ogni finalità di 
reinserimento del reo. Cambia quindi l’approccio nei confronti delle persone 
che fanno ingresso in carcere, viste come colpevoli della propria condizio-
ne, in consonanza con una crescente criminalizzazione della povertà e della 
marginalità (L. Wacquant, 2006) che vede il singolo individuo responsabile 
del proprio fallimento sociale. La marginalità non viene più vista come un 
problema della collettività che deve essere superato, ma come conseguenza 
esclusiva del mancato impegno del singolo ad adeguarsi alle regole del mer-
cato. 

Di fronte a queste due diverse interpretazioni della funzione del carcere 
nei confronti dei migranti sarà necessario vedere a quali nuove opportunità 
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e servizi essi riescono ad avvicinarsi dentro il penitenziario, e se questi dopo 
la dimissione siano effettivamente utili all’inserimento del migrante nella so-
cietà italiana. 

3. Servizi e opportunità che i migranti trovano in carcere

Per vedere quale funzione abbia il carcere nei percorsi di vita dei migranti 
e se essa sia neutralizzante ovvero inclusiva, ci baseremo sui racconti di vita 
di detenuti stranieri “recidivi” – da intendersi come coloro che si trovino 
a scontare almeno una seconda esperienza detentiva (G. Torrente, 2009) – 
intervistati nel carcere di Capanne (pg). Ad essi, come termine di paragone, 
affiancheremo le esperienze di migranti regolarmente residenti nella Provin-
cia di Perugia, ossia di coloro che sono riusciti ad inserirsi e a non incappare 
in una spirale di reiterati ingressi in carcere. Cercheremo di capire cosa ab-
biano “trovato” i migranti all’interno delle carceri italiane, con particolare 
riferimento alle opportunità di lavorare e di studiare, e in che modo esse 
siano state utili e spendibili successivamente, ovvero non funzionali al loro 
inserimento sociale in Italia. 

3.1. Avvicinarsi alla lingua italiana

Anche se tutta la popolazione detenuta in Italia è accomunata da un livello 
piuttosto basso di scolarizzazione, la percentuale di persone prive di un titolo 
di studio o analfabete è particolarmente elevata tra i migranti, dove sfiora il 
19%5.

Proprio perché gran parte dei migranti quando entra in carcere, se anche 
è in grado di comunicare oralmente, non sa leggere e scrivere in italiano, il 
carcere ha come prima necessità quella di riuscire a comunicare con i dete-
nuti stranieri. A tale scopo vengono organizzati corsi di alfabetizzazione alla 
lingua italiana, per cui di conseguenza i migranti, se non conoscono già la 
lingua italiana, incontrano in carcere la prima possibilità, dal momento del 
proprio arrivo, di apprenderla. 

Tra i migranti recidivi, nel periodo che precede la prima detenzione, la co-
noscenza della lingua italiana è di solito limitata. B. S. M., ad esempio, prima 
di fare il primo ingresso in carcere sapeva solo comunicare ai clienti il prezzo 
delle sostanze stupefacenti che vendeva per strada:

5 Dati del ministero di Giustizia relativi al 31 dicembre 2012, in www.giustizia.it/giustizia/it/
mg_1_14_1.wp?facetNode_1=0_2&facetNode_3=0_2_10_1&facetNode_2=0_2_10&previsiousP
age=mg_1_14&contentId=sst807240. 



71

Simona Materia

Non capivo (quando mi parlavano). Sempre cinquanta, sapevo dire solo 50, non 
conoscevo le parole (B. S. M., Tunisia, 35 anni).

I migranti in carcere hanno anche modo di riprendere percorsi scolastici 
spesso abbandonati precocemente nel proprio paese, e sotto questo aspetto 
il carcere offre loro la possibilità di istruirsi. Infatti, anche tra i migranti re-
cidivi, coloro che avevano in progetto di proseguire gli studi in Italia difficil-
mente sono riusciti in questo proposito, come S. B:

In Italia volevo lavorare almeno qualche anno, poi iniziare una scuola qua, perché 
qui ci sono più prospettive che in Albania. Però mi è capitato che ho iniziato a lavo-
rare e sono finito qui (in carcere) (S. B., Albania, 27 anni).

Gli stessi detenuti vedono nella possibilità di frequentare corsi scolastici fuo-
ri dal carcere un’occasione per entrare in contatto con “brava gente” (K. 
L., Marocco, 39 anni), persone che potrebbero aiutarli a trovare un lavoro, 
diversi dai “mal-amici” (K. L., Marocco, 39 anni), ossia i connazionali de-
diti allo spaccio di stupefacenti che portano su una “cattiva strada” (K. L., 
Marocco, 39 anni). L’alfabetizzazione e l’istruzione sono quindi considerate 
dai migranti stessi il primo gradino nel percorso di inserimento nella società 
italiana, dato che possono aiutare ad avere frequentazioni diverse da quelle 
usuali, circoscritte ai soli connazionali, e ad integrarsi.

Tuttavia, la possibilità di studiare in Italia fuori dal carcere dipende stret-
tamente dalla disponibilità di tempo e di denaro del migrante, e quindi dall’e-
sistenza di basi migratorie. Tra i recidivi troviamo anche persone che, come 
S. F. (Marocco, 28 anni), sono arrivate in Italia da bambini e hanno studiato 
nelle scuole italiane, oppure altri che, come Z. I., hanno frequentato le scuole 
superiori con un corso serale perché avevano risorse, in termini di tempo e 
denaro, per poter studiare.

L’istruzione e l’alfabetizzazione in carcere sono quindi sì un servizio offer-
to alla quasi totalità dei migranti, al punto da essere qualificabili come attività 
“tipiche” degli stessi, ma lo svolgimento dei corsi dentro il carcere presenta 
problemi di effettiva fruibilità, che rischiano di vanificare l’utilità reale degli 
stessi per i migranti.

Infatti, per conseguire un diploma in carcere, il migrante che arriva in 
Italia analfabeta deve entrare più volte, o scontare pene di lunga durata. Ad 
esempio K. L., quando è entrato in carcere la prima volta, non sapeva né 
leggere né scrivere in italiano, ed è arrivato a frequentare il primo anno dell’I-
stituto alberghiero. 

I percorsi scolastici e di alfabetizzazione sono poi di fatto preclusi ai mi-
granti che scontano pene di breve durata e a coloro che sono soggetti a nu-
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merosi trasferimenti. F. L. ad esempio, pur essendo stato in carcere numerose 
volte, parla ancora un italiano elementare e non è stato mai coinvolto in corsi 
di alfabetizzazione. Infatti la sua permanenza è stata sempre di breve durata, 
e in questi casi «non puoi andare a scuola, e non vai in nessun posto perché 
la condanna è piccola. Stai senza fare niente dentro» (F. L., Tunisia, 42 anni). 
Considerato che la detenzione dei migranti in Italia è “di flusso” (S. Anasta-
sia, 2012), ossia caratterizzata da un durata piuttosto breve delle pene e da 
frequenti trasferimenti da un istituto all’altro, questa situazione è piuttosto 
frequente, e i migranti che trascorrono brevi periodi in carcere non hanno 
modo di accedere ai corsi, o riescono a frequentarli solo parzialmente, per 
cui la loro utilità si riduce ad un modo per tenere impegnati i detenuti in una 
qualche attività. 

Anche la dimissione dal carcere interrompe il corso di studi, spesso defi-
nitivamente, dato che non sono previste altre occasioni per completarli suc-
cessivamente. K. L., dopo essere uscito dal carcere nel 2006 con l’indulto, 
non è riuscito né a proseguire e completare gli studi da libero, né a tornare 
nelle successive detenzioni in un istituto dove vi fosse un corso di scuola al-
berghiera, per completare gli studi. 

Per coloro che riescono a frequentare i corsi scolastici, offerte formative 
spesso limitate a corsi di alfabetizzazione e di scuola elementare e media non 
permettono la prosecuzione del percorso scolastico iniziato. Quando i mi-
granti scontano la pena detentiva in istituti dove sono assenti corsi di scuola 
superiore, pur avendo conseguito il diploma di scuola media, se vogliono 
continuare a studiare possono solo ripetere nuovamente i cicli di studi com-
pletati, sia per cercare di migliorare la loro conoscenza della lingua italiana, 
sia per trascorrere il tempo. K. L., ad esempio, ha frequentato la terza media 
per ben tre volte e non vede nessuna utilità nel continuare a frequentare corsi 
già seguiti:

Quando compio un reato e torno in carcere, non c’è la scuola superiore, e allora 
non posso tornare indietro e fare la scuola elementare, allora faccio la terza media di 
nuovo (K. L., Marocco, 39 anni). 

Gli stessi migranti sono consapevoli del ritardo, rispetto ai loro percorsi di 
vita, con cui si presenta questa opportunità e del fatto che prendere la licenza 
media non li aiuterà a trovare lavoro in Italia, perché è un’opportunità che 
arriva troppo tardi, per cui il migrante si chiede «dove trovo il tempo di fare 
tutta la scuola da capo, adesso?» (S. B., Albania, 27 anni).

Dopo il carcere, il miglioramento nella conoscenza della lingua italiana 
e l’eventuale conseguimento della licenza media o di altri titoli di studio 
non hanno infatti, da soli, ricadute positive nel percorso di inserimento 
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del migrante, dato che sapere leggere e scrivere in italiano o avere un 
titolo di studio non sono condizioni da sole sufficienti a favorire un inse-
rimento. 

A differenza dei migranti recidivi, i migranti regolarmente residenti sono 
spesso “oltre” l’offerta penitenziaria, dato che al momento del loro ingresso 
in Italia, e di quello eventuale in carcere, già conoscevano bene la lingua 
italiana, o avevano completato gli studi al proprio paese, o frequentato corsi 
scolastici in Italia fuori dal carcere, come H. A. (Algeria, 36 anni), che ha fre-
quentato l’Università in Italia ed è figlio di un diplomatico. C. F. (Marocco, 
47 anni), ad esempio, che ha lasciato il Marocco quando gli mancavano pochi 
esami per laurearsi in Filosofia, ha studiato la lingua italiana da solo e ci ha 
detto «quando sono entrato alle elementari (in carcere) il maestro si è messo 
a ridere, mi ha detto tu è meglio che non vieni». Il carcere in questi casi non 
ha offerto, quindi, niente di nuovo rispetto alle opportunità che il migrante 
aveva già prima della detenzione.

3.2. Lavorare

Come avviene per la scuola, prima della detenzione anche trovare un la-
voro non è facile per i migranti che non dispongano già di basi migratorie 
autonome in termini economici e familiari. Infatti, il lavoro regolare “non 
appartiene al nomale orizzonte della loro vita” (D. Melossi, 2006), e quindi 
è un obiettivo difficilmente perseguibile in assenza di basi migratorie au-
tonome. 

A volte, quindi, proprio in carcere i migranti trovano la prima opportu-
nità di lavorare in regola. Il periodo precedente alla detenzione vede il mi-
grante impegnato, se non nel compimento di reati, in lavori “in nero”, privi 
di assistenza e di garanzie previdenziali e formalmente inesistenti, anche se in 
realtà necessari per il mercato italiano. 

B. S. K., ad esempio, aveva un lavoro, ma era sfruttato e non pagato; 
anche F. L. dopo aver lavorato per qualche tempo “in nero” come pastore 
e come falegname si è “stufato” (F. L., Tunisia, 42 anni). Questa condizione 
di precarietà può favorire l’avvicinamento dei migranti alle attività criminali, 
viste come maggiormente remunerative, per cui il rischio di finire in carcere 
diviene un costo ponderato, che rende more eligible (A. Sbraccia, 2007) la 
via del guadagno per mezzo di attività illecite rispetto all’adeguamento alle 
condizioni del mercato del lavoro sommerso, spesso l’unico accessibile per 
il migrante. 

In carcere solo una minoranza degli stranieri lavora, e tra questi i mi-
granti svolgono soprattutto mansioni poco qualificate: bibliotecario, cuoco 
e addetto all’ufficio dei conti correnti sono lavori svolti da persone con un 
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livello minimo di preparazione e alfabetizzazione, per cui spesso gli stranieri 
ne restano esclusi. In carcere il migrante ha maggiori possibilità di lavorare 
se è già “conosciuto” (H. I., ex Jugoslavia, 43 anni), a seguito di precedenti 
detenzioni nello stesso istituto, dagli operatori. Quindi le opportunità offerte 
dal carcere seguono oggi la carriera criminale dei migranti, e sono maggiori 
per coloro che hanno già avuto precedenti detenzioni, mentre tendono a di-
minuire per i migranti che non sono né conosciuti, né già formati per svolge-
re i lavori presenti in carcere, e non alfabetizzati. 

Il migrante è invece il lavoratore ideale in alcuni contesti, dove non è 
richiesta una particolare competenza tecnica e dove non conoscere la lingua 
si traduce in un vantaggio, come ad esempio nei reparti a regime di 41bis e 
all’ufficio smistamento pacchi, dove il lavorante è a contatto con il pubbli-
co o con persone sottoposte a regimi detentivi che impongono particolari 
limitazioni dei rapporti con l’esterno. Qui è fondamentale che il lavorante 
non abbia “alcuna conoscenza” (K. L., Marocco, 39 anni), dato che la mar-
ginalità è anche garanzia di imparzialità, per cui è preferibile impiegare i 
migranti piuttosto che gli italiani. Si tratta, comunque, anche in questo caso 
di mansioni poco qualificate, come fare pulizie o piccole commissioni, che 
non arricchiscono le abilità lavorative dei migranti e non “fanno curriculum” 
dopo la detenzione. 

Come per la scuola, anche la durata della detenzione e la permanenza nel-
lo stesso istituto per un certo intervallo di tempo condizionano la possibilità 
di trovare lavoro, per cui i migranti che hanno condanne più lunghe lavorano 
più spesso, anche perché è interesse dell’amministrazione penitenziaria “farli 
stare buoni” (F. L., Tunisia, 42 anni).

Oltre alla possibilità di lavorare, in carcere alcuni migranti riescono ad 
accedere a corsi di formazione professionale, attivati in numero sempre mi-
nore a causa della condizione di crisi che caratterizza oggi tutte le istituzioni 
statali, e quella penitenziaria in primis. L’offerta dei corsi è limitata, sia nelle 
quantità che nelle tipologie delle attività, e tiene poco conto sia della reale 
utilità futura per il detenuto, sia delle attitudini e delle preferenze individuali. 
K. H. (Algeria, 52 anni), ad esempio, come altri detenuti, fa sempre domanda 
per tutti i corsi e tutti i lavori disponibili, pur di riuscire a far passare più ve-
locemente il tempo, dato che tutto è preferibile rispetto a “rimanere dentro 
a guardare la televisione”.

La formazione lavorativa spesso si rivolge solo ai migranti già alfabetiz-
zati e regolari, cioè ai soggetti che offrono maggiori possibilità di successo, 
escludendo a priori i migranti senza un regolare permesso di soggiorno. La 
carenza dell’offerta trattamentale, infatti, privilegia coloro che danno mag-
giori possibilità di far fruttare le opportunità formative disponibili, e gli 
stessi educatori a volte sembrano selezionare i destinatari del trattamento 
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penitenziario (G. Torrente, 2004), a fronte dell’impossibilità di renderne 
tutti partecipi. Inoltre, le risorse trattamentali vengono frazionate, e quan-
do sono particolarmente scarse si ha un’alternanza necessaria tra lavoro e 
formazione, per cui i migranti che lavorano non riescono ad accedere anche 
a corsi di formazione professionale, né a proseguire gli studi all’interno del 
penitenziario. 

La formazione lavorativa di cui gli stranieri beneficiano in carcere non è uti-
le per il loro successivo inserimento, sia perché orientata a lavori poco richiesti, 
sia perché difficilmente un migrante riesce ad accedere ai corsi di formazione 
professionale durante il periodo detentivo, se non è già alfabetizzato. 

Soprattutto se il migrante è irregolare, non c’è possibilità di lavorare 
all’esterno ex art. 21 legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento 
penitenziario, per cui anche durante la detenzione gli stranieri che frequenta-
no corsi non hanno modo di svolgere le attività che apprendono in contesti 
diversi da quello penitenziario, e al massimo il migrante si trova fuori dal 
portone del carcere con in mano un titolo che non ha modo di utilizzare, 
come B. S. B. R. (Tunisia, 49 anni), che ha conseguito una certificazione di 
primo livello come sarto presso il carcere di Sulmona, ma non è riuscito ad 
utilizzare questa qualifica per lavorare fuori. Anche i migranti che vogliono 
aprire attività in proprio dopo una condanna incontrano problemi, come H. 
I. (ex Jugoslavia, 43 anni):

Tante volte ho guardato, per aprire un’azienda, aprire un locale dove vendere le cose 
da mangiare del nostro paese. Avevo questa possibilità, uno mi dice “no, tu non puoi 
prenderlo, che sei pregiudicato”.

Tali opportunità sono tuttavia destinate a non trovare seguito con il ritorno in 
libertà, quando il migrante si trova “solo davanti al portone del carcere” (B. 
S., Tunisia, 42 anni) e senza possibilità di proseguire un percorso formativo 
o lavorativo iniziato lì dentro. 

I lavori che svolgono i migranti in carcere sono poco qualificati, anche 
quelli “professionali” (Z. I., Tunisia, 36 anni), che richiedono maggiore pre-
parazione, e una volta usciti quello che hanno appreso non è sufficiente e 
conforme a quanto richiede il mercato del lavoro esterno. È possibile, ad 
esempio, lavorare in carcere come bibliotecario o come barbiere, ma l’e-
sperienza in queste mansioni non è considerata allo stesso livello di quella 
maturata fuori dal carcere. I lavori proposti e svolti dai migranti in carcere 
rispondono alle esigenze di una comunità ristretta e di un mercato limitato 
e interno, dato che mirano a soddisfare in un’ottica autarchica le necessità 
della stessa istituzione penitenziaria (ad esempio, le falegnamerie producono 
quasi esclusivamente arredi per le celle, su commissione dell’amministrazio-
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ne penitenziaria e non di privati). Un lavoro che risponde a tali esigenze non 
riveste, quindi, alcuna utilità dopo la detenzione. Ad esempio, lavorare come 
cuoco in carcere, come G. E. (Albania, 37 anni), consiste nel preparare “solo 
un piatto di pasta” in grandi quantità, e non fornisce competenze spendibili 
per cercare lavoro nella ristorazione una volta fuori dal carcere. 

I migranti regolarmente residenti hanno invece spesso avuto occasione 
di lavorare in condizione di libertà, sia prima che dopo eventuali esperienze 
detentive. Coloro che tra questi sono finiti in carcere, in particolare, hanno 
ricavato vantaggi dall’esperienza lavorativa all’interno del penitenziario, che 
ha permesso loro non solo di lavorare dentro, ma anche di lavorare all’ester-
no, seguendo un iter che li ha portati gradatamente verso la libertà passando 
per le misure alternative, e in alcuni casi dando loro modo di mantenere il 
lavoro dopo il carcere. Anche in questi casi le basi migratorie preesistenti 
hanno favorito e aiutato l’inserimento. Ad esempio B. L. (ex Jugoslavia, 44 
anni) è stato assegnato al lavoro ex art. 21 nella ditta di elettricista del fratello 
ed ha ottenuto i domiciliari grazie alla nascita del figlio. 

4. Il welfare penitenziario come strumento di disciplina 

Come abbiamo visto, all’interno del carcere una parte dei migranti riesce ad 
accedere ad alcuni servizi che rappresentano opportunità nuove rispetto a 
quelle presenti in condizione di libertà. Anche se gran parte dei migranti non 
ha modo di lavorare e di formarsi in carcere, l’istruzione e l’apprendimento 
della lingua italiana sono servizi offerti ai migranti che arrivano in carcere in 
modo generalizzato. 

L’avvicinamento al lavoro e alla lingua italiana, tuttavia, non si traduce 
per i migranti che ne hanno beneficiato in nuove opportunità dopo la dimis-
sione dal carcere. Infatti, i migranti che non hanno già delle basi lavorative, 
economiche o familiari, difficilmente riescono ad integrarsi dopo la deten-
zione, e spesso tornano in carcere. Anche l’accesso a misure alternative alla 
detenzione è condizionato da un giudizio sull’affidabilità del detenuto, che 
tiene in considerazione l’esistenza di rapporti solidi nella società italiana, che 
scongiurino il pericolo di fuga.

Il migrante del tutto privo di basi migratorie dopo la detenzione ha di 
fronte la scelta, per provvedere al proprio sostentamento, tra i proventi del 
lavoro precario e irregolare e quelli di reati. I migranti che oggi sono rego-
larmente residenti hanno potuto contare, invece, su un sostegno familiare o 
lavorativo che ha aiutato il loro inserimento nella società italiana, sia prima 
che dopo il carcere, e che è mancato ai migranti recidivi. 

Oltre alle limitazioni nell’accesso alla formazione e al lavoro dentro il 
carcere, abbiamo visto che vi sono altri fattori – come la durata troppo 
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breve della pena, i frequenti trasferimenti da un istituto all’altro e la scar-
sa fiducia da parte degli operatori nel successo del percorso trattamentale 
e di reinserimento – che limitano già in partenza l’utilità dei servizi del 
welfare penitenziario, che restano quindi incapaci di favorire l’inserimento 
successivo del migrante nella società italiana, anche ai margini del sistema 
produttivo.

La partecipazione alle attività scolastiche si riduce spesso ad un eterno 
ritorno negli stessi corsi: il percorso scolastico è fortemente condizionato dal 
carcere in cui si sconta la pena, e molti migranti si trovano a ripetere corsi di 
scuola media con il solo scopo di trascorrere il tempo, dato che non trovano 
corsi di scuola superiore in tutti gli istituti.

Le attività che offre il carcere sono spesso frazionate tra i detenuti, e nella 
loro distribuzione si tende a privilegiare coloro che offrono maggiori possibi-
lità di successo nel percorso trattamentale, a scapito soprattutto dei migranti 
irregolari, che vengono quindi esclusi a priori da ogni attività finalizzata al 
reinserimento. Tale frazionamento risponde anche a finalità disciplinari, e 
per garantire l’ordine all’interno degli istituti di pena si impone frequente-
mente, con il risultato che difficilmente un detenuto straniero potrà benefi-
ciare di un percorso trattamentale “completo”, che gli consenta cioè sia di 
studiare che di acquisire competenza lavorative. 

La prima attività che viene proposta ai migranti è in genere la frequenta-
zione di corsi di alfabetizzazione, e spesso solo nel corso di successive deten-
zioni essi riescono a lavorare in carcere.

Anche i migranti che svolgono attività lavorative di responsabilità, o che 
comunque richiedano delle competenze specifiche (cuoco, barbiere, biblio-
tecario, addetto all’ufficio dei conti correnti dei detenuti), difficilmente po-
tranno svolgere lavori nello stesso ambito una volta usciti dal carcere, dato 
che il livello di professionalità richiesto in carcere è di gran lunga inferiore 
rispetto agli standard del mercato del lavoro italiano. 

A fronte dell’inutilità del trattamento e della formazione in carcere per i 
futuri percorsi di vita dei detenuti, lo svolgimento di attività lavorative e la 
formazione scolastica e lavorativa dei migranti si riducono a delle forme di 
“intrattenimento”6, utili per contenere i disordini all’interno dei singoli isti-
tuti, tenendo occupati i detenuti, ma non adeguate a garantire un successivo 
inserimento del migrante dopo la detenzione.

I migranti vivono quindi in una condizione di presente continuo e, dato 
che le esperienze maturate in carcere non avranno alcuna utilità in seguito, 
cercano di tenere impegnato il tempo e possibilmente di lavorare, potendo 

6 Così recita la C.M. del 9 ottobre 2003.



78

Studi sulla questione criminale, ix, n. 1-2, 2014

in questo modo ridurre alcune privazioni che il carcere impone a coloro che 
non hanno appoggi all’esterno. Tra lavoro in carcere non qualificato e for-
mazione lavorativa i detenuti tendono, inoltre, a privilegiare il primo, che 
rappresenta un supporto concreto nel presente, piuttosto che ad apprendere 
professionalità che difficilmente riusciranno a tramutarsi in uno stipendio 
una volta liberi.

L’assenza di collegamento tra le prestazioni che i migranti hanno all’inter-
no del penitenziario e la società esterna suggerisce che il carcere svolga oggi 
una funzione neutralizzante e attuariale, per cui lo scopo principale della 
pena non sarebbe quello di reinserire i migranti nella società, quanto quel-
lo di escluderli per tranquillizzare l’opinione pubblica, attraverso l’utilizzo 
di un diritto processuale che vede nella pena uno strumento di difesa (V. 
Mathieu, 2007).

Esclusa la funzione di portone di ingresso al contratto sociale del carcere per 
la nuova classe lavoratrice, esso appare ridotto ad un mero strumento di terrore, 
e al suo interno viene contenuta la massa degli scarti di mercato, neutralizzata 
temporaneamente e separata dalla società civile dei “buoni” e degli operosi. 
Quest’eccedenza viene rinchiusa nelle carceri, spartiacque tra i rifiuti sociali e il 
resto della società (Z. Bauman, 2004). La manodopera in eccesso è destinata a 
restare tale, e il carcere non si fa carico della formazione di futuri cittadini, ma 
distribuisce attività come caramelle per salvaguardare l’ordine all’interno del 
proprio recinto e limitare il malcontento dei detenuti. L’impostazione paternali-
stica dell’offerta penitenziaria non solo non è in grado di promuovere l’emanci-
pazione e l’autonomia dei soggetti di cui si occupa, perché non li responsabiliz-
za (M. Palma, 2011), ma non è neanche interessata a farlo, perché risulterebbe 
antieconomico investire risorse e fondi per formare lavoratori destinati ad una 
disoccupazione strutturale, dato che la loro inoperatività è imposta dallo stesso 
mercato del lavoro. Il welfare penitenziario è quindi utile per garantire l’ordine 
interno al carcere, ma incapace di promuovere l’emancipazione successiva, an-
che nel sottoproletariato precario, dei soggetti a cui si rivolge. 

Oltre a non favorire l’ingresso, seppure ai margini del sistema produtti-
vo, nel contratto sociale, il carcere produce ostacoli concreti all’inclusione. 
Infatti il migrante, anche se regolare, dopo l’ingresso in carcere subisce un 
processo di “clandestinizzazione”, che rende ancora più precaria la sua per-
manenza sul suolo italiano, decurtando i suoi diritti e facendolo “regredire” 
ad uno status “inferiore”. Pertanto, al migrante non resterà, se vuole rimane-
re in Italia, che tornare nei circuiti criminali, ovvero piegarsi alle regole mer-
cato del lavoro in nero, dato che egli non potrà collocarsi neppure ai margini 
del mercato del lavoro, ma solo gravitare al suo esterno, cercando di restare 
invisibile. Il carcere dovrebbe anche, in modo strumentale all’economia di 
mercato, agire come deterrente nei confronti di comportamenti contrari alla 
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legge attuati da migranti. Infatti la reclusione è conseguenza del mancato 
adeguamento dei migranti alle condizioni di estrema precarietà lavorativa e 
di assenza di diritti, imposte loro da un’economia di mercato che ha bisogno 
di nuovi schiavi (E. Santoro 2010).

In conclusione, il carcere resta anche oggi uno strumento di regolazione 
del mercato del lavoro, ma nei confronti dei migranti è strumento di attuazio-
ne dell’esclusione dal contesto sociale, anche perché i servizi e le opportunità 
che vengono offerti al suo interno non hanno alcuna utilità dopo la detenzio-
ne, ma sono finalizzati alla sola garanzia dell’ordine disciplinare interno. Il 
percorso dei migranti dopo il carcere è infatti nella maggior parte dei casi già 
tracciato, ed essi sono destinatari di provvedimenti di espulsione o di un’e-
sistenza marginale, senza possibilità di inserirsi e di tentare di migliorare la 
propria condizione all’interno del mercato del lavoro, dal quale sono esclusi 
per forza di legge, se non dispongono di risorse autonome.

I “poveri cattivi” (L. Wacquant, 2006), ossia coloro che hanno scelto (E. 
van den Haag, 1975) il crimine rispetto alle condizioni di invisibilità e di 
neoschiavismo dettate dal mercato del lavoro, in carcere si avvicinano alle 
forme dello Stato sociale, dato che hanno modo di vivere esperienze di scola-
rizzazione e a volte di avvicinarsi al lavoro. Tuttavia queste forme sono vuote, 
prive della sostanza, ossia della reale finalità di promuovere un’autonomia e 
un inserimento, nonché inadeguate e disinteressate al raggiungimento di tale 
obiettivo.
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