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WELFARE PENITENZIARIO
E PERCORSI DI VITA DEI MIGRANTI

1. Introduzione. — 2. 1l carcere ¢ solo neutralizzante? — 3. Servizi e opportunita che i
migranti trovano in carcere. — 3.1. Avvicinarsi alla lingua italiana. — 3.2. Lavorare. — 4. 11
welfare penitenziario come strumento di disciplina.

1. Introduzione

I migranti che finiscono in carcere, durante il periodo di privazione della
liberta, hanno modo di entrare in contatto con alcuni servizi e opportunita,
spesso nuovi, e per loro inaccessibili prima della detenzione. In particolare,
mentre gli italiani detenuti spesso hanno avuto modo di beneficiare delle
prestazioni dello Stato sociale quando erano fuori dal carcere, ¢ piu raro che
cio sia avvenuto tra i migranti.

Come vedremo, il carcere ¢ a volte la prima istituzione italiana con cui en-
trano in contatto i migranti dal momento del loro arrivo in Italia, e proprio al
suo interno essi hanno modo di usufruire di alcuni servizi — quali ad esempio
I'istruzione, 'apprendimento della lingua italiana e la formazione lavorativa —
e di avere 'opportunita di lavorare in regola.

La presenza di stranieri ha una notevole incidenza percentuale tra la po-
polazione detenuta, ed ¢ cresciuta considerevolmente nell’'ultimo venten-
nio in Italia: infatti, secondo i dati del ministero della Giustizia, nel 1991
i migranti rappresentavano il 15,3% della popolazione carceraria, mentre
nel 2013 essi costituivano il 38,5% dei detenuti in Italia'. Rispetto al resto
d’Europa, le carceri italiane sono particolarmente “nere” (L. Re, 2006), e
secondo i dati del Consiglio d’Europa la presenza di stranieri al loro interno
(37%) nel 2009 risultava piu elevata di circa dieci punti percentuali rispetto
alla media europea (26,75 %)>.

Senza soffermarci sulle cause che hanno determinato tale incremento
della percentuale di stranieri tra la popolazione detenuta italiana, che sono
state oggetto di larga attenzione da parte della letteratura sociologica e cri-

! Dati del ministero della Giustizia, serie storica presenza stranieri nelle carceri italiane, anni
1991-2012, in www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?facetNode_1=0_2&previsiousPage=mg
_1_14&contentId=ss1814043; per i dati del 2013 ¢fr. www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?f
acetNode_1=0_2&previsiousPage=mg_1_14&contentld=ss1814042.

2 Dati del Consiglio d’Europa relativi al 2009 e pubblicati nel 2011, Rapporto SPACE, in www.
coe.int/t/dghl/standardsetting/cdpc/bureau%20documents/Pc-cP%282011%293 %20E %20
-%20sPACE %201%202009.pdf.
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minologica’, porremo qui attenzione agli effetti che ha avuto I'esperienza de-
tentiva nei percorsi di vita dei migranti. Cercheremo quindi di capire, con
riferimento agli stranieri di sesso maschile che transitano per il carcere, se
questo passaggio attraverso la detenzione rappresenti una tappa nel proces-
so di inclusione subordinata dei migranti, ovvero sancisca la loro esclusione
dalla societa italiana. In letteratura troviamo infatti sia autori che vedono il
carcere come un «portone di ingresso al contratto sociale» (D. Melossi, 2002,
2010), funzionale all’inserimento dei migranti ai margini del sistema produt-
tivo, sia interpretazioni che considerano listituzione penitenziaria soltanto
un “contenitore” (Z. Bauman, 2004) utilizzato per lo “stoccaggio definitivo”
(S. Lucido, 2003) delle “scorie sociali” (L. Wacquant, 2006).

Dato che ci concentreremo sui rapporti tra pena e mercato del lavoro,
ripercorreremo brevemente le interpretazioni, di matrice marxista, avanzate
all'interno del filone di pensiero dell’“economia politica della penalita” (A.
De Giorgi, 2006), che si sono interessate alla funzione del carcere nei con-
fronti dei migranti, intesi come nuova classe lavoratrice.

Per capire se il “welfare penitenziario” giochi un ruolo importante nell’in-
clusione dei migranti nella societa italiana, e quindi se il carcere rappresenti
un’esperienza prodromica ad un’inclusione, seppur subordinata, prenderemo
in esame i racconti di vita di migranti recidivi e regolarmente residenti inter-
vistati nel 2011 in Umbria*. Ci interessa in particolare vedere se essi durante
’esperienza detentiva pregressa abbiano avuto modo di beneficiare di op-
portunita “nuove” — con particolare riferimento all’istruzione e al lavoro — e
quale sia stata la loro reale utilita ai fini dell’inclusione e dell’inserimento nel
mercato del lavoro in Italia dopo la detenzione.

2. 1l carcere & solo neutralizzante?

Secondo parte della letteratura sociologica il sistema penale subisce I'influen-
za della struttura economica, per cui le variazioni dei sistemi produttivi mo-
dificano sia le forme che gli scopi della pena (G. Rusche, O. Kirchheimer,
1978). In particolare, in presenza di un surplus di manodopera rispetto alle
esigenze di mercato, non vi sara interesse a rendere produttiva la manodo-
pera in eccedenza, e la pena tendera ad essere meramente repressiva (G.
Rusche, O. Kirchheimer, 1978). Infatti, in passato i periodi in cui c’¢ stata

> Con riferimento alle interpretazioni che sono state date alla sovrarappresentazione degli stra-
nieri nelle carceri italiane, si vedano in particolare M. Barbagli (1998), A. Dal Lago (2005) e D.
Melossi (2007).

4 Le interviste sono state effettuate all’interno del carcere di Capanne (PG) nell’estate del
2011.
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un’eccedenza di manodopera rispetto alla domanda di mercato sono stati
caratterizzati da pene afflittive, dovute al fatto che non vi era alcuna necessita
di “coltivare” (D. Melossi, 2006) la nuova classe lavoratrice e di inserirla in
un mercato del lavoro gia saturo.

Diversamente, in fasi storico-economiche caratterizzate da una richiesta
di manodopera, la pena ¢ stata orientata alla valorizzazione della forza lavo-
ro, e si & cercato di favorire I'ingresso dei detenuti nel circuito produttivo.
Proprio in una di queste fasi, e precisamente nel periodo in cui I’economia
si reggeva sulle manifatture, trova le sue origini l'istituto delle rasphuis olan-
desi, primo antenato del carcere. In questo periodo il penitenziario ¢ stato
allo stesso tempo una palestra dove “allenare” le masse indisciplinate e non
permeabili alle regole del mercato del lavoro e un’arma con cui condurre una
crociata conto la “criminalita dell’ozio” (D. Garland, 1985). Secondo questa
interpretazione, all’origine dell’istituzione penitenziaria vi ¢ stata proprio la
“disperata ricerca di forza lavoro” (D. Melossi, M. Pavarini, 1977), funziona-
le al soddisfacimento della esigenze di produzione, che ha spinto a prevedere
non piu il carcere come uz luogo in cui trattenere imputati in attesa della
sentenza, ma come 7/ luogo dove trattenere i condannati, per “educarli” alla
disciplina del lavoro salariato e rendere produttivi i loro corpi, tenendoli na-
scosti e separati dal resto della societa durante il loro “addomesticamento”
(M. Foucault, 1975).

Questa visione del rapporto tra carcere e mercato del lavoro ¢ stata
oggetto di dibattito nell’ultimo decennio, a seguito dell’affermarsi di un
nuovo sistema produttivo. Con il “post-fordismo”, infatti, la fabbrica, ri-
spetto alla quale il carcere era in precedenza un’istituzione “ancillare” (D.
Melossi, M. Pavarini, 1977), ha perso la sua centralita nei sistemi produt-
tivi, il che ha comportato cambiamenti nel rapporto tra pena e mercato
del lavoro.

Il precedente sistema produttivo era infatti caratterizzato dalla centralita
della fabbrica, organizzata su un sistema di produzione parcellizzato, che ri-
chiedeva una scarsa preparazione degli operai, dato che la catena di montag-
gio per funzionare aveva bisogno di manodopera da impiegare in operazioni
semplici, meccaniche e ripetitive.

Con Paffermarsi del sistema produttivo post-fordista, c’¢ stata una smate-
rializzazione della produzione, resa possibile grazie all'impiego della tecnolo-
gia e dell’elaborazione elettronica, che ha comportato cambiamenti notevoli
non solo nel sistema di produzione, ma anche nella composizione della clas-
se lavoratrice: dalla figura dell’operaio maschio e sindacalizzato si ¢ passati
ad una manodopera in buona parte femminile e priva dei diritti sindacali,
“macdonaldizzazata” (G. Ritzer, 1993) e interessata da una precarieta diffusa
(D. Melossi, 20006).
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In questo nuovo contesto produttivo, con il loro arrivo i migranti hanno
alimentato il gruppo degli aspiranti lavoratori, che solo in piccola parte riesce
ad essere assorbito nel mercato del lavoro regolare.

Questi cambiamenti hanno prodotto una biforcazione all’interno di
quella letteratura sociologica e criminologica concorde nel riconoscere 'e-
sistenza di una connessione necessaria tra pena e mercato del lavoro. In
particolare sono evidenti due diverse interpretazioni: la prima sostiene che
il carcere svolga ancora oggi una funzione inclusiva, finalizzata alla costru-
zione della subordinazione lavorativa (D. Melossi, 2010), e la seconda che
tale funzione sia definitivamente morta con I’avvento del sistema produtti-
vo post-fordista.

Una parte della letteratura ha interpretato il passaggio dal taylorismo
al post-fordismo come un cambiamento — non dissimile da quelli che si
sono susseguiti ciclicamente nel corso della storia — tra un sistema pro-
duttivo e I'altro: I’esclusione di parte della manodopera dal mercato del
lavoro ¢ un fenomeno contingente, per cui il carcere continua ad essere il
luogo dove transita la nuova classe lavoratrice, oggi costituita da migranti,
in vista di un successivo inserimento nelle posizioni pit basse del mercato
del lavoro.

Il carcere continua ad essere un’istituzione strettamene collegata al mer-
cato del lavoro, ed in un certo senso un dispositivo inclusivo, dato che al suo
interno i migranti possono beneficiare di alcune prestazioni e servizi, quasi
di un “welfare sui generis” (D. Melossi, 2006), destinato agli avanzi del mer-
cato del lavoro globale e funzionale ad una loro inclusione subordinata (D.
Melossi, 2010, 68).

Proprio I'arrivo in massa dei migranti in Italia a partire dagli anni Novan-
ta del Novecento avrebbe permesso all’istituzione penitenziaria di sopravvi-
vere e di superare la crisi che attraversava dagli anni Settanta, conseguente
alla massima espansione del sistema di welfare. Infatti, la proliferazione dei
servizi di carattere assistenziale e delle istituzioni che li fornivano aveva po-
sto i cittadini “oltre il carcere” (D. Melossi, 2002), in quanto destinatari di
prestazioni e servizi assistenziali differenziati in base alle problematiche so-
ciali, finalizzate a ridurre il divario tra le classi e le situazioni di marginalita
con interventi mirati. Di conseguenza, il carcere ¢ diventato una soluzione
residuale per la marginalita sociale, esperibile solo a seguito del fallimento di
altre misure. Tuttavia, anche nei sistemi di welfare piti evoluti, quale ¢ quello
social-democratico, lo Stato traccia i confini dell’appartenenza, e sulla base
degli stessi stabilisce chi pud godere di alcune prestazioni e servizi e chi ne
¢ escluso. Cido comporta una stretta connessione tra la possibilita di ottene-
re specifiche prestazioni dal Welfare State e il possesso di alcuni requisiti,
spesso coincidenti con il possesso della cittadinanza (M. Esping-Andersen,
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1990), con conseguente esclusione dei migranti, possibili destinatari del solo
“welfare penitenziario”. Per questo motivo, proprio I'arrivo dei migranti
dal Sud del mondo nella societa italiana ha permesso al carcere di trovare
nuovi “utenti” (D. Melossi, 2006), e quindi “nuova linfa vitale” (D. Melos-
si, 2006). I migranti vengono quindi esclusi da ogni prestazione di welfare
perché outsiders rispetto al gruppo che ne puo beneficiare, composto dai
cittadini. Il carcere & listituzione statale che ha il compito di contenere e
di “gestire” la marginalita dei migranti, nei quali I'istituzione penitenziaria
ha ritrovato i propri “eterni ospiti” (D. Melossi, 2006), ossia contadini che
si dirigono dalle periferie e dalle campagne nelle citta industrializzate e che
non sono ancora addomesticati e pronti per entrare a far parte di quei siste-
mi produttivi.

Un’altra parte della letteratura sociologica sostiene, invece, che ’avvento
del post-fordismo abbia comportato un cambiamento di paradigma (A. De
Giorgi, 2006), che ha fatto venire meno in via definitiva I’alternanza ciclica
tra fasi ascendenti e discendenti del mercato del lavoro. Il passaggio a questo
nuovo sistema di produzione avrebbe avuto come conseguenza I'esclusione
definitiva e strutturale di parte della manodopera dai processi produttivi,
modificando la funzione del carcere. Esso si & quindi trasformato in un luogo
dove i migranti vengono neutralizzati e separati dal resto della societa, a cau-
sa della non-utilita del loro inserimento (M. Baldwin-Edwards, 1994). Anche
I'obiettivo della loro “trasformabilita” (A. De Giorgi, 2006) si ¢ rivelato su-
perfluo e antieconomico, in un contesto che vede un’espulsione strutturale di
parte della manodopera dai sistemi di produzione.

La funzione del carcere, secondo questa corrente interpretativa, sarebbe
quindi cambiata in modo definitivo e permanente, e per sopravvivere l'istitu-
zione penitenziaria ha dovuto rivedere le proprie finalita: abbandonata I'idea
di “coltivare” la nuova classe lavoratrice, il carcere svolge oggi una funzione
incapacitante, tesa al solo isolamento degli elementi di “disturbo” dal conte-
sto sociale, e a minimizzare i rischi (T. Pitch, 2006) per il gruppo dei “buo-
ni”, che merita protezione, con conseguente abbandono di ogni finalita di
reinserimento del reo. Cambia quindi I’approccio nei confronti delle persone
che fanno ingresso in carcere, viste come colpevoli della propria condizio-
ne, in consonanza con una crescente criminalizzazione della poverta e della
marginalita (L. Wacquant, 2006) che vede il singolo individuo responsabile
del proprio fallimento sociale. La marginalita non viene piu vista come un
problema della collettivita che deve essere superato, ma come conseguenza
esclusiva del mancato impegno del singolo ad adeguarsi alle regole del mer-
cato.

Di fronte a queste due diverse interpretazioni della funzione del carcere
nei confronti dei migranti sara necessario vedere a quali nuove opportunita
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e servizi essi riescono ad avvicinarsi dentro il penitenziario, e se questi dopo
la dimissione siano effettivamente utili all’inserimento del migrante nella so-
cieta italiana.

3. Servizi e opportunita che i migranti trovano in carcere

Per vedere quale funzione abbia il carcere nei percorsi di vita dei migranti
e se essa sia neutralizzante ovvero inclusiva, ci baseremo sui racconti di vita
di detenuti stranieri “recidivi” — da intendersi come coloro che si trovino
a scontare almeno una seconda esperienza detentiva (G. Torrente, 2009) —
intervistati nel carcere di Capanne (PG). Ad essi, come termine di paragone,
affiancheremo le esperienze di migranti regolarmente residenti nella Provin-
cia di Perugia, ossia di coloro che sono riusciti ad inserirsi e a non incappare
in una spirale di reiterati ingressi in carcere. Cercheremo di capire cosa ab-
biano “trovato” i migranti all’interno delle carceri italiane, con particolare
riferimento alle opportunita di lavorare e di studiare, e in che modo esse
siano state utili e spendibili successivamente, ovvero non funzionali al loro
inserimento sociale in Italia.

3.1. Avvicinarsi alla lingua italiana

Anche se tutta la popolazione detenuta in Italia ¢ accomunata da un livello
piuttosto basso di scolarizzazione, la percentuale di persone prive di un titolo
di studio o analfabete ¢ particolarmente elevata tra i migranti, dove sfiora il
19%°.

Proprio perché gran parte dei migranti quando entra in carcere, se anche
¢ in grado di comunicare oralmente, non sa leggere e scrivere in italiano, il
carcere ha come prima necessita quella di riuscire a comunicare con i dete-
nuti stranieri. A tale scopo vengono organizzati corsi di alfabetizzazione alla
lingua italiana, per cui di conseguenza i migranti, se non conoscono gia la
lingua italiana, incontrano in carcere la prima possibilita, dal momento del
proprio arrivo, di apprenderla.

Tra i migranti recidivi, nel periodo che precede la prima detenzione, la co-
noscenza della lingua italiana ¢ di solito limitata. B. S. M., ad esempio, prima
di fare il primo ingresso in carcere sapeva solo comunicare ai clienti il prezzo
delle sostanze stupefacenti che vendeva per strada:

> Dati del ministero di Giustizia relativi al 31 dicembre 2012, in www.giustizia.it/giustizia/it/
mg_1_14_1.wp?facetNode_1=0_2&facetNode_3=0_2_10_1&facetNode_2=0_2_10&previsiousP
age=mg_1_14&contentld=ss1807240.

70



Stmona Materia

Non capivo (quando mi parlavano). Sempre cinquanta, sapevo dire solo 50, non
conoscevo le parole (B. S. M., Tunisia, 35 anni).

I migranti in carcere hanno anche modo di riprendere percorsi scolastici
spesso abbandonati precocemente nel proprio paese, e sotto questo aspetto
il carcere offre loro la possibilita di istruirsi. Infatti, anche tra i migranti re-
cidivi, coloro che avevano in progetto di proseguire gli studi in Italia difficil-
mente sono riusciti in questo proposito, come S. B:

In Italia volevo lavorare almeno qualche anno, poi iniziare una scuola qua, perché
qui ci sono piti prospettive che in Albania. Perd mi ¢ capitato che ho iniziato a lavo-
rare e sono finito qui (in carcere) (S. B., Albania, 27 anni).

Gli stessi detenuti vedono nella possibilita di frequentare corsi scolastici fuo-
ri dal carcere un’occasione per entrare in contatto con “brava gente” (K.
L., Marocco, 39 anni), persone che potrebbero aiutarli a trovare un lavoro,
diversi dai “mal-amici” (K. L., Marocco, 39 anni), ossia i connazionali de-
diti allo spaccio di stupefacenti che portano su una “cattiva strada” (K. L.,
Marocco, 39 anni). L'alfabetizzazione e l'istruzione sono quindi considerate
dai migranti stessi il primo gradino nel percorso di inserimento nella societa
italiana, dato che possono aiutare ad avere frequentazioni diverse da quelle
usuali, circoscritte ai soli connazionali, e ad integrarsi.

Tuttavia, la possibilita di studiare in Italia fuori dal carcere dipende stret-
tamente dalla disponibilita di tempo e di denaro del migrante, e quindi dall’e-
sistenza di basi migratorie. Tra i recidivi troviamo anche persone che, come
S. E. (Marocco, 28 anni), sono arrivate in Italia da bambini e hanno studiato
nelle scuole italiane, oppure altri che, come Z. 1., hanno frequentato le scuole
superiori con un corso serale perché avevano risorse, in termini di tempo e
denaro, per poter studiare.

Listruzione e I'alfabetizzazione in carcere sono quindi si un servizio offer-
to alla quasi totalita dei migranti, al punto da essere qualificabili come attivita
“tipiche” degli stessi, ma lo svolgimento dei corsi dentro il carcere presenta
problemi di effettiva fruibilita, che rischiano di vanificare I'utilita reale degli
stessi per 1 migranti.

Infatti, per conseguire un diploma in carcere, il migrante che arriva in
Italia analfabeta deve entrare piu volte, o scontare pene di lunga durata. Ad
esempio K. L., quando ¢ entrato in carcere la prima volta, non sapeva né
leggere né scrivere in italiano, ed ¢ arrivato a frequentare il primo anno dell’l-
stituto alberghiero.

I percorsi scolastici e di alfabetizzazione sono poi di fatto preclusi ai mi-
granti che scontano pene di breve durata e a coloro che sono soggetti a nu-
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merosi trasferimenti. F. L. ad esempio, pur essendo stato in carcere numerose
volte, parla ancora un italiano elementare e non ¢ stato mai coinvolto in corsi
di alfabetizzazione. Infatti la sua permanenza ¢ stata sempre di breve durata,
e in questi casi «non puoi andare a scuola, e non vai in nessun posto perché
la condanna & piccola. Stai senza fare niente dentro» (F. L., Tunisia, 42 anni).
Considerato che la detenzione dei migranti in Italia ¢ “di flusso” (S. Anasta-
sia, 2012), ossia caratterizzata da un durata piuttosto breve delle pene e da
frequenti trasferimenti da un istituto all’altro, questa situazione ¢ piuttosto
frequente, e i migranti che trascorrono brevi periodi in carcere non hanno
modo di accedere ai corsi, o riescono a frequentarli solo parzialmente, per
cui la loro utilita si riduce ad un modo per tenere impegnati i detenuti in una
qualche attivita.

Anche la dimissione dal carcere interrompe il corso di studi, spesso defi-
nitivamente, dato che non sono previste altre occasioni per completarli suc-
cessivamente. K. L., dopo essere uscito dal carcere nel 2006 con I'indulto,
non ¢ riuscito né a proseguire e completare gli studi da libero, né a tornare
nelle successive detenzioni in un istituto dove vi fosse un corso di scuola al-
berghiera, per completare gli studi.

Per coloro che riescono a frequentare i corsi scolastici, offerte formative
spesso limitate a corsi di alfabetizzazione e di scuola elementare e media non
permettono la prosecuzione del percorso scolastico iniziato. Quando i mi-
granti scontano la pena detentiva in istituti dove sono assenti corsi di scuola
superiore, pur avendo conseguito il diploma di scuola media, se vogliono
continuare a studiare possono solo ripetere nuovamente i cicli di studi com-
pletati, sia per cercare di migliorare la loro conoscenza della lingua italiana,
sia per trascorrere il tempo. K. L., ad esempio, ha frequentato la terza media
per ben tre volte e non vede nessuna utilita nel continuare a frequentare corsi
gia seguiti:

Quando compio un reato e torno in carcere, non c’¢ la scuola superiore, e allora
non posso tornare indietro e fare la scuola elementare, allora faccio la terza media di
nuovo (K. L., Marocco, 39 anni).

Gli stessi migranti sono consapevoli del ritardo, rispetto ai loro percorsi di
vita, con cui si presenta questa opportunita e del fatto che prendere la licenza
media non li aiutera a trovare lavoro in Italia, perché & un’opportunita che
arriva troppo tardi, per cui il migrante si chiede «dove trovo il tempo di fare
tutta la scuola da capo, adesso?» (S. B., Albania, 27 anni).

Dopo il carcere, il miglioramento nella conoscenza della lingua italiana
e I'eventuale conseguimento della licenza media o di altri titoli di studio
non hanno infatti, da soli, ricadute positive nel percorso di inserimento
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del migrante, dato che sapere leggere e scrivere in italiano o avere un
titolo di studio non sono condizioni da sole sufficienti a favorire un inse-
rimento.

A differenza dei migranti recidivi, i migranti regolarmente residenti sono
spesso “oltre” l'offerta penitenziaria, dato che al momento del loro ingresso
in Ttalia, e di quello eventuale in carcere, gia conoscevano bene la lingua
italiana, o avevano completato gli studi al proprio paese, o frequentato corsi
scolastici in Italia fuori dal carcere, come H. A. (Algeria, 36 anni), che ha fre-
quentato I'Universita in Italia ed ¢ figlio di un diplomatico. C. F. (Marocco,
47 anni), ad esempio, che ha lasciato il Marocco quando gli mancavano pochi
esami per laurearsi in Filosofia, ha studiato la lingua italiana da solo e ci ha
detto «quando sono entrato alle elementari (in carcere) il maestro si & messo
a ridere, mi ha detto tu & meglio che non vieni». Il carcere in questi casi non
ha offerto, quindi, niente di nuovo rispetto alle opportunita che il migrante
aveva gia prima della detenzione.

3.2. Lavorare

Come avviene per la scuola, prima della detenzione anche trovare un la-
voro non ¢ facile per i migranti che non dispongano gia di basi migratorie
autonome in termini economici e familiari. Infatti, il lavoro regolare “non
appartiene al nomale orizzonte della loro vita” (D. Melossi, 2006), e quindi
¢ un obiettivo difficilmente perseguibile in assenza di basi migratorie au-
tonome.

A volte, quindi, proprio in carcere i migranti trovano la prima opportu-
nita di lavorare in regola. Il periodo precedente alla detenzione vede il mi-
grante impegnato, se non nel compimento di reati, in lavori “in nero”, privi
di assistenza e di garanzie previdenziali e formalmente inesistenti, anche se in
realta necessari per il mercato italiano.

B. S. K., ad esempio, aveva un lavoro, ma era sfruttato e non pagato;
anche F. L. dopo aver lavorato per qualche tempo “in nero” come pastore
e come falegname si ¢ “stufato” (F. L., Tunisia, 42 anni). Questa condizione
di precarieta puo favorire 'avvicinamento dei migranti alle attivita criminali,
viste come maggiormente remunerative, per cui il rischio di finire in carcere
diviene un costo ponderato, che rende nzore eligible (A. Sbraccia, 2007) la
via del guadagno per mezzo di attivita illecite rispetto all’adeguamento alle
condizioni del mercato del lavoro sommerso, spesso 1'unico accessibile per
il migrante.

In carcere solo una minoranza degli stranieri lavora, e tra questi i mi-
granti svolgono soprattutto mansioni poco qualificate: bibliotecario, cuoco
e addetto all’ufficio dei conti correnti sono lavori svolti da persone con un
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livello minimo di preparazione e alfabetizzazione, per cui spesso gli stranieri
ne restano esclusi. In carcere il migrante ha maggiori possibilita di lavorare
se ¢ gia “conosciuto” (H. I., ex Jugoslavia, 43 anni), a seguito di precedenti
detenzioni nello stesso istituto, dagli operatori. Quindi le opportunita offerte
dal carcere seguono oggi la carriera criminale dei migranti, e sono maggiori
per coloro che hanno gia avuto precedenti detenzioni, mentre tendono a di-
minuire per i migranti che non sono né conosciuti, né gia formati per svolge-
re i lavori presenti in carcere, e non alfabetizzati.

Il migrante & invece il lavoratore ideale in alcuni contesti, dove non &
richiesta una particolare competenza tecnica e dove non conoscere la lingua
si traduce in un vantaggio, come ad esempio nei reparti a regime di 41bis e
all’ufficio smistamento pacchi, dove il lavorante € a contatto con il pubbli-
co 0 con persone sottoposte a regimi detentivi che impongono particolari
limitazioni dei rapporti con 'esterno. Qui ¢ fondamentale che il lavorante
non abbia “alcuna conoscenza” (K. L., Marocco, 39 anni), dato che la mar-
ginalita ¢ anche garanzia di imparzialita, per cui ¢ preferibile impiegare i
migranti piuttosto che gli italiani. Si tratta, comunque, anche in questo caso
di mansioni poco qualificate, come fare pulizie o piccole commissioni, che
non arricchiscono le abilita lavorative dei migranti e non “fanno curriculum”
dopo la detenzione.

Come per la scuola, anche la durata della detenzione e la permanenza nel-
lo stesso istituto per un certo intervallo di tempo condizionano la possibilita
di trovare lavoro, per cui i migranti che hanno condanne pit lunghe lavorano
pit spesso, anche perché ¢ interesse dell’amministrazione penitenziaria “farli
stare buoni” (F. L., Tunisia, 42 anni).

Oltre alla possibilita di lavorare, in carcere alcuni migranti riescono ad
accedere a corsi di formazione professionale, attivati in numero sempre mi-
nore a causa della condizione di crisi che caratterizza oggi tutte le istituzioni
statali, e quella penitenziaria 77z primis. Lofferta dei corsi ¢ limitata, sia nelle
quantita che nelle tipologie delle attivita, e tiene poco conto sia della reale
utilita futura per il detenuto, sia delle attitudini e delle preferenze individuali.
K. H. (Algeria, 52 anni), ad esempio, come altri detenuti, fa sempre domanda
per tutti i corsi e tutti i lavori disponibili, pur di riuscire a far passare piu ve-
locemente il tempo, dato che tutto & preferibile rispetto a “rimanere dentro
a guardare la televisione”.

La formazione lavorativa spesso si rivolge solo ai migranti gia alfabetiz-
zati e regolari, cioe ai soggetti che offrono maggiori possibilita di successo,
escludendo a priori i migranti senza un regolare permesso di soggiorno. La
carenza dell’offerta trattamentale, infatti, privilegia coloro che danno mag-
giori possibilita di far fruttare le opportunita formative disponibili, e gli
stessi educatori a volte sembrano selezionare i destinatari del trattamento
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penitenziario (G. Torrente, 2004), a fronte dell’'impossibilita di renderne
tutti partecipi. Inoltre, le risorse trattamentali vengono frazionate, e quan-
do sono particolarmente scarse si ha un’alternanza necessaria tra lavoro e
formazione, per cui i migranti che lavorano non riescono ad accedere anche
a corsi di formazione professionale, né a proseguire gli studi all’interno del
penitenziario.

La formazione lavorativa di cui gli stranieri beneficiano in carcere non ¢& uti-
le per il loro successivo inserimento, sia perché orientata a lavori poco richiesti,
sia perché difficilmente un migrante riesce ad accedere ai corsi di formazione
professionale durante il periodo detentivo, se non ¢ gia alfabetizzato.

Soprattutto se il migrante & irregolare, non c¢’¢ possibilita di lavorare
all’esterno ex art. 21 legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull ordinamento
penitenziario, per cui anche durante la detenzione gli stranieri che frequenta-
no corsi non hanno modo di svolgere le attivita che apprendono in contesti
diversi da quello penitenziario, e al massimo il migrante si trova fuori dal
portone del carcere con in mano un titolo che non ha modo di utilizzare,
come B. S. B. R. (Tunisia, 49 anni), che ha conseguito una certificazione di
primo livello come sarto presso il carcere di Sulmona, ma non ¢ riuscito ad
utilizzare questa qualifica per lavorare fuori. Anche i migranti che vogliono
aprire attivita in proprio dopo una condanna incontrano problemi, come H.
I. (ex Jugoslavia, 43 anni):

Tante volte ho guardato, per aprire un’azienda, aprire un locale dove vendere le cose
da mangiare del nostro paese. Avevo questa possibilita, uno mi dice “no, tu non puoi
prenderlo, che sei pregiudicato”.

Tali opportunita sono tuttavia destinate a non trovare seguito con il ritorno in
liberta, quando il migrante si trova “solo davanti al portone del carcere” (B.
S., Tunisia, 42 anni) e senza possibilita di proseguire un percorso formativo
o lavorativo iniziato li dentro.

I lavori che svolgono i migranti in carcere sono poco qualificati, anche
quelli “professionali” (Z. 1., Tunisia, 36 anni), che richiedono maggiore pre-
parazione, e una volta usciti quello che hanno appreso non ¢ sufficiente e
conforme a quanto richiede il mercato del lavoro esterno. E possibile, ad
esempio, lavorare in carcere come bibliotecario o come barbiere, ma I'e-
sperienza in queste mansioni non & considerata allo stesso livello di quella
maturata fuori dal carcere. I lavori proposti e svolti dai migranti in carcere
rispondono alle esigenze di una comunita ristretta e di un mercato limitato
e interno, dato che mirano a soddisfare in un’ottica autarchica le necessita
della stessa istituzione penitenziaria (ad esempio, le falegnamerie producono
quasi esclusivamente arredi per le celle, su commissione dell’amministrazio-
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ne penitenziaria e non di privati). Un lavoro che risponde a tali esigenze non
riveste, quindi, alcuna utilita dopo la detenzione. Ad esempio, lavorare come
cuoco in carcere, come G. E. (Albania, 37 anni), consiste nel preparare “solo
un piatto di pasta” in grandi quantita, e non fornisce competenze spendibili
per cercare lavoro nella ristorazione una volta fuori dal carcere.

I migranti regolarmente residenti hanno invece spesso avuto occasione
di lavorare in condizione di liberta, sia prima che dopo eventuali esperienze
detentive. Coloro che tra questi sono finiti in carcere, in particolare, hanno
ricavato vantaggi dall’esperienza lavorativa all'interno del penitenziario, che
ha permesso loro non solo di lavorare dentro, ma anche di lavorare all’ester-
no, seguendo un z¢er che li ha portati gradatamente verso la liberta passando
per le misure alternative, e in alcuni casi dando loro modo di mantenere il
lavoro dopo il carcere. Anche in questi casi le basi migratorie preesistenti
hanno favorito e aiutato I'inserimento. Ad esempio B. L. (ex Jugoslavia, 44
anni) ¢ stato assegnato al lavoro ex art. 21 nella ditta di elettricista del fratello
ed ha ottenuto i domiciliari grazie alla nascita del figlio.

4. Il welfare penitenziario come strumento di disciplina

Come abbiamo visto, all’interno del carcere una parte dei migranti riesce ad
accedere ad alcuni servizi che rappresentano opportunita nuove rispetto a
quelle presenti in condizione di liberta. Anche se gran parte dei migranti non
ha modo di lavorare e di formarsi in carcere, I'istruzione e I’apprendimento
della lingua italiana sono servizi offerti ai migranti che arrivano in carcere in
modo generalizzato.

L’avvicinamento al lavoro e alla lingua italiana, tuttavia, non si traduce
per i migranti che ne hanno beneficiato in nuove opportunita dopo la dimis-
sione dal carcere. Infatti, i migranti che non hanno gia delle basi lavorative,
economiche o familiari, difficilmente riescono ad integrarsi dopo la deten-
zione, e spesso tornano in carcere. Anche 'accesso a misure alternative alla
detenzione ¢ condizionato da un giudizio sull’affidabilita del detenuto, che
tiene in considerazione I’esistenza di rapporti solidi nella societa italiana, che
scongiurino il pericolo di fuga.

Il migrante del tutto privo di basi migratorie dopo la detenzione ha di
fronte la scelta, per provvedere al proprio sostentamento, tra i proventi del
lavoro precario e irregolare e quelli di reati. I migranti che oggi sono rego-
larmente residenti hanno potuto contare, invece, su un sostegno familiare o
lavorativo che ha aiutato il loro inserimento nella societa italiana, sia prima
che dopo il carcere, e che & mancato ai migranti recidivi.

Oltre alle limitazioni nell’accesso alla formazione e al lavoro dentro il
carcere, abbiamo visto che vi sono altri fattori — come la durata troppo
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breve della pena, i frequenti trasferimenti da un istituto all’altro e la scar-
sa fiducia da parte degli operatori nel successo del percorso trattamentale
e di reinserimento — che limitano gia in partenza 'utilita dei servizi del
welfare penitenziario, che restano quindi incapaci di favorire I'inserimento
successivo del migrante nella societa italiana, anche ai margini del sistema
produttivo.

La partecipazione alle attivita scolastiche si riduce spesso ad un eterno
ritorno negli stessi corsi: il percorso scolastico ¢ fortemente condizionato dal
carcere in cui si sconta la pena, e molti migranti si trovano a ripetere corsi di
scuola media con il solo scopo di trascorrere il tempo, dato che non trovano
corsi di scuola superiore in tutti gli istituti.

Le attivita che offre il carcere sono spesso frazionate tra i detenuti, e nella
loro distribuzione si tende a privilegiare coloro che offrono maggiori possibi-
lita di successo nel percorso trattamentale, a scapito soprattutto dei migranti
irregolari, che vengono quindi esclusi a priori da ogni attivita finalizzata al
reinserimento. Tale frazionamento risponde anche a finalita disciplinari, e
per garantire 'ordine all’interno degli istituti di pena si impone frequente-
mente, con il risultato che difficilmente un detenuto straniero potra benefi-
ciare di un percorso trattamentale “completo”, che gli consenta cio¢ sia di
studiare che di acquisire competenza lavorative.

La prima attivita che viene proposta ai migranti ¢ in genere la frequenta-
zione di corsi di alfabetizzazione, e spesso solo nel corso di successive deten-
zioni essi riescono a lavorare in carcere.

Anche i migranti che svolgono attivita lavorative di responsabilita, o che
comungque richiedano delle competenze specifiche (cuoco, barbiere, biblio-
tecario, addetto all’ufficio dei conti correnti dei detenuti), difficilmente po-
tranno svolgere lavori nello stesso ambito una volta usciti dal carcere, dato
che il livello di professionalita richiesto in carcere ¢ di gran lunga inferiore
rispetto agli standard del mercato del lavoro italiano.

A fronte dell’inutilita del trattamento e della formazione in carcere per i
futuri percorsi di vita dei detenuti, lo svolgimento di attivita lavorative e la
formazione scolastica e lavorativa dei migranti si riducono a delle forme di
“intrattenimento”®, utili per contenere i disordini all’interno dei singoli isti-
tuti, tenendo occupati i detenuti, ma non adeguate a garantire un successivo
inserimento del migrante dopo la detenzione.

I migranti vivono quindi in una condizione di presente continuo e, dato
che le esperienze maturate in carcere non avranno alcuna utilita in seguito,
cercano di tenere impegnato il tempo e possibilmente di lavorare, potendo

¢ Cosi recita la C.M. del 9 ottobre 2003.
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in questo modo ridurre alcune privazioni che il carcere impone a coloro che
non hanno appoggi all’esterno. Tra lavoro in carcere non qualificato e for-
mazione lavorativa i detenuti tendono, inoltre, a privilegiare il primo, che
rappresenta un supporto concreto nel presente, piuttosto che ad apprendere
professionalita che difficilmente riusciranno a tramutarsi in uno stipendio
una volta liberi.

L’assenza di collegamento tra le prestazioni che i migranti hanno all’inter-
no del penitenziario e la societa esterna suggerisce che il carcere svolga oggi
una funzione neutralizzante e attuariale, per cui lo scopo principale della
pena non sarebbe quello di reinserire i migranti nella societa, quanto quel-
lo di escluderli per tranquillizzare 'opinione pubblica, attraverso 'utilizzo
di un diritto processuale che vede nella pena uno strumento di difesa (V.
Mathieu, 2007).

Esclusa la funzione di portone di ingresso al contratto sociale del carcere per
la nuova classe lavoratrice, esso appare ridotto ad un mero strumento di terrore,
e al suo interno viene contenuta la massa degli scarti di mercato, neutralizzata
temporaneamente e separata dalla societa civile dei “buoni” e degli operosi.
Quest’eccedenza viene rinchiusa nelle carceri, spartiacque tra i rifiuti sociali e il
resto della societa (Z. Bauman, 2004). L.a manodopera in eccesso ¢ destinata a
restare tale, e il carcere non si fa carico della formazione di futuri cittadini, ma
distribuisce attivita come caramelle per salvaguardare I'ordine all’'interno del
proprio recinto e limitare il malcontento dei detenuti. L'impostazione paternali-
stica dell’offerta penitenziaria non solo non ¢ in grado di promuovere I’emanci-
pazione e 'autonomia dei soggetti di cui si occupa, perché non li responsabiliz-
za (M. Palma, 2011), ma non ¢ neanche interessata a farlo, perché risulterebbe
antieconomico investire risorse e fondi per formare lavoratori destinati ad una
disoccupazione strutturale, dato che la loro inoperativita ¢ imposta dallo stesso
mercato del lavoro. Il welfare penitenziario & quindi utile per garantire 'ordine
interno al carcere, ma incapace di promuovere I’emancipazione successiva, an-
che nel sottoproletariato precario, dei soggetti a cui si rivolge.

Oltre a non favorire I'ingresso, seppure ai margini del sistema produtti-
vo, nel contratto sociale, il carcere produce ostacoli concreti all’inclusione.
Infatti il migrante, anche se regolare, dopo I'ingresso in carcere subisce un
processo di “clandestinizzazione”, che rende ancora pit precaria la sua per-
manenza sul suolo italiano, decurtando i suoi diritti e facendolo “regredire”
ad uno status “inferiore”. Pertanto, al migrante non restera, se vuole rimane-
re in Italia, che tornare nei circuiti criminali, ovvero piegarsi alle regole mer-
cato del lavoro in nero, dato che egli non potra collocarsi neppure ai margini
del mercato del lavoro, ma solo gravitare al suo esterno, cercando di restare
invisibile. Il carcere dovrebbe anche, in modo strumentale all’economia di
mercato, agire come deterrente nei confronti di comportamenti contrari alla
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legge attuati da migranti. Infatti la reclusione & conseguenza del mancato
adeguamento dei migranti alle condizioni di estrema precarieta lavorativa e
di assenza di diritti, imposte loro da un’economia di mercato che ha bisogno
di nuovi schiavi (E. Santoro 2010).

In conclusione, il carcere resta anche oggi uno strumento di regolazione
del mercato del lavoro, ma nei confronti dei migranti & strumento di attuazio-
ne dell’esclusione dal contesto sociale, anche perché i servizi e le opportunita
che vengono offerti al suo interno non hanno alcuna utilita dopo la detenzio-
ne, ma sono finalizzati alla sola garanzia dell’ordine disciplinare interno. Il
percorso dei migranti dopo il carcere ¢ infatti nella maggior parte dei casi gia
tracciato, ed essi sono destinatari di provvedimenti di espulsione o di un’e-
sistenza marginale, senza possibilita di inserirsi e di tentare di migliorare la
propria condizione all’interno del mercato del lavoro, dal quale sono esclusi
per forza di legge, se non dispongono di risorse autonome.

I “poveri cattivi” (L. Wacquant, 2006), ossia coloro che hanno scelto (E.
van den Haag, 1975) il crimine rispetto alle condizioni di invisibilita e di
neoschiavismo dettate dal mercato del lavoro, in carcere si avvicinano alle
forme dello Stato sociale, dato che hanno modo di vivere esperienze di scola-
rizzazione e a volte di avvicinarsi al lavoro. Tuttavia queste forme sono vuote,
prive della sostanza, ossia della reale finalita di promuovere un’autonomia e
un inserimento, nonché inadeguate e disinteressate al raggiungimento di tale
obiettivo.
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