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IL DIRITTO DELLA CANAGLIA:
TEORIA DEL CICLO, MIGRAZIONT E DIRITTO*

1. Cicli lunghi e penalita. — 2. Canaglia e delinquenza. — 3. Canaglia e folla. — 4. Canaglia
e diritto.

1. Cicli lunghi e penalita

Cio che, per le ragioni che esporro, chiamo il “ciclo di produzione e riprodu-
zione della canaglia”, lega la cosiddetta “teoria del ciclo lungo” ad una tra-
dizione di sociologia della criminalita e della pena che si riallaccia al cruciale
contributo di Georg Rusche e Otto Kirchheimer (1939) in Pena e struttura
sociale. Mi sembra che tale ricostruzione sia particolarmente utile per com-
prendere almeno in parte cio che ¢ accaduto nell’ultimo di questi cicli lunghi,
e particolarmente dagli anni Settanta ad oggi.

Cio che ¢ accaduto, a cominciare dagli Stati Uniti nei primi anni Settanta,
pud ben essere visto, infatti, come una fase nell’'ultimo dei molti “cicli” che
hanno costellato ’'andamento socio-economico globale e insieme ad esso, si
sostiene, la “questione criminale” e il discorso criminologico ad essa collega-
to. Si trattava in particolare della fase declinante di un ciclo “lungo”, che era
cominciato subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale, conoscendo
poi una fase di sviluppo e slancio negli anni Sessanta e primi anni Settanta. La
fase successiva, invece, appunto una fase di declino, era legata, come sempre
in questi casi, a profonde trasformazioni nell’economia, che riguardavano
cambiamenti nei settori di punta dello sviluppo e nelle tecnologie prevalenti,
cambiamenti che erano diretti allo stesso tempo a rispondere ai bisogni che
erano emersi nella fase precedente e a ristabilire controllo sulla societa da
parte delle élite politiche ed economiche.

Infatti, secondo tale prospettiva del “ciclo lungo” o dell’“onda lunga”, cio
che & particolarmente significativo nello sviluppo socio-economico interna-
zionale, considerato sia dal punto di vista dell'innovazione tecnologica sia da
quello del conflitto di classe!, avviene in cicli di circa 50 anni, dove il picco

# Questo saggio ¢ stato alla base della relazione presentata al Convegno “Primavera dei diritti”,
Bari, 25 febbraio 2010. Alcuni dei concetti qui espressi erano stati elaborati in occasione di una
serie di lezioni tenute presso il Master in Criminologia della Facolta di Scienze giuridiche e sociali
dell’Universidad Nacional del Litoral, Santa Fé, Argentina, Master organizzato dall’amico e collega
Maximo Sozzo.

! Secondo la prospettiva di J. Schumpeter (1939) oppure secondo la prospettiva di derivazione
marxista di autori come N. Kondratieff (1935) o M. Kalecki (1943).
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e la valle del ciclo sono separati da periodi di 20-25 anni (grosso modo lo
spazio di una generazione). Si tratta di un concetto storico-economico che ¢
piti facile da mettere in relazione ed usare al fine di comprendere fenomeni in
trasformazione che sono essenzialmente di natura culturale, quali quelli della
penalita, fenomeni che tendono ad essere caratterizzati da movimenti lenti e
vischiosi, pitt di quanto non sia il caso per i movimenti direttamente “econo-
mici” che sono invece assai meglio espressi dal pitt comune concetto di “ciclo
economico” o business cycle. J. Schumpeter (1939) — del quale si riproduce,
nella fig. 1, il modello teorico cosi come lui stesso lo espone graficamente —,
V. Pareto, P. Sorokin, N. Kondratieff (1935) e M. Kalecki sono i nomi pit
comunemente riconducibili ad una qualche versione di teoria lungo-ciclica
dello sviluppo socio-economico (J. K. Rennstich, 2002)2.

Figura 1. Le curve schumpeteriane
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Fonte: J. Schumpeter (1939, 1, 213).

La teoria del ciclo lungo vede i movimenti ciclici come il prodotto dell’agire
di attori sociali nelle sfere dell’economia e della politica — essenzialmente
imprenditori e lavoratori, con lo “Stato” come una terza parte che svolge
un ruolo sempre piu importante nel negoziare ed aggiudicare i risultati del
conflitto fra i primi due. Ciascuno di questi attori cerca di superare i limiti
imposti sul proprio sviluppo e sulla propria “liberta”, per cosi dire, dalle

2 Sulla tradizione sociologica di derivazione paretiana si pone in particolare J. Namenwirth

(1973).
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avverse attivita dell’altro contendente. L'innovazione — la “distruzione crea-
tiva” di Schumpeter — costituisce quindi uno strumento cruciale attraverso
cui gli imprenditori cercano di tagliare le gambe e distruggere il potere del
lavoro in situazioni in cui un lungo periodo di prosperita abbia consentito ai
lavoratori di garantirsi una posizione di particolare “privilegio”. I risultato
di tale innovazione — in genere sostenuta dall’uso coercitivo del diritto e della
politica — consiste nel destrutturare e disorganizzare il tipo di assetto econo-
mico all’interno del quale la classe operaia sviluppatasi insieme e all'interno
di tale assetto ha raggiunto un livello pericoloso (per gli imprenditori) di po-
tere. Allo stesso modo, adattandosi alle innovazioni tecnologiche apportate
dagli imprenditori (quando non da un general intellect, K. Marx, 1857-58, 11,
403, che puo essere rappresentato di volta in volta dallo Stato, dalla scienza,
da coalizioni di imprese all’avanguardia ecc.) a seguito di tale processo, la
classe operaia reclutata nelle nuove condizioni cosi stabilite — spesso dai ran-
ghi “inferiori” dell'immigrazione — trovera infine il modo di riorganizzarsi e
di sviluppare un agire sempre pit efficace (altrettanto efficace quanto quello
che era stato sviluppato dalla “vecchia” classe operaia) all’interno delle nuo-
ve condizioni date. A questo punto, il ciclo ricomincia, simile al precedente
nella forma, completamente differente nel dettaglio.

Cio posto, puo essere utile a questo punto riconnettersi a quella che era
stata la visione di Georg Rusche’. Il suo concetto di un rapporto tra la pe-
nalita — e in particolare il carcere — e il mercato del lavoro postula che lo
standard di vita all’interno delle istituzioni punitive debba seguire, ad un
livello inferiore, lo standard di vita di cui pud godere lo strato sociale piu
basso della classe operaia “libera” — principio cosiddetto della less elzgibility
che, se non rispettato, mette in discussione il principio cardine della deter-
renza. Tale standard di vita, sul quale influisce naturalmente I'andamento
del mercato del lavoro, pud per cosi dire essere messo a fuoco come uno
dei dettagli all'interno del pit grande quadro dei movimenti lungo-ciclici.
Secondo tale lettura congiunta di G. Rusche e della teoria del ciclo, I'incar-
cerazione cresce, e le condizioni di vita all’interno del carcere peggiorano,
in quei periodi durante i quali I’élite imprenditoriale & all’attacco al fine di
rispondere all’“intollerabile” livello di potere raggiunto dalla classe operaia.
Piu tardi, quando I'egemonia imprenditoriale sia stata ristabilita, mentre la
“nuova” classe operaia sta lentamente ricostruendo la propria organizzazio-
ne e (quindi) il proprio potere, i tassi di incarcerazione cominceranno di

> Faccio riferimento al solo Georg Rusche (1933) perché suo fu I'impianto concettuale di Pena
e struttura sociale specie per quanto riguarda la lettura del rapporto tra economia e societa. Sulle
complesse vicende di gestazione dell’opera si veda la mia introduzione alla nuova edizione del 2003
di Punishment and Social Structure (D. Melossi, 2003).
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nuovo a declinare e le condizioni della penalita si presteranno nuovamente
ad essere suscettibili a processi di “riforma”.

Attenzione: tutte queste relazioni non dovrebbero essere concepite come
una “sottostruttura” che determina una “sovrastruttura”, come nella vulgata
marxista, ma piuttosto — al modo di Max Weber — come una rete di relazioni
di affinita dove i movimenti lungo-ciclici sono “agiti” dai contributi, autono-
mi ma in interazione tra loro, economici, politici, culturali, di tutti gli attori
in qualche modo coinvolti.

In uno dei pochi tentativi realizzati sino ad oggi di sviluppare questa li-
nea d’analisi, Charlotte Vanneste (2001, 55-8) ha identificato, sulla base della
letteratura esistente, la collocazione dei “picchi” e delle “valli” di tali cicli
lunghi per il periodo per il quale disponiamo di informazioni, all’incirca il
periodo cha va dalla meta dell’Ottocento in poi. I “picchi” sono di partico-
lare importanza al fine di comprendere la logica dell’argomento dei “cicli
lunghi” in rapporto ai cambiamenti nei tassi di incarcerazione. E infatti in-
torno a tali picchi che generalmente termina un lungo periodo di prosperita
e si apre un periodo di “crisi economica”. “Prosperita” significa, infatti, dal
punto di vista della classe operaia, una crescente ampiezza ed un aumentato
potere, sia nel senso delle proprie organizzazioni sia nel senso di riuscire ad
imporre le proprie richieste (soprattutto salariali). Sul lato opposto, invece,
quello degli imprenditori, la forza della classe operaia si traduce in margini di
profitto che continuano a ridursi e quindi in una crescente necessita di muta-
mento e di innovazione. L'innovazione, a sua volta, si presenta in tali periodi
come il risultato e, per cosi dire, il condensato tecnologico di un sentimento
diffuso nella societa, cioé che i confini del “vecchio” sistema sociale sono
divenuti troppo rigidi e soffocanti per il tipo di sviluppo che il lungo perio-
do di prosperita renderebbe ora possibile (si veda — riprendendo un luogo
classico marxiano — il concetto di “eccedenza” in A. De Giorgi, 2002, 41-65,
a questo proposito). A questo punto, attraverso I'innovazione, i settori pit
audaci e pronti a correre rischi delle élite imprenditoriali cercano di scalzare
dalle proprie posizioni sia la concorrenza degli imprenditori meno audaci sia
quella classe operaia che & cosi cresciuta in potere — distruggendo al tempo
stesso le basi stesse della sua organizzazione.

Durante gli anni di prosperita che portano verso il “picco”, gli anni
durante i quali diventa sempre pit arduo per il capitale competere con
il lavoro, la penalita come tale sembra diventare sempre meno “necessa-
ria” per il sistema sociale nel suo complesso. Quando quasi tutti coloro
che cercano lavoro possono trovarlo, I'atteggiamento sociale generale & un
atteggiamento ben disposto anche verso i rappresentanti pit infimi della
classe operaia (in realta, questo ¢ un periodo in cui non esistono tali “in-
fimi” rappresentanti, questo ¢ il periodo quando la «classe operaia va in
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paradiso», vi ricordate?). Si crea ad esempio I’aspettativa per cui chi abbia
infranto la legge per la prima volta in infrazioni minori, anche se viene
lasciato in liberta “in prova”, sara in grado di trovare lavoro e rimetter-
si sulla “diritta strada”. Si riservera, invece, la pena vera e propria solo
ai «criminali piu incalliti», cioé a quelli “recidivi”. Inoltre, le condizioni
di vita all’interno delle carceri saranno decenti e sara possibile lavorare
all’interno di esse sia in quanto si ritiene che si tratta di una buona forma
di “riabilitazione” — in una societa “libera” che assai valuta il lavoro — sia
in quanto si apprezza la possibilita di produrre merci in regime di salari
“controllati” vista la tendenza del salario libero a salire in queste condi-
zioni (e infatti spesso i sindacati assumono posizioni contrarie al lavoro
dei detenuti proprio per tale motivo!). Infine, la stabilita di questi periodi
fa si che non vi saranno “stranieri” chiamati a lavorare e in ogni caso, se
¢ proprio necessario farlo, il clima generale ben disposto e tollerante sara
esteso anche a questi!

Nella fase successiva accadra, sempre pit, I'opposto! La sconfitta del-
la “vecchia” classe operaia cosi come quella dei settori economici meno
competitivi si traduce in una progressiva e crescente svalutazione degli
essere umani, un crescente ricorso, che comincia durante gli anni intorno
al picco quando non si trovano pilt operai e operaie disponibili a lavora-
re alle condizioni date, ad un “nuovo” tipo di classe operaia, composto
da giovani, donne, immigrati, una nuova classe sostanzialmente estranea
all’etica di quella vecchia. Ne seguira quindi la creazione di risentimento
(M. Scheler, 1912; S. Ranulf, 1938), conflitto e, quel che piti importa dal
punto di vista dei settori capitalisti pit aggressivi, divisioni, all’'interno
della classe operaia in senso ampio. Il numero dei disoccupati aumenta,
la “criminalita” viene sempre piu associata con la comparsa dei “nuovi
venuti”, la tolleranza viene meno, il lavoro dei detenuti e le “misure al-
ternative” alla detenzione scompaiono o sono assai ridotte, e un generale
sentimento di invidia e di revanche sembra impossessarsi del “clima mo-
rale” della societa, che si struttura sempre pit attorno a valori gerarchici,
autoritari, escludenti.

Se accettiamo di cercare una “misura” della penalita nell’indicatore costi-
tuito dai tassi di incarcerazione — una misura per nulla soddisfacente forse,
ma che per il momento ¢ I'unica che abbiamo! —, puo costituire un utile
ed interessante esercizio, anche se semplicemente suggestivo e senza alcuna
pretesa di rappresentativita, il fatto di confrontare le pendenze delle curve
nel grafico del modello di ciclo lungo elaborato da C. Vanneste, un “tipo
ideale” che si applica alla generalita delle fasi di sviluppo capitalistico in gran
parte dei paesi occidentali, con quelle dei tassi di incarcerazione di due paest,
I'Ttalia e gli Stati Uniti, per i quali siamo stati in grado di raccogliere le neces-
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sarie informazioni (si veda fig. 2)*. Secondo la ricostruzione di C. Vanneste
— rappresentata dalla linea zeorica sinusoidale, la quale si basa su di un’estesa
ricognizione della letteratura sui cicli lunghi —, i “picchi” si collocherebbero
grosso modo intorno agli anni 1870, 1920 e 1970, e le “valli” intorno agli anni
1845, 1895, 1945 e 1995. Poiché, sulla base delle ipotesi formulate, i tassi di
incarcerazione si dovrebbero “comportare” in modo anticiclico, ne derive-
remmo la predizione di un aumento dei tassi di incarcerazione nelle tre fasi di
declino, 1870-95, 1920-45 e 1970-95, e una diminuzione invece nelle tre fasi
espansive, 1845-70, 1895-1920 e 1945-70. Oggi saremmo nel bel mezzo di
una nuova fase espansiva e quindi di contrazione della popolazione detenuta
(dalla “valle” del 1995 verso un nuovo “picco” nel 2020).

Figura 2. Tassi di incarcerazione negli Stati Uniti e in Italia
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Fonte: i dati italiani sono tratti dalle statistiche storiche dell’isTAT e si riferiscono alla somma dei presenti a fine anno in
tutte le istituzioni penali per adulti (dal 1863 al 2006). I dati degli Stati Uniti vanno dal 1850 al 2006 e sono uguali alla
somma dei presenti negli istituti correzionali statali e federali. Si basano su di un aggiornamento da me fatto dei dati
originalmente presentati da Margaret Cahalan (1979). La linea tra il 1850 e il 1925 & una interpolazione lineare basata
sugli anni per cui effettivamente abbiamo dati e cio¢ 1850, 1860, 1870, 1880, 1890, 1904, 1910 e 1923. Non sono inclusi
i dati sulle carceri locali (azls). La linea teorica sinusoidale rappresenta i cicli lunghi.

Cosa ¢& successo in pratica? Quando osserviamo la fig. 2, gli assi verticali cor-
rispondono ai menzionati “picchi” e alle “valli”, intorno a cui si sviluppa la
linea sinusoidale — e teorica — che si puo osservare. Il “comportamento” dei
tassi di incarcerazione sembra corrispondere a quello predetto dal modello

4 La Vanneste lo fa per il caso del Belgio.
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solo nel xx secolo, cioe per gli ultimi due “cicli lunghi” (1895-1945 e 1945-
95) ma non per quello precedente ottocentesco (1845-95)°. Inoltre, mentre il
modello sembra essere in grado di predire, anche se assai grossolanamente,
il carattere positivo o negativo della pendenza nei tassi (cio¢ se grosso modo
aumentano o diminuiscono), la ripidita di tale pendenza varia radicalmente a
seconda del periodo e della societa considerati. Se ad esempio confrontiamo
la pendenza nelle curve nordamericana e italiana nel periodo 1895-1920 — ca-
ratterizzato da espansione economica e da un forte miglioramento nel tenore
di vita delle classi lavoratrici che era gia stato messo in relazione dallo stesso
Edwin Sutherland (1934) con la diminuzione della popolazione carceraria
in Inghilterra —, vediamo un forte declino nel caso italiano ed uno solo lieve-
mente accennato in quello americano. Negli anni che seguono, che sono na-
turalmente quelli della grande depressione, assistiamo ad una crescita mode-
rata nel caso degli Stati Uniti® e semplicemente ad un’interruzione nel trend
di diminuzione nel caso italiano. Dopo la Seconda guerra mondiale, gli anni
del boom economico, riprende 'andamento in forte discesa per i tassi italiani
mentre quelli nordamericani si mantengono stabili. Infine, dopo il 1970, con
la crisi economica strisciante che inizia a partire dalla cosiddetta “crisi pe-
trolifera” nel 1973, i tassi italiani aumentano di poco, e con forti oscillazioni,
mentre negli Stati Uniti si verifica quel fenomeno assolutamente eccezionale
dal punto di vista storico che ¢ stato denominato la “incarcerazione di massa”
dell’ultimo quarto del xx secolo. Ancora una volta, nel periodo successivo,
quello attuale, e che inizia con la prosperita degli anni di Clinton, che avrebbe
dovuto quindi vedere un declino nei tassi di incarcerazione, ¢io che possiamo
osservare attualmente negli Stati Uniti ¢ un forte rallentamento nella crescita
delle incarcerazioni mentre in Italia persiste una sostanziale stabilita (inoltre,
la grave crisi odierna come dovrebbe essere considerata, come una “valle” in
ritardo, collegata alla trasformazione che ha raggiunto il suo dispiegamento
massimo negli anni Novanta, o come un nuovo “picco”, in anticipo di circa
10 anni sul tempo previsto?). Al minimo, si dovrebbe quindi osservare che i

> Come nota Richard Berk (R. Berk ez /., 1981) in una delle prime ricostruzioni dei tassi di
incarcerazione californiani, nell’Ottocento la California, che si era unita agli Stati Uniti nel 1850, era
ancora in gran parte uno Stato in formazione. Lo stesso si pud dire per altri importanti Stati norda-
mericani e per la stessa Italia, la cui unita risale al 1861. Questo rende difficile applicare costruzioni
teoriche che si dovrebbero riferire a formazioni politico-sociali pienamente sviluppate.

¢ Si confronti cid che accade in America nella depressione e poi nel periodo dopo il 1973. In
una delle prime ricerche di questo tipo, gia Ivan Jankovic (1977) notava come i tassi di incarcerazio-
ne nordamericani degli anni Trenta siano assai minori di quelli che ci si aspetterebbe se dovessero
essere proporzionali alla gravita della crisi economica degli anni Trenta, quando quasi un terzo della
popolazione americana era disoccupata. Il contrario si potrebbe dire per il periodo che segue gli
anni Settanta.
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“cicli lunghi” andrebbero considerati insieme e concorrentemente con quelli
che J. Schumpeter chiamava trend “secolari” (J. Schumpeter, 1939, 1, 193-
219; si veda fig. 1), che sono specifici a ciascun paese e caratterizzati da una
tendenza alla diminuzione di lungo periodo nel caso dell’Italia e invece alla
crescita nel caso degli Stati Uniti (D. Melossi, 2003).

2. Canaglia e delinquenza

Alcuni anni fa, assistetti all'inaugurazione delle celebrazioni per il centenario
della Camera del Lavoro di Reggio Emilia, risalente all’inizio del xx secolo.
Una mostra che era collegata a tale celebrazione si intitolava “uniti siamo tut-
to, divisi siam canaglia”, un motto della classe operaia, urbana e delle campa-
gne, dell’epoca. E possibile ricollegare questa intuizione dei lavoratori d’un
secolo fa — che non era solo della classe operaia, agricola e industriale, di Reg-
gio Emilia, ma che circolava ampiamente all’epoca — alla teoria del “ciclo lun-
go” sopra ricordata. La capacita, infatti, della classe operaia di riconoscersi
come tale, riunirsi, acquistare dignita, ¢ la possibilita di uscire da quello stato
di “canaglia” che la caratterizza invece sino a che essa ¢ costituita di unita
(individuali, familiari, di piccoli gruppi e clan, nazionali) tra loro divise, una
condizione di divisione che abbiamo visto dominare nei periodi di “discesa”
del ciclo — i periodi in cui “carne fresca” & richiamata dalle campagne, anche
se campagne progressivamente piu distanti, per rimpiazzare la classe operaia
che si vuole distruggere.

La “canaglia” di cui parlavano i lavoratori reggiani ¢ assai vicina a quella
“delinquenza” di cui scrive Michel Foucault (1975, 282-3) in Sorvegliare e
punire — in passaggi che dovrebbero figurare in qualsiasi raccolta dei mas-
simi testi criminologici! — quando egli distingue tra cio che chiama “illegali-
smi” e “delinquenza” ove, riecheggiando anche formulazioni durkheimiane
(senza pero citare l'illustre predecessore), a partire dall’osservazione che il
carcere € stato continuamente presentato come miglior rimedio ai suoi stessi
mali (un’osservazione piti e pit volte ripetuta a cominciare dall’alba stessa
dell’istituzione), Foucault indica come si sia andato man mano instaurando
un legame solidissimo® tra carcere, delinquenza e polizia. La funzione delle
agenzie di controllo sociale non sembra tanto essere quella di “eliminare” la

71l termine “canaglia” viene, in tutte le lingue latine, da canis, cane, dando I'idea di persone che
si comportano come un branco di cani. E interessante che nella sua relazione barese Franco Cassa-
no abbia in conclusione ricordato un passo di Pier Paolo Pasolini che dice: «Non ¢’¢ cena o pranzo
o soddisfazione del mondo, che valga una camminata senza fine per le strade povere dove bisogna
essere disgraziati e forti, fratelli dei cani». Potremmo inferirne, fratelli della canaglia?

8 Si pensi al Jean Genet (1949) di Diario del ladro.
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criminalita (compito che agevolmente chiunque riconosce impossibile!), ma
quella invece di contenerla e riprodurla in modo da renderla maneggevole,
docile, governabile, in una parola, utile: questa ¢ la delinquenza come contrap-
posta invece al temibile 7/legalisnzo. Non v’é dubbio che la delinquenza di M.
Foucault sia cosa assai vicina a cio che definisco qui canaglia. Se la canaglia
¢ innanzitutto utile, perché ¢ il luogo dove si reclutano i crumiri, gli strzke-
breakers, coloro che sono pronti a lavorare sempre a meno, la delinquenza ¢
quel settore della canaglia che ¢ gestito direttamente dal controllo sociale: la
criminalita che si puo conoscere, che si puo controllare, che si puo usare. E
la criminalita che si puo infiltrare, dove si possono reclutare spie (si pensi alla
gestione del mondo della prostituzione), che puo essere usata per spaventare
il pubblico sui giornali e sulla televisione, per fare i lavori sporchi ai danni
di avversari politici o semplici concorrenti. E 'immagine della criminalita di
quella forma politica curiosa che nell’Ottocento venne inaugurata da Luigi
Bonaparte insieme al suo denzz-monde (e che per il K. Marx, 1852, dello scritto
sul 18 Brumaio divenne la scoperta di una forma politica, pit volte in seguito
ripetuta e perfezionata, sostanzialmente basata sul sodalizio tra canaglia d’alto
borglo e canaglia di basso bordo).

E possibile ricostruire la genealogia della canaglia? Vi sono certamen-
te alcuni passaggi particolarmente significativi a questo proposito e che
sono gia stati messi a fuoco dalla ricerca. Ad esempio, i vagabondi descritti
da K. Marx (1867) come progenie della classe operaia nel capitolo 24 del
primo libro del Capitale, forma perenne della transizione dalla campagna
alla citta e, a mio avviso, dello stereotipo su cui si basano tutte le forme di
razializzazione e inferiorizzazione. E allo stesso tempo, dal punto di vista
del controllo sociale formale, obiettivo privilegiato della risposta creatrice
della moderna politica penale e del moderno welfare da parte dei buoni
borghesi olandesi all’inizio del xvi1 secolo, che gia rispondevano a tale tipo
di “migranti” (D. Mares, 2009, 432) con la scoperta della “forma-carcere”
nella Rasphuis, o casa di lavoro, esplorata da T. Sellin (1944) sulla scorta
dei lavori di R. Von Hippel (1898) e di A. Hallema (1936). I mercanti di
Amsterdam vennero “illuminati” — ¢ il caso di dire! — dalla possibilita di
congiungere, da un lato, le enormi ricchezze accumulate nei loro commerci
con la miseria economica e morale di uomini, donne e fanciulli che — al
tempo stesso — stavano lasciando le campagne e rifugiandosi in citta. La
tentazione di bene operare “correggendo” coloro che venivano visti come
lasciati nell’ozio, nella mendicita e nella “lussuria”, quando non al piu aper-
to banditismo, era troppo grande per quei pii uomini! La tentazione di
inventare al tempo stesso capitalismo e carcere’ — il luogo di correzione di

% Sara Alexis de Tocqueville (T. Dumm, 1987) a dare risalto poi a tale curiosa coppia.
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chi non apprezzava le virtu dell’accumulazione ascetica — era troppo forte
per resistervi! E fu cosi quindi che il carcere, la pena detentiva, come esem-
plarmente spieghera Cesare Beccaria — una lezione ripresa con parole quasi
identiche nella critica foucaultiana dell’illuminismo! —, diverra uno degli
inevitabili passaggi di quella grande trasformazione, una sorta di kafkiana
grande porta d’ingresso ai misteri del contratto sociale, un meccanismo che
automaticamente e misteriosamente si rimettera in moto ogni volta che i
passi stanchi del contadino o della contadina cacciati o fuggiti dalla loro
terra, sia questa il contado bolognese quando il Comune di Bologna gia
nel 1257 aboliva la servitu della gleba, sia il liberto degli Stati del Sud ame-
ricano dopo la guerra civile, sia oggi colui che giunge dall’Afghanistan,
dall’Traq, dalla Palestina, dall’Ecuador, dal Pert, dall’Europa orientale e
da tutti gli altri paesi che abbiamo sconfitto con la forza delle bombe o
dell’economia, lo o la portino al cospetto delle porte della citta.

Altro passaggio topico e ben conosciuto di tale storia fu cio che segui,
infatti, al termine della guerra civile negli Stati Uniti, quando la fine del re-
gime di servitu giuridica e 'acquisizione della piena cittadinanza formale, o
quasi, per gli afroamericani furono si la fine del dominio “domestico” del
proprietario della piantagione pater familias — dominio che questi poteva
esercitare sugli schiavi cosi come sugli altri “minori”, cio¢ figli e donne —, ma
furono anche al tempo stesso I'inizio di quella sorta di gigantismo della pub-
blica penalita che & poi divenuta una costante nell’esperienza degli africani
d’America. Le carceri del Sud degli Stati Uniti subito dopo la guerra civile si
riempirono cosi di un’enorme massa di schiavi liberati che le piantagioni non
potevano né volevano pitl sostenere e che d’altro canto erano ben lungi dal
poter ottenere i promessi six acres and a mule — come ci ricorda Spike Lee nel
nome della sua casa di produzione cinematografica —, quella riforma agraria,
ciog, alla quale i governi di tutto il mondo e di tutta la storia hanno spesso
preferito emigrazione e carcere! Thorsten Sellin (1976) — cui dobbiamo qui
molto di cio cui sto facendo riferimento —, sviluppando un’idea di Gustav
Radbruch (1938), chiamo tutto cid penal slavery, servitu penale, termine che
ci fa venire alla mente quella “schiavittl, per un tempo, delle opere” cui aveva
fatto riferimento C. Beccaria (1764). E Angela Davis (2003) a ricordarci

10 Beccaria fa riferimento a quella «schiavit, per un tempo, delle opere» cui sarebbero dovuti
essere condannati (nel famoso paragrafo della sua opera dedicato ai furti) coloro i quali, responsabi-
li di un illecito “impoverimento” altrui, si sarebbero dovuti punire con una pena pecuniaria che essi
perd non si potevano permettere di pagare. Costoro erano infatti «quella infelice parte di uomini
a cui il diritto di proprieta (terribile e forse non necessario diritto) non ha lasciato che una nuda
esistenza» (C. Beccaria, 1764, 52, par. XX1I sui furti); vien da chiedersi se non sia questa la prima
volta che echeggia nella nostra lingua quella “nuda vita” che Giorgio Agamben avrebbe imposto al
centro della nostra riflessione. Costoro erano quindi quelli che avrebbero dovuto essere rinchiusi
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come, dopo la fine della guerra civile, il sistema penale dei lavori forzati a
contratto, il convict lease system, le chain gangs, ebbero l'effetto di riportare
i neri sulle piantagioni, rimaste nel frattempo senza forza lavoro servile, ma
questa volta come operai forzati a tempo determinato, sottoposti alle stesse
pene d’'un tempo, come la frusta, ma ora non piti come pene “domestiche”
ma come pene disciplinari interne alla gestione penale. E tuttavia, non essen-
do piu chattels, “cose” di proprieta dell'imprenditore ma forza lavoro servile
contrattata, essi erano ora esposti al rischio della piena fungibilita — “nuda
vita” in senso pieno (G. Agamben, 1995) — in un modo che ci ricorda quello
dei campi di lavoro tedeschi nella Seconda guerra mondiale o dei gulag di
Stalin, un concetto di fungibilita della forza lavoro che ¢ assai difficile sepa-
rare dal tema esplorato da M. Foucault in Bisogna difendere la societd quando
mette in relazione cid che chiama «razzismo di stato» con rapporti di potere
tra le popolazioni costituiti tramite la guerra, il dominio e la spoliazione (M.
Foucault, 1976; L. Wacquant, 2002)"".

3. Canaglia e folla

Stretta parente della canaglia appare, nelle prime moderne forme urbane
tra Sette e Ottocento, la folla e, con essa, la paura della “folla”, una folla
che si muove a sciami nelle strade urbane — indimenticabile ne ¢ la descri-
zione nel racconto di Edgar Allan Poe The Man of the Crowd (E. A. Poe,
1840; W. Benjamin, 1939) — e che & paura al tempo stesso della rivoluzione
e di quella “classe criminale” che pud in ogni momento farsene artefice.
La poverta degli strati pitt bassi della popolazione ¢ tale che la distinzione
tra classe operaia e “classi pericolose” ¢ difficile da mantenere, cosi come

nelle nuove istituzioni carcerarie ispirate ai valori del lavoro e della disciplina, forse in quella stessa
“casa di correzione” di Milano che, con due secoli di ritardo sui modelli inglesi e olandesi, Maria
Teresa orgogliosamente inaugurava nello stesso anno in cui il suo buon servitore marchese Cesare
di Beccaria pubblicava Dez delitti e delle pene, esempio storico impressionante, nel contesto italiano,
del fenomeno per cui «I “Lumi” [avendo] scoperto le liberta, hanno anche inventato le discipline»
(M. Foucault, 1975, 242).

' Nel 1939, in una lettera diretta a M. Horkheimer a New York, Georg Rusche sostiene di
essere pronto a scrivere un articolo, per la famosa rivista dell’Istituto, sui «pit recenti sviluppi
della politica penale tedesca». Questi erano, secondo Rusche, e contrariamente alla versione pitl
giuridicizzante che ne offrira in Pena e struttura sociale Otto Kirchheimer nel capitolo undicesi-
mo, «l’'incredibile scarsita di lavoratori», scarsita che aveva causato, in Germania, «<nuovi fenomeni
estremamente interessanti», tra i quali non ¢ chiaro se G. Rusche annoverasse i campi forzati di
lavoro che stavano all’epoca cominciando ad apparire (D. Melossi, 2003). Alcuni anni prima, nel
1934, mentre stava rivedendo il manoscritto del suo testo a Londra, apparentemente intendeva
estendere la discussione ai casi della Russia e dell’India, e anche nel caso della Russia G. Rusche
vedeva il fattore determinante nella scarsita di forza lavoro che comportava I'utilizzazione intensa

del lavoro forzato (R. Lévy, H. Zander, 1994, 16 e 66).
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¢ difficile, nelle carceri dell’epoca, mantenere il principio della /less elzg:-
bility, a fronte dell’enorme surplus di manodopera causato via via nei vari
paesi dalla “rivoluzione industriale” (L. Chevalier, 1958). In questi anni,
il “proletariato” difficilmente si distingue, nell'immaginazione delle élite,
dalla “feccia”, dalla “canaglia”. Molti degli autori ottocenteschi, 77z primis
il Gustave Le Bon (1895) della Psicologia delle folle, esprimono quindi il ti-
more o, meglio, 'ossessione della folla, dell'impossibilita, politica ma anche
psicologica, di “controllare” la folla, in un preliminare configurarsi della
nuova societa di massa. Gustave Le Bon pone il problema in una dimensio-
ne chiaramente reazionaria, muovendo dall’immagine ormai stereotipica di
cio che le classi dominanti si rappresentavano essere avvenuto durante la
Rivoluzione francese: la folla che si impadroniva delle strade, delle piazze,
che commetteva crimini, che tagliava la testa ai nobili e ai ricchi borghesi.
Per tutto I'Ottocento, ogni volta che si verificano moti di piazza e ribellio-
ni, si rinforza questa paura della folla — vera incarnazione dello “spettro”
marxiano — e 'episodio della “Comune” parigina del 1870 non fara nulla
per lenire tale timore (K. Marx, 1871). Non a caso, quindi, sara il crimino-
logo triestino seguace di C. Lombroso, Scipio Sighele (1891), a disputare a
G. Le Bon il primato di aver scoperto 1’analisi “scientifica” della folla con
la pubblicazione del suo La folla delinquente, in cui applicava la nozione
cara al maestro di atavismo per spiegare quella che gli sembrava costituire
una regressione temporanea a comportamenti selvaggi e/o criminali nei mo-
menti di esaltazione collettiva.

Una lotta si apre quindi intorno all’anima della folla — da intendere let-
teralmente per alcuni degli autori dell’epoca che si occupano della folla, i
quali giungono a postulare 'esistenza di una sorta di “mente di gruppo”2.
Che cosa trasforma, cio¢, la canaglia in altro da sé? I classici del marxismo
non hanno dubbi a questo proposito e rispondono: la coscienza di classe
(G. Lukdcs, 1923). E la coscienza di classe a trasformare la classe operaia
da classe in sé a classe per sé secondo la lezione hegeliana della sinistra
comunista del xx secolo, alla G. Lukdcs appunto. Il partito politico rap-
presenta in certo senso l'introduzione di un’anima nella classe — anche se
essi non avrebbero mai usato tale linguaggio —, anzi nella canaglia, che da
canaglia appunto si trasforma in classe. E la magia della parola: cosi come
il verbo divino dona la vita e quindi I’anima alla creta nominandola, allo
stesso modo un ceto intellettuale, costituendosi in partito, porta coscienza
di sé ad una massa di individui che prima era ancora semplicemente folla,

12 Mi permetto di rinviare al cap. 5 del mio The State of Social Control (D. Melossi, 1990, 72-82).
Particolarmente interessante & il “dibattito” tra S. Freud (1921) e H. Kelsen (1922) sul tema.
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foule, crowd, masse”. Cio ¢ da intendersi letteralmente in quanto nel mo-
mento in cui tale ceto si costituisce come classe dirigente del partito, la
folla ha ora la possibilita di autocomprendersi, agire, fare piani, esistere in
un modo che ¢ assai diverso da quello precedente. Nella prima meta del
xX secolo si apre cosi un conflitto intorno alla costruzione e al possesso di
tale anima (ma non dimentichiamo il ruolo della religione, & un conflitto
per tentare di prendere il posto di questa, conseguente ai processi di se-
colarizzazione). E un conflitto tra avanguardie politiche ma ¢ un conflitto
anche, sempre pit, tra il discorso politico delle avanguardie che fondano i
primi grandi partiti di massa — compresi gli strumenti che essi forgiano al
fine di far avanzare insieme discorso e organizzazione', le sedi dei parti-
ti, i giornali, le cooperative, i sindacati® — e un nascente discorso, invece,
che organizza le masse in opinione pubblica, facendo proprie dapprima le
scoperte delle grandi organizzazioni di massa e poi, in sempre piu aperta
competizione con queste, un discorso cui sempre pit si dedica il lavorio dei
mezzi di comunicazione di massa, dei giornali, della pubblicita, del teatro
e dei cinema, infine della televisione, sostituendosi in pratica ai vertici dei
partiti nelle democrazie, in aperta simbiosi con essi nelle dittature. Come
scrive di li a poco Walter Benjamin riflettendo sull’esperienza cui egli ha da
poco assistito dell’avvento al potere della dittatura tedesca, «[c]id ha come
risultato una nuova selezione, una selezione che avviene di fronte all’appa-
recchiatura [dei mass medial; da questa selezione escono vincitori il divo e
il dittatore» (W. Benjamin, 1936, 53).

Dalla prima valenza reazionaria del motivo della comparsa delle masse
sulla scena, alla G. Le Bon e alla S. Sighele, si passera quindi, da parte delle
scienze politiche e sociali, a una valenza invece di tipo pitt democratico, in
cui il problema diventa non tanto quello di reprimere queste masse, bensi
quello di conquistarle, di darvi “forma”. Infatti la massa che ¢ in grado
di esprimere opinioni non € pitt una massa “non civilizzata”: in quanto si
trasforma in “opinione pubblica”, in “pubblico”, essa & una folla che si au-
tocontrolla ed ¢ dunque eminentemente controllabile, prevedibile, orienta-
bile. E questo anche il segreto che i sociologi della Scuola di Chicago espri-
meranno nel concetto di controllo sociale. Cosi, nell’influente Introduction

1 Qui naturalmente si danno notevoli differenze tra coloro che ritengono che i lavoratori siano
essi stessi portatori di tale coscienza e coloro che pensano invece che questa coscienza debba essere
portata loro dall’esterno, con molte sfumature nel mezzo.

4 Come ingiungevano gli wobblies americani, la lotta per il diritto di parola (free-speech fights)
faceva tutt’uno con la lotta per 'organizzazione politico-sindacale.

1> Non a caso tutta quella rete contro cui si scontra la reazione del capitale nei primi decenni
del secolo, sia che questa reazione indossasse le camicie nere fasciste, sia quelle brune naziste o le
divise dei Pinkertons americani.
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to the Science of Sociology, che costituira per diversi decenni la “bibbia”
della sociologia americana, Robert E. Park, il quale da giornalista e poi da
giovane studioso si era recato a studiare in Germania, tornandone con una
tesi dottorale intitolata Masse und Publikun (R. Park, 1904)', insieme al
collega Ernest W. Burgess, afferma che il controllo sociale ¢ «il problema
centrale della societa» (1921, 42), un punto di vista che in seguito sarebbe
stato compiutamente sviluppato e teorizzato da George H. Mead (1925),
con la sua idea che controllo sociale sia I'emergere di un punto di vista, di
un significato condiviso, all’interno di un processo di interazione sociale, di
comunicazione. Il “pubblico” costituisce il campo d’azione macroscopico
del controllo sociale’’.

Qual ¢ il rapporto tra questo conflitto — intorno a cid che abbiamo chia-
mato “I'anima della folla” — e la pitt ampia griglia teorica dei “cicli lunghi”
qui abbozzata? Negli Stati Uniti, da questo punto di vista, il decennio crucia-
le & quello degli anni Trenta. La costruzione che comincia in quegli anni di
una societa di massa — ben rappresentata nei #ovie theatres che cominciano
a sorgere nelle metropoli (E. Cohen, 1990) e nutrita dei salari dell’industria
automobilistica (anche se poi I'uscita dalla crisi si avra solo con la guerra)
— sicuramente espropria le masse di senso d’iniziativa e d’autonomia conse-
gnandole nelle mani di un’alleanza elitista che verra assai ben descritta da C.
W. Mills (1959) una ventina d’anni dopo e dove il ruolo dei mezzi di comuni-
cazione di massa riveste un’importanza centrale. Nel campo della “questione
criminale”, cio ¢ ben rappresentato dalla creazione dell’FB1 — con la figura del
padre padrone J. Edgar Hoover che campeggia al suo centro — e dalla sco-
perta della prima «guerra contro il crimine» che costruisce i suoi antagonisti
nei grandi gangsters di questo periodo, il piti famoso di tutti forse quel John
Dillinger del quale il capo dell’rB1 avrebbe custodito gelosamente la masche-
ra mortuaria nel suo ufficio, quasi a mo’ di scalpo, ma anche eternamente
grato al ragazzo dell’Indiana per aver aiutato con le sue gesta la creazione e
il rafforzamento del suo potente ufficio (E. Gorn, 2009; D. Melossi, 2010). E
tuttavia questo ¢ anche il periodo che vide I'espressione del massimo potere
del sindacato americano e di cio che ha significato “classe operaia” nella
storia degli Stati Uniti, tra 'anno di svolta del 1937, con i sit-down strikes

16 Nella quale tracciava il percorso del passaggio dall’'una all’altra confrontandosi al tempo
stesso con i piti grandi pensatori dell’epoca.

'7 Una forma di controllo basata sul consenso — “controllo sociale” in senso proprio — & stret-
tamente connessa all’emergere della democrazia. E una forma di controllo assai potente poiché
produce comportamento. Una forma di controllo che si basi invece sulla coercizione & debole — per
quanto arrogante — poiché non ¢ altro che una forma di censura, non ha carattere produttivo (que-
sto, che per le scienze sociali nordamericane era un fatto acquisito, venne spiegato agli europei da
Michel Foucault negli anni Settanta!).
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alla General Motors di Flint (Michigan) e il maccartismo di dieci anni dopo.
Questi sono anche gli anni della migrazione di massa dei neri dagli Stati del
Sud, dove potevano a malapena sopravvivere, verso le metropoli del Nord e
soprattutto verso Chicago, il grande magnete di questi anni — un’epopea ma-
gnificamente descritta nei lavori del primo grande scrittore afroamericano,
Richard Wright (1940; 1945). Saranno i discendenti di questi migranti interni
a costituire la base della rivolta nera degli anni Sessanta.

4. Canaglia e diritto

Nell’opera sopra citata, Angela Davis, come anche Loic Wacquant, fa notare
la continuita dell’esperienza afroamericana della penalita durante il prosie-
guo della storia degli Stati Uniti ma soprattutto nell’ultimo periodo, del co-
siddetto “postfordismo” (A. De Giorgi, 2002), dopo appunto la stagione di
lotte degli anni Sessanta. E a cominciare, infatti, dai primi anni Settanta che si
comincia ad avere una crescita estrema dell’incarcerazione, che all’inizio del
nuovo secolo sara di ben sette volte superiore ai livelli di trent’anni prima, e
che per gli afroamericani ha raggiunto punte tali da potersi parlare, per certe
sezioni di questa popolazione, di una vera e propria gestione diretta di esse
da parte di quello che negli Stati Uniti & chiamato il “sistema correzionale”!®.
Anche qui, & corretto a mio avviso far notare come la gestione della penali-
ta non sia mero riflesso di trasformazioni socio-economiche. Essa ¢ vero e
proprio governo di tali trasformazioni, in un duplice senso — una duplicita di
senso che viene talvolta letta come opposizione di significato, mentre a mio
avviso ¢ piu produttivo leggerla come composizione di significati — e cioe
sia attraverso quella «economia politica della penalita» che abbiamo esplo-
rata sin qui, sia al tempo stesso attraverso l'intuizione durkheimiana della
funzione simbolica della pena come discorso rivolto soprattutto in direzione
della coscienza collettiva “degli onesti” (E. Durkheim, 1893; 1895). Come
strumento, cio¢, di rappresentazione sociale volta a rafforzare la coesione, la
solidarieta e la moralita di quella parte della societa che non ¢ direttamente
oggetto delle istituzioni penali ma che del dispiego del potere di queste &
testimone e spettatrice, nello stesso modo in cui oggi cosi tanta rappresen-
tazione mass mediatica & rappresentazione di storie, pitt 0 meno reali, piti 0
meno fantastiche, incentrate intorno al binomio crimine-pena.

18 Anche perché, si deve ricordare che alla popolazione carceraria, oltre due milioni di persone
detenute, si devono aggiungere tutti coloro che sono sottoposti a qualche tipo di controllo carcera-
rio extra meenia, per un totale che raggiunge la strabiliante cifra di quasi sette milioni di persone, il
3,2% di tutti gli adulti (1 ogni 32 abitanti!), il 10% della popolazione afroamericana adulta! (Dati
dal Bureau of Justice Statistics).
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Lincarcerazione di massa che si sviluppa negli Stati Uniti dalla meta de-
gli anni Settanta in poi ¢ I'altra faccia di cio che George Ritzer (1993) ha
chiamato il processo di “macdonaldizzazione” del lavoro americano. Al di
13, infatti, del cosiddetto lavoro “immateriale”, sta di fatto che la gran parte
della ripresa economica finalmente sviluppatasi negli Stati Uniti a partire da-
gli anni di Clinton, sotto il gran battage della cosiddetta “nuova economia”,
riguardo invece in gran parte lavori part time, non sindacalizzati, poveri di
contenuto, spesso giovani e/o femminili, assai scarsamente produttivi e so-
prattutto scarsamente remunerati'’. Questi lavori “alla McDonald” sono stati
quelli offerti alle fasce marginali della popolazione americana — la carota che
¢ andata ad aggiungersi al bastone dell’incarcerazione di massa che era stato
usato per vent’anni e che, in assenza della carota, non aveva prodotto alcun
effetto —, tant’e che alcuni dei piu avveduti criminologi americani (R. Ro-
senfeld, 2002) hanno infatti invocato la prosperita economica degli anni di
Clinton, per spiegare almeno in parte la diminuzione dei tassi di criminalita
di quegli anni attribuita, invece, dalla propaganda neoliberale ai vari pro-
grammi di tolleranza zero (A. De Giorgi, 2000). Cosi, ad esempio, quando
Philippe Bourgois nel 2002 torna a Spanish Harlem (P. Bourgois, 2005), sui
luoghi della sua etnografia di una decina d’anni prima, trova i fratelli minori
della generazione con cui egli era entrato in contatto, i rappresentanti della
quale erano nel frattempo invece spesso rimasti uccisi in scontri con altre
gang o con la polizia, o per le overdose, o erano rinchiusi in carcere?. Tro-
va che i loro fratelli minori hanno abbandonato la lotta per il controllo del
mercato del crack, che aveva appunto devastato la generazione precedente,
e che hanno invece scelto di accettare la forma di integrazione subordinata
rappresentata dalla macdonaldizzazione pur di scampare al destino dei fra-
telli maggiori (in Punishment and Inequality, Bruce Western, 2006, mostra
come tale generazione dei “fratelli maggiori” non venne mai sostanzialmente
raggiunta dalla prosperita degli anni di Clinton). Mi sembra, insomma, che
la gran parte dello sviluppo degli anni Novanta si sia basato su di un discipli-
namento di massa della forza lavoro che ha in certo senso assecondato, sug-
gerito e incoraggiato — anche attraverso la lotta al welfare state che si cerca di
trasformare in un workfare state — 'espansione del settore macdonaldizzato

1 Tant’¢ che all’inizio degli anni Novanta, dopo quasi vent’anni di strisciante crisi economica,
il salario medio per unita di tempo lavorata era di circa il 20% inferiore a quello dei primi anni
Settanta, essendosi anche verificata una repentina e ripida inversione nell’andamento decrescente
di lungo periodo degli indici di disuguaglianza. Juliet Schor (1991) ha mostrato come il modo in cui
il reddito delle famiglie & rimasto sostanzialmente uguale fu attraverso un aumento impressionante
del tempo di lavoro, soprattutto da parte delle donne americane.

20 Si veda anche il film documentario sulla storia della gang dei “Bloods”, a Los Angeles, inti-
tolato Bastards of the Party.
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all'interno del quale solo poteva entrare una classe operaia avvilita, sconfitta,
demoralizzata.

Se lo sviluppo di questo periodo ha giocato sulle minoranze etniche
negli Stati Uniti, in Europa, e particolarmente nel’Europa meridionale
(K. Calavita, 2005), ha trovato una sorta di equivalente funzionale nelle
minoranze migranti. Si consideri, per esempio, nel nostro piccolo mondo
“italiano”, il modo in cui il fenomeno dell'immigrazione dai primi anni
Novanta in poi ha in certo senso fatto letteralmente rivivere 'istituzione
carceraria, che nel Centro-Nord e rispetto a particolari “utenze” come i
minori si ¢ letteralmente “specializzata” in direzione degli stranieri. Allora
si comprende come «la crisi del carcere» degli anni Sessanta e Settanta, la
sua apparentemente palese obsolescenza e arcaicita, quella crisi che anche
I'opera di Foucault aveva contribuito a mettere in luce, fosse collegata a un
“pubblico” particolare che veniva concepito ormai come “oltre” il carcere.
La situazione ¢ drammaticamente cambiata, dai primi anni Novanta in poi,
con l'inizio di un processo di immigrazione non irrilevante che & andato a
costituire, anche in Italia e pit generalmente in Europa, fasce marginali che
negli Stati Uniti erano gia presenti internamente sotto forma di “minoranze
etniche”. La situazione di subordinazione non solo socio-economica ma
anche giuridica degli stranieri in Europa ha quindi reintrodotto all’interno
di un sistema che credeva di averle dimenticate per sempre sia la condi-
zione della “canaglia”, sia quelle forme di subordinazione lavorativa quasi
servile che I'enorme frammentazione operaia — cui i diversi status giuridi-
ci degli immigrati hanno notevolmente contribuito — rendeva nuovamente
possibili (K. Calavita, 2005)2'.

C’¢ naturalmente un aspetto “realistico” nella descrizione di tali settori
di “classe operaia in formazione” come “feccia”, “classe pericolosa”, sotto-
proletariato, underclass, o appunto canaglia, poiché i processi descritti com-
portano sia fenomeni di inserimento di alcuni tra i nuovi venuti all’interno
dei mercati del cosiddetto “illecito” (mercati anche questi, quali quelli della
droga e della prostituzione, all’interno dei quali si richiede manodopera),
sia fenomeni di rigetto e di ostilita da parte del risentimento delle “vecchie”
fasce operaie, aiutate in cio in genere da commentatori “autorevoli”. Ma si
tratta pur sempre, sostanzialmente, di ex contadini che si dirigono in citta —
anche se il loro colore, la loro parlata o la loro religione sono ora diversi — e
il sistema complessivo del controllo sociale formale e in particolare di quello
carcerario, ritrovando i propri ospiti preferiti di sempre, si sente rinascere,

21 Su questo non ¢’¢ molta ricerca sociologica in Italia ma ci sono certamente ricostruzioni
giornalistiche, dalle cronache di Fabrizio Gatti, ai fatti di Rosarno all’inizio di quest’anno, al libro
di Marco Rovelli (2009).
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riconoscendo nei nuovi venuti i propri “eterni ospiti”, per cosi dire, la pro-
pria linfa vitale.

Negli Stati Uniti, vi sono stati coloro che hanno concepito la resistenza
all’integrazione subordinata, opposta da quella che abbiamo chiamato la
generazione dei fratelli maggiori quale irrimediabile unfitness, quale forma
di disadattamento, una sorta di radicale diversita somatica che ricorda per
certi aspetti il discorso lombrosiano. Questa ¢ ad esempio la conclusione
cui giunge il lavoro apertamente razzista di Richard J. Herrnstein e Char-
les Murray (1994), The Bell Curve, la curva a campana, che prospetta la
necessita della costruzione di una “democrazia custodiale” al fine di conte-
nere gli strati sociali delle minoranze etniche, che nutrono una underclass
criminale in quanto, basandosi sul peraltro estremamente controverso uso
dello strumento dei quozienti intellettivi??, li dichiarano costituzionalmente
inferiori. Cio che da tale punto di vista ¢ mancanza di f#¢, disadattamento,
puo essere tuttavia concepito, invece, come una forma di resistenza, come
la non accettazione di quell’inserimento che puo avvenire, nel migliore dei
casi, nelle forme della macdonaldizzazione (questa, come abbiamo visto,
diverra una reale possibilita per i loro fratelli pitt giovani negli anni No-
vanta).

Lipotesi che si puo fare ¢ quindi che il warehousing penitenziario che
caratterizzerebbe, secondo alcuni autori (J. Simon, 1988; M. Feeley, J. Si-
mon, 1992), il periodo che va dagli anni Ottanta in poi, lungi dall’essere
quella svolta epocale che I'ideologia “attuarialistica” cerca di farci crede-
re, fosse invece strettamente legato ad una particolare congiuntura stori-
ca, quella della lotta contro la «generazione dei fratelli maggiori», tanto
per intenderci. Era rispetto a quella, alla sua resistenza, che i criminologi
avevano infine dovuto convenire che nzothing works (R. Martinson, 1974),
che nulla funziona! Non a caso, si & ricominciato negli ultimi anni negli
Stati Uniti a parlare di “riabilitazione”. To credo che vi sia un legame tra
questa riscoperta e la cruciale transizione generazionale appena illustrata.
Una volta infatti che la resistenza dei fratelli maggiori fosse infine vinta, le
frange marginali potevano diventare nuovamente “utili” — e quindi recupe-
rabili, reinseribili all’interno di una struttura di subordinazione (che ¢ poi
la forma perenne delle politiche riabilitative sin dall’inizio, come abbiamo
visto)?’. E tuttavia, al tempo stesso, credo si possa sostenere — sulla base

22 Si veda ’aspra recensione critica di Stephen J. Gould (1994).

2 Ad esempio, di tale diverso orientamento delle “due generazioni” si potrebbe citare un re-
cente articolo riportante dichiarazioni di lavoratori della Chrysler a proposito di una clausola che
dal 2007 permetterebbe nuove assunzioni a salari dimezzati rispetto a quelli precedenti: «Il caso
finito in prima pagina sul “Washington Post” racconta perd un paradosso: la rabbia di quelli con
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appunto della teoria del ciclo sopra presentata — che a partire dalla condi-
zione di rinnovata subordinazione, esse saranno nuovamente in grado di
ricostruire una nuova dignita, e di conseguenza una nuova resistenza. La
ricostituzione di una nuova soggettivita che promuova dignita e solidarieta
e che quindi ricostituisca una “classe operaia” non ¢ infatti semplicemente
parte del «processo oggettivo delle cose», ma inerisce allo stesso processo
di costituzione in classe, a quel processo di scoperta di sé, che va insieme
al costituirsi in classe.

Vengono alla mente, a questo proposito, le parole con cui, in La lotta per
il diritto, Rudolf von Jhering (1872) lega la nascita del sentimento del diritto
all'acquisizione di un senso di sé, di un senso di dignita, propria e collettiva,
che anima la coscienza del diritto e che lo pone in essere tramite la lotta. E la
lotta che fa vivere il diritto ma al tempo stesso ¢ il senso del diritto che anima
la lotta. I due concetti sono inestricabilmente connessi. Ecco, forse si potreb-
be avanzare I'ipotesi che, nelle fasi ascendenti del ciclo, il consolidarsi di una
coscienza di sé della classe si lega ad un progressivo processo di unificazione,
ad un superamento delle divisioni, che si accompagnano all’emergere di un
senso del diritto che ¢ tutt’'uno con un senso di comunita (R. von Jhering) o
di solidarieta (E. Durkheim). 'opposto accade nei periodi di disgregazio-
ne: quando prevale il principio “ognuno per sé”, I'interesse individuale non
riesce neppure a immaginarsi nella forma di diritto soggettivo. Esso rimane
al piu a livello di cid6 che Mercer L. Sullivan (1989) ha chiamato, riferendosi
all’espressione gergale che i giovani gangsters americani usano per riferirsi
alla rapina di strada, getting paid, essere pagati**. 'atto di prevaricazione in-
dividuale puo cioe al massimo mimare, nel linguaggio, il discorso del diritto,
ma non riesce ad affermarsi quale diritto. Rimane forse, nell’'uso di un tale
linguaggio, come la nostalgia — una nostalgia che & anche al tempo stesso evo-
cazione — del buon diritto che si affermo un tempo, in una fase anteriore del
ciclo. C’¢ in questa memoria, per quanto rimossa dalla potenza di un mondo
che ci ha nel frattempo travolti, la speranza e I'augurio del porre, del creare,
nuovo diritto. E solo nel passaggio — nuovamente! — alla collettivita della
lotta che cio puo avvenire. Si torna insomma al motto dei lavoratori reggiani
di (pit di) un secolo fa e alla loro invocazione: uniti siamo tutto, divisi siam
canaglia!

la paga pit alta. “Odio il mio lavoro e non lo farei mai per 14 dollari [I’ora]. Questi ragazzi sono
fottuti”, dice John. “Chiaro: se pensi a quanto prendono gli altri. (...) Ma ¢ tutta questione di testa”,
replica Jay Johnson, 33 anni e tre figli. “I tempi in cui prendevi 28 dollari [I’ora] non torneranno
pitt: io sono cresciuto qui [a Detroit] e avere comunque un lavoro & una benedizione”» (da “la
Repubblica”, 26 luglio 2010, 15).

24 Si veda anche il classico lavoro di Jack Katz (1988).
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