Al centro del Mondo salvato dai ragazzini
di Elsa Morante.

Una lettura della Serata a Colono
di Claudia Messina

Ogni altro strumento pud deperire, o decadere, ma la pa-
rola rinasce naturalmente insieme alla vita, ogni giorno,
fresca come una rosa.

E. Morante, Pro o contro la bomba atomica

Non solo io penso quest’universo che mi schiaccia, ma lo
amo.

S. Weil, Quadern:'

I
Il mondo salvato dai ragazzini, romanzo e autobiografia

In una nota introduttiva al Mondo salvato dai ragazzini del 1971 Elsa Morante
definisce il volume pubblicato nel 1968 nei termini di un viaggio:

il viaggio di una coscienza di poeta, [che] partendo da un’esperienza individuale
(Addio della prima parte), attraverso un’esperienza totale che si riconosce anche nel
passato millenario e nel futuro confuso (poesie della seconda parte, e in particolare
il poema, in forma di dramma, La serata a Colono), tenta la sua proposta di realta
comune e unica (poesie delle terza parte). Si capisce allora perché Elsa Morante de-
finisca il suo libro, fra I'altro, romanzo e autobiografia: non intendendo questi come
un seguito di fatti particolari o personali, ma come I'avventura disperata di una co-
scienza che tende nel suo processo a identificarsi con tutti gli altri viventi della terraz.

Ricostruire la stratigrafia di alcuni lemmi morantiani ¢ fondamentale, come si
sa, per la comprensione dei testi, specie se le parole, come in questo caso, oltre

1. Le citazioni sono tratte da E. Morante, Pro o contro la bomba atomica, in Ead., Opere, a
cura di C. Cecchi, C. Garboli, vol. 11, Mondadori, Milano 1988, pp. 1537-54: 1516, € S. Weil, Qua-
derni, a cura di G. Gaeta, vol. 1, Adelphi, Milano 1982, p. 377.

2. La nota introduttiva é riprodotta nella Cronologia in Morante, Opere, cit., vol. 1, pp. XVIII-
xcrv: LxxxI. Corsivo nel testo.

3. C. D’Angeli, «La serata a Colono», in Ead., Leggere Elsa Morante, Carocci, Roma 2003,

pp. 119-40: 120.
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ad avere un referente concreto e immediato nel libro che il lettore ha tra le
mani, rimandano a un referente teorico, a una vera poetica. Locchio critico
¢ invitato al percorso intratestuale anche dal corsivo d’autore, mai casuale in
Elsa Morante.

In un’intervista rilasciata nel 1957 a “La fiera letteraria” l'autrice formulava le
prime importanti riflessioni sul romanzo e sul racconto, riflessioni che poi trove-
ranno un loro sbocco sistematico nel noto saggio Su/ romanzo apparso sulla rivista
“Nuovi argomenti” nel 1959, manifesto del realismo morantiano. Emerge con for-
za, come spinta generativa alla scrittura, I'interezza rappresentativa sottesa alla di-
namica romanzesca, nella sua differenza con la forma breve — il racconto — nonché
I'impostazione filosofica dell’attivita poetica. Cio che muove lo scrittore &:

la volonta di esprimere [...] la realta delle cose, non quale essa appare alla superficie,
ma nella sua profonda verita. [...] Diro in breve che nel romanzo (attraverso fatti che
valgono solo come pretesti) lo scrittore cerca di esprimere il proprio concetto di uni-
verso (o dell'uomo che ¢ la stessa cosa) nella sua interezza. [...] Si potrebbe aggiun-
gere che, per le ragioni dette ora, ogni romanzo si puo considerare autobiografico:
giacché attraverso il pretesto dei fatti e dei personaggi inventati che vengono scelti
quasi in funzione di simboli, lo scrittore mira a raccogliere nel romanzo la somma di
ogni esperienza, e la propria, ultima idea sulla vita*.

Nell’intervista, e nel contemporaneo saggio su Saba, si delineano, dunque, i nodi
concettuali della poetica del realismo, conditio sine gua non del romanzo, che si
condenseranno nelle pagine del 1959 e nel saggio Pro o contro la bomba atomica
del 1965. Sono gli anni del lavoro al romanzo incompiuto Senza 7 conforti della
religione, immediatamente precedente al Mondo salvato dai ragazzini; ma sono
anche gli anni della febbrile passione per Simone Weil e per il misticismo orien-
tale, le cui tracce, in un sincretismo tutto morantiano, risultano ben visibili in
quasi tutti gli scritti raccolti in volume da Cesare Garbolis.

Se dunque I/ mondo salvato dai ragazzini & “romanzo” e “autobiografia”, ¢ al
testo del 1959 che si deve preliminarmente tornare. Le pagine del saggio Su/ ro-
manzo risultano «estranee allo spirito rigoroso delle definizioni classificatorie o
delle distinzioni metodologiche», a cominciare dalla distinzione tra prosa e ver-
si. Se si considerano romanzi il Canzoniere di Petrarca e quello novecentesco di
Saba ¢ perché «romanzo sarebbe ogni opera poetica nella quale I'autore — attra-
verso la narrazione inventata di vicende esemplari (da lui scelte come pretesto, o
simbolo, delle “relazioni” umane nel mondo) — da 7ztera una propria immagine
dell’'universo reale (cioé dell'uomo, nella sua realta)» perché «opera poetica signi-
fica, per definizione, un’opera che, attraverso la realta degli oggetti, renda la loro
veritda poetica»’. Ogni opera poetica vera ¢ dunque, per la Morante, chiamata a

4. M. Bardini, Elsa Morante. Italiana. Di professore, poeta, Nistri-Listri, Pisa 1999, p. 171.

5. Cfr. E. Morante, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, a cura di C. Garboli, Adelphi,
Milano 1987.

6. G. Rosa, Elsa Morante, il Mulino, Bologna 2013, p. 94.

7. E. Morante, Sul romanzo, in Ead., Opere, cit., vol. 11, pp. 1497-520: 1498. Corsivo nel testo.
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rappresentare il rapporto dell'uomo con la realta, e per questo essa si configura
nei termini autobiografici di «una scoperta del mondo» che appartiene i primzis
all’autore, essendo egli e non altri il primo termine di questo rapporto «giac-
ché ¢ il suo diverso orientamento psicologico a determinare la scelta del suo
itinerario nella esplorazione del mondo reale»®. Lo stesso andamento, avulso da
convenzioni scolastiche, coinvolge anche il genere breve, il racconto, che in versi
o in prosa acquista statuto di opera poetica — sempre nell’accezione morantiana
— quando presenta «un intero sistema [...] delle relazioni umane e dell’'universo
reale», come dimostra, tra gli altri, il volume dei Racconti straordinari di Poe, che
«si puo identificare certamente con un romanzo, del quale i singoli racconti sono
altrettanti capitoli»®.

Il realismo proposto dalla Morante, ricorrente in tutti i saggi, seppur diver-
samente modulato, dimostra punti di contatto con Pasolini e, soprattutto, con
Simone Weil. Se per la Weil la categoria dell’attenzione assume una dimensio-
ne morale ed esistenziale («La perdita del contatto con la realta ¢ il male, la
tristezza»™), per Elsa Morante P'attenzione al reale & una prassi essenziale all’atto
creativo («E la realta che da vita alle parole, e non il contrario»), ed & cid che
impedisce I'assopimento e «la disintegrazione della coscienza umana, nel suo
quotidiano, e logorante, e alienante uso col mondo»". L'assenza divina nell’u-
niverso conoscibile, dalla quale ha origine la sventura (7zalbeur), & concepita
come immenso atto d’amore col quale si ¢ data la creazione e resa possibile la
liberta umana: essa rappresenta il punto incandescente della grande rivelazio-
ne weiliana®, Cio conduce a un concetto di realta che si fonda sull’equivalenza
paradossale tra necessita e bene: la necessita, infatti, esito supremo dell’amore
divino, diventa cio che ¢ reale, e per quanto esso sia doloroso e conflittuale ¢
bello perché ¢ semplicemente cosi com’e, contro qualsiasi tipo di utopismo che &
invece l'irreale, ovvero «lo spazio gratuito, irresponsabile, solo apparentemente
libero, dell'immaginazione astratta»®.

8. Ivi, pp. 1503-4: «Si potrebbe dire che I'avventura umana, rappresentata in un romanzo, &
sempre soggettiva, perché significa sempre, nella sua verita, il dramma umano del romanziere
stesso cioe il suo particolare rapporto col mondo». Per il rapporto soggettivita e oggettivita,
cfr. R. Salsano, Elsa Morante: riflessioni sul romanzo, in “Critica letteraria”, 111, 2006, pp. 535-
43: 536.

9. Morante, Sul romanzo, cit., pp. 1498-9.

10. Weil, Quaderni, cit., vol. 1, p. 236.

11. Morante, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 1542.

12. Cfr. Weil, Quaderni, cit., vol. 1v, p. 179: «I’abbandono in cui Dio ci lascia ¢ il suo modo
proprio di accarezzarci. Il tempo, che ¢ la nostra unica miseria, ¢ il tocco stesso della sua mano.
E I'abdicazione mediante la quale ci fa esistere. Egli resta lontano da noi, perché se si avvici-
nasse ci farebbe sparire». Per un approfondimento cfr. G. Gaeta, I/ linguaggio simbolico di Dio,
i, pp. 11-37.

13. F. La Porta, “I/ drago dell’irrealta” contro “Il sogno di una cosa” (su Elsa Morante, Pier
Paolo Pasolini ed altro), in Un altro mondo. Omaggio a Elsa Morante (1912-2012), a cura di A.
Motta, Il Giannone, Foggia 2012, pp. 229-42: 229. Lo studioso pone a stretto contatto il realismo
morantiano con quello di Simone Weil e Pasolini. Per il rapporto tra Morante e Simone Weil in
relazione al Mondo salvato dai ragazzini spunti interessanti si trovano in L. Dell’Aia, La sfera del
“puer”. 1l tempo dei ragazzini di Elsa Morante, B. A. Graphis, Lecce 2010.
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Elsa Morante trovava dunque una forte consonanza con Simone Weil, come
dimostra, 7z primis, il saggio su Saba del 1957. In esso la realta-poesia si precisa
nell’amore per la «qualita vulnerabile di tutto cio che vive»:

Tutto il corso di questo avventuroso Canzoniere & accompagnato da una voce, che
sembra ripetere una specie di ringraziamento, o di addio: poiché nel tempo stesso
che vanta, o lamenta, o accusa, i beni e i mali della vita, questa poesia straordinaria
non dimentica mai, nella sua pieta quasi materna, la qualita vulnerabile di tutto cio
che vive. E proprio tale consapevolezza, adulta e disperata che accende, perd, la
realta-poesia di Saba, invece di umiliarla: quasi in un continuo riscatto della simpatia
sull’angoscia, e della vita sulla morte™.

Nel saggio dedicato al Canzoniere sabiano troviamo tutta una serie di immagini
che ritorneranno negli scritti saggistici successivi. Emerge con forza, ad esem-
pio, 'assimilazione morantiana del poeta a un eroe della mitologia classica:
esso si configura nei termini di un «protagonista solare», «immaginazione ra-
gionante consapevole del destino»” che nell’orizzonte di una modernita che si
¢ tramutata in una massificata societa dei consumi combatte quella regressione
etico-intellettuale che, al pari dell’universo tecnocratico, annienta la singola
coscienza, causandone la “disintegrazione”. Col sentimento quasi eroico di
chi cerca un «tesoro sotterraneo»™ (e il sintagma rimanda alla croce dei Felici
Pochi, a quella festa del tesoro nascosto che la Morante affianca al nome di
Spinoza)v, egli dovra allora cercare, in una parola, la realta nella sua integrita,
ossia nella sua circolarita infinita di gioia e dolore, vita e morte, perché nella
«realta, la morte non ¢ altro che un altro movimento della vita. Integra, la re-
alta ¢ I'integrita stessa»™.

La poetica della realta, cosi come essa emerge dagli scritti saggistici qui bre-
vemente citati, ¢ inoltre al centro delle riflessioni di un’altra scrittrice del No-
vecento, per altro vicinissima alla Morante. Natalia Ginzburg, in uno scritto del
1973 dal titolo La poesia, raccolto poi nella Vita immaginaria, si interroga sul va-
lore della poesia nel mondo contemporaneo, e con la stessa assolutizzazione con
la quale la Morante definiva il romanzo, la Ginzburg parla di poesia «in senso
assoluto», cioé «ogni forma di narrazione o di espressione fantastica»®. Risulta
interessante rilevare come la Ginzburg, critica letteraria finissima*, colga per-

14. E. Morante, I/ poeta di tutta una vita, in Ead., Opere, cit., vol. 11, pp. 1489-93: 1491.

15. Morante, Su/ romanzo, cit., p. 1515.

16. Ivi, p. 1506.

17. Per il rapporto con Spinoza si vedano le pagine di G. Agamben, La festa del tesoro
nascosto, in 1d., Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Laterza, Roma-Bari 2010,
pp. 131-6.

18. Morante, Pro o contro la bomba atomica, cit., pp. 1542-3.

19. N. Ginzburg, Vita immaginaria, in Opere, a cura di C. Garboli, vol. 11, Mondadori, Mi-
lano 1987, pp. 497-68s: 654.

20. Sulla critica letteraria della Ginzburg, che meriterebbe piu adeguati approfondimenti
anche in relazione ad una propria definizione di poetica, cfr. A. Rondini, Ur attimo di felicita.
La critica letteraria di Natalia Ginzburg, in “Rivista di letteratura italiana”, XXiI1, 2005, pp. 53-8s.
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fettamente il nucleo del realismo morantiano. Accostando, non a caso, il nome
della scrittrice a quello di Saba, Delfini e Penna, descrive infatti in questi termini
cio che ¢ «dovere e onesta dei poeti»:

Di ogni persona singola, noi possiamo dire senza sbaglio che ha il dovere dell’onesta.
Cosi, rozzamente possiamo dire che ¢ dovere e onesta dei poeti cercare di muoversi
non in direzione del bene o della bellezza, ma in direzione della realta. Difatti la
poesia non ha nessun fine, salvo quello di dare agli uomini qualcosa di reale. [...]
Muoversi in direzione della realta, significa muoversi entro un punto in cui tutti i
contrari s’incontrano e si congiungono. [...] La realta ¢ esatta come le scienze esatte,
ed ¢ nello stesso tempo vacillante, incoerente, vertiginosa, infida e infinita®.

Per Natalia Ginzburg ed Elsa Morante il grande compito dell’artista, «zonz0 a
cui sta a cuore tutto quanto accade»?, & di accogliere nell’opera la realta «infida e
infinita». Nella consapevolezza che la grande arte ¢ sempre, in virtt della poetica
del realismo, atrocemente pessimistica («per la ragione che la sostanza reale della
vita & tragica»)®, al poeta si richiedera allora, in nome di un umanesimo inte-
grale, «di compiere I'amara traversata dell’angoscia a occhi aperti» per portare
«la liberazione alla citta devastata»*, a quella citta della peste che si sdoppia in
«Tebi e Gerusalemmi [...], Polis e City»* nella parte centrale del Mondo salvato
dat ragazzini.

2
La serata a Colono. Note preliminari

I mondo salvato dai ragazzini presenta una strutturazione ternaria — elemento
questo da non sottovalutare dato il riferimento a una “commedia” della terza
parte — costituita da Addzo, La commedia chimica e Canzoni popolart, suddivise
a loro volta in varie sezioni. La serata a Colono & inserita nella seconda sezione,
in posizione centrale rispetto all’insieme, che si presenta caratterizzato da una
fortissima sperimentazione linguistica e da soluzioni espressive fortemente ete-
rogenee. Non a caso si ¢ messo in rilievo «l’aspetto “magmatico” dell’'impianto
strutturale e delle modalita di scrittura»®$, nel rifiuto della tradizione ermetica e
post-avanguardistica in nome, si direbbe, di quella poetica del realismo che si &
appena evidenziata, dal momento che I'autrice, come sostiene Mengaldo, riesce
ad attuare un ideale di «affabulazione democratica e di sottomissione umile della
lingua alla cosa»?7.

21. Ginzburg, Vita immaginaria, cit., p. 659.

22. Morante, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 1539.

23. Ivi, p. 1549.

24. Morante, Sul romanzo, cit., p. 1515.

25. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, in Ead., Opere, cit., vol. 11, pp. 7-249: 67.

26. A. Pelo, «La serata a Colonos di Elsa Morante. Note sulla lingua e lo stile, in “La lingua
italiana”, 1v, 2008, pp. 137-51: 137.

27. P. V. Mengaldo, Spunti per un’analist linguistica dei romanzi di Elsa Morante, in 1d., La
tradizione del Novecento. Quarta serie, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 147-68: 147.
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Il Mondo ¢ una raccolta unitaria, il cui filo rosso ¢ la rivolta disperata contro
la morte, alla quale il discorso lirico si oppone gia dai primi componimenti di
Addio®. 1l viaggio della coscienza inizia con una morte (singola) — invertendo
il modello della Vita Nova dantesca e del Canzoniere di Petrarca — e prevede
dapprima una fuga (inutile) nel delirio allucinogeno della Commedia chimica®,
per approdare poi alla Serata a Colono, che rappresenta I'universalizzazione di
quella stessa esperienza.

La serata a Colono ¢ parodia seria dell’ Edipo a Colono di Sofocle, portata avanti
utilizzando anche le altre due tragedie della trilogia sofoclea, soprattutto I’Edipo
Re e, in misura piu contenuta, I’Antigone®. 1l rapporto con il modello ¢ sancito
dall’elemento paratestuale e dall’antefatto di mano d’autore, la cui voce esterna
che racconta le vicende pregresse del re di Tebe assolve quasi la funzione svolta
da Giocasta nel prologo d’apertura delle Fenicie di Euripide, espressamente citata
come fonte in una carta manoscritta relativa alla preparazione del testo®.

Rispetto al mito tragico, Elsa Morante riduce vistosamente i personaggi. |
principali sono Edipo, Antigone e il Coro, le cui individualita vengono designate
attraverso la diversita dei registri linguistici; i personaggi minori sono invece i
Tre Guardiani, il Dottore e la Suora. La vicenda di Edipo a Colono & trasposta
nell’ospedale psichiatrico di una non identificata citta sud europea. Il testo, mal-
grado le significative indicazioni di regia per un’apparente mzise en space, sem-
bra essere destinato alla sola lettura, un dramma da leggere, come dimostrano
sia le diverse vesti tipografiche assunte da singoli lemmi o da parti del dialogo,
sia la particolare chiusura del dramma che, prevedendo la discesa iniziatica del
protagonista in sette tappe, rende il finale difficilmente immaginabile a teatro, a
meno di non concepirlo in forma oratoriale, con 'azione sostituita dalle voci®.
In realta La serata a Colono, nella sua parvenza teatrale, appare senz’altro piu
vicina all’idea di un teatro di parola e di poesia (il celebre Manifesto pasoli-
niano ¢ dello stesso anno) in cui I'azione scenica ¢ ridotta al grado zero: teatro

28. Rosa, Elsa Morante, cit., p. 99. Per uno studio filologico di Addio cfr. M. Fiorilla, Tra le
carte del “Mondo salvato dai ragazzini” di Elsa Morante: per la genesi di “Addio”, in Filologia de:
testi d’autore, Atti del Seminario di Studi (Universita degli Studi di Roma Tre, Roma, 3-4 ottobre
2007), a cura di S. Brambilla, M. Fiorilla, Cesati, Firenze 2008, pp. 243-68.

29. Interessanti considerazioni sul delirio allucinogeno della Comzmedia si trovano in S.
Ceracchini, Le chiavi nascoste ne La Commedia Chimica di Elsa Morante, in “L’Ellisse. Studi
storici di letteratura italiana”, vi, 2011, pp. 211-21. Ringrazio 'autrice del saggio per la preziosa
segnalazione.

30. Per la “parodia” morantiana, cfr. D’Angeli, «La serata a Colono», cit., pp. 120-1. Ma si
veda anche G. Agamben, Parodia, in 1d., Categorie italiane, cit., pp. 120-30.

31. V. E. 1622/Cart. 111, c. 17. Come nell’antefatto morantiano, il testo euripideo si apre con
I'immagine del Sole, i cui raggi nefasti determinarono la rovina della stirpe di Labdaco, presen-
tando inoltre il riferimento alla citta delle sette porte e 'accecamento del protagonista con lo
spillone della madre. Si dica pure che quest’ultimo elemento testuale ¢ conservato dalla Mo-
rante solo nell’antefatto, perché 'Edipo morantiano deve il suo accecamento a due chiodi che
rimandano alla passione di Cristo. A questo proposito Bardini parla di una cristianizzazione del
mito. Cfr. Bardini, Elsa Morante, cit., p. 65o.

32. Cfr. per questi temi ivi, p. 639, e A. Rodighiero, Una serata a Colono. Fortuna del secondo
Edipo, Fiorini, Verona 2007, p. 65.
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di voci, dunque. Da sole voci ¢ costituito il Coro dei ricoverati, mai presente
fisicamente in “scena”, ma che ivi irrompe attraverso una «novena discorde e
sconclusionata»®, costituita da citazioni provenienti dalle piu diverse aree co-
municative: il linguaggio quotidiano convive con quello giuridico e con quello
cinematografico e massmediatico, provocatoriamente accostati a citazioni tratte
dalla Bibbia, dai Veda, da Canti aztechi di guerra e da vari discorsi militari*+. Il
risultato & una babele caotica del linguaggio che propone una »zixtio sconcer-
tante tra la pseudocultura dei messaggi tecnologici, riti di guerra e violenza e
linguaggio religioso. Giustamente Concetta D’Angeli sostiene che il linguaggio
del dramma acquista «rilievo di oggetto piuttosto che mantenere la funzione di
strumento espressivo»¥. Il Coro, cosi come Edipo e Antigone, esplica la traspo-
sizione operata dalla Morante: i vegliardi benpensanti del coro tragico diven-
tano un ammasso di dolore e caoticita, funzionali a tormentare il protagonista.
La coppia parentale ¢ totalmente trasformata: Edipo ¢ un piccolo proprietario
terriero sessantenne mentre I'eroina sofoclea ¢ descritta come una “ragazzina”
di quattordici anni. Essi costituiscono il nucleo del dramma, con pari dignita let-
teraria: sono entrambi funzionali al progetto morantiano. Lo dimostra, in prima
istanza, il titolo, che non ¢ inizialmente Edzpo a Colono. La versione definitiva &
preceduta da una lunga elaborazione da parte della Morante, che in fase di scrit-
tura cambio ripetutamente, passando da Mezzanotte sulla scalinata. Commedia, a
La serata di Antigone a Colono fino a Serata di Edipo a Colono, ovvero commedia
nella camera n. 6.1l titolo e il sottotitolo definitivi appaiono solo nell’ultima fase
di revisione dattiloscritta*®.

Nei quaderni formato album dalla copertina blu sui quali ’autrice lavorava ai
testi emergono altre interessanti indicazioni relative alla Serata. Non solo si sta-
bilisce 'equazione arte-realta, ma viene ribadito che il testo: «non & un prodotto
della fantasia; ma la trascrizione documentaria (fedele al massimo) di una serata
reale, svoltasi anzi in un tempo e in uno spazio d’esistenza recenti e prossimi»?.

Se la Sera domenicale si chiudeva con 'immagine della memoria come «casa
di pena» e «dimora ultima» di «amanti» e «madri» irrimediabilmente «morti»*,
il problema di una memoria che ¢ insieme individuale e sovraindividuale si sno-
da lungo le pagine della Serata a Colono. Edipo ¢ il poeta®, ma ¢ poeta dal pen-
siero traumatizzato e dalla memoria violata, e porta su di sé le stigmate di ferite
indelebili che lo hanno reso senza parola. Marchiato e contaminato dalla vio-
lenza, e scosso da varie sventure, egli «s’¢ smemorato di tutte cose»®. E il poeta

33. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 39.

34. Per lanalisi linguistica cfr., oltre a Pelo, «La serata a Colono» di Elsa Morante, cit., S.
Paglia, I segni reiterati del cambiamento e della trasformazione. Note sulla lingua e lo stile della
«Serata a Colono» di Elsa Morante, in “Critica letteraria”, 1, 2011, pp. 138-62.

35. D’Angeli, «La serata a Colono», cit., p. 123.

36. Cfr. V. E. 1622/Qd. 11, c. 23 e c. 28 e V. E. 1622/Cart. 11, C. 51.

37. V. E. 1622/Cart. 111, c. 8.

38. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 33.

39. D’Angeli, «La serata a Colono», cit., pp. 127-9.

40. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 49.
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che rimasto muto dinnanzi agli orrori della vita ne sente solo i dolori confusi,
frammenti di storia collettiva («Ah ecco che ritornano / i fabbricati, le rotaie, la
gente»* chiaro preludio alla deportazione ebraica, il grande tema della Szoria)
misti a frammenti di realta normale, che come si apprende dalle indicazioni di
regia sembrano spaventarlo piti di ogni altra cosa. E insomma alienato, fuori di
sé. Sono i primi sintomi della Storia, che inghiottono 'uvomo moderno in un’e-
poca segnata da un’irrealta che si svela nella volgarita della lingua (si veda il
linguaggio dei tre guardiani), nell’aggressivita della moltitudine urlante, negli
stralci di discorsi confusi e sregolati.

Il pensare di Edipo non ha nulla della linearita logica: in esso memoria mitica
e memoria attuale si fondono, dando luogo a una mescolanza di idee provenienti
dalle piu profonde pieghe dell’essere. 1l suo ¢ sin dall’inizio un delirio contro
coscienza, che spingendo I'eroe tragico alla ricerca della verita si traduce in tor-
mento e disincanto, senza ritorno alla felicita tanto agognata. Edipo inaugura
dunque la “serie” di quei personaggi morantiani — il cui acme drammatico sara
raggiunto da Davide Segre della Storia e da Manuele di Aracoeli — che «imperso-
nano la visione leggendaria e drammatica dell’'umanita attratta dalla luce, dalla
felicita, dalla gioia, ma spesso minacciata e travolta dalla tragedia, dalla sofferen-
za, dalle innumerevoli forme di tristezza e potere»*.

Eppure questo stesso poeta, chiamandosi appunto Edipo, implica su un pia-
no denotativo il riferimento ad un mito collocato in una posizione centralissima
nella cultura occidentale, e ne fa personaggio adatto a una stratificazione seman-
tica che esulando dal mero dramma individuale ne sancisce I'esemplarita, di cui
il nome in prima istanza ¢ testimone. Dice di sé:

Forse io sono il corpo d’ogni antenato e d’ogni primogenitura,
il luogo cieco e fisso di tutte le rotazioni temporali
lo sciame infesto di tutte le contaminazioni®,

E in gioco, dunque, il particolare accostamento morantiano al mito edipico,
nonché I'oscurita messa piu volte in luce dalla critica rispetto alla presunta col-
pa del protagonista, mai espressamente pronunciata nel suo lungo e complesso
parlare. Si dica subito che la colpa di Edipo, per Elsa Morante, ¢ colpa intellet-
tuale inscritta nel territorio morale, e soprattutto per cio che concerne I'aspetto
razionale ella dimostra straordinaria fedelta al modello tragico, in particolare
all Edipo Re*. Ma tale colpa si palesa con evidenza soprattutto nel lungo di-
scorso cosmogonico del protagonista incastonato nella parte centrale del testo,
mentre nella complessa parte iniziale questa diventa motore di tutta una serie

41. Ivi, p. s5.

42. N. Setti, Morante, Elsa, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 1xxv1, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma 2012, pp. s512-8: 516.

43. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 69.

44. Cfr. D’Angeli, «La serata a Colono», cit., p. 127, che opportunamente sostiene che Edipo
«interpreta per intero l'istanza razionale nel suo doppio aspetto — quello della conoscenza e
quello dell’interpretazione — dimostrando in tal modo straordinaria fedelta al modello tragico».
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di riflessioni che la colpa primaria innesca sull’intero dramma. Nella Seraza a
Colono, insomma, Elsa Morante riattualizza e manipola la colpa dell’Edipo re
presentandola nel suo esito ultimo.

Gli interventi del protagonista possono dividersi in tre modalita. La prima,
esperita attraverso il confronto-dialogo con Antigone, diventa scontro e diffe-
renza di due particolari Weltanschauung ricche di risvolti per la comprensione
dell’intero testo. La seconda comprende il lungo discorso metamorfico di Edipo,
su cui piu si concentra I'interpretazione morantiana del mito, mentre la terza
riguarda I'ultimo atto della vita del personaggio, resa attraverso la spoliazione
in sette tappe accompagnata da versi che inglobano in chiusura due citazioni: la
prima da Song di Allen Ginsberg e la seconda da Ab:tte di Friedrich Holderlin,
quest’ultima riprodotta per intero.

Edipo, uomo della conoscenza, dichiara fin dall’inizio il suo essere al «centro
delle croci» e «solo, trascinato da un dolore impossibile e furioso» contempla la
«trama arabesca della stessa angoscia»:

La fine dei regni paterni gia scritta sulle piccole mani nasciture,

e le guerre paterne che mandano i figli alla strage per frodare il destino;

e gli angeli che annodano i fili degli oracoli obliqui e degli alibi ammiccanti
attorno alla consumazione irriconoscibile

sul passaggio delle tre strade.

Giusta il riferimento diretto al mito (il passaggio delle tre strade), e poiché tutta
la prima parte del dramma ruota attorno a questa «spola d’eterna monotonia»*,
¢ utile riportare un appunto autografo della Morante, datato 1° giugno 1966,
steso sul verso a commento di questa prima parte:

Laio: i padri tentano di sopprimere i figli per evitare di essere soppressi. A cominciare
da Dio con Adamo e Eva.

Legge: Edipo (I'uomo) non puo decidere all’incrocio delle tre strade (conoscenza del
bene e del male, orrore-contemplazione, vita vegetativa) se non si libera del padre.
Ma la sua liberazione ¢ al tempo stesso il suo delitto: che lo condanna alla generazio-
ne e quindi alla morte e nel tempo stesso alla continuazione perpetua della coscienza
(immortalita della specie)+.

L’appunto & prezioso, non solo perché getta luce su parti del testo particolar-
mente oscure, ma anche perché, ponendo in secondo piano il motivo dell’in-
cesto sul quale hanno insistito le interpretazioni moderne del mito edipico, ne
sposta la vicenda su un piano esistenziale. La Morante sembra concentrare nella
figura di un “io” che si chiama Edipo il percorso esperienziale di ogni figlio che
segue al padre per farsi uomo e culminante nell’ingresso nell’eta adulta, ingresso
che richiama e ripropone lo strappo del primo uomo, nel quale ¢ inscritto I'avvio
al processo generazionale e al destino di morte («Sulla ruota mulinante delle

45. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 68-9.
46. V. E. 1622/Qd. 11, c. 9.
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generazioni / vedo tutte le citta sorgere e crollare nello stesso punto»), nella
centralita scandalosa ed eterna del dolore. Da questo dramma universale, lucida-
mente individuato e messo a tema nella fase elaborativa del testo, consegue che
la colpa di cui Edipo si autoaccusa nella prima parte del dramma si configura
anche come colpa di ad-venire all’esistenza. La conoscenza ha squarciato il velo
di Maia («Oh Maia! Oh Maria»)¥ e ha mostrato a un Edipo costituito dalla sola
ragione quella che appare I'unica verita possibile:

Il male ¢ un punto solitario

di domanda nel vuoto, voce stonata nel silenzio delle risposte

unica sopravvivenza delle morti e nascite e morti. Sono io quel punto della colpa.
Non si nega la morte impunemente. La grazia della morte eterna

appartiene solo ai non nati.

E la pena che si paga per essere nati

¢ di non poter pitt morire#.

A questa concezione si oppone Antigone. «Ragazzina selvatica e tremante»®,
questa Antigone rappresenta i puri di cuore, coloro ai quali la realta appare
fresca e sempre nuova, assolutamente naturale. In lei ¢ forse possibile rinvenire
uno dei possibili travestimenti di quell’ Achille che la Morante considerava come
uno dei personaggi archetipici per i poeti e per gli scrittori, perché rappresen-
tava in modo esemplare uno dei possibili atteggiamenti dell'uomo di fronte alla
realta®. A lei dunque appartengono gli occhi “intatti”, antagonisti primari della
cecita spasmodica e corrotta del padre. E insomma nel duetto parentale che si
consuma il vero conflitto tragico, di cui i registri linguistici costituiscono la spia
piu significativa.

In aperta polemica col «documentarismo» di tanta letteratura contempora-
nea, che attraverso un utilizzo del dialetto tutto meccanico lo rende, per Elsa
Morante, «larva spenta che non dice nulla»*, il linguaggio di Antigone ¢ non a
caso una «invenzione linguistica straordinaria»®, perché non si rifa a un referen-
te dialettale univoco ma € costruito su una contaminazione di vari dialetti dell’a-
rea centro-meridionale, con tratti riconducibili a un’oralita ispirata al parlato
popolare e semicolto, con spiccati tratti romaneschi®. Come per il linguaggio
colto ed estremamente vario, metaforico e metamorfico di un Edipo che «ha
letto tuttiilibbri», quello della figlia ¢ funzionale alla caratterizzazione del per-

47. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 68-9.

48. Ivi, p. 71-2.

49. Ivi, p. 40.

so. Cfr. E. Morante, Rosso e bianco, in Ead., Opere, cit., vol. 11, pp. 1459-85: 1468.

s1. Morante, Sul romanzo, cit., pp. 1508-9. Corsivo nel testo.

s2. Paglia, I segni reiterati del cambiamento e della trasformazione, cit., p. 94.

53. Cfr. Pelo, «La serata a Colono» di Elsa Morante, cit.

s4. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., so. Sul linguaggio di Edipo, Paglia,
[ segni reiterati del cambiamento e della trasformazione, cit., pp. 149-50, sostiene si tratti
di «un linguaggio composito, sottoposto a continue fluttuazioni di registri linguistici: da
quello letterario e altisonante e accesamente metaforico, a quello umile e quotidiano [...]
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sonaggio e all’espressione del suo punto di vista. Si segnala il fatto che Elsa Mo-
rante arrivi a questo bilinguismo espressivo solo in un secondo momento, perché
nelle prime stesure dell’opera la lingua parlata da Antigone ¢ quasi assimilabile
a quella del padre: essa si esprime infatti in un italiano standard medio-alto, che
solo nella redazione definitiva assumera le caratteristiche dialettali alle quali si &
fatto riferimento. Dal punto di vista dei contenuti del discorso, e dunque della
visione del mondo che essi veicolano, questi invece non mutano nel passaggio
dall’'una all’altra redaziones.

L’ Antigone di Elsa Morante si avvicina all’eroina dell’ Edipo a Colono di Sofo-
cle, ma 'autrice forza il mito e quello che nel modello appariva un atteggiamento
dolce e comprensivo qui si trasfigura in una voce «innalzata ai vertici di una
pietas creaturale che ha momenti di un’intensita quasi insostenibile»**.

Ragazzina semibarbara, Antigone ¢ la prima dei Felici Pochi” che affolle-
ranno le successive sezioni del Morndo, e al suo linguaggio ¢ affidata la facilita di
pensare in parole e in poesia, al presente. Ella ingloba in sé sia 'istanza realistica,
e quindi razionale, sia quella immaginifica e poetica. Consapevole fin dall’inizio
della dimensione tragica espressa dal padre, a questa si oppone con convinzione,
nel linguaggio che le ¢ caratteristico:

pure se sono nata per dover morire

sono contenta d’essere nata perché se non ero nata

me ne dovrebbe restare scumpagnata senza gnisuna famiglia io
sono contenta e specialmente a voi pa’ adesso che siete vecchio

io ci penzo che se non ero nata chi ci stava con voi per custodirvi®*

Fedele custode dei legami familiari, I’ Antigone morantiana possiede una visione
realistica tanto della vecchiaia («la vecchiaia lo stroppia con I'arteria rumatica»)
quanto della morte («come s’¢ nati bisogna morire»)®, ma in lei la forza trasfor-

gremito di riferimenti a situazioni e luoghi del passato mitico o biblico e della contem-
poraneitax.

55. Si veda a titolo esemplificativo la battuta, paradigmatica della positivita del personaggio,
in V. E.1622/Qd. 11, c. 33: «Non devi piu soffrire questo dolore, padre mio. Loro sono morti,
come pure noi moriremo un giorno. Chi piange per i morti fa come un ragazzo che piange per-
ché i suoi fratelli sono andati a dormire di prima sera mentre lui non ha ancora sonno, e andra
a dormire piu tardi. Io pure se sono nata per dover morire, sono contenta dev’esser nata. Chi
ti accompagnerebbe, s’io non fossi nata? Io sono qua vicino a te, e non ti lascio, padre mio».
I manoscritto V. E. 1622/Qd. v, che rappresenta una fase avanzata del processo compositivo,
contiene alla carta 7 il seguente appunto «Rifare tutte le battute di Antigone».

56. G. Leonelli, «I/ mondo salvato dai ragazzini», in Tracce d'infanzia nella letteratura italiana
fra Ottocento e Novecento, a cura di W. De Nunzio-Schilardi, A. Neiger, G. Pagliano, Liguori,
Napoli 2010, pp. 125-39: 135.

s7. Lintuizione & di D’Angeli, «La serata a Colonos, cit., pp. 130 ss. Per Antigone, cfr. anche
E. Donzelli, Edipo salvato da Antigone. «La serata a Colono» di Elsa Morante, in Il mito nel testo.
Gli antichi e la Bibbia nella letteratura italiana, a cura di K. Cappellini, L. Geri, Bulzoni, Roma
2007, pp. 191-200.

58. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 75.
59. 1bid.
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matrice dell’amore stimola I'immaginazione, sfociando in quello che pero non
¢ un semplice inventare. Nel tentativo di distogliere il padre dai tormenti che
lo assillano, Antigone fa ricorso alla propria abilita consolatoria, ma questa non
si riversa nella creazione di storielle fantastiche e irrealistiche: la sua capacita
immaginativa crea, infatti, scenari di realta che ha visto e conosce — giardini
verdeggianti, statue e fontane, cancellate di rose, fino alla visione dell’agognato
ritorno a casa — e che convivono, nel suo discorso, con la consapevolezza del
dolore insito nell’esistenza umana, che ella stessa vede concretizzato nel «pianto
insanguinato» del padre®. E dunque attraverso il linguaggio elementare, inge-
nuo e popolaresco di Antigone che si esprime la ricchezza e la vitalita del suo
personaggio, un linguaggio capace di accogliere in sé la realta tutta, intera: la vita
e la morte, la gioia dell’amore e la bellezza del mondo e la triste consapevolezza
della fine sono posti I'uno accanto all’altro, e veicolano la saggezza naturale di
chi conosce e inneggia il movimento reale della vita stessa, in sé estremamente
mutevole e vario. E ad Antigone allora, e non al colto Edipo, che la Morante
consente la risoluzione dell’enigma della Sfinge, perché quel lemma che con-
densa in una sola parola (uomo) la rappresentazione zntera della realta umana
attraverso le tre eta della vita — infanzia, maturita e vecchiaia — solo da lei, infine,
poteva essere detto®.

Polo positivo della tragedia, Antigone possiede una conoscenza del mondo
che la avvicina al Beato Angelico del saggio morantiano del 1970: sono en-
trambi capaci di mantenere intatto uno sguardo di meraviglia sulla realta delle
cose, dalla quale non ¢ esclusa la malattia e la morte®, conservando inalterata
anche un’altra importante caratteristica, la compassione, sulla quale si tornera.
In questa prima parte la scrittura di Elsa Morante attinge al senso profondo
della realta umana, che comporta forze laceranti e distruttrici affiancate da
altre che sono potenzialmente salvatrici. Il discorso dell’eroina morantiana fa
da contrappunto alla tragedia, per lasciare scorgere nel buio della storia luci e
lumi («una grande luminaria [...] di tanti colori»®) che malgrado tutto esistono
e ci sono.

60. Ivi, p. 6s.

61. Probabilmente a questa capacita va riferito I'appunto autografo riportato da S. Cives,
Elsa Morante “senza i conforti della religione”, in Le stanze di Elsa: dentro la scrittura di Elsa
Morante, Catalogo della mostra (Biblioteca Nazionale Centrale, Roma, 27 aprile-3 giugno 2006),
a cura di G. Zagra, S. Butto, Colombo, Roma 2006, pp. 49-65: 54: «Antigone deve senza sapere
smentire Edipo nel senso che la vita ogni giorno col suo mistero ¢ al tempo stesso il simbolo
del suo mistero e 'uomo non se ne accorge perché il suo stesso destino & questo cioé cecita,
sordita ecc.».

62. Cfr., fra i tanti, Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. ss: «Quella / & una bella
fontana di statue / con la illuminazione elettrica e anniscosta / che fa’acqua di tanti bei colori».
Per il Beato Angelico cfr. il saggio I/ beato propagandista del paradiso, in Morante, Opere, cit.,
vol. TI, pp. 1555-69: 1565, con la descrizione del Giudizio universale, il manifesto poetico del Beato
Angelico, nel quale agli /dioz7 viene descritto «I'impero del male», che «& un osteria di cannibali
murati dentro la cantina, senz’altra illuminazione», mentre «la Repubblica del Bene, invece, ¢
una ballo mattiniero all’aperto, in un bel prato da dove, per una salitella fiesolana, si arriva al
piccolo uscio radioso che porta alle stanze della luce».

63. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 64.
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La seconda tipologia di intervento riguarda il rapporto umano-divino, in-
scenato attraverso I'esperienza metamorfica del protagonista. Edipo ripercor-
re, infatti, le sue «nascite innumerevoli» — dal vegetale all’animale all’'umano —
per giungere infine all’incarnazione «in quest’ultima specie del dolore»®, che e
propriamente quella del personaggio che dice io. Il testo appare retoricamente
sostenuto, e nella sua conclusione segna I'approdo di Edipo alla dimensione
puramente razionale, nel suo doppio aspetto della conoscenza intellettuale e
dell’interpretazione. Poiché nell’intero volume, e nella Serata in particolare, &
presente il pensiero di Simone Weil, ¢ utile riportare alcuni passi weiliani tratti
dai Cahiers, passi peraltro annotati e sottolineati dall’autrice. I primi riguardano
la ragione, descritta nel suo 7odus operandi e nella sua funzione:

Il mondo ¢ un testo a piu significati, e si passa da un significato a un altro mediante
un lavoro. Un lavoro a cui il corpo prende sempre parte, come quando si impara I’al-
fabeto di una lingua straniera, tale alfabeto deve penetrare nella mano a forza di trac-
ciare le lettere. Al di fuori di questo, ogni mutamento nel modo di pensare ¢ illusorio.

La ragione non deve esercitare la sua funzione dimostrativa se non per giungere a
scontrarsi con i veri misteri, con i veri indimostrabili, che sono il reale®.

L’uomo ¢ unita sostanziale di corpo e coscienza, materia e intelletto. Alla ragio-
ne, mai isolata dal corpo, ¢ richiesto lo scontro con i misteri che costituiscono
il reale. Si ¢ gia detto come la Weil e la Morante trovino un singolare terreno di
incontro sul piano della realta. Questi punti si rivelano preziosi per seguire gli
snodi del testo.

Il discorso ¢ graficamente eterogeneo, perché presenta vesti tipografiche di-
verse, ed ¢ centrato sulla relazione umano-divino. Con «TUTTI i sensi in uno»
della condizione vegetale la pioggia divina ¢ abbondante e totale, bastante per
se stessa («io non mi domandavo niente di lui»)®, nutriente abbastanza da sti-
molare uno sviluppo che rompendo la scorza vegetale attiva la metamorfosi in
«bestiola tremante e feroce» che «LUI raccolse nella sua mano divina»®. Ad amo-
re risponde amore («perché in ogni sangue mi si faceva riconoscere LUI: colore e
sapore») e per amore la lingua diviene «parlante», sancendo I'approdo definitivo
alla condizione umana. Come uomo al primo giorno della creazione la comuni-
cazione con il divino ¢ immediata e diretta, passa attraverso la natura e attraverso
il corpo («nel fragore terribile del mio costato pulsante») e alla «fronte» che si
alza per «vedere» il dio comunica la verita:

E in risposta LUI si mise a cantare
per dirmi ch’io ero il bastardo deforme
la bruttezza della natura

64. Ivi, p. 88.

65. Le citazioni sono rispettivamente tratte da Weil, Quaderni, cit., vol. 1, p. 230, e vol. 111,
p. 35L.

66. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 89-90.

67. Ivi, p. 91.
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e meglio sarebbe stato per me
di non essere mai nato®.

Al rifiuto del dio il primo uomo risponde con la prima preghiera d’adorazione,
balbettata «quasi all’insaputa della [...] mente»:

O alibi e contrad-dizione

mistero det mistert

che ne-ght per dar-ti e umi-li-i per insegnare i trion-fi,
chi intende-ra il tuo gergo tragico?

tu tnvii mes-saggi cifrati, da re a re

perché la-tua-se-gre-ta al-leanza sia riconosciuta

solo da chi sa leggere 1 tuoi segni

non-co-municabili e

dif-frcili. ..

ma a tale preghiera, inneggiante «/’ambiguita favolosa»® del divino, si sostituisce
immediatamente I'interpretazione — marcata nuovamente dall’autrice con una
diversa veste tipografica — atta a sancire la separazione definitiva:

(QQUESTO MESTESSO

RIFIUTATO DAL CIELO, QUESTO

PISCHELLO BASTARDO E DEFORME,

NON E CHE IL BRUTTO ROVESCIO DEGRADATO

DEL MESTESSO VERO [...].

PERO

SE SCANSO QUESTO NIDO ESTRANEO, QUESTA FAMIGLIA
/FERINA,

METTENDOMI ALLA RICERCA, FORSE

IO POSSO RITROVARLO, QUEL MESTESSO

REALE

E INCREDIBILE. ..7°

Nell’invito a spregiare la dimensione umana («QUESTA FAMIGLIA FERINA») per la
ricerca di un doppio luminoso, I'interpretazione fonda un »7zodus conoscitivo
che realizza se stesso esclusivamente attraverso 1’esaltazione delle facolta ra-
zionali, le quali, desiderando ardentemente la trascendenza verso la quale ten-
dono, sono incapaci di sostenere il peso della verita quando infine si apprende
che la ricerca di sé finisce nel punto in cui «i bracci della croce s’incontrano»”.
Proprio l'interpretazione si rivela allora tra i capi d’accusa principali: forse
la Morante ¢ memore, pur con le ovvie variazioni, della lezione di Holderlin,
perché anche per il poeta tedesco la catastrofe edipica ¢ dovuta principalmente

68. Ivi, p. 92.
69. Ivi, pp. 93-4. Corsivo nel testo.
70. Ivi, p. 94.
71. Ivi, p. 9s.
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ad un’interpretazione dell’oracolo definita negativamente come zu unendlich
(troppo infinita)>,

Nello spregio della creatura, e della creazione, la sua hybris &€ dunque allon-
tanamento dalla realta, ed ¢ anche su un piano morale che essa va a collocarsi.
A Edipo manca di fatto quello che Simone Weil definisce, in un passo tra 'altro
commentato dalla Morante, come il pitt “soprannaturale” degli atti, la compas-
sione:

La compassione & ostacolata dal rifiuto di accettare per sé la possibilita di soffrire. E il
rifiuto di riconoscersi nella miseria altrui, che & brutto [...]. Mettere volontariamente
il proprio io nel corpo miserabile che si ha sotto gli occhi [...]. Movimento analogo
all’incarnazione. Questo ¢ soprannaturale, perché ¢ soprannaturale discendere: vi si
oppone la gravita morale”.

Il rifiuto della «possibilita di soffrire», che nel primo discorso del protagonista
veniva declinato come rifiuto di nascere, diventa condanna iscritta sul piano
dell’etica, perché per Simone Weil e per Elsa Morante l'irrealta che aliena la
coscienza ¢, lo si ripeta, «la pretesa di espellere artificialmente dalla vita tutto il
“negativo”, I'illusione che le cose siano manipolabili e controllabili»’. La serata
a Colono, se vista in quest’ottica, lungi dal rappresentare una crisi di poetica,
sostanzia una necessita etico-morale della scrittura che sara esperita, integral-
mente, nello scandalo che dura da diecimila anni, ossia nel romanzo La Storia™.

E l'autrice, del resto, a dichiararlo chiaramente nella preziosa Nota introdut-
tiva all’edizione americana del romanzo del 1977:

o non presumo davvero che il mio tema annunci una verita sorprendente. Si tratta,
anzi, di una ovvieta [...]. A distanza o da vicino, ogni societa si rivela un campo
straziato, dove una squadra esercita la violenza e una folla la subisce. Ma il fatto
che questo male sia sempre esistito non & un motivo che gli dia diritto di esistere.

72. F. Holderlin, Aedipus der Tyrann, a cura di T. Cavallo, Feltrinelli, Milano 1991, p. 199. Per
I'interpretazione del mito edipico portata avanti da Holderlin, cfr. G. Paduano, Edipo. Storia di
un mito, Carocci, Roma 2008, pp. 73-4.

73. Weil, Quaderni, cit., vol. 11, p. 229. D’Angeli, che ha studiato, in relazione al romanzo La
Storia, i Cabiers weiliani appartenuti ad Elsa Morante, sottolinea come questo passo presenti il
seguente commento morantiano: «IN.B. Da gente volgare una simile compassione per identifi-
cazione ¢ considerata inferiore e negativax». Cfr. C. D’Angeli, La pieta di Omero: Elsa Morante e
Simone Weil davanti alla Storia, in Ead., Leggere Elsa Morante, cit., pp. 81-103: 88-9.

74. La Porta, “I] drago dell’irrealta” contro “Il sogno di una cosa”, cit., pp. 229-30.

75. Questo pare suggerire, per La Storia, N. Setti, La Sapienza degli inermi. Elsa Morante,
«La Storia» (1974), in ] simbolico in gioco. Letture situate di Scrittrici del Novecento, a cura
di A. Ribero, L. Ricaldone, Il Poligrafo, Padova 2011, pp. 155-201: 200-1: «Le storie tragiche
dei personaggi del romanzo sembrano escludere una qualsiasi visione progressista e ottimistica
dell’avvenire; questo & piuttosto il segno di una rottura con posizioni ideologiche e retoriche
che mistificano e rimuovono quanto la storia del tragico XX secolo ha purtroppo dimostrato.
In questa radicale presa di distanza da visioni progressiste e a priori ideologiche, deve essere
individuata la portata etica e politica di questo romanzo. [...] Ricordando il principio che Elsa
Morante ribadisce nei suoi saggi: I'autore deve rendere conto della realta in tutta la sua esten-
sione e insita drammaticita».
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E relegare questo argomento fra gli inutili “luoghi comuni” & un pretesto triviale,
atto a giustificare un silenzio complice. [...] Pero, intorno a noi, nonostante tutto,
la vita resiste ancora. Essa chiede di non venire oppressa, mortificata, falsificata e
uccisa’®.

Edipo non accetta la croce, pur essendo egli stesso in croce. Edipo & figura Chri-
st7, e lo & dall’inizio alla fine del dramma, che ¢ anche una passione. Ne sono
testimoni, nel testo, oltre che la simbologia dei chiodi e i frequenti riferimenti ai
«bracci impediti»”, le reiterazioni dell’espressione «Ho sete», che ricalcando
Gv 19, 29 — testo ampiamente citato dalla Weil — ne sanciscono I'identificazione
diretta. Insomma, anche nella Serata a Colono ¢ forse possibile rinvenire quella
“concezione figurale” — il riferimento & naturalmente ad Auerbach — che sorreg-
ge I'impianto delle Canzoni popolari delle terza sezione studiate da questo punto
di vista da Paola Azzolini, e che secondo 'autrice si esplica attraverso la celebre
figura del Pazzariello, la cui «rinascita conclude e presagisce le ripetute resurre-
zioni dell’'innocente»”. Per tale concezione «la vita terrena ¢ bensi assolutamen-
te reale, della realta di ogni carne in cui ¢ penetrato il Logos, ma con tutta la sua
realta ¢ soltanto “umbra” e “figura” di cio che ¢ autentico, futuro, definitivo e
vero, di cio che, svelando e conservando la figura, conterra la realta vera»®. Se
la storicita del sacrificio di Cristo ¢ raffigurata come umzbra o figura nel Vecchio
Testamento, cosi nella storia umana solo due avvenimenti si ripetono come f7gu-
re: la nascita e la morte del Cristo, ossia la nascita e la morte di ogni uomo e di
ogni vittima innocente; quell’intima doppiezza che 'opera poetica ¢ chiamata ad
accogliere in sé con pieta quasi materna, come in Saba, ¢ quel «movimento reale
della vita» da sempre «segnato dagli incontri e dalle opposizioni, dagli accop-
piamenti e dalle stragi»™. E se Edipo, come il Pazzariello, ¢ figura Christi, allora
il suo sacrificio ¢ eterno. Come la sua resurrezione. Ricorda ancora Auerbach:
«Le figure [...] non sono soltanto provvisorie; in pari tempo esse sono anche
la forma provvisoria di alcunché di eterno e sovratemporale; non si riferiscono

76. La Nota introduttiva all’edizione americana della Storia per i membri della First ed. So-
ciety, Pennsylvania 1977, si legge nella Cronologia in Morante, Opere, cit., pp. LXXXIII-1V.

77. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 108.

78. Ivi, pp. 104-5.

79. P. Azzolini, Attraverso la poesia di Elsa Morante, in Ead., I/ silenzio d’ombra: scrittura e
identita femminile nel Novecento italiano, Il Poligrafo, Padova 2012, pp. 189-201: 200. Nel saggio
si percorre I'avventura poetica morantiana escludendo pero la Serata a Colono.

80. E. Auerbach, Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 176-226: 223.

81. Morante, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 1547. Viene in mente, e I'accostamento
potrebbe essere approfondito ed esteso a molti altri passi, una celebre pagina de I fratelli Ka-
ramazov di Dostoevskij, autore amatissimo da Elsa Morante, nel quale lo stdrets Zosima riflette
sul personaggio di Giobbe, privato da Dio dei propri figli e reso «zimbello del diavolo» e poi
fatto padre per la seconda volta: «Ricordando quei suoi primi figli, com’¢ possibile che fosse
pienamente felice, come era prima, con questi nuovi figli, per quanto cari gli fossero? E invece
¢ possibile, ¢ possibile: il vecchio dolore, obbedendo al grande mistero della vita, trapassa pian
piano in una gioia piena di pace e umilta; alla giovinezza ardente e impetuosa succede la serena,
luminosa vecchiaia». F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. it. Mondadori, Milano 1994, vol.

I, p. 405.
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soltanto al futuro pratico ma anche, da sempre, all’eternita e sovratemporalita»®,
E a partire da questo che si potrebbe spiegare allora il terzo e ultimo intervento
del protagonista nella parte finale del testo, parte in cui, infittendosi il libero sin-
cretismo morantiano, «l’'urgenza metafisica allinea accanto ai testi del misticismo
orientale la piu attiva parola evangelica»®.

Malgrado le riserve espresse dalla D’Angeli circa 'integrazione del tragico
greco con le religioni orientali, forse € proprio nella concezione su esposta che
i due ambiti trovano la loro unione poetica. La scala delle sette porte cui fa
riferimento Edipo non rimanda a una generica religione orientale e i colori
non sono quelli del mandala®. Si accoglie qui I'indicazione precisa dell’autrice,
reperibile nelle carte manoscritte di preparazione del testo. La scala croma-
tica corrisponde ai «7 gradi della contemplazione secondo i sufiti»¥, ognuno
dei quali ¢ accompagnato da un colore che ritorna nel testo morantiano. Non
si riprenderanno qui le caratteristiche dell’esoterismo sufita e dell’esperienza
mistica di questa particolare religione: I'utilizzo di essa da parte di Elsa Mo-
rante ¢ estremamente libero e creativo, funzionale al suo messaggio poetico.
Per chiarezza espositiva si vedano pero i sette gradi attraverso i quali al sufita ¢
consentito il contatto con il divino:

Risalita: il corpo umano (Adamo) colore nero-grigio; i sensi vitali (No¢) colore azzur-
ro; il cuore (Abramo) colore rosso; il limite sovra cosciente (Mose) colore bianco; lo
spirito (Davide) colore giallo; I'ispirazione (Gesu) colore nero-luce; la verita (Mao-
metto) colore verde smeraldo®.

La Morante segue i colori invertendone significativamente I'ordine e nei versi
prosastici di ardua decifrazione incastonati tra un colore e I’altro immette le sug-
gestioni date dai singoli stati spirituali®’. Ne risulta un percorso personalissimo
che partendo dal verde e dal turchino giunge al rosso, passa attraverso il giallo
e il bianco e arriva finalmente agli ultimi due colori: il nero grigio (Adamo) e il
nero-luce (Gesu), dalla Morante sostituito con il vuoto. Alla prima delle due
tonalita rimanda chiaramente la citazione di Ginsberg («volevo tornare al corpo
dove sono nato»). Alla seconda, del resto approdo finale del testo giusta I’equa-
zione Edipo-Ciristo, si richiama I'ultima parte: nell’oscurita la morte si consuma
nell’invocazione («O Sacro Essere! [...] o luce mia»), che in qualche modo ri-
scatta I’errore conoscitivo di Edipo:

82. Auerbach, Stud: su Dante, cit., p. 213.

83. G. Rosa, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, il Saggiatore, Milano 1995, p. 197.

84. Cosi sostiene D’Angeli, «La serata a Colonos, cit.

8s. V. E. 1622/Cart. 111, c. 6.

86. G. Mandel, Storza del sufismo, Bompiani, Milano 2001, p. 52.

87. Morante, 1/ mondo salvato dai ragazzini, cit., pp. 112-3. Ad esempio il colore rosso (il
cuore) trova un corrispettivo nella puberta e nella «bocca intrisa di primo amore», mentre il
giallo (lo spirito) nella «semina favolosa» che «bagna i cigli/inchinati nell’Elevazione», e ancora
il bianco (il limite sovra cosciente) & «Il suo colore! 'uNoO, il punto del fuoco! Il cerchio raggian-
te! [...] la goccia dove si incontrano tutte le iridi!».
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Di questo cupo dolore nascosto nella
vita tu da me troppo hai saputo.
Oh! Perdona e dimentica!

Nella scoperta che «il corpo dell’amato era una festa di 7 splendori»®, il buio
totale della morte ¢ accompagnato da un di pit di luce e da un «battito multiplo
di orologi»®, perché siamo ormai alle soglie della Szanza dello scandalo, e «fra
poco ¢ il primo giorno», nel quale «staccandosi da una croce» viene incontro
nel mondo «fresco assolato ridente/il ragazzo Adamo»*°. Edipo, Adamo, il Paz-
zariello: figure che rimandano 'uno all’altro, “travestimenti”. Rispetto a cio &
interessante sottolineare come sia 'autrice stessa, proprio nei risvolti di sovrac-
coperta all’edizione del 1968, ad offrire spie significative rispetto al 7zodus attra-
verso il quale il lettore deve avvicinare il volume. Oltre all’indicazione preziosa
che definisce il Mozdo un romanzo e un’autobiografia, esso presenta un sistema
dei personaggi-protagonisti che «riappaiono sotto diversi travestimenti»®.

Al centro tra la morte (Addio) e la vita (Canzoni popolari), La serata a Colono
forse piti che segnare I'acme di una posizione nichilista? rappresenta, invece, la resa
in scrittura della morantiana poetica della realta, il drammatico viaggio coscienziale
nella dolorosa ma vitale presa d’atto che la vita &€ «MORTE E NASCITA E MORTE E NASCI-
TA E MORTE E NASCITA»%, E malgrado la coscienza sanguini nel far propria la verita, la
scrittura disegna ugualmente quella «traversata»® nella realta “infida” ma “infinita”
che, auspicata nelle pagine saggistiche, si concretizza ora ne I/ mzondo salvato dai ra-
gazzini, certamente il manifesto creativo piu bello, e pitt doloroso, del suo realismo.

88. Ivi, p. 110.

89. Ivi, p. 114. E la Morante a suggerire nelle preziose istruzioni di regia una forte illumina-
zione come chiusura del dramma: «Silenzio. Adesso, si sente suonare una campana. Nel corridoio,
¢ tornata la normale illuminazione di prima, alla quale contemporaneamente s’é aggiunta anche
la luce al neon nel vano della scala. Ma sul luogo non ¢’é pin nessuno. Curiosamente, d'intorno al
corridoio deserto, risuona un battito multiplo di orologi, quale pin vicino e quale pin distante. Por
dal fondo della scala s’ode la voce piangente di Antigone che grida». Si & inoltre convinti che I'in-
tertesto religioso fondamentale di quest’ultima parte del testo sia il Vangelo di Giovanni, come
dimostra la reiterazione da parte di Edipo di Gv 19, 29. Seguendo questa strada potrebbe essere
interessante accostare la figura di Antigone a quella di Maria Maddalena, in una completa cri-
stianizzazione del mito pagano che ben si adatta all'impianto generale del volume e soprattutto
alla terza parte. Nel vangelo apocrifo, infatti, Maria Maddalena al momento della resurrezione
del Cristo ¢ descritta in lacrime, particolare che manca invece negli altri vangeli.

90. Ivi, p. 131.

91. La nota editoriale ¢ reperibile in Appendice a Bardini, Elsa Morante, cit., p. 681.

92. Questa la nota interpretazione di Bardini, ivi, pp. 150 ss.

93. Morante, I/ mondo salvato dai ragazzini, cit., p. 67. Porta avanti interessanti considerazio-
ni sul realismo in relazione non solo al Mondo salvato dai ragazzini ma a tutta la poetica di Elsa
Morante sin dai tempi della stesura del racconto I/ ladro dei lumi confluito poi nella raccolta
Scialle andaluso (1963), L. Fortini, Ladra di lumi e delle notti. Appunti per una poetica morantia-
na, comunicazione pronunciata al convegno dedicato ad Elsa Morante tenutosi all’'Universita
degli Studi di Roma Tre il 22 e 23 novembre 2012, i cui atti sono in corso di pubblicazione a cura
di G. Leonelli.

94. Morante, Sul romanzo, cit., p. 1515.
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