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L’identità italiana al tempo
dei cinquant’anni dall’Unità d’Italia 
secondo “Der Bote vom Gardasee”

(Maderno 1900-Salò 1914)

di Lucia Mor* 

Il 25 febbraio 1900 esce a Maderno, una piccola località sulla spon-
da bresciana del lago di Garda, il primo numero di “Der Bote vom 
Gardasee”1, un periodico in lingua tedesca fondato dal giornalista 
e scrittore Ottomar Piltz2, al tempo anche presidente del Comitato 
di cura locale3. Il giornale, il cui formato era quello del quotidia-
no a quattro colonne4, venne pubblicato fino al 1914, con cadenza 

* Università Cattolica del Sacro Cuore, sede di Brescia.
1 La bibliografia sul periodico gardesano è esigua (cfr. A. Mazza, H. Schlu-

de, Gardone mitteleuropea. Gardone in Mitteleuropa, Fondazione Civiltà Bresciana, 
Brescia 2005, e A. Mazza, Gardone Riviera. Appunti per una storia, Fondazione Ci-
viltà Bresciana, Gardone Riviera 1997). Chi scrive coordina un piccolo gruppo di 
ricerca su “Der Bote vom Gardasee”, i cui risultati saranno raccolti in un volume di 
prossima pubblicazione.

2 Ottomar Piltz era nato a Dresda nel 1864. Era venuto in Italia, a Milano, nei 
panni di corrispondente della “Magdeburger Zeitung”, ma a trent’anni, malato di 
tisi, era giunto sul lago di Garda. Morì nel 1908. Fu redattore del “Bote” fino al 
1903 quando passò il testimone a Martin Birnbaum, figura della quale non si hanno 
pressoché notizie. Piltz fu anche scrittore, pubblicò una raccolta di novelle sul Gar-
da (Sommernächte am Gardasee: Skizzen und Novellen, Tipografia Gio. Devoti, Salò 
1902), nonché guide turistiche (Der Gardasee, Verlag des Deutschen Kaufhauses 
Oelsner, Gardone Riviera 1902; Gardaseeführer mit zahlreichen Abbildungen und 
Karten, Stab. Unione Tipo-litografica Bresciana, Brescia 1903). Cfr. Mazza, Schlu-
de, Gardone mitteleuropea, cit., pp. 183-8, 239-44. 

3 Cfr. A. Mazza, Maderno e il «Winterkurort», in “Memorie dell’Ateneo di Salò. 
Atti dell’Accademia. Studi – Ricerche”, n.s., 2005, pp. 190-206.

4 Al tempo del “Bote” i quotidiani italiani non avevano ancora una precisa fisio-
nomia e il formato variava da 30 x 22 sino a 63 x 45 (cfr. G. Farinelli, E. Paccagnini, 
G. Santambrogio, A. Ida Villa, Storia del giornalismo italiano, utet, Torino 1997, pp. 
172-4); il formato del “Bote” è medio: 41 x 29.
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settimanale da ottobre a maggio e con cadenza mensile da giugno a 
settembre5. 

L’intestazione del primo numero riporta sulla sinistra un dise-
gno che rappresenta il golfo di Maderno contornato da un ramo 
d’agrumi, icona fortemente evocativa, per il lettore di lingua te-
desca, del paese dove fioriscono i limoni; sulla destra è stampato 
il nome del periodico e alla base, con la funzione di cornice che 
separa l’intestazione dagli articoli, è riportato il passo con il quale 
Goethe apre le pagine dedicate al lago di Garda nella Italienische 
Reise: «Wie sehr wünschte ich meine Freunde einen Augenblick 
neben mich, dass sie sich der Aussicht freuen könnten, die vor mir 
liegt. Heute Abend hätte ich in Verona sein können; aber es lag 
mir noch eine herrliche Naturwirkung an der Seite, ein köstliches 
Schauspiel, der Gardasee: den wollte ich nicht versäumen und bin 
herrlich für meinen Umweg belohnt»6.

Il “Bote” si presenta come un foglio destinato ad un pubblico in-
teressato alle bellezze del Garda e la citazione goethiana, che lo ac-
compagnerà per tutto l’arco della sua attività, rende autorevole una 
comunicazione pubblicitaria rivolta a destinatari di lingua tedesca di 
estrazione culturale alta7. Il motivo per il quale nacque un giornale 

5 Nel 1914 la malattia dell’allora direttore del giornale, Martin Birnbaum (cfr. 
Mazza, Schlude, Gardone mitteleuropea, cit., p. 243), e lo scoppio della Prima guer-
ra mondiale posero fine alla vita del periodico.

6 “Der Bote vom Gardasee”, i, 25. Februar 1900, 1; non è possibile citare le 
pagine del “Bote” perché non sono numerate. Sulla presenza di Goethe sul Gar-
da fu pubblicato da Piltz anche l’articolo: Goethe in Malcesine, in “Der Bote vom 
Gardasee”, viii, 2. Dezember 1906, 9. Il “Bote” pubblicava sia articoli senza il nome 
dell’autore, presumibilmente curati dalla redazione del giornale, sia articoli firmati 
da Piltz (e successivamente da Birnbaum), sia contributi di diversi autori, citati a 
volte con il nome di battesimo per esteso, a volte abbreviato; il reperimento di noti-
zie relative a questi collaboratori è uno degli ambiti della ricerca in atto sul “Bote”, 
del quale si sta occupando Elena Raponi. 

7 Sul Garda come oggetto di interesse culturale cfr. E. Kanceff (a cura di), Il 
Garda nella cultura europea, Atti del Congresso internazionale 25.-30. September 
1982, 2 voll., Éditions Slatkine, Genève 1986. ��������������������������������    Interessante è anche: D. Heisse-
rer, Meeresbrausen, Sonnenglanz. Poeten am Gardasee, Hugendubel-Kreuzlingen, 
München 1999. Per un’ampia ricognizione della bibliografia sul viaggio in Italia si 
rinvia a S. Kraemer, P. Gendolla (Hrsg.), Italien. ���������������������������������  Eine Bibliographie zu Italienrei-
sen in der deutschen Literatur, unter Mitarbeit von Nadine Buderath, Peter Lang, 
Frankfurt a.M. 2003. Va rilevato che sull’epoca del “Bote” gli studi in prospettiva 
interculturale italo-tedesca sono scarsi. Significativo è, ad esempio, che nel volume 
di I. M. Battafarano, L’Italia ir-reale. Descritta dai tedeschi negli ultimi cinque secoli 
e raccontata agli italiani dal loro punto di vista, Scorpione, Taranto 1995, si passi 



59

scritto interamente in lingua tedesca nell’area italiana del lago, nono-
stante una buona parte della sua costa settentrionale fosse una propag-
gine dell’Impero Asburgico8, si trova nelle prime battute del neonato 
settimanale: «An der Riviera des Gardasees – scrive Piltz – entwickelt 
sich in den Frühlingsmonaten reges deutsches Leben. �������������Der einheimi-
schen Bevölkerung gesellen sich viele Hunderte von Deutschen bei, 
Erholungsbedürftige und Vergnügungsreisende, und geben unserer 
Riviera in manchen Stücken ein deutsches Gepräge»9, constatazione 
cui l’autore aggiunge, con un certo orgoglio, che il “Bote” si presenta-
va come «das erste deutsche Blatt in Italien»10. 

A partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento fino allo scoppio della 
Prima guerra mondiale si sviluppò sulla sponda bresciana del lago di 
Garda una intensa pagina di storia mitteleuropea, grazie ad una subi-
tanea nascita e fioritura dell’“industria del forestiero”11 che ebbe ospi-
ti illustri sia dal punto di vista sociale sia culturale: da re Giorgio di 
Sassonia allo scrittore premio Nobel per la letteratura Paul Heyse, da 
Cosima Wagner a Franz von Lenbach e, ancora, Wilhelm Dilthey, Otto 
Erich Hartleben e Gerhard Hauptmann12. Ad avviare la trasformazio-

dall’analisi di un’opera di Julius Stinde del 1883 alla lirica di Erich Mühsam del 
1925 e che il volume, sempre di Battafarano, scritto in collaborazione con Hildegard 
Eilert, Von Linden und roter Sonne. Deutsche Italien-Literatur im 20. Jahrhundert, 
Peter Lang, Bern 2000, prenda avvio dal 1915.  

8 Il lago era al tempo condiviso, come oggi, dalla provincia di Brescia a ovest e 
da quella di Verona a est; la parte settentrionale invece, oggi parte della provincia di 
Trento, era territorio austriaco. 

9 Nachrichten vom Gardasee, in “Der Bote vom Gardasee”, i, 25. Februar 1900, 1. 
10 Ibid. 
11 Sulla storia del Garda e della Riviera, oltre al citato studio di Mazza e Schlude 

cfr. C. Simoni (a cura di), Atlante del Garda. Uomini, vicende, paesi, 3 voll., Gra-
fo, Brescia 1992; un ricco repertorio iconografico è invece raccolto nel volume C. 
Squassoni, M. Negri, C. Simoni (a cura di), La memoria del Lago. Il Garda del foto-
grafo Negri, Negri-Grafo, Brescia 2003. 

12 Spesso il “Bote” si apriva con una rubrica intitolata Rivierachronik che 
aggiornava sia su eventi di cronaca sia sulle presenze illustri nei diversi luoghi 
della Riviera; con riferimento al soggiorno, nella primavera del 1903, di re Gior-
gio di Sassonia si vedano i numeri 23, 24, 25 e 28 della iv annata; Paul Heyse 
acquistò addirittura una villa a Gardone, Villa Annina, che mantenne fino al 
1909 ed è citata innumerevoli volte dal “Bote”, a partire dall’articolo Paul Hey-
ses’s 70. Geburtstag, in “Der Bote vom Gardasee”, i, 18. März 1900, 3; sulla sua 
presenza sul Garda cfr., in particolare, A. Mazza, Paul Heyse a Gardone Riviera, 
in “Commentari dell’Ateneo di Brescia per l’anno 2000”, 2002, pp. 153-74 (an-
che Mazza, Schlude, Gardone mitteleuropea, cit., p. 309-319). Con riferimento, 
invece, alle altre personalità cfr. la rubrica Rivierachronik dei seguenti numeri: 
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ne dei circa sedici chilometri di riviera compresi fra Salò e Gargnano, 
fino a quel momento, escluso Salò13, niente di più che una successio-
ne di piccoli villaggi di pescatori, era stato l’ingegnere Luigi Wimmer 
(1842-1883), un patriota garibaldino di origini austriache, che negli 
anni Settanta si era stabilito per ragioni di salute sul lago, a Gardo-
ne14. Wimmer aveva acquistato la proprietà di Cargnacco, trasformata 
dopo la guerra da Gabriele D’Annunzio nel celebre Vittoriale degli 
italiani, e anche un’osteria sulle rive del lago, che ampliò in albergo, 
primo nucleo dell’odierno Grand Hotel di Gardone15. Qui giunse, nel-
la primavera del 1885, con una quindicina di malati provenienti dal 
vicino sanatorio di Arco16, il medico tedesco Ludwig Rohden17, che da 
quel momento, con l’aiuto del dottor Karl Königer, suo collaboratore, 
contribuì a diffondere la fama delle proprietà terapeutiche del clima 
gardesano con articoli di varia natura18. Quando “Der Bote vom Gar-
dasee” vide la luce, agli albori del nuovo secolo, la Riviera era ormai un 
centro rinomato, che stava però cercando di trasformare la sua fama 
di luogo di cura per malattie respiratorie gravi in quella di luogo di 
soggiorno per svernare lontano dal freddo e dal buio nordici19. I dati 

“Der Bote vom Gardasee”, iv, 19. April 1903, 30; v, 27. September 1903, 1; viii, 
4. November 1906, 5.

13 Cfr. M. Zane, La excellente et magnifica Salò: una comunità nella storia, La 
Compagnia della Stampa, Masetti Rodella Editori, Salò 2004. 

14 Mazza, Schlude, Gardone mitteleuropea, cit., pp. 54-60.
15 Dell’albergo Wimmer seguì la ristrutturazione, ma non ne vide l’inaugura-

zione perché morì poche settimane prima della conclusione dei lavori. L’attività 
alberghiera fu poi seguita dalla vedova.

16 La stazione di cura di Arco era sorta alla fine degli anni Sessanta, promossa dall’ar-
ciduca Albrecht d’Asburgo (1817-1895), cugino dell’imperatore Francesco Giuseppe. 
Sulla storia di Arco cfr. R. Turrini (a cura di), Arco città dell’aria: da Kurort a centro 
sanatoriale, Il Sommolago, Arco 2004; M. L. Cosina, M. Grazioli, S. Ioppi, La vita del 
Kurort, Il Sommolago, Arco 1994; A. Tonelli, Ai confini della Mitteleuropa. Il Sanatorio 
von Hartungen di Riva del Garda, Biblioteca civica di Riva del Garda, Trento 1995.

17 Cfr. Mazza, Schlude, Gardone mitteleuropea, cit., pp. 202-10.
18 Rohden pubblicò nell’ottobre del 1885 sulla “Deutsche Medizinische 

Wochenschrift” un articolo sulla Klimathotherapie, nel quale Gardone veniva 
citato come luogo di cura e già dalla stagione successiva il numero dei pazienti 
incominciò a crescere. Karl Königer pubblicò nel 1886 presso il Selbstverlag des 
Herausgebers dr. Rohden lo scritto Gardone Riviera am Gardasee (Italien), la cui 
quinta edizione uscì nel 1907 presso l’editore Springer di Berlino con il titolo 
Gardone Riviera am Gardasee als Winterkurort. 

19 Indicativo è il fatto che fra le inserzioni pubblicate sul primo numero del 
“Bote”, due, quella di Villa Sonnenburg e quella di Serafina Batoli, che affittava 
camere ammobiliate, specificano: «Brustleidende werden nicht aufgenommen».
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pubblicati sul “Bote” documentano la crescita costante delle presenze 
nel quindicennio che precedette la guerra: da 4.575 persone nella sta-
gione 1900-01 a 12.636 nella stagione 1912-1320.

La Riviera non era però affollata solo da turisti di passaggio. Inte-
re famiglie tedesche vi presero dimora fissa, lavorando per lo più nel 
settore turistico, tanto che nel 1896 fu costruita una chiesa per il culto 
evangelico21 e nel 1902 venne aperta una scuola tedesca22. Sorse così 
sulle rive del Garda una comunità multiculturale, uno Zwischenraum, 
ovvero un luogo nel quale, come osserva Mauro Ponzi «la riflessione 
dell’identità culturale si arricchisce delle interferenze che provengono 
dagli spazi dell’“altro”»23 e dove la netta demarcazione fra culture è 
scavalcata dalla contiguità e dall’intrecciarsi di proprio ed estraneo. In 
questi spazi di mezzo, più che mai costitutivi della società contempora-
nea, si declina con modalità particolarmente intensa la complessa fe-
nomenologia dell’estraneo, costantemente oscillante, rileva Bernhard 
Waldenfels24, fra estremi opposti: laddove l’estraneità è percepita come 
relativa perché accolta in un cosmo che comprende sia il proprio sia 
l’estraneo, la relazione è determinata da sentimenti di accoglienza e 
ospitalità che possono portare all’integrazione; laddove, invece, l’estra-
neità è intesa come radicale, in quanto tocca “le radici delle cose”, 
l’esito è l’ostilità25. L’esperienza dello Zwischenraum può dirsi riuscita 
quando da multiculturale esso diviene realmente interculturale, vale a 
dire non resta, per usare le metafore di Waldenfels, serbatoio, ma si 
trasforma in campo magnetico26. Questo non accadde sul Garda, dove 
gli ideali di pacifica convivenza, condivisi sia dai tedeschi sia da molti 
italiani del luogo, e sostenuti dal “Bote”, si intrecciarono con una forte 

20 Cfr. Der Verlauf der Saison, in “Der Bote vom Gardasee”, xiv, 25. Mai 1913, 
35. 

21 Cfr. Mazza, Schlude, Gardone mitteleuropea, cit., p. 237. La chiesa ebbe in 
dono dall’imperatrice Auguste Victoria i candelabri dell’altare, un crocefisso e una 
Bibbia, con la dedica autografa della stessa imperatrice. Tutti gli oggetti sono oggi 
conservati nella chiesa, ancora utilizzata per il culto, soprattutto in estate.

22 Ivi, p. 239.
23 M. Ponzi, V. Borsò (a cura di), Topografia dell’estraneo, Bruno Mondadori, 

Milano 2006, p. 1; cfr. in particolare il saggio, di Ponzi, ospitato nella medesima 
miscellanea: Transito, transizione, trasposizione (pp. 16-29).

24 Cfr. B. Waldenfels, Estraneità, ospitalità e ostilità, in Ponzi, Borsò (a cura di), 
Topografia dell’estraneo, cit., pp. 3-15 (cfr. anche B. Waldenfels, Topographie des 
Fremden, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997, primo di quattro volumi sul tema della 
fenomenologia dell’estraneo).

25 Waldenfels, Estraneità, cit., p. 5.
26 Ibid.
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ostilità, temporaneamente risolta, come si riferirà più avanti, ma riacu-
tizzata dopo l’entrata in guerra dell’Italia, quando tutti i beni in mano 
a tedeschi e austriaci furono requisiti27. Dopo la fine del conflitto, essi 
vennero rivenduti a basso prezzo, fra questi anche Villa Cargnacco, da 
tempo non più di proprietà della famiglia Wimmer, bensì dello storico 
dell’arte di Heidelberg Henry Tode28. D’Annunzio l’acquistò nel 1921 
e si stabilì sul lago per contribuire alla sua stodeschizzazione (sic!)29. 
Trent’anni di apertura mitteleuropea della Riviera furono cancellati 
con un colpo di spugna. 	

Il fallimento dell’esperimento gardesano ebbe certamente diverse 
concause, dall’insofferenza verso il non ancora dimenticato dominio 
austriaco, a ben più prosaiche ragioni di concorrenza economica; 
ma la vicenda della Riviera non può essere sganciata da una visione 
di più ampio respiro, che la colloca negli anni dell’accresciuto pa-
thos nazionalistico e della massima espansione coloniale, nei quali la 
visione del mondo non era certo espressione del concetto di estra-
neità relativa. L’estraneo sulla soglia, osserva Waldenfels, è una figu-
ra ambivalente, ora ospite ora nemico30, verso cui può convogliarsi 
una inimicizia collettiva31 per ragioni diversificate. Fra queste ce n’è 
però una che è sempre costante: «L’ostilità verso l’esterno si unisce 
con un’ostilità verso l’interno, giacché l’estraneità ha origine in noi 
stessi»32: l’avversione che si manifestò verso la presenza tedesca sul 
Garda rivelerebbe allora anche un disagio identitario, la debolezza 
di una ancor fragile coscienza nazionale. Quale fosse l’idea che il 

27 Dal 24 maggio 1915 tedeschi, austriaci e ungheresi divennero personae non 
gratae; tutte le loro proprietà sul territorio italiano furono requisite e poi, nel 1921, 
in seguito all’applicazione del Trattato di Versailles, espropriate. Sulla Riviera si cal-
cola che furono interessate da queste misure 62 proprietà fra le quali 9 alberghi e 25 
ville (cfr. Mazza, Schlude, Gardone mitteleuropea, cit., p. 281).

28 Thode (1857-1920), originario di Dresda, era stato docente prima a Bonn e 
poi a Heidelberg di Storia dell’arte e aveva diretto per due anni l’Istituto Städel di 
Francoforte. Nel 1886 aveva sposato Daniela Senta von Bühlow, figlia di Cosima 
Wagner e nipote di Franz Liszt. Fin dal 1892 frequentava la Riviera e nel 1909 aveva 
pubblicato a Heidelberg il volume Somnii explanatio – Traumbilder vom Gardasee 
in S. Vigilio, uno studio sulle iscrizioni presenti nella villa dell’umanista Agostino 
Brenzone (1495-1566), costruita nel 1540 sulla sponda veronese del lago, presso 
punta S. Vigilio. Cfr. ivi, pp. 303-9.

29 Ivi, p. 304.
30 Ambivalenza ritrovata nella singolare affinità linguistica fra hospes e hostis, 

cfr. ivi, p. 8.
31 Ibid.
32 Waldenfels, Estraneità, ospitalità e ostilità, cit., p. 12.
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“Bote” aveva dell’Italia come Stato unitario sarà oggetto delle rifles-
sioni che seguono.

Il giornale era stato creato con intenzioni promozionali, ma era 
poi divenuto qualcosa di più di un semplice foglio pubblicitario e 
informativo. Accanto alle inserzioni di hotel, pensioni e negozi, agli 
orari dei traghetti, degli ambulatori medici, delle funzioni religiose, 
agli elenchi dei forestieri con tanto di nomi, professioni e luoghi di 
soggiorno, il “Bote” aggiornava su eventi di cronaca locale, ma non 
solo; nelle prime pagine si alternavano articoli che documentano uno 
sguardo attento anche alla vita dell’intero Regno d’Italia, da Palermo 
a Torino, con notizie di natura politica, economica, culturale nonché 
ricordi di viaggio e articoli di cronaca. Il periodico offre, insomma, 
uno sguardo tedesco su quella che la storiografia chiama l’età giolit-
tiana. Numerosi sono i fatti di cronaca e gli aspetti della realtà italiana 
messi a tema nel circa mezzo migliaio di numeri del giornale fra i qua-
li, nel 1911, anche le celebrazioni per l’anniversario dei cinquant’anni 
di vita del Regno d’Italia. 

Il dibattito intorno al tema dell’identità italiana è oggi più che mai 
acceso, al punto che, a un secolo e mezzo di distanza dalla nascita 
dell’Italia unita, alcuni ne mettono ancora in discussione il senso stes-
so. Sullo sfondo di questa travagliata storia33, la cui complessità non 
può certo essere ripercorsa in questa sede, il “Bote” rappresenta un 
punto di vista particolare, che si colloca nell’ampia prospettiva inter-
culturale italo-tedesca dell’epoca di transizione tra la fine dell’età degli 
imperi e l’inizio del secolo breve34. L’interesse per l’Italia era vivo a quel 
tempo, come nei secoli precedenti – si pensi, per citare il caso più si-
gnificativo, a Paul Heyse e al contributo che egli diede alla diffusione 
in Germania, tra la fine del xix e l’inizio del xx secolo, della letteratura 
italiana35; in quel contesto il “Bote” si pone come realtà originale, dato 

33 Cfr. E. Galli della Loggia, L’identità italiana, il Mulino, Bologna 1998; F. Ta-
rozzi, G. Vecchio (a cura di), Gli italiani e il Tricolore. Patriottismo, identità nazio-
nale e fratture sociali lungo due secoli di storia, il Mulino, Bologna 1999; G. Belardi-
nelli, L. Cafagna, E. Galli della Loggia, G. Sabbatucci, Miti e storia dell’Italia unita, 
il Mulino, Bologna 1999.

34 Cfr. i due volumi di E. J. Hobsbawm, L’età degli imperi 1875-1914, Monda-
dori, Milano 1996 (ed. or. The age of empire, 1987) e Il secolo breve, 1914-1991, 
Rizzoli, Milano 2000 (ed. or. Age of extremes. The short Twentieth century 1914-
1991, 1994).

35 Cfr. I. M. Battafarano, C. Costa, Il carteggio Paul Heyse-Pio Spezi. Un’amicizia 
intellettuale italo-tedesca tra Otto e Novecento, Quaderni della Biblioteca nazionale 
centrale di Roma, Roma 2009.
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di cui il giornale era consapevole e che riconosceva non senza un certo 
orgoglio quando si definiva Die einzige deutsche Zeitung in Italien36. Il 
ruolo culturale della testata nei dibattiti dell’epoca resta ancora tutto 
da scoprire37, ma quanto emerge dai pochi elementi finora disponibili 
mostra che il periodico gardesano non era solo un foglio locale, avulso 
dal contesto giornalistico del tempo. Pur non avendo dati sulla sua 
tiratura38, vi si legge che esso era distribuito da Venezia a Chiasso, ma 
anche a Vienna, in tutte le stazioni della ferrovia del Brennero e sul 
territorio tedesco, fino a Berlino39. Inoltre la sua esistenza era nota non 
solo ai giornali italiani, ma anche a testate tedesche, che ne salutarono 
con calore la nascita: la “Frankfurter Zeitung”, la “Magdeburgische 
Zeitung”, la “Rheinisch-Westfälische Zeitung”, il “Berliner Borsen-
courier”, la “Weserzeitung”40; infine, va anche ricordato che più volte 
vennero pubblicati sul “Bote” articoli, di Piltz o di Birnbaum, scritti 
per testate tedesche, con le quali la redazione aveva evidentemente 
contatti e collaborazioni, in particolare la berlinese “Vossische Zei-
tung” e la “Frankfurter Zeitung”41. 

La tradizione degli studi interculturali italo-tedeschi ha messo in 
luce che il plurisecolare sguardo tedesco sull’Italia ha oscillato fra 
la negatività di marca luterana e l’ammirazione nostalgica di stam-

36 Der Bote vom Gardasee ist die einzige deutsche Zeitung Italiens, i, Juli 
1900, 12.

37 Nell’elenco dei giornali e delle riviste riportato in appendice della Storia 
del giornalismo italiano (cit., pp. 509-22) di Giuseppe Farinelli, ad esempio, “Der 
Bote vom Gardasee” non compare, diversamente da quanto accade per altri gior-
nali tedeschi già attivi all’epoca come la “Frankfurter Zeitung” o la “Freiburger 
Zeitung”. 

38 La tiratura non deve essere certo stata alta se si pensa che in questi anni la 
tiratura media dei quotidiani nazionali era di qualche decina di migliaia di copie e 
che solo tre testate “Il Secolo”, “Corriere della Sera” e “La Tribuna” superavano le 
centomila copie nell’Italia di inizio secolo, cfr. Farinelli, Paccagnini, Santambrogio, 
Ida Villa, Storia del giornalismo italiano, cit., p. 221.

39 Dalla v annata è citato un distributore berlinese: «Vertriebstelle für Deutsch-
land: Touristen-Magazin H. Mues, Berlin, Kronenstrasse 15».

40 Rivierachronik, in “Der Bote vom Gardasee”, i, 11. März 1900, 2: citati sono 
anche “La Provincia di Brescia” e la “Sentinella Bresciana”, i due principali giornali 
locali. 

41 Ancora tutto da scoprire è il dialogo fra queste testate e il “Bote”, come pure 
l’indagine sull’esistenza di analoghe esperienze giornalistiche in lingua tedesca in 
altri luoghi europei dove si formarono comunità tedesche extraterritoriali, ricerca 
che consentirebbe di dare all’esperienza del periodico gardesano un significato più 
preciso nel panorama giornalistico-culturale del tempo.
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po goethiano42. All’interno di questi due estremi si colloca un lungo 
elenco di immagini e di stereotipi positivi e negativi, molti di natura 
pregiudiziale, altri acutamente illuminanti, che raccontano una du-
plice storia; da un lato il processo di costruzione dell’identità tedesca 
che, nel confronto con quella italiana, ha spesso cercato di definire se 
stessa, ora ex negativo ora ex positivo, anche in tempi molto lontani 
dall’unità nazionale; dall’altro la storia dell’identità italiana attraver-
so la prospettiva straniante, e per questo spesso rivelatrice di inattese 
verità, dell’estraneo43. Indicativo è che i tedeschi si siano occupati 
degli italiani molto più di quanto gli italiani abbiano fatto dei tede-
schi44: se si assume per valido il principio secondo il quale parlando 
degli altri si parla di sé, il tema dell’identità sembrerebbe più tede-
sco che italiano; ciò viene confermato anche nella visione offerta dal 
“Bote” dell’Italia del suo tempo, in quanto dalle analisi condotte dal 
giornale si desume che la consapevolezza identitaria italiana era più 
forte nello sguardo dello straniero che non nella coscienza italiana. 
Duplice è la riflessione che ne consegue: anche se lo Stato italiano 
appariva fondato su una debole coesione interna, la sua nascita ap-
pariva all’esterno come un esito ovvio e naturale, fondato su ragioni 
sia culturali sia antropologiche.

A consuntivo dei festeggiamenti per l’anniversario dei cinquant’an-
ni dall’Unità d’Italia, di cui aveva dato ampia informazione, il “Bote” 
rileva un coinvolgimento, vivace a tutti i livelli sociali, della popola-
zione italiana: «Mit lebhaftester Anteilnahme aller Schichten der Be-
völkerung wurde das fünfzigjährige Jubelfest der Einigung Italiens 
begangen»45. Quanto al coinvolgimento corrispondesse una effettiva 
affezione allo Stato e, soprattutto, la consapevolezza di una identità 
nazionale, è un tema che il “Bote” non affronta mai in modo esplicito, 
cosa di per sé già molto indicativa. In un articolo dedicato alle cele-
brazioni e uscito nel marzo del 1911, l’autore ricorda i problemi che il 
nuovo Stato si era trovato ad affrontare dalla sua fondazione, nel 1861, 

42 Cfr. I. M. Battafarano, Mit Luther oder Goethe in Italien. ��������������������Irritation und Sehn-
sucht der Deutschen, Editrice Università degli Studi di Trento, Trento 2007. 

43 Sulla ricca messe di indirizzi di studio che affrontano l’intersezione fra culture 
diverse dal punto di vista imagologico, multiculturale, dei pregiudizi e degli stereoti-
pi, per citare solo i principali, cfr. M. Cometa, Dizionario degli studi culturali, a cura 
di R. Coglitore, F. Mazzara, Meltemi, Roma 2004.

44 Cfr. I. M. Battafarano, Pregiudizi e intuizioni italo-tedesche. Trent’anni di vita 
italiana nella stampa tedesca (1976-2006), Edes, Sassari 2007, p. 13. 

45 Deutschland und Italien, in “Der Bote vom Gardasee”, xiii, 14. Januar 
1912, 16. 
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e cita la famosa frase di Massimo d’Azeglio: «Ora che l’Italia è fatta 
bisogna fare gli italiani»46. A dimostrazione che il paese aveva saputo 
svolgere bene il difficile compito e che in pochi decenni aveva fatto 
passi da gigante nel consolidamento della propria struttura statale, 
vengono passati in rassegna i progressi dell’economia, i dati sull’in-
cremento della popolazione e i miglioramenti in ambito sanitario. 
La frase di d’Azeglio è quindi interpretata dal giornale dal punto 
di vista dell’organizzazione e dell’amministrazione statale e non da 
quello della coscienza nazionale, aspetto risolto nell’articolo un po’ 
frettolosamente con l’indicazione che il re, dopo la nomina a Sovrano 
d’Italia, mantenne il motto “per grazia di Dio” cui aggiunse, però, 
“per volontà del popolo”, per sottolineare che tutti lo avevano volu-
to e che il Regno d’Italia era stato unto «mit einem starken Tropfen 
demokratischen Öles»47. Anche se il “Bote” non affronta mai il tema 
della ridotta partecipazione popolare al Risorgimento e non ricorda 
che le masse non parteciparono alla designazione della classe politica 
dello Stato unitario – alle elezioni del gennaio 1861 votò il 2% della 
popolazione italiana48 – molti dei suoi articoli rilevano tuttavia indi-
rettamente che in Italia gli ostacoli al processo di identificazione fra 
popolo, Stato e nazione non solo c’erano, ma erano anche consisten-
ti; tre, in particolare, le problematiche individuate: la posizione del 
Vaticano, l’analfabetismo e lo squilibrio nello sviluppo economico 
fra Nord e Sud. 

La questione romana è un tema ricorrente nel “Bote”, che se-
guì con molto interesse soprattutto le scelte del papato nell’ambito 
della questione sociale e in quella, delicata e difficile, dell’impegno 
politico49, nel quale si manifestava la fatica della Chiesa di superare 
l’aperta ostilità verso lo Stato unitario dopo la perdita del potere 
temporale. Dopo la conquista di Roma nel 1870, Pio ix aveva sco-
municato il re ed emesso la Bolla Non expedit, con la quale vietava ai 
cattolici la partecipazione politica attiva e passiva. Il “Bote” pubbli-

46 Das italienische Jubeljahr, in “Der Bote vom Gardasee”, xii, 12. März 1911, 25.
47 Ibid.
48 Cfr. P. L. Ballini, Le elezioni nella storia d’Italia dall’Unità al fascismo. Profilo 

storico-statistico, Bologna, il Mulino, Bologna 1988.
49 Cfr. Papst Pius x. und die soziale Frage, in “Der Bote vom Gardasee”, v, 3. 

Januar 1904, 15; Die Politik des Vatikans, in “Der Bote vom Gardasee”, v, 20. 
Februar 1904, 21; Pius x. als Sozialpolitiker, in “Der Bote vom Gardasee”, v, 10. 
April 1904, 29; Der Papst und die Wahlen, in “Der Bote vom Gardasee”, vi, 9. 
Oktober 1904, 2; Die Wahlen und der Vatikan, in “Der Bote vom Gardasee”, vi, 
30. Oktober 1904, 5.
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cò articoli sugli eccessi della religiosità popolare in Italia, mostran-
do il potere che la Chiesa aveva sui fedeli50; in occasione dell’Anno 
Santo, inoltre, riportò esperienze di fedeli cattolici tedeschi scanda-
lizzati per il fasto e la pompa incontrati in Vaticano51, applicando 
categorie di lettura di evidente matrice luterana; dopo l’elezione nel 
1909 in Parlamento nelle file dei socialisti di don Romolo Murri, 
sacerdote impegnato in politica e allontanato dalla Chiesa, osservò 
non senza ironia la “scomodità” di questo personaggio per le stan-
ze del potere del Vaticano e la sconfitta dei candidati cattolici nel 
collegio romano52. 

Non solo la questione romana rivelava la difficoltà del formarsi 
di un tessuto connettivo che unisse Stato e popolazione. Il “Bote” 
tematizza anche l’alto livello di analfabetismo. Pur lodando il sistema 
scolastico italiano e l’impegno profuso da parte di molte fondazioni 
e associazioni nell’aiutare i meno abbienti nell’acquisto di libri e di 
materiali scolastici, il periodico gardesano affermava che tre anni di 
obbligo scolastico erano troppo pochi e che in Italia gravi difficoltà 
di natura geografica e sociale impedivano il funzionamento capillare 
del sistema scolastico; il lavoro dei bambini, si legge, era una fonte 
irrinunciabile per il sostentamento delle famiglie povere e la mor-
fologia del territorio, soprattutto la grande concentrazione di zone 
montuose, rendeva a molti fisicamente impossibile frequentare la 
scuola53. 

Dal punto di vista economico, infine, è vero che il “Bote” elogiava 
i grandi progressi fatti dall’Italia dall’epoca dell’unità nazionale, ma al 
contempo riferiva di una situazione tutt’altro che omogenea, indicando 
l’esistenza di tre “Italie”. Al Nord, in Piemonte, Lombardia e Liguria, 
c’era l’Italia ricca e fiorente, lanciata verso la modernizzazione, con fer-
rovie, centrali idroelettriche e una industrializzazione all’avanguardia, 
dove regnava «ein erstaunlicher Unternehmungsgeist»54; meno brillan-
te era la situazione del Veneto e del Centro Italia, mentre decisamente 
catastrofica appariva quella del Sud e delle Isole che si trovavano «in 

50 Cfr., ad esempio, Sankt Expedit, in “Der Bote vom Gardasee”, vii, 22. Okto-
ber 1905, 4 e Das Museum der verdammten Seelen, in “Der Bote vom Gardasee”, 
vii, 29. Oktober 1905, 5.

51 Vom “heiligen Jahr”. Deutsche Pilger.  Neue Heilige, in ��������������������“Der Bote vom Garda-
see”, i, 11. Juni 1900, 11.

52 Die italienischen Wahlen, in “Der Bote vom Gardasee”, x, 21. März 1909, 25. 
53 Die Bevölkerung Italiens, in “Der Bote vom Gardasee”, vii, September 

1906, 36.
54 Italienische Probleme, in “Der Bote vom Gardasee”, iv, 16. November 1902, 8. 
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unverkennbarem Verfalle»55. Milano e Napoli erano i due estremi di 
un paese tragicamente spaccato: 

Die Kluft, die von jeher das kraftvolle Norditalien von den Neapolitanern 
getrennt hat, ist durch den erstaunlichen wirtschaftlichen Aufschwung des 
Nordens noch tiefer und gefahrdrohender geworden. In Mailand herrscht 
wachsender Wohlstand, in Neapel zunehmende Verarmung; im Norden 
erhöht sich die Volksbildung und die Lebenshaltung der Massen, im Süden 
entkräftigen Hunger und Verdummung das Volk körperlich und geistig 
immer mehr: die Lombardei führt jedes Jahr für Hunderte von Millionen 
industrieller und landwirtschaftlicher Produkte aus, während den Hafen 
von Neapel nur zerplumte und verelendete Auswanderer verlassen56. 

La questione meridionale è affrontata con senso critico in quanto il 
“Bote” non si limita a registrare la tragica distanza fra Nord e Sud, ma 
mette a tema il problema di una classe contadina inesistente, perché 
fatta solo di mezzadri e braccianti e non di piccoli proprietari terrieri, 
come invece era in Germania. Una vera riforma agraria, si legge, avreb-
be dato al Sud nuovo slancio57.

Se da un lato il periodico gardesano rilevava aspetti del Regno 
d’Italia che rendevano particolarmente difficile il formarsi di una coe-
sione sociale e civile favorevole alla maturazione di una identità nazio-
nale consapevole e di una convinta affezione allo Stato, dall’altro dalle 
pagine del giornale non venne però mai messo in dubbio il fatto che 
l’Italia avesse una sua specificità nazionale. Agli occhi dello straniero 
essa appariva, infatti, con una identità compatta; l’Italia del “Bote”, 
in altre parole, non solo era stata fatta, ma aveva una sua innegabile 
ragion d’essere. 

Natura, antichità, arte e folclore, le tradizionali categorie positive 
dell’Italienbild tedesco58, le peculiarità che agli occhi di tanti viaggia-
tori rendevano l’Italia unica al mondo, tornano con frequenza negli 
articoli del periodico tedesco: 

55 Ibid.
56 Ibid.
57 «Schaffung eines italienischen Bauernstandes! Seit der römischen Kaiserzeit 

ist dies stets das Losungswort der einsichtigen italienischen Staatsmänner gewesen», 
si legge nel “Bote”, che richiama e sostiene la proposta avanzata in questo senso 
da Sidney Sonnino: «Wird es Herrn Sonnino gelingen, aus den hungernden Tage-
löhner der süditalienischen Provinzen wieder wirtschaftlich starke Bauern, die auf 
ihrem eigenen Grund und Boden sitzen, zu machen?» (ibid).

58 Cfr. Battafarano, Mit Luther oder Goethe in Italien, cit., p. 129.
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Italien – das ist uns von je die Reise aller Reisen. Was andere Länder einzeln 
bieten, ist hier zum üppigen Strauss verbunden: der Zauber einer überrei-
chen Natur, ein überaus anziehendes Volkstum, die überwältigende Fülle ge-
schichtlicher Erinnerungen, eine beispiellose Anhäufung von Kunstschätzen, 
ein ewiger Frühling und – Billigkeit der Lebensweise selbst bei ausgesproche-
nem Luxus. Und diese Romantik auf Schritt und Tritt!59

È significativo che il Garda venga presentato come un singolare con-
centrato di tutte le qualità che fanno dell’Italia, secondo il “Bote”, il 
luogo più bello della terra: «Italien ist das schönste Land der Erde; 
der Gardasee ist der köstlichste Teil Italiens»60; il lago non era con-
siderato come un sito a sé, ma un luogo italiano a tutto tondo e pro-
prio la sua italianità era motivo di vanto e ragione per cui i turisti 
lo frequentavano volentieri: la luce, i colori, la bellezza del paesag-
gio, il clima, le rovine romane, le feste popolari... in questa pienezza 
estetico-naturalistica chi veniva dal gelo e dal buio nordici trovava un 
mondo che permetteva di guarire non solo dalle malattie provocate 
dal freddo, ma anche dalla malinconia e dalla depressione. In una 
lettera pubblicata sul “Bote”, un’artista del Nord viene sollecitata da 
un amico a venire in Italia «denn Sie brauchen Italien wie jeder nor-
dische Mensch von unserem Schlag, wie jeder nordische Künstler. Sie 
haben, wie wir alle, viel verlorene Sonne zurück zu gewinnen, und in 
diesem heiligen Lande werden Sie Sonne finden. Diese Sonne heilt»61. 
Il contatto con un mondo considerato ancora intatto e autentico, con 
una popolazione accogliente, libera dal peso della frenesia della mo-
dernità e della civilizzazione, tratti distintivi delle metropoli nordiche, 
era una compensazione irrinunciabile per l’uomo del Nord, i cui nervi 
si acquietavano nella bellezza italiana «und wir wissen nichts mehr 
vom Fatum aller derer, die wir uns moderne Menschen heißen, von 
der Nervosität»62. 

La natura terapeutica dell’esperienza turistica gardesana (e italiana) 
non solo recupera il tema goethiano della Wiedergeburt, della rinascita 

59 Reise-Träume und Reise-Vorbereitungen. Eine italienische Betrachtung, in 
“Der Bote vom Gardasee”, iv, 12. März 1905, 24.

60 Zweisonnen in Gardone, in “Der Bote vom Gardasee”, xii, 6. November 1910, 
6; «Hier am Gardasee steht man erst an der Pforte von dem göttergeweihten Ita-
lien», L. Krapp, Spätsommertage am Gardasee, in “Der Bote vom Gardasee”, ix, 
September 1908, 37.

61 P. Stefan, Italien-Litteratur. Brief an eine norddeutsche Künstlerin, in “Der 
Bote vom Gardasee”, xiv, 27. Oktober 1912, 5.

62 Krapp, Spätsommertage am Gardasee, cit.
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sul suolo classico, ma fonde due aspetti rilevanti del mondo dell’epoca. 
Da un lato declina un tratto peculiare del fenomeno turistico moderno 
nato all’inizio dell’Ottocento63, il quale, come osserva Enzensberger, sa-
rebbe innanzitutto una «Flucht vor der selbstgeschaffenen Realität»64; 
dall’altro pone la fuga dalla realtà quotidiana nel contesto dell’intenso 
e articolato dibattito che si sviluppò in area tedesca fra la fine del xix e 
l’inizio del xx secolo sulla malattia par excellence dell’uomo moderno, 
la Nervosität appunto65. Se Freud a Vienna la spiegava come la conse-
guenza di una morale sessuale frustrante66, Georg Simmel a Berlino la 
attribuiva all’intensificarsi della vita nervosa del cittadino metropolita-
no sollecitato da un rapido e ininterrotto avvicendarsi di impressioni 
esteriori e interiori proprie dell’ambiente urbano67. Su questo sfondo 
si comprende perché molti degli articoli pubblicati dal “Bote” insista-
no a dare dell’Italia, ma soprattutto del Garda, l’immagine di “centro 
wellness” per l’anima, nel quale la psiche distrutta dalla civilizzazione 
poteva recuperare la propria integrità.

La dimensione popolare e folcloristica dell’Italia era parte im-
portante di questo mondo non ancora contaminato dalla frenesia 
metropolitana, ma non era solo oggetto di una visione un po’ naive 
della realtà italiana, visione che oltretutto poeticizzava tanta mise-
ria e povertà. Il fondatore del “Bote”, Ottomar Piltz, dedicò due 
ampi articoli alla letteratura dialettale italiana, lodandone il valore 
culturale, poiché riteneva che i dialetti costituissero il tessuto con-
nettivo stesso della tradizione letteraria italiana, nella quale aveva-
no conservato «weit größere Bedeutung […] als in irgend einem 
anderen Kulturlande»68. L’italiano, scriveva, era parlato solo in To-

63 Cfr. P. J. Brenner, Der Reisebericht in der deutschen Literatur, Niemeyer, Tü-
bingen 1990, in particolare il paragrafo Die neue Reiseform: Entwicklungslinien des 
Tourismus im 19. und 20. Jahrhundert, pp. 575-87.

64 Cfr. H. M. Enzensberger, Eine Theorie des Tourismus, in Id., Einzelheiten, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1962, pp. 147-68: p. 156.

65 Cfr. J. Radkau, Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland zwischen Bismarck 
und Hitler, Hanser, München 1998.

66 Il saggio di Sigmund Freud, Die “kulturelle” Sexualmoral und die moderne Nervo-
sität, fu pubblicato nel 1908 e riprendeva il dibattito acceso da diversi medici del tempo, 
fra i quali il neurologo tedesco Wilhelm Erb il cui scritto Über die wachsende Nervosität 
unserer Zeit era uscito nel 1893; cfr. P. P. Riedel, Epochenbilder. Künstlertypologien, Klo-
stermann, Frankfurt a.M. 2005, in particolare pp. 534-9.

67 Nel 1903 Georg Simmel pubblicò il celebre saggio Die Grosstädte und das 
Geistesleben.

68 O. Piltz, Italienische Dialektpoesie, in “Der Bote vom Gardasee”, iv, 8. März 
1903, 24.
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scana e i bambini lo imparavano a scuola come una lingua straniera, 
tuttavia i dialetti non erano solo la lingua del popolo analfabeta: «Im 
ganzen […] Italien bedienen sich auch die gebildeten Volkskreise 
im täglichen Verkehr des Dialektes ihrer Landschaft»69. Apprezzata 
da Piltz era in particolare la tradizione del teatro popolare italiano 
come pure la trasmissione orale della poesia dialettale, che solo se 
pronunciata riusciva a conservare tutto il suo sapore, impossibile da 
rendere nella seppur – sottolineava – splendida lingua scritta70. Piltz 
riteneva insomma che le identità dialettali di cui l’Italia era com-
posta non fossero tasselli autonomi, manifestazioni di microcosmi 
separati e sparsi lungo la penisola, ma componenti proprie e pecu-
liari del tessuto culturale italiano, espressione dell’italianità stessa, 
tanto che indicò nel ciclo di sonetti intitolato Villa Gloria del poeta 
romano Cesare Pascarella l’opera che a suo avviso celebrava me-
glio di qualsiasi altra il Risorgimento, un’opera «wie es wohl keine 
andere Nation besitzt», nella quale si manifestava «[die] glühende 
Vaterlandsliebe der italienischen Freiheitskämpfer»71. 

Anche dal punto di vista politico, sociale e antropologico l’Italia 
aveva, secondo il periodico gardesano, caratteristiche specifiche. La ri-
flessione condotta su questo tema fu occasione per elaborare un’analisi 
delle peculiarità tedesche, nei confronti delle quali il “Bote” assunse 
un atteggiamento piuttosto critico, pur riconoscendone in parte i lati 
positivi. Dello Stato italiano il “Bote” apprezzava il suo essere libe-
rale e progressista; la società italiana non contemplava, a suo parere, 
classi privilegiate, né religioni, né tanto meno una casta di impiegati 
o ufficiali: «Antisemitismus ist daher eine ebenso unbekannte Sache, 
wie eine Beamten- und Offizierkaste»72. A questi ruoli poteva accedere 
chiunque fosse in buona salute e superasse gli esami previsti perché 
tutti potevano fare carriera e passare da semplice soldato a capitano. 
La società non era militarizzata73 e neanche gestita dall’aristocrazia dei 
latifondisti, perché l’unità era stata in gran parte frutto dell’impegno 
di borghesi: «Wir finden daher die meisten Staatsstellen im Heer und 
in der Verwaltung in bürgerlichen Händen»74. Alla base di questa idil-
liaca visione della società italiana erano, secondo il “Bote”, qualità po-

69 Ibid.
70 Ibid.
71 Ibid.
72 Die Bevölkerung Italiens, in “Der Bote vom Gardasee”, vii, September 1906, 36.
73 Ibid.
74 Ibid.
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sitive dell’homo italicus: l’amore per la libertà, l’individualismo e l’in-
tensa vita emotiva, qualità che garantivano un solido fondamento alla 
democrazia italiana. Gli stereotipi negativi che avevano riempito le 
pagine della plurisecolare tradizione tedesca sull’Italia75 ricompaiono 
nel “Bote” addolciti da questo elogio, in quanto visti come manife-
stazioni “eccessive” di qualità positive. La mancanza di senso della 
disciplina e la predisposizione al dolce far niente erano indicati come 
ostacoli gravi alla valorizzazione di genialità, creatività, intelligenza 
ed eclettismo; l’eccessiva emotività era invece, secondo il “Bote”, la 
ragione dei numerosi delitti passionali che insanguinavano le crona-
che italiane e di cui spesso riferivano anche le sue pagine. 

Ciò che non era proprio del carattere italiano, in particolare l’ef-
ficienza e il senso dell’ordine e della disciplina, era invece proprio 
del carattere tedesco, al quale mancavano la genialità e l’eclettismo 
tipicamente italiani. La ricostruzione di questo puzzle voleva mette-
re in risalto che le due identità erano perfettamente complementari 
e che l’una avrebbe potuto imparare molto dall’altra76. Su questo 
sfondo, però, un concetto viene ad essere la discriminante fra i due 
popoli e getta su quello tedesco una luce inquietante: il concetto 
di massa. La libertà individuale di cui si godeva in Italia, «von der 
wir in Deutschland leider noch sehr weit entfernt sind»77, si con-
trapponeva al senso dell’obbedienza che aveva creato in Germania 
una società militarizzata alla quale era riuscito qualcosa che in Ita-
lia «wegen des lebhafteren Volkscharakters […] unmöglich wäre: 
dass der Soldat nicht mehr Mensch, sondern nur noch Mechani-
smus sei»; i soldati tedeschi erano rappresentati «wie eine eiserne, 
unwiderstehliche Masse»78 che rispettava il proprio imperatore per-
ché era un condottiero, un capo, sentimento condiviso dall’intero 
popolo. Diversamente il re d’Italia era divenuto popolare «durch 
seinen innerlichen Wert»79 e il suo popolo lo apprezzava perché era 
un uomo schivo, che non amava la mondanità né la pompa, perché 
era un bravo pater familias, «denn auch das betrachtet er als eine 

75 Cfr. i due studi di Battafarano, L’Italia ir-reale, cit. e Mit Luther oder Goethe 
in Italien, cit.

76 O. Piltz, Italienische und deutsche Liebe, in “Der Bote vom Gardasee”, i, 1 
April 1900, 5.

77 M. Birnbaum, Die Deutschen der Gegenwart. Beobachtet von einem Italiener, 
in “Der Bote vom Gardasee”, viii, 15. September 1907, 37.

78 Ibid.
79 H. Schmitz, Ein moderner König. Ein Charakterbild Viktor Emanuels iii, in 

“Der Bote vom Gardasee”, xiii, 24. März 1912, 26.
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Pflicht, dem Volke durch ein schönes Familienleben ein gutes Bei-
spiel zu geben»80. Anche la regina era amata perché era una brava 
mamma, che spesso cucinava personalmente per i suoi familiari81. 
In Italia, in ultima analisi, la relazione fra la massa e il suo sovrano 
si fondava, secondo la visione del “Bote”, su emozioni e sentimenti 
privi della consapevolezza di essere sudditi di un monarca, emo-
zioni mostrate ad esempio in occasione del fallito attentato al re a 
Roma, dopo il quale, si legge nel “Bote”, il popolo aveva manifestato 
amore e rispetto per il suo re «in einem spontanen Ausdruck der 
Massenseele»82. 

Lo sguardo sull’Italia dal punto di vista tedesco offerto dal pe-
riodico gardesano lungo l’arco che va dai quaranta a poco più dei 
cinquant’anni dalla fondazione dell’Unità nazionale mette in luce in 
ultima analisi una situazione complessa. Il Regno d’Italia, pur avendo 
fatto dei passi in avanti verso la modernità, era una realtà scarsa-
mente omogenea, nonostante agli occhi dello straniero la penisola 
apparisse per ragioni culturali e antropologiche tutt’altro che fram-
mentaria. Un evento carico di tensione, al quale si è fatto cenno in 
apertura, rivelò la pericolosità di una coscienza identitaria nazionale 
dai contorni ancora poco nitidi. La presenza tedesca sul Garda ge-
nerò un sentimento di ostilità verso gli stranieri che dilagò dapprima 
in alcuni ambienti locali, ma ebbe poi anche risonanza nazionale. Si 
temeva che i tedeschi volessero “germanizzare” il Garda. 

La questione, cui il “Bote” dedicò ampio spazio, aveva già iniziato a 
manifestarsi all’inizio del secolo83, ma esplose definitivamente fra l’esta-
te del 1909 e l’inverno del 191084. Lo scontro, feroce nei toni, che il ti-
more di una cancellazione dell’italianità del Garda scatenò sul lago e le 
diverse posizioni degli attori di questa vicenda, rivelano la pericolosità 

80 Ibid. 
81 Königin Elena und ihre Kinder, in “Der Bote vom Gardasee”, x, August-

September 1909, 36-37.
82 Schmitz, Ein moderner König, cit. L’attentato aveva avuto luogo a Roma il 14 

marzo 1912 da parte dell’anarchico Antonio D’Alba.
83 Verunglimpfungen des Gardasees, in “Der Bote vom Gardasee”, iv, 14. 

Dezember 1902.
84 Martin Birnbaum scrisse ripetutamente e in modo diffuso sull’evoluzione della 

discussione: Zur Germanisation des Gardasees, in “Der Bote vom Gardasee”, x, Juli 
1909, 35, Die Agitation gegen den Gardasee, in “Der Bote vom Gardasee”, x, August-
September 1909, 36-37, e Das Ende der ‚deutschen Gefahr, in ��������������������“Der Bote vom Garda-
see”, xi, 6. Februar 1910, 19. Sulla questione si veda anche Mazza, Schlude, Gardone 
mitteleuropea, cit., pp. 297-301. 
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del nascente sentimento nazionalista, cieco di fronte ad una realtà che 
era ben diversa da come la si voleva far apparire e che si era posta non 
solo obiettivi di natura economica, ma anche la realizzazione di una pa-
cifica convivenza multiculturale, favorita da una singolare morfologia 
del territorio che la rendeva particolarmente adatta ad accogliere una 
realtà “mista”. Molti racconti di viaggio pubblicati sul “Bote” narra-
no infatti dell’esperienza esilarante del viaggiatore che, provenendo in 
treno dalle montagne a nord di Riva, si trovava all’improvviso, grazie 
ad uno Zauberschlag85, di fronte allo spettacolo azzurro del lago che, 
a perdita d’occhio, consentiva una repentina, inattesa ed emozionante 
immersione nei colori e nella luce del mondo mediterraneo. Il subi-
taneo passaggio dall’ambiente montano a quello mediterraneo era da 
un lato l’attraversamento di una soglia, l’ingresso nella bellezza della 
natura italiana, ma allo stesso tempo era anche la singolare esperienza 
della compresenza di entrambi i mondi: il lago, infatti, nella sua parte 
settentrionale, stretta e circondata sulla sponda bresciana da monti a 
strapiombo, conserva l’aspetto nordico del fiordo86, mentre man mano 
che ci si sposta verso sud, lo sguardo incomincia a vagare a perdita 
d’occhio su una «meerähnlich ausgedehnte Wasserfläche»87. L’uomo 
germanico, si legge nel “Bote”, ha il privilegio di vivere in tutta la sua 
pienezza questa esperienza, che l’uomo del Sud non sperimenta con la 
stessa intensità, perché vi è quotidianamente immerso. Non è un caso 
che della singolarità di ciò fece tesoro il più grande fra i poeti tedeschi, 
Goethe, il quale ritrovò proprio sulle rive del Garda l’ispirazione per 
la rielaborazione della sua Ifigenia: 

Mit unwiderstehlicher Macht ergreift uns das Gefühl, dass wir Hesperien 
vor uns aufgeschlossen sehen. Das sind Empfindungen, die nur der Germane 
kennt, nicht aber der fröhliche Südländer, dem ewig der Himmel blaut und 
die Sonne lacht. Nicht umsonst hat hier am Gardasee unser Dichterfürst die 
unvergänglichen Worte gefunden, die er seiner Iphigenie in den Mund legt: 
«Und an dem Ufer steh’ ich lange Tage, / Das Land der Griechen mit der 
Seele suchend!»88.

85 J. Römer, Vom Gardasee, in “Der Bote vom Gardasee”, xi, 17. Oktober 1909, 3.
86 M. Birnbaum, Augenblicksbilder vom Gardasee, in “Der Bote vom Gardasee”, 

x, 28. Februar 1909, 22.
87 K. F. Wolff, Arco und der Gardasee, in “Der Bote vom Gardasee”, xiv, 20. 

Oktober 1912, 4. 
88 Ibid. Scrive Goethe il 6 gennaio 1787 nella Italienische Reise (Goldmann, 

München 1997, p. 147): «Am Gardasee, als der gewaltige Mittagswind die Wellen 
ans Ufer trieb, wo ich wenigstens so allein war als meine Heldin am Gestade von 
Tauris, zog ich die ersten Linien der neuen Bearbeitung».
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La doppia natura morfologica della costa gardesana rendeva quest’ul-
tima, si legge nel “Bote”, ideale per una convivenza italo-tedesca, un 
luogo nel quale singolarmente si assisteva alla «Verbindung des Trotzi-
gen mit dem Anmutvollen»89, alla compresenza dell’asprezza nordica e 
della grazia mediterranea e dove ciascuno trovava elementi in sintonia 
con la propria identità, che convivevano però pacificamente con quelli 
dell’altro. Fu proprio questo che si cercò di realizzare nei trent’anni a 
cavallo fra xix e xx secolo. Ma da parte di alcuni la presenza straniera 
fu sentita come molto scomoda e la creazione di una scuola tedesca e 
di una chiesa evangelica furono indicate come le prove del pericolo di 
una cancellazione dell’italianità del Garda. La propaganda nazionali-
stica fece proprio questo timore e, istigata da tirolesi e veronesi, con-
correnti in ambito turistico della Riviera che avevano tutto l’interesse a 
nuocerle, fomentò il fuoco della polemica. 

Da parte sua il “Bote” cercò in tutti i modi di richiamare ai valori 
di una serena coesistenza e di un reciproco rispetto. Nell’articolo Für 
einen deutsch-italienischen Verband si riferisce della proposta da alcuni 
avanzata a livello nazionale, non nata negli ambienti gardesani, ma sor-
ta in conseguenza delle tensioni che li stavano attraversando, di fonda-
re un’associazione italo-tedesca, funzionale ad avvicinare i due popoli, 
nella convinzione che le iniziative di normali cittadini sono spesso più 
efficaci dei canali diplomatici ufficiali. Ma la redazione romana di un 
giornale di cui non viene citato il nome aveva reagito con toni violenti 
e offensivi, definiti nel “Bote” espressione di un patriottismo folle90 ed 
estraneo ad un vero senso della patria: 

Was, italogermanisches Komitee! Was, Germanophilen! Unser einziges Ziel 
ist: los von jeder politischen, moralischen, wirtschaftlichen Verpflichtung 
gegen die germanischen Rassen. Das ist der einzige Weg zu wahrer Freiheit 
und nationalem Fortschritt. Dies ist unser mehr oder minder offen bei 
der Presse angenommenes Programm des Patriotismus und des Lebens. 
Verschonen Sie uns daher mit Vorschlägen, die uns als Unnatur, Verblendung 
und Beleidigung unseres Patriotismus erscheinen!91

La questione della germanizzazione del Garda ebbe un temporaneo e 
sorprendente lieto fine non grazie ad una convincente difesa da parte 
dei tedeschi, bensì in virtù dell’intervento dei notabili italiani che risie-

89 Krapp, Spätsommertage am Gardasee, cit.
90 Ibid. 
91 E. Morgenstern, Für einen deutsch-italienischen Verband, in “Der Bote vom 

Gardasee”, x, 16. Mai 1909, 33. 
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devano sulla Riviera: sindaci, deputati, professori, avvocati presero le 
difese della presenza tedesca e si dissero contrari alla proposta, giunta 
da Verona, di fondare una federazione per la difesa dell’italianità del 
Garda, sia per ovvie ragioni di natura economica, sia perché non rite-
nevano affatto che l’italianità del Garda fosse in qualche modo minac-
ciata. Una sintesi di tale presa di posizione è nelle parole del discorso 
tenuto il 15 luglio 1909 a Brescia dal vicesindaco di Salò, l’avvocato 
Donato Fossati, in occasione della riunione risolutoria, che ebbe luo-
go presso l’Ateneo di Brescia, di tutti i sindaci della Riviera nonché 
dei rappresentanti di Verona e del sindaco di Brescia. Nel rilevare che 
gli stranieri si comportavano da ospiti e non da padroni, Fossati negò 
fermamente il pericolo di una germanizzazione e della temuta cancel-
lazione dell’italianità del Garda, la cui solidità non era stata scalfita 
nemmeno dal dominio austriaco: «Die Bewohner unserer Ortschaften 
haben sich stets gut italienisch gefühlt und unsere Kultur, Sprache 
und Sitten selbst unter der nicht kurzen österreichischen Herrschaft, 
die gewiss schwer auf uns lastete, hoch gehalten und in voller Rein-
heit bewahrt»92. Per questo egli esortò a lasciare in pace gli stranieri 
e a proseguire serenamente la pacifica convivenza. La proposta della 
fondazione della Federazione per la difesa dell’italianità del Garda 
fu respinta all’unanimità. Sebbene sia lecito pensare che la memoria 
della presenza austriaca potesse essere stata comunque una concausa 
dei malumori, le parole di Fossati, interpreti della posizione di tutta 
la comunità della Riviera, fanno supporre che la forma di convivenza 
italo-tedesca, ormai quasi trentennale, avesse invece raggiunto un suo 
equilibrio, con la soddisfazione di entrambe le parti.

Pur essendo nato come giornale per la promozione turistica, il 
“Bote” non intese mai il proprio ruolo in termini meramente commer-
ciali. In un’epoca che aveva visto la definitiva trasformazione del tu-
rismo in fenomeno di massa93, il periodico gardesano prese posizione 
controcorrente, ironizzando sulle diverse tipologie di viaggiatori tede-
schi in Italia, da quelli che pretendevano di trovare nei luoghi visitati 
tutte le comodità di casa o, peggio ancora, la cucina di casa, a quelli 
che mostravano l’arroganza di chi pensava di aver a che fare con un 
popolo arretrato intellettualmente e che venivano invece regolarmente 
abbindolati, soprattutto dai commercianti d’arte italiani94. Viaggiare 

92 Birnbaum, Die Agitation gegen den Gardasee, cit.
93 Cfr. Brenner, Der Reisebericht in der deutschen Literatur, cit., pp. 575-87. 
94 O. Piltz, Einige Typen deutscher Italienfahrer, in “Der Bote vom Gardasee”, 

iv, 26. Oktober 1902, 5. 
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significava per il “Bote” certamente svago e distrazione, ma anche e 
soprattutto, nel solco della tradizione del viaggio di formazione, co-
noscenza, occasione per ampliare i propri orizzonti. Se però, nella 
prospettiva del Grand Tour, conoscenza era sinonimo soprattutto di 
erudizione, ora l’incontro con l’estraneo veniva visto come funzionale 
alla costruzione di relazioni amichevoli fra i popoli, come un contribu-
to decisivo alle relazioni internazionali95. In passato la cultura si face-
va strada, si legge nel “Bote”, «mit der Waffe in der Hand», ora essa 
veniva diffusa grazie al turismo e il viaggiatore aveva assunto il ruolo 
di Kulturträger. Nei luoghi frequentati dal turismo internazionale, se-
condo il “Bote”, «die Nationen [beginnen] miteinander in Fühlung 
zu treten»96. Queste riflessioni sono tanto più significative se si pensa 
che quelli furono gli anni in cui poco più di mezza dozzina di Stati si 
spartì un quarto del globo97. Su questo sfondo il “Bote” è una delle 
voci, seppur piccola, che negli anni immediatamente precedenti agli 
orrori del Novecento coltivarono pensieri controcorrente, orientati al 
cosmopolitismo e ad un rapporto con l’estraneo che non doveva essere 
necessariamente declinato in termini di superiorità o inferiorità; ono-
rare ed ammirare l’estraneo non significa affatto, si legge nel periodico 
gardesano, rinunciare alla propria specificità98 e chi non considera e 
rispetta le culture diverse dalla propria soffre di un complesso di infe-
riorità culturale e coltiva la stessa chiusura che tanti danni in passato 
aveva arrecato alle relazioni internazionali99.

Il “Bote” mantenne fede a questi principi e svolse, quando fu ne-
cessario, il ruolo di mediatore, come quando pubblicò l’articolo di un 
signore tedesco residente in Italia, un certo dottor Barth, che si diceva 
indignato per il modo in cui la celebre guida Baedeker si permette-
va di calunniare l’Italia affermando «Italien sei ein Land von Dieben 
und Betrügern, wo man allen misstrauen müsse, sich nach Sonnenun-
tergang nicht auf die Strasse wagen, sein Gepäck nicht der Bahn an-
vertrauen dürfe, beständig auf Brieftasche und Uhrkette aufzupassen 
[…] habe»100. Nel numero successivo il “Bote” pubblicò sia in italiano 

95 «Auf gegenseitiges Verständnis baut sich Achtung auf. Freundschaft unter 
den Völkern baut auf Achtung. Dies Wort zeigt die internationale Bedeutung des 
Reisens», A. von Gleichen-Russwurm, Der Wert des Reisens, in “Der Bote vom 
Gardasee”, xii, 20. November 1910, 8.

96 Ibid.
97 Cfr. Hobsbawm, L’età degli imperi, cit., p. 87.
98 Ibid. 
99 Ibid.
100 Italien und Baedeker, in “Der Bote vom Gardasee”, xv, 11. Januar 1914, 17. 
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sia in tedesco le lettere rispettivamente dell’onorevole Carlo Montù, 
presidente dell’Ente italiano per il turismo, che aveva accolto la pro-
testa e chiedeva all’editore Baedeker di intervenire, e la risposta dello 
stesso Karl Baedeker, il quale riferiva di essere stato recentemente in 
Italia e di aver potuto sperimentare in prima persona quanto l’Italia 
fosse ormai cambiata, concludendo con queste parole: «Einige Anga-
ben, die früher zutrafen, haben daher jetzt jede Berechtigung verloren 
und werden daher richtig gestellt werden»101.

Sullo sfondo delle idee e delle convinzioni di natura sostanzialmen-
te cosmopolita diffuse dal “Bote”, un ultimo tema merita attenzione, 
la posizione del giornale rispetto alla delicata questione della guerra 
in Libia, operazione intrapresa dall’Italia per dimostrare di essere uno 
Stato forte, a buon diritto parte del concerto delle potenze europee. Il 
giornale riconosce, in linea con i criteri del tempo, che l’apparato mili-
tare era un requisito irrinunciabile per uno Stato che volesse il rispetto 
e la considerazione dei suoi vicini e alleati; conclude però un lungo 
articolo, nel quale riferisce in modo asettico la posizione di coloro che 
erano a favore della guerra, auspicando una imminente pace, dignitosa 
per entrambe le parti, non solo nell’interesse delle potenze coinvolte, 
ma anche in quello «der gesamten alten Welt und der Zivilisation»102. 
E di pace nel quadro internazionale parlò Vittorio Emanuele iii nel 
discorso tenuto in occasione dello scioglimento delle Camere nell’au-
tunno del 1913, al quale il “Bote” diede, ovviamente, ampio spazio: 

Die internationalen Beziehungen Italiens sind gegenwärtig wahrhaft glänzend. 
Die Erneuerung des Dreibundes sichert Europa eine neue Periode des 
Gleichgewichts der Kräfte, das seit vielen Jahren eine sichere Garantie des 
Friedens unter den Großmächten ist. […] Die Tatsache, dass infolge des 
einmütigen Willens aller Großmächte es gelang, größere Konflikte zu vermeiden, 
lässt hoffen, dass eine lange Periode des Friedens für Europa beginnt103. 

La storia smentì tragicamente queste parole, pose fine alla piccola uto-
pia della Riviera gardesana e dimostrò che, nonostante gli sforzi fatti, 
le nazioni europee, soprattutto le più giovani, Italia e Germania, non 
erano affatto in grado di conservare la pace in Europa. Ciò che ancora 
mancava era un’autentica consapevolezza di sé.

101 “Der Bote vom Gardasee”, xv, 18. Januar 1914, 18. La storia delle guide 
Baedeker era stata raccontata nell’articolo: Vom roten Baedeker, in “Der Bote vom 
Gardasee”, xii, 21. Mai 1911, 34.

102 Italiens Recht auf Tripolis, in “Der Bote vom Gardasee”, xiii, 10. März 1912, 24.
103 Die Neuwahlen, in “Der Bote vom Gardasee”, xv, 5. Oktober 1913, 3. 


