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DE FANTOCHE À BOBBY BUMPS : L’ÉMERGENCE DU DESSIN ANIMÉ
Dominique Noujeim, Pierre Chemartin, Université de Montréal

En 1967, Ralph Stephenson soulignait dans l’introduction de son livre Animation in the Cinema
la nature ambiguë du film d’animation : « Animated films are usually considered a branch of the
“live” cinema. But the connection between the two is rather a matter of historical accident than
any necessary identity of structure » 1. Pour expliquer ses dires, l’historien ajoutait plus loin : 

It was purely by historical accident that animated film-making became tied to photography
both in its technical realisation and in its presentation in cinemas and on television. An unfor-
tunate accident perhaps, for, as a result of it, the animated film has to this day […] remained
the little sister of the live-action film, which dominates the cinema like a prima donna 2.

Stephenson privilégie une approche où l’animation est perçue comme un phénomène indépen-
dant de la chose cinématographique. Les liens entre animation et cinéma seraient donc, à ce titre,
strictement circonstanciels. Bien entendu, l’idée prête à discussion puisque, sur le plan technique,
l’animation fait partie intégrante du cinéma. Si l’animation repose sur des procédés qui ne lui sont
pas exclusifs (le banc-titre et l’image par image), elle forme toutefois un objet relativement homo-
gène et isolé. Bien des auteurs ont relevé cette ambiguïté. Paul Wells remarque, par exemple, que
l’animation est souvent décrite, depuis Disney, comme une forme d’expression essentiellement
graphique (d’où, en français, l’expression « dessin animé » et en anglais, l’expression « animated
cartoon ») 3. En dépit de cette spécificité, l’animation demeure constitutivement indissociable du
cinéma traditionnel. Ainsi, selon Wells : « if animation is significantly different from live-action,
it may support and relate to established definitions of genre, but will ultimately be defined by its
own generic terms and conditions […] Animation transcends [filmic] paradigms and insists upon
models of its own » 4. En somme, il y aurait deux façons d’envisager l’animation. Faut-il la consi-
dérer, avec Stephenson, comme un objet culturel parfaitement indépendant du cinéma ? Ou faut-
il, au contraire, l’appréhender comme un phénomène proprement cinématographique ? Ces deux
positions mutuellement exclusives sont en réalité inséparables, si bien qu’il paraît impossible
d’opter pour l’une ou pour l’autre. Pour cette raison même, l’animation – et, en particulier, le des-
sin animé – devrait être envisagée comme un objet culturel institutionnellement problématique 5.

Historiquement apparenté aux films à trucs, dont il reprend le principe de l’image par image, le
film d’animation est essentiellement le fait d’artistes isolés agissant de manière expérimentale,
comme James Stuart Blackton, Winsor McCay et Émile Cohl. Or, avec la disparition progressive
des films à trucs et le désintérêt du public pour certaines formes de comédies, le film d’animation
tend peu à peu à se constituer en tant que catégorie filmique à part entière 6. Cette spécialisation
résulte également, comme le montrent les réalisations des studios Bray, de l’institutionnalisation
et de l’industrialisation de pratiques nouvelles. On observe, avec le temps, que les produits des tout



premiers studios de dessins animés paraissent de plus en plus semblables les uns des autres sur les
plans formel et technique (standardisation des produits). Lesdits studios, devant l’obligation de se
plier aux besoins de l’industrie cinématographique, recourent à des procédés de fabrication inspi-
rés des théories contemporaines de l’organisation du travail (industrialisation des moyens de pro-
duction et division des tâches) 7. Ce phénomène affecte essentiellement le dessin animé mais pas
le film d’animation qui est resté, tout au long de son histoire, très indépendant de l’industrie ciné-
matographique 8.

Le rapport de l’animation à l’industrie cinématographique est fondamentalement problématique
puisque le dessin animé se range plutôt du côté de l’institution alors que le film d’animation se pré-
sente davantage comme un objet culturellement marginal. Avec toute la prudence qu’exige une
telle approche, il est possible d’appréhender l’histoire de l’animation en opposant artificiellement
deux figures clefs qui ont posé les jalons du cinéma d’animation 9 : d’un côté, Émile Cohl 10 se pré-
sente comme un artiste indépendant dont les créations demeurent marginales par rapport aux gran-
des productions de l’industrie ; de l’autre, John Randolph Bray, qui a voulu intégrer l’institution
cinématographique en créant de toutes pièces une véritable industrie du dessin animé. La compa-
raison de ces deux figures tutélaires permet de bien comprendre les modalités qui ont présidé à
l’institutionnalisation et à l’industrialisation du dessin animé. Elles sont entièrement soumises à
l’influence des modes de fabrication contemporains avec, d’une part, la manière expérimentale et
spontanée de la scène à trucs et, d’autre part, la manière rationalisée et calculée du film industriel.
Cette distinction très nette qui caractérise l’animation des années pionnières perdure encore aujour-
d’hui dans les productions contemporaines. Certains praticiens, à l’image de Cohl, privilégient une
démarche solitaire et artisanale, ignorant les codes et les conventions de l’industrie cinématogra-
phique (Starevich, Trnka, Cournoyer, Švankmajer, etc.). D’autres, à l’image de Bray, adoptent la
démarche et les objectifs de l’industrie cinématographique, se plaçant à l’occasion sous le giron
des plus grandes compagnies (Disney, UPA, Pixar, etc.). Cette façon systématique d’envisager les
choses, si elle peut paraître quelque peu restrictive 11, permet néanmoins de mettre à jour le carac-
tère fondamentalement double de l’animation depuis les premières œuvres de Cohl et de Bray.

L’institutionnalisation du dessin animé

En l’espace de quelques années, à la suite de la sortie remarquée de Fantasmagorie d’Émile
Cohl en 1908, le dessin animé s’est assuré un large succès populaire. Un article du Moving
Picture World daté du 15 juillet 1916 intitulé « Gaumont Kartoons are popular » évoque l’incon-
testable popularité des vues de dessins animés auprès du grand public. L’année suivante, toujours
dans la même revue, John Randolph Bray fait le portrait d’une industrie du dessin animé en plein
essor : « The success of the animated cartoon in the motion picture world invited others to make
a beginning, so that an entirely new industry resulted in which hundreds of artists are now mak-
ing a splendid livelihood » 12. Malgré la nature foncièrement promotionnelle des textes d’où ces
quelques extraits sont tirés, la curiosité du public et des observateurs n’en reste pas moins sincè-
re. La fascination circonspecte que les observateurs des années mille neuf cent réservaient aux
toutes premières vues de dessins animés se transforme dans les années dix en un enthousiasme
généralisé, comme en témoigne Homer Croy en 1918 :

At first it was looked on by the manufacturers as a novelty which would soon run its course,
but soon it was seen that the animated cartoon had a field of its own. Audiences delighted in
the whimsicalities possible to the picture cartoon 13. 
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Dans la seconde moitié des années dix, les vues de dessins animés ne sont plus apparentées à de
simples nouveautés cinématographiques et ne sont plus décrites comme des phénomènes ponctuels
et isolés. Trois raisons à cela : 1) elles cessent d’être conçues par les fabricants à la façon de scè-
nes à trucs – vues jouant uniquement avec le sensationnel et le magique – et rompent avec l’ima-
gerie fin de siècle si typique de ce genre 14 ; 2) l’industrie naissante du dessin animé, qui se calque
sur le modèle de la toute puissante industrie cinématographique, améliore à la fois sa productivité
et la qualité de ses produits 15 ; et 3) elle attire de jeunes professionnels de la bande dessinée opé-
rant au sein de l’industrie de la presse (Bray, Heard, Barré, etc.) 16. Du même coup, les vues de des-
sins animés deviennent, sur le plan visuel – mais pas sur le plan technique 17 –, très différentes des
scènes à trucs et lorgnent de plus en plus du côté des arts graphiques. Ce réajustement ne doit trom-
per personne sur la nature profonde des dessins animés. Ces dernières sont des scènes à trucs qui,
à la faveur du succès public, se sont taillé une place de choix au sein de l’institution cinématogra-
phique. Leur émergence, c’est-à-dire leur existence en tant que catégorie filmique à part entière,
résulte de la baisse du succès des scènes à trucs, genre qui périclite dès le début des années dix.

Cohl, Bray et l’industrialisation du dessin animé

Émile Cohl peut être considéré comme la parfaite incarnation du cinéma d’animation artisanal.
Ses réalisations, comme Rêves enfantins (Gaumont, 1910) et Le Binetoscope (Gaumont, 1910),
témoignent d’un travail où la continuité du récit et l’agencement des images résultent essentiel-
lement d’analogies visuelles. La logique de ses vues repose sur un flux ininterrompu de transfor-
mations de formes et non sur la continuité narrative comme les productions de J.R. Bray. De
façon générale, l’expérimentation est une voie privilégiée de l’animation. Chez Cohl, les expéri-
mentations tous azimuts sont systématiques ; elles touchent non seulement au mode de représen-
tation (inspiré, pour l’essentiel, de la fantasmagorie et de la caricature), mais également au mode
de fabrication. Ainsi s’appuie-t-il sur des « raccourcis » 18 pour simplifier et accélérer la fabrica-
tion des vues. Cohl utilise l’alternance de séquences en prise de vue réelle et de séquences ani-
mées et le papier découpé (fig. 1). L’intégration de ces deux pratiques dans la chaîne de fabrica-
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Fig. 1 – Dans ses dessins animés, Cohl devait souvent remplacer les dessins par des figures de papier
découpé. Images tirées du Binetoscope (Gaumont, 1910) et de Songe du garçon de café (Gaumont, 1910).



tion est cruciale pour un animateur solitaire dans la mesure où elle lui permet d’animer plus rapi-
dement les figures. Ces raccourcis sont utilisés dans des films tels que Transfiguration (Gaumont,
1909), Les Joyeux microbes (Gaumont, 1909) et Songe du garçon de café (Gaumont, 1910). Ce
dernier film, caractéristique de l’approche de Cohl, présente les rêves fantasmatiques et absurdes
d’un serveur assoupi. L’auteur recourt au papier découpé pour remplacer les dessins lorsque les
figures se mettent à bouger – ainsi le dessin du garçon de café est substitué par une figure de papier
découpé lorsqu’il s’anime et s’élève de sa chaise. Cohl privilégie une approche de l’animation qui
est extraordinairement variée, optant au sein de la même vue pour des techniques mixtes.

On voit par ailleurs que la forme se marie parfaitement au récit : le songe est conçu comme un
flot continu d’images toutes plus folles les unes que les autres. Les figures s’associent entre elles
par analogie de sens (les mots « vin », « alcool » ou « absinthe » se métamorphosent en monst-
res qui tourmentent le personnage en se démantibulant) ou de forme (le personnage se transfor-
me en vin et tombe dans un tonneau). Sur les plans visuel et narratif, les vues de Cohl forment un
univers relativement proche de celui de Méliès, dont il est le quasi contemporain. Ses animations
laissent énormément de place à la fantaisie fantasmagorique, aux métamorphoses et aux récits
ouverts. Ado Kyrou, dans son Surréalisme au cinéma, décrivait d’ailleurs ses réalisations comme
une suite extraordinaire de transformations :

Un objet est une suite de possibilités de transformations et, si une maison s’arrondit pour
devenir visage, ce visage n’est pas un terme, mais le début d’un autre changement. […] Des
explosions en chaîne secouent les éléments qui forment le monde pour en extraire une image
inattendue et follement fière de richesse 19.

Ces transformations sont inspirées de jeux de mots et de calembours visuels, pratiques qui
étaient très en vogue dans certains milieux artistiques parisiens fréquentés par Cohl à la fin du
dix-neuvième siècle, notamment celui des Hydropathes et des Incohérents 20. Quoi qu’il en soit,
c’est cette esthétique du fantasmagorique, du merveilleux et du spectaculaire qui marque les tout
premiers temps du « dessin animé » 21.

En comparaison de Cohl, Bray se présente davantage comme un homme d’affaires ambitieux
essentiellement motivé par la course à la rentabilité économique et technique. Cette image fut
relayée par les publicités auxquelles se livraient les studios Bray dans les corporatifs et autres
magazines d’époque, où Bray est dépeint comme un entrepreneur indépendant, un rassembleur de
talents, et non comme un artiste 22. L’atmosphère d’intense industrialisation des États-Unis et le
contexte taylorien qui caractérise l’univers de l’entreprise durant les premières décennies du siè-
cle sont à la source de ce parcours atypique. Il a initié, de son propre chef, une industrie calquée
sur le modèle de l’entreprise idéale, cherchant en cela à se greffer à l’industrie cinématographique
23. L’animation, qu’il conçoit désormais comme un projet d’équipe, repose sur la division stricte
de la chaîne de fabrication, depuis la conception des personnages jusqu’à leur animation. Cette
pratique ambitieuse fit l’objet d’une vue promotionnelle, How Animated Cartoons Are Made, sor-
tie sur les écrans en 1919 (fig. 2). Bray comprenait que la clef du succès reposait sur les quatre
éléments suivants : 1) l’efficacité du travail (division rationnelle des tâches et travail à la chaîne) ;
2) l’amélioration des dessins animés (standardisation, diversification et renouvellement rapide
des dessins animés, recours à des thèmes récurrents et emprunts multiples à la bande dessinée) ;
3) l’innovation technologique (dépôt de nombreux brevets) 24 ; 4) une attitude monopolistique
(attitude procédurière à l’égard des concurrents).

En plus de quelques documentaires éducatifs, les studios Bray ont produit quantité de séries de
divertissement, mettant tout particulièrement l’accent sur des personnages comiques récurrents.
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La série des Bobby Bumps, garnement invétéré accompagné de son fidèle chien Fido, fut l’une
des plus populaires du studio. Elle repose sur de brefs récits au rythme effréné, conçu sur le mode
burlesque et où s’enchaîne une multitude d’actions. Contrairement aux films de Cohl, les Bobby
Bumps sont construits sur une trame narrative fermée et cohérente, se rapprochant ainsi davan-
tage du récit traditionnel. Bobby Bumps and the Hypnotic Eye (Bray Studios, 1919), par exemple,
montre Bobby et Fido tenter vainement de s’introduire dans une salle de vaudeville interdite aux
chiens. Réussissant finalement à pénétrer dans la salle, Bobby et Fido assistent à un spectacle
d’hypnose. Sur le chemin de retour et sans le sou, Bobby exerce son talent d’hypnotiseur sur le
contrôleur de tramway, lui soutirant son ticket de voyage et un peu d’argent (fig. 3). D’une cer-
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Fig. 3 – Inspiré de comic strips célèbres (Buster Brown, Little Jimmy, Willie Cute, etc.), Bobby Bumps est une
création de l’animateur Earl Hurd. Images tirées de Bobby Bumps and the Hypnotic Eye (Bray Studios, 1919).

Fig. 2 – Wallace Carlson, animateur aux studios Bray, montre les différentes étapes de la mise au point d’un
dessin animé. Images tirées de How Animated Cartoons Are Made (Bray Studios, 1919).
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taine façon, ce mode de narration est en accord avec les standards de l’industrie, laquelle mise de
plus en plus sur la qualité des scénarios. Depuis ses premières œuvres (Artist’s Dream, 1913),
Bray cherche à soigner la fluidité et la transparence de ses films. Ses réalisations intègrent les
principes formels et narratifs auxquels souscrivent les grands studios américains. Elles cherchent,
de fait, à immerger complètement le spectateur dans l’univers de la diégèse, laissant de moins en
moins de place aux inventions intempestives, aux techniques mixtes ou aux fantaisies poétiques. 

Par ailleurs, Bray trouve ses principales sources d’inspiration dans les comics et dans le slap-
stick. Il s’entoure constamment de jeunes talents issus de la bande dessinée, tels Paul Terry, Earl
Hurd, Milton Gross, Wallace A. Carlson, Foster M. Follett et bien sûr Max Fleischer. En cela, il
se différencie de Cohl en misant sur un humour burlesque et enfantin. Comme l’explique
Sébastien Denis à propos du dessin animé des années dix : « le cartoon se développe […] paral-
lèlement au slapstick […] ; il apparaît comme la forme dessinée de ce cinéma de gag et de pour-
suite » 25. L’International Film Service, qui fut très vite incorporé aux studios Bray, adaptait des
séries de bandes dessinées issues de la presse Hearst (avec Mutt and Jeff, Happy Hooligan et
Krazy Kat). Cette pratique devait pousser Bray et ses assistants à développer des personnages
d’enfants un peu turbulents, tels Bobby Bumps et Duds, deux garnements en tout point similaires
à ceux que l’on trouvait dans les suppléments humoristiques des journaux. Les formules combi-
nant l’esprit clownesque du slapstick et l’humour de la bande dessinée ont fait le succès de Bray
puis, plus tard, celui des Fleischer et de Disney.

La norme et la marge

Bien qu’il s’agisse d’une période relativement restreinte dans le temps, Cohl et Bray ont tous
deux commencé leur carrière dans des contextes institutionnels différents. Entre 1908 et 1913, les
compagnies cinématographiques ont considérablement accru leur marché et décuplé leur produc-
tion. Par ailleurs, les vues cinématographiques sont conçues selon d’autres modes de fabrication
qui privilégient des conventions théâtrales et littéraires aux dépens des conventions issues du vau-
deville. C’est ce processus, que les historiens appellent institutionnalisation, qui marque cette
période d’intense bouleversement. Contrairement à Bray, Cohl évolue dans un contexte pré-insti-
tutionnel où le cinématographe est encore considéré comme une nouveauté. Jusqu’au tout début
des années dix, les vues se présentent encore, de façon générale, comme des singularités et des
nouveautés. Autrement dit, les films de Cohl ne se distinguent en rien des films de Chomón ou
de Méliès. Avec la disparition progressive des scènes à trucs et le succès grandissant des dessins
animés, les réalisations de Cohl paraissent toutefois de plus en plus originales – et, par consé-
quent, de plus en plus marginales. À bien des égards, le parcours de Bray se présente comme le
calque négatif de Cohl. La stratégie de Bray consiste à offrir les produits les plus originaux pos-
sible tout en restant dans le cadre de la normalité : ainsi, ses films reproduisent les codes et les
conventions qui circulent au sein de l’industrie tout en les parodiant ou en les travestissant. Au
fond, la marginalité du dessin animé est constitutivement liée au caractère graphique du profil-
mique. Mais au-delà de ce particularisme, rien ne destine le dessin animé à être marginal. Tout
dépend de la volonté du créateur à être conventionnel ou pas.

Cohl était manifestement conscient de sa marginalité au sein de l’institution cinématogra-
phique. Il évoluait de façon relativement isolée tout en bénéficiant de l’aide financière et maté-
rielle de Gaumont. Pour autant, Cohl ne s’est pas considéré comme un indépendant – ce qu’il ne
fut pas –, mais comme un artiste. Dans les quelques textes qu’il a fait paraître, Cohl comprend
parfaitement les transformations qui frappaient le monde de l’animation. Ainsi dit-il en 1925 :
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Nous voici en plein dans l’habituelle conception américaine : le dessin animé est industriali-
sé, et les croquis se font en série. Dix ou quinze personnes, maintenant, sont attelées à la beso-
gne, et celle-ci, qui demandait primitivement plusieurs semaines d’un travail acharné, est exé-
cutée en quelques jours, par toute une équipe […] Cette taylorisation du travail permet la mise
sur pied d’une bande, en cinq ou six jours 26.

Bray, de son côté, cherchait à rentabiliser les talents de ses employés en recourant précisément
à aux nouvelles méthodes de management. Il se considère avant tout comme un industriel et cher-
che à créer de toutes pièces une institution à part entière calquée sur le modèle de l’institution
cinématographique : « I wanted to simplify and perfect the process, so that the cartoons could be
supplied as a regular motion-picture feature – as many of them as the public might want » 27.

En somme, ces deux figures pionnières – celles de Cohl et de Bray – incarnent deux approches
opposées de l’animation : l’une misant sur l’indépendance et l’originalité à tout crin – pensons,
entre autres, à Alexandre Starevich, Jiří Trnka, Jan Švankmajer, Norman McLaren, Michèle
Cournoyer et Don Hertzfeldt ; l’autre misant sur l’adoption de codes institutionnels, mais égale-
ment sur un imaginaire visuel relativement consensuel inspiré de la bande dessinée, de la littéra-
ture enfantine ou du conte – ainsi de David et Max Fleischer (Inkwell studios, devenus plus tard
Fleischer studios), de Walt et Roy Disney (Disney Brothers Cartoon Studio, très vite rebaptisé
Walt Disney Production), de Walter Lantz (Walter Lantz production) ou de Leon Schlesinger
(Warner Bros. Animated Cartoons). Une ligne de partage délimiterait donc un ensemble d’œuv-
res conçues comme des électrons libres, destinés aux festivals et aux salles d’art et d’essai – c’est-
à-dire, en somme, au divertissement des cinéphiles – et un ensemble d’œuvres destinées aux plus
gros marchés. Bien entendu, avec la généralisation de l’image de synthèse et les associations de
plus en plus complexes entre les industries de l’animation et les industries du cinéma, cette ligne
de partage est devenue floue. Les dernières productions de Disney, par l’intermédiaire de Pixar,
montrent que la frontière qui séparait autrefois cinéma et animation – en gros, donc, la norme et
la marge – tend à s’estomper complètement. Désormais, l’industrie du cinéma lorgne davantage
du côté de l’animation, alors que l’animation s’impose, de son côté, comme un pôle culturel
dominant.
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