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storia delle idee

sandro panizza

Psicoanalisi e psicoterapia
tra continuità e discontinuità 

Diversi autori, attuali o recenti (Aron, Gill, Coltard ecc.), pongono il pro-
blema della continuità e discontinuità tra psicoanalisi e psicoterapia: sia 
nella storia, nella teoria che nella clinica.

Riproporre la questione oggi è sollecitato dalle condizioni stesse in cui 
viviamo, dai rapporti sociali e interpersonali che hanno impresso un’in-
clinazione assolutamente inedita alla storia della cultura dell’occidente e 
all’evoluzione della psicoanalisi.

Dagli orizzonti della globalizzazione, alla crisi delle “grandi narrazio-
ni”, al crollo dei “garanti metapsichici e metasociali” (Kaes), l’uomo che 
viene innanzi e percorre le strade del mondo in senso letterale e mediatico, 
è molto diverso da quello di appena cinquant’anni addietro, per mentalità, 
aspettative, competenze e inadeguatezze.

Quando varca la soglia dello studio dell’analista, chiede nuove rispo-
ste, soluzioni originali, ritmi e tempi diversi dal passato. 

Aron (1913), con un monito forte e accorato, sostiene che la sopravvi-
venza della psicoanalisi è strettamente embricata all’apertura al continente 
della psicoterapia, alla sua elasticità e alla caduta di croniche barriere tra 
le due discipline.

La storia

Il problema se l’era posto già Freud con attenzione speciale (Aron, 
2013). 
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Freud proveniva dalla tradizione ipnotica: alla corte di Charcot, Ber-
nehim, Liébeault, Breuer, e prima ancora dal dimenticato Mesmer, aveva 
imparato la tecnica della suggestione. Il lascito alla psicoanalisi consistet-
te nell’uso del lettino e, in modi allusivi, nell’idea dell’influenzamento 
del paziente da parte dell’analista. L’influenzamento ebbe da subito un 
colore negativo per Freud, che si adoperò in un’ardente battaglia per eli-
minarlo. L’equazione che egli poneva tra ipnosi, suggestione, influenza-
mento… e psicoterapia, marchiò quest’ultima di quello che gli parve un 
disvalore: l’ingerenza della personalità del terapeuta. Il motivo profondo 
che spingeva Freud contro l’influenzamento e le tecniche che ne faceva-
no uso era l’impegno a salvaguardare la scientificità della psicoanalisi, 
sempre in pericolo nell’obiettivismo illuministico-positivo, affermarne 
l’obiettività, prescindendo dalla soggettività del terapeuta. L’influenza-
mento, tipico della suggestione, rappresentava una mina vagante per la 
scientificità. 

Stephen Zweig, in un libro introvabile degli anni Trenta su Mesmer, 
Freud (2013), descrisse i successi strepitosi ottenuti da Mesmer stesso 
come pertinenti alla sua personalità impositiva, alla sua fisicità imponente, 
al carattere sovrastante.

Freud non poteva accettare nulla di tutto questo: la scientificità della 
psicoanalisi ne sarebbe uscita fortemente compromessa. Chiunque, di in-
telligenza media e cultura sufficiente, medico, psicologo, giudice, filosofo, 
ben addestrato, poteva praticarla: alto, basso, grosso, esile, ebreo, ariano, 
gentile, purché avesse ben appreso la tecnica, poteva esercitare con succes-
so la psicoanalisi, in quanto incardinata su una strumentazione asettica-
mente neutra (Tausk, Silberer). 

Obiettività e asetticità da un lato versus influenzamento e soggettività 
dall’altro.

Inghilterra

Il problema sollevato da Freud, circa lo scontro tra l’oggettività dell’analisi 
e la soggettività della psicoterapia, ricompare anche in Inghilterra, negli 
anni Quaranta, nascosto da un contenzioso più palese, che rischia di ce-
larlo agli occhi del lettore psicoanalitico. Nelle “discussioni controverse” 
(41-45), Annafreudiani e Kleiniani si scontrano su tematiche cocenti: ma 
rivelano al microscopio, che al fondo della questione ricompare il refrain 
che cominciamo a riconoscere: la divisione tra analisi e psicoterapia, tra 
oggettività e soggettività. 

Fare pedagogia in una fase di preanalisi significa mettere in gioco 
la soggettività dell’analista-docente che si rivela nelle modalità dell’e-
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sposizione. Il punto era chiaro ai competitori kleiniani, che pensarono 
di poter opporre alla pedagogia il più neutrale, e classico, intervento di 
transfert, sin dall’inizio. Pare inequivocabile pensare a questo punto che 
se il piccolo paziente può cogliere l’interpretazione di transfert, non di 
meno avrà i mezzi psichici per coglierne le modalità espressive perento-
rie dell’analista.

Insomma, da qualsiasi parte si guardi la faccenda, la soggettività dell’a-
nalista buca sempre lo schermo opaco: dietro la pedagogia annafreudiana 
in modo esplicito, dietro il fuoco di fila delle interpretazioni di transfert 
kleiniane in modo più implicito.

Alla fine di questa riflessione critica, benché ogni contendente attribu-
isca all’altro di uscire dal seminato analitico, per perdersi in quello della 
manipolazione psicoterapeutica, ci ritroviamo d’accapo a constatare che il 
problema dell’influenzamento è ineludibile: la soggettività dell’analista è 
“sempre in agguato”. 

Che il binomio soggettività/oggettività sia il tormentone della psicoa-
nalisi?

America…

La questione lasciata aperta da Freud e dalle “discussioni controverse” è 
ripresa in toni molto accesi negli USA tra gli anni Cinquanta e Settanta.

Il mainstream psicoanalitico americano, identificato con la psicologia 
dell’io, guarda alla psicoterapia come ad una adulterazione della psicoa-
nalisi: la psicoterapia, infatti, introduce all’interno di una cornice scientifi-
ca ancorata alla disciplina medica – la psicoanalisi – degli inserti spuri di 
carattere umanistico, culturale, persino sociale.

Il cotê psicoterapeutico aveva tutt’altra cornice di riferimento: la teo-
ria interpersonale di Sullivan, quella umanistico-culturalista di Fromm, 
l’Esperienza Emozionale Correttiva di Alexander facevano scendere lo 
psicoanalista dal trono del suo sciovinismo e lo immettevano in un’area 
democratica, in cui esercitare un ruolo interattivo. Tra i due poli non vi era 
compatibilità: si riproduceva su un altro piano lo scontro tra obiettività 
scientifica e soggettività umanistica, in analisi, che già aveva diviso il con-
tinente europeo. 

A partire dagli anni Settanta-Ottanta, con l’affermarsi del pluralismo 
psicoanalitico, prese l’avvio un processo osmotico tra psicoanalisi e psico-
terapia: nel transfert comparve il contributo dell’analista (Gill, Hoffmann), 
l’inconscio “telefonico” di Freud (1912) si arricchì del polo trasmittente 
accanto a quello storico ricevente (Mitchell, Greenberg, 1982); il baby di-
venne intersoggettivo dalla nascita (Stern, 1992); pattern di attaccamento 
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stringevano d’appresso la personalità del caregiver e del baby, dell’analista 
e del paziente (Fonagy); il setting analitico cominciò a divenire un campo 
interattivo (Baranger, 1960). Molti altri fattori avvicinarono la concezione 
unipersonale dell’analisi a quella bipersonale: come dire che la soggetti-
vità dello psicoanalista era sempre più sdoganata e autorizzata. La pietra 
secolare dello scontro tra psicoanalisi e psicoterapia stava diventando un 
ponte percorribile nei due sensi.

Ponti tra psicoanalisi e psicoterapia
A fronte degli schieramenti contrapposti che vedono da un lato la psicoa-
nalisi e dall’altro la psicoterapia, si sono coagulate all’interno dell’approc-
cio continuista delle strategie che rendono naturale il meticciato tra i due 
termini antagonisti. Non credo che rappresentino vertici isolati, debitori 
dell’intuizione geniale di pochi pensatori. Piuttosto evidenziano il fluire 
di un pensiero creativo, che scorre dietro le loro spalle e parte da lontano, 
da molto lontano: lo troviamo nella terapia fulminante di Katarina e nella 
promenade con Mhaler, nel lavoro col padre del piccolo Hans, in Freud, 
nella spatola e nello scarabocchio di Winnicott, su su sino ad oggi. Mi pare 
un movimento complesso, confluente in nodi teorico-clinici, che sono stati 
articolati progressivamente negli sviluppi del pensiero di Bion, della Psi-
coanalisi Relazionale e dall’Infant Research. 

Proverò ad individuare alcuni autori esemplari, fonti di ispirazione, 
all’interno di queste correnti psicoanalitiche parallele, che mi pare consen-
tano di perseguire un obiettivo ambizioso e paradossale: fare anche psicoa-
nalisi a 1 seduta, o via Skype dove opportuno.

I nomi che mi corrono alla mente rappresentano altrettante teorizzazio-
ni cliniche: Ogden, Ferro, Mitchell e Greenberg, Stern. Proverò a spiegarmi.

Ogden

Ritengo che da più di trent’anni Ogden ci stia inviando delle perle di sag-
gezza psicoanalitica, che hanno fecondato il nostro modo di fare analisi, 
da 1 a 5 sedute.

Posizione Contiguo-Autistica, Terzo Intersoggettivo, Rêverie e mol-
to altro sono entrati nel nostro linguaggio terapeutico quotidiano. Par-
ticolarmente efficace per la pratica analitica/psicoterapeutica, m’è par-
sa l’idea contenuta nell’equazione “conversare come sognare” nel libro 
Ripensare la psicoanalisi. L’idea, di una semplicità straordinaria, contiene 
germi innovativi per la cura analitica: ritenere che un normale colloquio, 
tenuto in un setting terapeutico, possa pian procedere verso l’inconscio 
e sfiorarlo, che possa accarezzare elementi onirici del processo primario, 
non appare solo sorprendente per i clinici che vi riflettono, ma cambia 
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soprattutto l’assetto mentale dei partecipanti che interagiscono in una 
seduta d’analisi. 

Ogden, in “conversare come sognare”, ci racconta che forse esiste anche 
un modo scarsamente regolamentato di convocare in seduta l’inconscio 
dei partecipanti: lasciar fluire spontaneamente il dialogo che prende piede 
tra paziente e terapeuta, nella convinzione che la relazione inconscia tra 
i partner verrà attivata, determinando le svolte che il discorso prenderà. 
Parrebbe proprio che l’autore dell’inclinazione del dialogo analitico verso 
terreni inesplorati dell’inconscio sia proprio l’incontro tra due individui 
particolari, convenuti in una situazione speciale, per uno scopo condivi-
so nelle intenzioni preliminari. Come per lo squiggle di Winnicott. Come 
la volpe del Piccolo Principe. Il dialogo libero, in un contesto condiviso, 
come lo scarabocchio, intercetta i movimenti inconsci della coppia. 

Ferro

Inserita nello stesso filone che consente di intrecciare mondi diversi, ester-
ni e interiori, la teorizzazione di Ferro permette di fare un ulteriore passo 
creativo verso un pulsante accostamento tra psicoanalisi e psicoterapia.

Anche Ferro, come Ogden, ha introdotto elementi originali, germi psi-
coanalitici che hanno informato le varie correnti di pensiero: la teoria dei 
personaggi, degli aggregati funzionali, del sogno della veglia riprendendo 
e portando avanti Bion, le interpretazioni minori ed enzimatiche e molto 
di più. 

Anche nella sua teorizzazione spicca un argomento particolare, intrin-
secamente inanellato a quello di Ogden, che fa da ponte tra psicoanalisi 
e psicoterapia. Penso, in particolare, al fatto che ogni elemento narrativo 
esterno introdotto in seduta – ecco l’aggancio con Ogden – possa essere 
contemporaneamente letto e sentito come una metafora analitica: meta-
fora della relazione, del mondo interno del paziente, del mondo interno 
dell’analista, com’è segnalato preconsciamente dal paziente e si presta ad 
azioni interpretative (Ogden, 1994).

Entriamo così nel territorio della psicoanalisi della trasformazione, 
dove i requisiti tecnici, teorici, teleologici, strumentali, che stabilivano la 
divided line tra psicoanalisi e psicoterapia, perdono di significato: il nuovo 
telos diventa compiere i passi necessari in ogni occasione terapeutica, per 
avviare cambiamenti seppur minimi sulla via di una graduale e possibile 
trasformazione radicale del paziente.

Un brano clinico dell’analisi (sic) di Anna, condotta a 2 sedute la setti-
mana, tenta di illustrare questi “effetti speciali” della metaforizzazione. 
Anna suona il campanello dello studio. Apro. Non arriva. Penso che si sia 
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persa, sia caduta lungo le scale, sia stata bloccata da qualche emergenza 
animalista. Già, perche Anna è una fervente animalista. Forse tutte e tre le 
cose insieme, sovradeterminate nel suo inconscio.

Arriva dopo un quarto d’ora: mi compare davanti tremante con un uc-
cellino implume tra le mani. Angosciata, e “pigolante” a sua volta, rac-
conta d’averlo trovato nel cortile di sotto, caduto dal nido, accanto a due 
“fratellini” morti.

Io sono imbarazzato: che seduta faremo, cosa riuscirò a combinare, mi 
chiedo, spostando lo sguardo ora da Anna all’uccellino, ora dalla bestiola 
sofferente ad Anna nel panico totale.

Quindi mi sovvengo e penso alla sua situazione da pronto soccorso, dove 
Anna è sopravvissuta ad una catastrofe che fa tanta fatica a vivere diretta-
mente e a ricordare. Faccio entrare Anna e il passerotto nello studio: lei si 
guarda attorno alla ricerca di una scatola, per contenere l’esserino durante 
la seduta. Ancora un po’ imbarazzato, individuo la scatola adatta, e con un 
gesto felice la poso sul lettino: comincio a rilassarmi e sento che abbiamo tro-
vato un holding analitico, cosy. Anche Anna si calma. Posa l’uccellino nella 
scatola, ancora un po’ eccitata e diffidente. In fondo ha ragione a non fidarsi 
del tutto di me: dentro di me, ruminando schemi classici, divento impazien-
te. Che trovassi incongruo l’uccellino in seduta un’invasione barbarica, una 
costrizione imposta al mio ruolo di analista? Non vedevo l’ora di iniziare la 
“seduta vera”, quella tra noi due, pur avendo partecipato vivamente all’in-
tera sequenza e avendo chiaro che proprio la sequenza stessa era la seduta, 
raccontata in un modo particolare: era significato il crollo di alcuni aspetti 
del sé, la sopravvivenza di altri, la richiesta di holding per le parti sopravvis-
sute, il timore di non trovarlo in me, come in passato. 

I vecchi schematismi teorici, e il fattore sorpresa, giocavano ancora con-
tro di me, come avessi bisogno di tradurre le metafore in significati perso-
nali della paziente, mettendoli in parole interpretative. Un bisogno per me 
analista classico, non certo per Anna.

Quasi subito mi chiese di “poter ricaricare il telefonino alla presa elet-
trica vicino al lettino, perché stava “morendo”, proprio quando aveva la 
necessità magari di comunicare […]”. A questo punto non faccio altro che 
astenermi dall’ostacolare le metafore con interpretazioni e agevolarne la 
realizzazione con azioni interpretative. Come “attacca la spina”, si tran-
quillizza. La paziente comincia a parlare, raccontando che sua madre, ma 
ancor di più l’ex fidanzato, non avrebbe acconsentito questo accudimento. 
Il vecchio fidanzato, in particolare, l’avrebbe invitata a espellere gli anima-
li dalla casa, che avrebbero interferito per le loro richieste, col loro rappor-
to diretto. L’avevo proprio scampata per un pelo: il vecchio analista aveva 
lasciato il passo al nuovo!



71
gli argonauti

Più tardi, solo più tardi mi concederò il lusso di pensare all’“oggetto 
analitico” nuovo di loewaldiana memoria: Anna ha incontrato una per-
sona diversa dal suo passato, con cui ritessere una nuova tela attraverso 
metafore vive ed azioni interpretative.

Rimasto solo, penso a quanto sia faticosamente cambiato il mio modo di 
fare in seduta e “quanto è duro calle lo scendere e il salir per nuove scale”: 
anni fa avrei sentito il bisogno di interpretare i significati secondo i classici 
insegnamenti, di decentrare l’uccellino dalla stanza d’analisi alla scatola 
del mondo interno di Anna. Oggi tutto quanto accade in seduta si muove 
in un’atmosfera rarefatta, “della stessa sostanza dei sogni” (Shakespeare, 
Amleto): reale e non reale, vera e finzionale. La metafora fa evidentemente 
parte dello spazio potenziale: è un ponte transizionale e come tale “non va 
interrogata” (Winnicott, 1971).

L’attenzione di Ogden e di Ferro, cade su una psicoanalisi che guarda 
dentro ciascun partecipante e contemporaneamente all’interazione della 
coppia: di fronte alle molte novità introdotte, la relazionalità bidirezionale 
si staglia su un pavimento evidentemente implicito, che mi riporta con la 
memoria al setting muto di Bleger (1967).

Greenberg e Mitchell: lavoro a quattro mani

In modo esplicito questo aspetto interattivo è assunto come centro dal-
la Prospettiva Relazionale: interazione tra le persone fisiche e interazione 
tra gli oggetti delle costellazioni interiori. Mi piace far cominciare questo 
storico inizio, dal libro di Greenberg e Mitchell del 1982, che inaugura una 
“svolta”: Le relazioni oggettuali in psicoanalisi.

Dei molti elementi che caratterizzeranno le novità teorico-cliniche dello 
stile at two persons, scelgo quello più generico, ad un tempo fondativo, che fa 
confluire psicoanalisi e psicoterapia, l’una verso l’altra: il lavoro in seduta a 
quattro mani, spesso declinato in successione esplicita, che cattura l’influen-
zamento reciproco inconscio, la ricorsività, il feedback delle dinamiche.

Un esempio
Miriam sta vivendo una drammatica situazione transferale a cavallo di 
un breve break ospedaliero del suo analista. La paziente si angoscia per le 
fantasie terrorizzanti di scomparsa dell’analista. Miriam sospetta che sullo 
sfondo si muovano ulteriori angosce radicali, legate alla morte cruenta dei 
genitori quand’era bimba: tuttavia non ha mai sentito sulla pelle quel do-
lore, che suppone devastante.

Il lavoro d’analisi a quattro mani diventa una fine tessitura dei nessi tra 
presente e passato, sui reciproci rimandi.
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Viene condiviso in analisi il punto critico al momento insuperabile: l’e-
stensione emotiva delle angosce odierne al trauma della scomparsa dei 
genitori: la mamma angelicata e il padre mangiafuoco.

Il nostro lavoro a quattro mani per spostare pietre di confine sembra 
rimbalzare contro un muro di gomma. Quindi Miriam sogna: “Come 
esperta nel restauro di vecchi documenti è chiamata ad un intervento de-
licato nelle carte di un’illustre poeta dell’inizio Novecento: recentemen-
te uno studioso maldestro ha tracciato scarabocchi, appunti e commenti 
su una lettera autografa del poeta, utilizzando impudentemente la biro. 
Compito di Miriam è di togliere le sovrapposizioni grafiche indebite, che 
appannano la sottostante scrittura, restituendo la lettera originale alla sua 
integrità”.

Il sogno che ci riporta al Freud dei ricordi di copertura (1895) introduce 
in analisi un elemento molto attuale, che comunico senza troppi indugi: 
sembra suggerire che elementi odierni provenienti dall’analista incauto, 
sovrascritti su documenti antichi, occultino una scrittura originaria della 
sua storia, rendendola poco vitale.

Miriam afferra l’allusione ai temi attuali del rapporto analitico. Questo 
comporterà un cambio epocale: non solo la resurrezione del personaggio 
del padre sadico, dei ricordi traumatici, ma l’ingresso dello stesso in anali-
si, che si spalmerà perfettamente su ogni dettaglio della mia figura, inau-
gurando un transfert negativo terribile. Dal lavoro a quattro mani “man 
me ne incolse” per le mie fragili spalle analitiche… ma l’analisi fece un 
balzo in avanti.

Boston Group

Infine, un altro aspetto ha fatto fare un enorme passo avanti al meticciato 
tra psicoterapia e psicoanalisi, offerto dalla confluenza ultima delle ricer-
che del Boston Group (2010): nella “conoscenza relazionale implicita” si 
compendia tutto il saper fare di una persona nei contatti interpersonali, 
aggiornato progressivamente da quanto viene colto nei nuovi incontri. Gli 
strumenti scoperti in anni di ricerca, quali sintonizzazione, rottura, ripa-
razione, anticipazione, riconoscimento ecc. convivono sotto il cappello di 
questo saper fare relazionale…

E poi di seguito… mutualità, rêverie, self discolsure, enactment e altro: 
l’armamentario a disposizione dell’analista per il paziente di oggi, per i 
suoi ritmi e le sue esigenze, è quasi infinito.

Spetta a noi, psicoanalisti dell’inconscio dell’oggi, saperlo utilizzare.
Vorrei chiudere con alcune parole di Luciana Nissim (1984), tratte da 

una lettera inviata a Corrao:
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“E la psicoanalisi del futuro? [...] Quello che vorrei chiedere più modestamen-
te a te, se saresti d’accordo nel pensare la psicoanalisi del futuro come una 
‘psicoanalisi dal volto umano’ […] a indicare quello che mi sta soprattutto a 
cuore: cioè ascoltare e riconoscere i moti dell’animo umano [...] quelli che ci 
rendono felici o pazzamente infelici e che ci accomunano con quegli altri esseri 
umani che, giorno dopo giorno, si sdraiano sul nostro lettino, che usiamo chiamare 
i nostri pazienti. E occuparcene in modo non paternalistico, né sciamanico, o 
pedagogico, sai del tipo ‘Questo è invidia, questo avidità, questo è desiderare 
la madre, odiare il padre […]’ giudicando l’altro e contemporaneamente au-
toincensandoci”.
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