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L’esilio dalla politica, l’amore per la politica:
lettere familiari di Niccolò Machiavelli

e Francesco Guicciardini*
di Giulia Ponsiglione

, 

Niccolò Machiavelli e Francesco Guicciardini sono com’è noto due autori piut-
tosto distanti per differenza d’età (ricordiamo che nacquero entrambi a Firenze, 
rispettivamente nel  e nel ), divergenti appartenenze sociali e politiche 
e percorsi professionali diversi; tuttavia le loro biografie presentano una serie di 
punti di contatto assai significativi . 

In questa prospettiva, il primo elemento che emerge ovviamente è lo scambio 
epistolare che li vide protagonisti tra il  e il , in un momento cruciale di 
quella delicata fase storica nota con il nome di “guerre d’Italia” . In quegli anni 
i due fiorentini discussero con passione sui nuovi equilibri internazionali che 
si stavano profilando all’orizzonte, pervenendo infine ad una medesima chiave 
interpretativa dei fatti, in vista dell’unico bene che per entrambi bisognava di-
fendere a oltranza: l’indipendenza degli Stati italiani dalle mire delle più forti e 
solide monarchie europee. Lucidi osservatori della realtà “effettuale”, avevano 
capito prima e meglio di altri che cosa si stava realmente rischiando e tentaro-
no insieme di approntare l’unica strategia possibile per impedire il declino che 
avrebbe di lì a poco interessato tutta la penisola.

Purtroppo il loro piano fallì, complici gli interessi particolari, la “tardità” 
delle diplomazie e la debolezza congenita degli eserciti, che caratterizzavano 
pressoché tutti gli stati italiani. Se Machiavelli non fece in tempo ad assistere 
al tracollo generale, Guicciardini invece visse l’ultima parte della sua vita osser-

* Il titolo del mio intervento ricalca quello scelto per un saggio machiavelliano da A. Asor 
Rosa, L’amore per la politica, in Politico: antologia di testi, a cura di M. Tronti, Feltrinelli, Milano 

, vol. I, p. .
. Il rapporto tra Machiavelli e Guicciardini è stato da sempre indagato sotto molteplici 

punti di vista e da svariati studiosi; ricordo in questa sede soltanto un paio di volumi ancora 
assai utili per un inquadramento generale a partire dal contesto storico e politico di riferimento: 
F. Gilbert, Machiavelli e Guicciaridni. Pensiero politico e storiografia a Firenze nel Cinquecento 
( ), trad. it. Einaudi, Torino ; e R. von Albertini, Firenze dalla repubblica al principato. 
Storia e coscienza politica ( ), trad. it. Einaudi, Torino . 

. Il carteggio tra Machiavelli e Guicciardini è stato edito da G. Inglese in N. Machiavelli, 
Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini ( - ), Rizzoli, Milano .
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v���� da spettatore ormai passivo la crisi progressiva della libertà italiana. Nelle 
opere posteriori al , e in particolare nella Storia d’Italia, la linea di riflessione 
dominante riguarda proprio il ruolo fondamentale che negli accadimenti umani 
assume la Fortuna, anche a dispetto delle concrete virtù individuali e delle più 
corrette e razionali previsioni politiche. Il fallimento della loro strategia militare 
coincise nel caso di Guicciardini con una sconfitta bruciante anche sul piano 
personale, che segnò una brusca interruzione della sua fino a quel momento 
luminosa carriera, condizionando inoltre in modo definitivo la sua successiva vi-
sione del mondo. Ma anche Machiavelli, quando si era trovato a sua volta all’api-
ce del proprio successo, aveva dovuto subire una sorte simile, rassegnandosi, 
come il suo amico, a vivere per alcuni anni confinato in campagna. È proprio 
la comune esperienza dell’esilio dalla vita politica a costituire probabilmente 
l’anello di congiunzione più interessante e denso di implicazioni tra i percorsi 
biografici e intellettuali dei due grandi fiorentini.

Il  novembre  i Medici, tornati da poco signori di Firenze, cassarono Nic-
colò Machiavelli sia dalla Cancelleria sia dal grado di segretario dei Dieci. Tre 
giorni dopo lo confinavano per un anno entro il dominio fiorentino e lo obbliga-
vano a una pesante mallevadoria . L’anno seguente vide aggravarsi ulteriormente 
la situazione dell’ex Segretario: coinvolto nella congiura antimedicea di Boscoli 
e di Capponi, fu imprigionato e torturato con sei tratti di fune. Venne liberato, 
per mancanza di prove, solo dopo l’  marzo, in seguito all’elezione a pontefice 
di Leone X e alla conseguente amnistia generale. Ormai definitivamente compro-
messo, a Machiavelli non restò altro che rassegnarsi a vivere da esule, lontano 
dalla patria che aveva onorevolmente servito per oltre un quindicennio ed emar-
ginato da tutte le pratiche pubbliche di rilievo. Il  si configura dunque nella 
sua biografia come il primo di una lunga serie di anni trascorsi perlopiù lontano 
da Firenze, tentando invano di rientrare in politica. Soltanto intorno al -  
iniziarono ad aprirsi per lui alcuni spiragli e poté cominciare a sperare di essere 
in qualche modo riutilizzato dai nuovi padroni della città. Fu proprio in quel 
periodo, come abbiamo visto, che ebbe inizio l’affettuoso rapporto epistolare 
con Francesco Guicciardini.

I primi drammatici avvenimenti che segnarono la brusca caduta in disgrazia 
del Segretario vennero ricordati tra gli altri anche da Piero Guicciardini in 
una lettera al figlio Francesco, datata  novembre : «Le cose qui si stanno 
all’usato e presto si doverrà fare lo squittinio. La Signoria cassò el Machiavello 
e Biagio [Buonaccorsi, suo amico e collaboratore], e in luogo del Machiavello 
hanno messo ser Niccolò Michelozzo» . Francesco si trovava in quel momento 
in Spagna, alla corte del re Ferdinando il Cattolico, ed era appena agli inizi 
di quella che sarebbe stata un’altra brillante carriera politica e diplomatica, 
destinata anch’essa ad interrompersi, come abbiamo già accennato, in modo 

. Per questa e per le successive notizie sulla biografia machiavelliana ho fatto riferimento 
in particolare allo studio di U. Dotti, Machiavelli rivoluzionario. Vita e opere, Carocci, Roma 

, pp.  ss.
. Ivi, p. .
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noto infatti che nel , mentre occupava il prestigioso ruolo di luogotenente 
dell’esercito pontificio, Guicciardini fu travolto dai catastrofici eventi del Sac-
co di Roma e della disfatta della Lega di Cognac . Rovesciati i Medici a Firenze 
e instaurata l’ultima gloriosa repubblica, egli si rifugiò dapprima nella sua villa 
di Finocchieto e in seguito in quella di Santa Margherita in Montici, più vicina 
alla città. Il biennio -  fu attraversato da preoccupazioni economiche e 
da rapporti sempre più tesi con il governo fiorentino. Dall’esilio volontario 
in campagna egli assistette con amarezza al progressivo inasprimento delle 
misure prese nei suoi confronti: venne prima pesantemente multato, quindi 
sospettato di aver rubato le paghe dei soldati. Infine, dopo la presa del potere 
da parte degli “Arrabbiati”, che lo avevano convocato a giudizio, Guicciardini 
scelse di non presentarsi affatto a Firenze, procurandosi gravissime accuse di 
tradimento.

L’esperienza dell’esilio (più o meno coatto), che Machiavelli e Guicciar-
dini subirono in forme e tempi diversi, offre a un primo sguardo l’occasione 
per una serie di considerazioni banalmente cronologiche: innanzitutto alcu-
ne coincidenze interessanti, nel segno della simmetria e del rovesciamento. 
L’inizio dell’isolamento in villa di Machiavelli, nel , cade quattordici anni 
prima di quello di Guicciardini, avvenuto nel : la stessa differenza di età 
che intercorreva tra i due. Entrambi avevano dunque quarantaquattro anni 
quando si rifugiarono in campagna. L’esilio del primo è la conseguenza del 
ritorno dei Medici a Firenze; quello del secondo avviene al contrario in se-
guito alla loro cacciata dalla città. Per un crudele scherzo del destino, inol-
tre, Machiavelli scompare proprio nel , ovvero nel momento in cui, con 
l’instaurazione dell’ultima repubblica, avrebbe finalmente potuto occupare 
di nuovo un posto di rilievo in Palazzo: il suo confino aveva di fatto coinciso 
con l’inizio della rapida carriera di Guicciardini, sotto il segno dei Medici; la 
sua prematura scomparsa, quando avrebbe potuto teoricamente intervenire 
in favore del suo – ormai – più giovane amico, ne sancisce la caduta in disgra-
zia durante l’ultima breve stagione repubblicana. Le “mutazioni” di governo 
a Firenze decretano le alterne fortune dei due illustri concittadini: tuttavia, a 
dispetto di tutto, essi si incontrarono nel momento cruciale, sul piano affetti-
vo e intellettuale, e pervennero come si è visto ad una coraggiosa quanto vana 
proposta comune per salvare la libertà italiana. 

Al di là di queste notazioni piuttosto contingenti, ciò che invece preme sotto-
lineare a questo punto tocca più intrinsecamente i meccanismi psicologici e intel-
lettuali attivati da entrambi gli autori in seguito all’esperienza dell’esilio: come, 
in altre parole, la sospensione coatta dall’attività politica, determinata dal tempo 
dell’esilio, abbia veicolato una serie di conseguenze importanti relative alla coeva 
e successiva produzione scritta di Machiavelli e Guicciardini. L’emarginazione 
dalla vita pubblica, il forzato ritiro in villa, lo stato di dolorosa ignoranza rispetto 

. Per i riferimenti alla biografia guicciardiniana rimando al fondamentale lavoro di R. Ri-
dolfi, Vita di Francesco Guicciardini, Rusconi, Milano  (nuova edizione), pp.  ss.
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rono profondamente le loro esistenze e impressero una svolta fondamentale 
alle rispettive produzioni teoriche e storiografiche. Anzi, non è esagerato affer-
mare, come infatti è stato fatto da altri prima e più autorevolmente di me, che 
proprio l’esperienza dell’esilio funzionò, sia per Machiavelli sia per Guicciar-
dini, come un potentissimo detonatore di nuovi impulsi conoscitivi e di inediti 
paradigmi ermeneutici che consentirono, in tutti e due i casi, la gestazione dei 
grandi capolavori della maturità. Non è compito mio in questa sede analizzare 
i legami che intercorsero, per esempio, tra le modeste abitudini di vita a San 
Casciano e l’ardita sintesi del Principe; oppure tra l’ozio forzato di Finocchieto 
e la lucida prosa dell’orazione Consolatoria; altri, come ho già sottolineato, si 
sono occupati approfonditamente di tali questioni . Eppure è doveroso almeno 
accennare alla coincidenza, nient’affatto casuale, per cui l’esilio in campagna 
si configurò di fatto per entrambi come un momento fondamentale di vaglio 
e di verifica delle proprie pregresse acquisizioni teoriche e metodologiche, e 
un’occasione irripetibile per la messa a fuoco di nuove esigenze critiche e di 
nuovi strumenti di analisi. Quello che vorrei insomma richiamare in apertura 
è che senza l’esilio non ci sarebbe stata probabilmente neanche la necessità 
di ipotizzare una soluzione – coraggiosa quanto impraticabile – al “problema 
italiano”; come del resto senza l’esilio non ci sarebbe stata neanche l’occasio-
ne di ripercorrere la “storia d’Italia” dell’ultimo quarantennio, per tentare di 
spiegare post res le ragioni della crisi. I frutti più alti e significativi all’interno 
della produzione dei due fiorentini, forieri per le successive generazioni di 
acquisizioni teoriche, stimoli intellettuali e modelli epistemologici a lungo ri-
tenuti imprescindibili, maturarono segretamente nell’ozio (imposto e sofferto) 
della permanenza in villa.

Ciò su cui invece vorrei adesso soffermarmi è la presenza, durante la fase di 
sospensione dall’attività politica, di una forma scritta privilegiata, che per en-
trambi gli autori si rivelò in quel preciso momento di sconfitta e di solitudine un 

. Per quanto riguarda Machiavelli la bibliografia sull’argomento è talmente estesa che ogni 
tentativo di una ricognizione anche solo minimamente sistematica non può che rivelarsi falli-
mentare. Mi limiterò pertanto a segnalare solo un paio di contributi fondamentali in cui sono 
frequentemente messe in luce tali dinamiche di scambio e di relazione, frutto del lavoro di 
svariati anni di due tra i maggiori studiosi dell’opera del fiorentino: G. Sasso, Machiavelli e 
gli antichi e altri saggi,  tomi, Ricciardi, Milano-Napoli - , e G. Inglese, Per Machiavelli. 
L’arte dello stato, la cognizione delle storie, Carocci, Roma . Anche sui legami tra i fatti del 
Ventisette e la coeva produzione scritta guicciardiniana si sono soffermati in vario modo i diver-
si studiosi dell’autore: ricordo in particolare i lavori di E. Lugnani Scarano, La ragione e le cose. 
Tre studi sul Guicciardini, ETS, Pisa  (soprattutto il par. intitolato La crisi del  e la ricerca 
di una nuova direzione, pp. - ), e di V. De Caprio, Il Sacco e Francesco Guicciardini, in Id., La 
tradizione e il trauma. Idee del Rinascimento romano, Vecchiarelli, Manziana , pp. - ; 
oltre al fondamentale saggio di A. Asor Rosa, «Ricordi» di Francesco Guicciardini, in Letteratura 
italiana, diretta da A. A. Rosa, Le opere, vol. II. Dal Cinquecento al Settecento, Einaudi, Torino 

, pp. - . Sull’impatto che il Sacco di Roma e gli eventi che ad esso seguirono provocarono 
sul pensiero e la scrittura guicciardiniani mi permetto di rinviare a un mio saggio intitolato Scrit-
ture della crisi e crisi della scrittura. Echi savonaroliani in Francesco Guicciardini, in “Bollettino 
di italianistica”, III, , , pp. - . 
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v��a��� di elaborazione teoretica, uno strumento di autoanalisi e autodisciplina, 
un mezzo di comunicazione con il mondo esterno, infine un fondamentale cana-
le di sfogo e di consolazione: la lettera familiare.

«La fortuna non mi ha lasciato altro
che i parenti e gli amici»

È stato notato che nel corso del Cinquecento i carteggi privati acquistano una 
circolazione e un’importanza sempre crescente; in una fase di crisi e di generale 
instabilità politica, la dimensione familiare (in senso lato, quindi anche amicale) 
assume automaticamente un ruolo più forte nella società e quindi, di riflesso, 
nella produzione scritta e in particolare nell’epistolografia. Prima dell’esperi-
mento “editoriale” di Pietro Aretino, che trasforma consapevolmente la lettera 
familiare in un monumento autocelebrativo, si può riscontrare infatti in molti 
carteggi di personaggi pubblici dell’epoca (letterati, diplomatici, statisti) la ri-
cerca di un rafforzamento dei legami interpersonali, in particolare all’interno 
della cerchia più ristretta di amici e consanguinei . Le lettere familiari scritte 
durante il periodo di isolamento in campagna da Machiavelli e Guicciardini si 
rivelano, oltre che documenti biografici fondamentali e fonti preziose per le 
opere maggiori in gestazione, anche luoghi privilegiati attraverso i quali i due 
uomini poterono riflettere su quanto era loro intervenuto, tentando di dare un 
senso agli eventi che li avevano recentemente travolti. In questa prospettiva un 
elemento comune interessante è costituito dal binomio oppositivo Fortuna vs 
legami affettivi.

I tristi accadimenti del -  determinarono una svolta sostanziale nei car-
teggi machiavelliani. È il momento appunto della lettera familiare, che nella 
corrispondenza con Francesco Vettori raggiunge l’apice dell’intensità emotiva 
e dello spessore semantico . Come era ovvio che accadesse in simili frangenti, 

. Questo vale, per esempio, per alcuni tra i carteggi più illustri di inizio secolo, come quelli 
di Pietro Bembo e di Vittoria Colonna. Sulle forme e la diffusione del fenomeno cfr. La lettera 
familiare, in “Quaderni di retorica e poetica”, dir. da G. Folena, I, , numero monografico. 
In generale sulla produzione epistolare nel corso del Cinquecento cfr. N. Longo, De epistola 
condenda. L’arte di “componer lettere” nel Cinquecento, in Le “carte messaggiere”. Retorica e 
modelli di comunicazione epistolare: per un indice dei libri di lettere del Cinquecento, a cura 
di A. Quondam, Bulzoni, Roma , pp. - , e J. Basso, Le genre épistolaire en langue 
italienne ( - ): répertoire chronologique et analytique, Bulzoni-Presses Universitaires de 
Nancy, Roma-Nancy . Tra i volumi più recenti cfr. lo studio di L. Braida, Libri di lettere. 
Le raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini religiose e “buon volgare”, Laterza, Roma-
Bari .

. «Col , appunto, il carteggio cambia aspetto. Lontano dallo “stato”, escluso dal col-
loquio politico e dalla scrittura di governo, Machiavelli deve affidare tanto di sé alla lettera 
familiare quanto mai gli era occorso prima» (G. Inglese, Introduzione, in Machiavelli, Lettere 
a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini [ - ], pp. - : ). Tutte le lettere scritte al 
Vettori e citate nel corso del mio articolo saranno tratte da questa edizione, con l’indicazione, 
tra parentesi tonde, del numero progressivo della lettera e della pagina relativa.



)**

�� lettere del periodo si inscrivono più che mai sotto il segno della fortuna . 
All’abbattersi della cattiva sorte, Machiavelli reagisce inizialmente con il con-
sueto piglio battagliero. Fin dalla prima lettera all’amico, datata  marzo , e 
quindi scritta appena uscito di prigione, egli fa riferimento all’“ingiuria” che gli 
aveva fatto la sorte:

Né vi replicherò la lunga historia di questa mia disgrazia; ma vi dirò solo che la sorte 
ha fatto ogni cosa per farmi questa ingiuria: pure, grazia di Iddio, ella è passata ( , 
p. ).

Anche nella seconda lettera di Machiavelli, datata  marzo, torna il tema della 
Fortuna, anticipato però significativamente nell’esordio da una dichiarazione di 
gratitudine e consolazione per la risposta sollecita dell’amico: 

Magnifico oratore. La vostra lettera tanto amorevole mi ha fatto sdimenticare tutti 
gli affanni passati; et, benché io fussi più che certo dell’amore che mi portate, que-
sta lettera mi è suta gratissima. […] Et quanto al volgere il viso alla Fortuna, voglio 
che habbiate di questi miei affanni questo piacere, che gli ho portati tanto franca-
mente, che io stesso me ne voglio bene, et parmi essere da più che non credetti ( , 
pp. - ).

Si delinea in questo modo un quadro di forze bilanciate: l’affetto di Vettori gli fa 
«sdimenticare tutti gli affanni» e lo conforta altresì nel continuare ad affrontare 
a testa alta i colpi avversi della Fortuna. 

L’ultima lettera a Vettori interessante in questa prospettiva di analisi è quel-
la celeberrima datata  dicembre , in cui Machiavelli comunica all’amico 
la stesura del Principe e gli racconta come si svolge la sua esistenza in villa. 
Anche in questo testo, sul quale torneremo più diffusamente in seguito, si può 
notare la presenza di due forze contrapposte, in fragile equilibrio tra loro: da 
una parte ci sono i legami amicali che invitano Machiavelli a non disperare e 
a resistere; dall’altra c’è il corso capriccioso e imponderabile della Fortuna, al 
quale ogni individuo, suo malgrado, si deve in qualche modo adattare. Pure in 
questo caso la sottolineatura del legame forte con l’amico è ribadita all’inizio 
della lettera: 

Magnifico ambasciatore. “Tarde non furon mai gratie divine” . Dico questo, perché 
mi pareva haver perduta no, ma smarrita la gratia vostra, sendo stato voi assai tempo 
senza scrivermi, et ero dubbio donde potessi nascere la cagione ( , p. ).

Poche righe dopo, accomunando la sorte di Vettori alla sua, senz’altro più 
dura da affrontare, Machiavelli sottolinea ancora il peso determinante della 

. G. Ferroni, Le “cose vane” nelle «Lettere» di Machiavelli, in “La Rassegna della letteratura 
italiana”, s. VII, LXXVI , pp. - : .

. Si tratta, come ricorda Inglese in nota, di una citazione dal Triumphus Eternitatis, , di 
Francesco Petrarca.



)*)

F������ ����� v�a���� ������ �����a���� ��a'� �� ��a�����+ �� ���������� ��
imprese maggiori non appena ella vorrà di nuovo mostrare il suo volto più 
benigno:

Et poiché la Fortuna vuol fare ogni cosa, ella si vuole lasciarla fare, stare quieto et non 
le dare briga, et aspettar tempo che la lasci fare qualche cosa agl’huomini; et allhora 
starà bene a voi durare più fatica, veghiare più le cose, et a me partirmi di villa et dire: 
eccomi ( , p. ).

Altrettanto significativa, però, dal nostro punto di vista, appare un’altra micro-
sezione dell’epistolario machiavelliano, quella che contiene le lettere inviate sem-
pre nello stesso periodo al nipote Giovanni Vernacci, mercante a Costantinopoli; 
in esse l’elemento di sfogo autobiografico, autorizzato e garantito per così dire 
dall’assoluta privatezza della scrittura e dalla stretta relazione di consanguineità, 
acquista uno spazio decisamente preponderante . 

Nella prima lettera scritta al nipote dopo l’esclusione dalle cariche e la pri-
gionia, datata  giugno , Machiavelli si giustifica del suo prolungato silenzio, 
rievocando con angoscia tutte le brutte vicende che gli erano capitate e auspi-
cando l’avvento di tempi più favorevoli:

io ho avuto dopo la tua partita tante brighe, che non è maraviglia che io non ti abbia 
scritto, anzi è piuttosto miracolo che io sia vivo, perché mi è suto tolto l’uffizio, e sono 
stato per perdere la vita, la quale Iddio e la innocenzia mia mi ha salvata; tutti gli altri 
mali, e di prigione e d’altro ho sopportato: pure io sto, con la grazia di Iddio, bene, 
e mi vengo vivendo come io posso, e così mi ingegnerò di fare, sino che i cieli non si 
mostrino più benigni ( , pp. - ).

La seconda lettera, scritta al nipote due mesi dopo (  agosto ), rivela un Ma-
chiavelli già più abbattuto, che non si cura di nascondere la frustrazione che gli 
derivava da quello stato di incertezza e isolamento:

Io sto bene del corpo, ma di tutte l’altre cose male. E non mi resta altra speranza 
che Idio che mi aiuti, et in fondo ad qui non mi ha abandonato ad fatto ( , p. 

).

Due anni dopo, in seguito a un altro, prolungato silenzio epistolare, Machiavelli 
imputa di nuovo ai “tempi” avversi le sue mancanze. Nella missiva scritta il  
agosto  torna un verbo tipico del lessico machiavelliano, “sdimenticare”, che 
già avevamo incrociato nella prima lettera a Vettori. Se in quel contesto era stato 
l’affetto dell’amico a fargli «sdimenticare tutti gli affanni», ora sono gli stessi 

. Cfr. la breve notazione di Inglese, Introduzione, cit., p.  n: «Un tono di ben diversa 
sincerità autobiografica è, per esempio, quello delle contemporanee lettere di M. al nipote Gio-
vanni Vernacci». Tutte le lettere indirizzate da Machiavelli al nipote sono tratte dalla seguente 
edizione: N. Machiavelli, Opere, vol. III, Lettere, a cura di F. Gaeta, UTET, Torino . Anche in 
questo caso segnalerò tra parentesi tonde il numero progressivo della lettera e la pagina da cui 
è estrapolata la citazione.
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����� cupi a far quasi perdere a Machiavelli la memoria di sé, e di conseguenza 
il desiderio di comunicare col nipote:

Carissimo Giovanni. Se io non ti ho scritto per lo addietro, non voglio che tu ne 
accusi né me, né altri, ma solamente i tempi, i quali sono stati e sono di sorte che mi 
hanno fatto sdimenticare di me medesimo ( , p. ).

Trascorrono altri due anni e Machiavelli, in una lettera datata  giugno , 
ribadisce il medesimo concetto: la sfortuna l’ha privato perfino della semplice 
coscienza di sé, facendolo precipitare in uno stato di prostrazione dal quale ri-
sulta faticoso perfino prendere la penna in mano per comunicare con i familiari 
più cari:

Ma sendomi io ridutto a stare in villa per le avversità che io ho aute et ho, sto qualche 
volta uno mese che io non mi ricordo di me; sì che se io stracuro el risponderti, non 
è maraviglia ( , p. ).

Il binomio oppositivo Fortuna-affetti, questi ultimi espressi attraverso la forma 
della lettera familiare, si chiarisce però compiutamente in una missiva prece-
dente rispetto a quella appena citata, datata  novembre . In essa Machia-
velli consegna al nipote una riflessione che sembra ribaltare quanto abbiamo 
fin qui tentato di evidenziare, ovvero la scarsa voglia di comunicare con il 
mondo esterno che gli derivava dal suo stato di abbattimento; ma si tratta, a 
guardar bene, di due facce della stessa medaglia. Se infatti è vero che le avver-
sità presenti lo hanno annichilito fino a fargli quasi smarrire la coscienza di sé 
e dei suoi affetti, è altrettanto evidente che proprio in queste condizioni gli si 
è rivelata la preziosissima presenza degli amici e dei familiari più intimi, tra 
cui l’amato nipote occupa, per esplicita ammissione del mittente, un posto di 
primo piano:

Carissimo Giovanni. Io ti ho scritto da  mesi in qua  volte, e duolmi che tu non le 
abbi aute, perché penso che tu creda che io non ti scriva per essermi sdimenticato 
di te. Il che non è punto vero, perché la fortuna non mi ha lasciato altro che i parenti 
e gli amici, et io ne fo capitale, e massime di quelli che più mi attengono, come sei 
tu, dal quale io spero, quando la fortuna ti inviasse a qualche faccenda onorevole, 
che tu renderesti il cambio a’ miei figliuoli de’ portamenti miei verso di te ( , p. 

).

Si noti in questa lettera il cortocircuito che viene a stabilirsi tra Fortuna e affet-
ti familiari: la sorte aveva condotto Machiavelli quasi al punto da sdimenticare 
se stesso e i propri cari; ma la stessa potrebbe in un futuro prossimo di nuovo 
mostrarsi benigna verso i suoi figli, e proprio tramite la mediazione del devoto 
nipote. Il quadro che viene così a crearsi tra delusioni politiche e affetti privati 
si arricchisce però ulteriormente anche grazie a un altro elemento di forza, che 
consente a Machiavelli di continuare a volgere con dignità il viso alla Fortuna: 
la speranza, che coagula nelle lettere del periodo sotto forma di preghiere, 
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perato”.

«Appresso al desiderio
che mi cominciassino adoperare»

Nel carteggio del  con Vettori la gratitudine per l’affetto dimostratogli 
dall’amico si salda ad un bisogno forse ancora più stringente, quello di poter 
continuare a condividere con lui i ragionamenti e i calcoli politici. Non c’è lette-
ra del periodo in cui Machiavelli non ceda alla tentazione di teorizzare in merito 
agli imminenti scenari politici e militari, provando nel fare ciò un’autentica sod-
disfazione che lo compensa, almeno in parte, dalla forzata inattività. 

D’altro canto, è proprio la condizione di esiliato in cui egli ora vive ad 
impedirgli una corretta e completa visione degli accadimenti mondani, per 
cui spesso si trova costretto davanti al suo corrispondente ad ammettere con 
fastidio la propria ignoranza, e a pregarlo in qualche modo di colmare quelle 
lacune:

Et benché a me convenga scagliare, per essere discosto da’ segreti et dalle faccende, 
tamen non credo possa nuocere alcuna oppenione che io habbi delle cose, né a me, 
dicendola a voi, né a voi, udendola da me ( , p. ).

Signore ambasciadore, io vi scrivo più per satisfarvi, che perché io sappia quello che 
io mi dica; et però vi prego che per la prima vostra voi mi advisiate come stia questo 
mondo, et quel che si pratichi et quel che si speri et quel che si tema, se voi volete che in 
queste materie gravi io possa tenervi el fermo, altrimenti vi beccherete un testamento 
d’asino ( , p. ) . 

La consueta autoironia machiavelliana («altrimenti vi beccherete un testamento 
d’asino») compensa solo in parte l’amarezza di non avere quasi idea di «come 
stia questo mondo, et quel che si pratichi et quel che si speri et quel che si tema»: 
il piacere dei ragionamenti è costantemente viziato dal rimpianto per non essere 
più, ormai, al centro della scena; dietro all’uno e all’altro (il piacere e il rim-
pianto) si deve cogliere sempre, comunque, uno smisurato amore per la propria 
professione al servizio dello stato.

Che si riveli sotto forma di dettagliate analisi della situazione attuale, oppure 
di sofisticate previsioni sul futuro più prossimo, la passione di Machiavelli per 
la politica si esprime costantemente in tutte le lettere di questo periodo, tra cui 
quella notissima scritta il  aprile, dove, con il celebre riferimento ai “castel-
lucci”, egli ci consegna un’autentica presa di coscienza sulla propria naturale, 
inalienabile vocazione, che anche tramite i ragionamenti con Vettori trova un 
parziale canale di sfogo:

. La prima lettera è del  giugno , la seconda risale al ° agosto dello stesso anno.
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P/012 se io vi potessi parlare, non potre’ fare che io non vi empiessi il capo di castel-
lucci, perché la Fortuna ha fatto che, non sapendo ragionare né dell’arte della seta et 
dell’arte della lana, né de’ guadagni né delle perdite, e’ mi conviene ragionare dello 
stato, et mi bisogna o botarmi di stare cheto, o ragionare di questo. Se io potessi sbu-
care del dominio, io verrei pure anch’io sino costì a domandare se il papa è in casa; 
ma fra tante grazie, la mia per mia straccurataggine restò in terra ( , p. ) .

Tale consapevolezza viene ribadita ancora più esplicitamente nella minuta di 
una lettera datata  aprile, in cui egli confessa che è proprio grazie a quei ra-
gionamenti condivisi con l’amico se riesce almeno in parte a “sdimenticare” – di 
nuovo questo verbo-chiave – le sue «infelici condizioni»: 

Io nel mezo di tucte le mia felicità non hebbi mai cosa che mi dilectassi tanto quanto 
e ragionamenti vostri, perché da quelli sempre imparavo qualche cosa; pensate adun-
que, trovandomi hora discosto da ogn’altro bene, quanto mi sia suta grata la lectera 
vostra, […] et mentre la ho lecta, che la ho lecta più volte, ho sempre sdimenticato le 
infelici conditioni mia, et parmi essere ritornato in quelli maneggi, dove io ho invano 
tante fatiche durate et speso tanto tempo (  bis, p. ) .

Come si può evincere anche da questi brevi stralci, il dialogo epistolare con 
Vettori sull’attualità politica acquista per Machiavelli un carattere chiaramente 
compensativo e terapeutico. Affetti familiari e scambio intellettuale si rivelano 
pertanto due facce della stessa medaglia, due aspetti differenti della medesima 
“passione”: il filo sottile che, nonostante la sua condizione di esiliato, lega ancora 
profondamente Machiavelli al suo tempo, permettendogli inoltre – occorre sem-
pre tenerlo a mente – di concepire proprio da tale condizione le grandi opere 
della maturità. 

In questo sottile gioco di equilibri prende forma quello che sarà, senza dub-
bio, il Leitmotiv di tutto il carteggio relativo al , ovvero la speranza di essere al 
più presto reintegrato nei ranghi della politica. Fin dalla prima lettera a Vettori, 
che abbiamo citato in precedenza, Machiavelli introduce una timida richiesta di 
intercessione presso il nuovo pontefice, affinché possa utilizzarlo direttamente o 
intervenire in suo favore con i Medici:

Tenetemi, se è possibile, in memoria di Nostro Signore, che, se possibile fosse, mi 
cominciasse a adoperare, o lui o suoi, a qualche cosa, perché io crederrei fare honore 
a voi et utile a me ( , pp. - ).

. Com’è noto in calce a questa bellissima lettera compare anche, significativamente, la 
firma Niccolò Machiavelli, quondam segretario.

. È interessante il fatto che il passo citato compaia soltanto nell’esordio della minuta, 
mentre viene espunto dall’autore nell’originale effettivamente inviato, forse per ragioni di spa-
zio o per scrupoli di altra natura. Cfr. sulla questione F. Gaeta, Introduzione, in Machiavelli, 
Lettere, cit., pp. - : . L’edizione critica di entrambi i testi è stata proposta da R. Ridolfi, Per 
un’edizione critica dell’epistolario machiavelliano. La lettera al Vettori del  aprile , in “La 
Bibliofilia”, LXVIII, , pp. - . 



)*�

S� noti in questa prima perorazione la prevalenza di toni umili e reticenti, ac-
centuati dalla duplice incidentale «se è possibile», «se possibile fosse» e dalla 
presenza del verbo al condizionale («crederrei»). La motivazione addotta già 
qui dal mittente, però, è singolare e si ripeterà anche nelle lettere successive: 
a prescindere dalle sue personali ambizioni, ciò che andrebbe effettivamente 
preso in considerazione da parte dei nuovi signori è l’indubbio beneficio che la 
sua competenza e la sua esperienza potrebbero apportare alla città e a loro stessi 
(«io crederrei fare honore a voi et utile a me»). Questo argomento torna con 
insistenza in quasi tutte le lettere scritte nel corso dell’anno a Vettori; in quella 
datata  marzo, dove compare anche un commovente e dignitoso riferimento ai 
propri umili natali:

et se parrà a questi patroni nostri non mi lasciare in terra, io l’harò caro, et crederrò 
portarmi in modo che gli haranno ancora loro cagione di haverlo per bene; quando e’ 
non paia, io mi viverò come io ci venni, che nacqui povero, et imparai prima a sten-
tare che a godere ( , p. ).

come anche in quella datata  aprile, in cui si inizia a cogliere un sentore di 
amarezza e di disillusione per il prolungarsi del periodo di isolamento:

io non posso credere che essendo maneggiato il caso mio con qualche destrezza, che 
non mi riesca essere adoperato a qualche cosa, se non per conto di Firenze, almeno 
per conto di Roma et del pontificato; nel qual caso io doverrei essere meno sospetto 
[…] né posso credere, se la Santità di Nostro Signore cominciasse a adoperarmi, che io 
non facessi bene a me, et utile et honore a tutti li amici mia ( , p. ).

Nell’ultima lettera citata, dove ancora testardamente Machiavelli si rifiuta di cre-
dere che una volta richiamato non saprebbe arrecare bene a se stesso e onore e 
utile ai suoi protettori, il sospetto che “il suo caso non venga maneggiato con 
particolare destrezza” getta un’ombra cupa su tutto lo scambio con Vettori, e 
in generale sulla presunta sincerità dell’interesse mostrato dall’amico nei suoi 
confronti. È uno sconforto che perdura e si accresce nei mesi successivi, come 
testimonia la famosissima missiva del  dicembre , in cui Machiavelli com’è 
noto si sofferma a un certo punto a descrivere la sua esistenza grama e priva di 
nobili scopi:

Così rinvolto entra questi pidocchi traggo el cervello di muffa, et sfogo questa mali-
gnità di questa mia sorta, sendo contento mi calpesti per questa via, per vedere se la 
se ne vergognassi ( , p. ).

Ma il momento di autocommiserazione, come si sa, dura pochissimo, e il reso-
conto delle ore di studio sui grandi classici immediatamente innalza di nuovo il 
tono del racconto autobiografico:

et non sento per  hore di tempo alcuna noia, sdimenticho ogni affanno, non temo la 
povertà, non mi sbigottiscie la morte: tucto mi transferisco in loro ( , p. ).



)*�

3� presenza, anche in questo celebre passaggio, del verbo “sdimenticho”, usato 
come nei contesti precedentemente citati sempre a proposito delle sue dolorose 
condizioni di esiliato, contribuisce a rafforzare il quadro di equilibri e tensioni 
che abbiamo tentato fin qui di delineare. All’abbrutimento derivato dall’emargi-
nazione in campagna («Così rinvolto entra questi pidocchi traggo el cervello di 
muffa, et sfogo questa malignità di questa mia sorta», e poco dopo «io mi logoro, 
et lungo tempo non posso star così che io non diventi per povertà contennen-
do») fanno da contrappeso gli affetti familiari, lo studio dei classici, lo scambio 
di opinioni con l’amico e, soprattutto, la speranza di essere presto reintegrato. E 
infatti la splendida lettera si chiude notoriamente col riferimento alla stesura del 
Principe e la richiesta affinché Vettori lo consigliasse sul modo migliore per farlo 
pervenire ai Medici:

El darlo [l’opuscolo del Principe] mi faceva la necessità che mi caccia, perché io mi 
logoro, et lungo tempo non posso star così che io non diventi per povertà conten-
nendo, appresso al desiderio harei che questi signori Medici mi cominciassino adope-
rare, se dovessino cominciare a farmi voltolare un sasso. Perché, se poi io non me gli 
guadagnassi, io mi dorrei di me; et per questa cosa, quando la fussi letta, si vedrebbe 
che quindici anni, che io sono stato a studio all’arte dello stato, non gl’ho né dormiti 
né giuocati; et doverrebbe ciascheduno haver caro servirsi d’uno che alle spese d’al-
tri fussi pieno di experienza. Et della fede mia non si doverrebbe dubitare, perché, 
havendo sempre observato la fede, io non debbo imparare hora a romperla; et chi è 
stato fedele et buono  anni,  che io ho, non debbe potere mutare natura; et della 
fede et della bontà mia ne è testimonio la povertà mia ( , p. ).

La passione per la politica si concentra tutta in queste poche righe, e in parti-
colare nell’enfasi di una frase («appresso al desiderio harei che questi signori 
Medici mi cominciassino adoperare, se dovessino cominciare a farmi voltolare 
un sasso»), giustamente celebre, attraverso la quale è possibile cogliere ancora 
l’autoironia di Machiavelli e la sua testarda speranza di ricominciare a fare ciò 
per cui si sentiva destinato. Gli accenti commossi usati a proposito del suo ono-
rato servizio, della fedeltà e della correttezza che avevano sempre contraddistin-
to la sua azione in passato, conferiscono alla perorazione un tono ben diverso 
da quello dimesso e pacato che avevamo riscontrato all’inizio del carteggio. Ma 
è come un ultimo grido prima del silenzio. Questa lettera segna infatti anche 
l’apice della parabola esistenziale di Machiavelli in esilio. Da quel momento in 
poi, deluso per la fredda accoglienza riservata al suo trattatello, e amareggiato 
per le sempre più vaghe promesse di interessamento da parte di Vettori, egli si 
rassegnò suo malgrado a un ripiegamento interiore che traspare con progressiva 
evidenza nelle lettere all’amico degli anni successivi . 

Anche in tale involuzione acquista un ruolo interessante il carteggio parallelo 
con Giovanni Vernacci, leggibile come un controcanto cupo rispetto ai toni più 
controllati e fiduciosi tendenzialmente riservati allo scambio con Vettori. Già 

. Ad eccezione di alcuni felici momenti in cui Machiavelli sembra ritrovare tutta la sua 
lucidità di analisi: cfr. Inglese, Introduzione, cit., pp. - .
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�� una lettera datata  febbraio  Machiavelli si sfoga col nipote accusando 
ancora la «dolorosa sorte» che lo perseguita:

Quanto a me, io sono diventato inutile a me, a’ parenti et alli amici, perché ha voluto 
così la mia dolorosa sorte. E non ho, o, a dire meglio, non mi è rimasto altro di buono 
se non la sanità a me et a tutti e mia. Vo temporeggiando per essere a tempo a potere 
pigliare la buona fortuna, quando la venissi, e, quando la non venga, avere pazienza 
( , p. ).

In questo passaggio la Fortuna, tradizionalmente antagonista, preclude a Ma-
chiavelli pure la possibilità di rendersi ancora utile a se stesso e agli altri. Anche 
i parenti e gli amici, allora, che nelle lettere precedentemente analizzate si con-
figuravano come elementi positivi nel quadro delle forze in campo, divengono 
adesso testimoni muti della paralisi cui è ridotto l’ex Segretario. 

Questo sentimento angoscioso della propria inutilità costituisce la diretta 
conseguenza del desiderio frustrato di essere nuovamente adoperato, e si acuisce 
dunque in maniera progressiva nelle lettere scritte a Vernacci negli anni successi-
vi, mano a mano che la speranza si andava affievolendo. In una datata  gennaio 

, la percezione della propria stasi si aggancia alla consueta ammissione di 
colpa per aver trascurato di scrivere al nipote:

tu non ti hai da maravigliare se io ti ho scritto di rado, perché poi tu ti partisti, io ho 
avuto infiniti travagli, e di qualità che mi hanno condotto in termine che io posso fare 
poco bene ad altri, e manco a me ( , p. ).

Stessa associazione in un’altra lettera scritta solo venti giorni dopo, in cui di 
nuovo ritroviamo il trinomio cattiva sorte – senso di inutilità – indifferenza verso 
gli affetti più cari:

Come per più mia ti ho detto, la sorte, poi che tu partisti, mi ha fatto el peggio ha 
possuto; dimodoché io sono ridotto in termine da potere fare poco bene a me, e meno 
ad altri. E se io sono straccurato nel risponderti, io sono diventato così in nell’altre 
cose ( , p. ).

Come si può notare la sinergia positiva che aveva spinto inizialmente Machiavelli 
ad opporsi con tenacia ai colpi della Fortuna (quel nocciolo propulsivo di affetti, 
passioni e speranze), pian piano cede il passo alla consapevolezza di essere di-
ventato ormai un peso inutile. 

In questa seconda fase dell’esilio prevale un senso di annichilimento e di 
sconfitta che permea di sé anche il carteggio. In una delle ultime lettere al nipote, 
inviata nell’aprile del , la coscienza di essere caduto in disgrazia spinge ad-
dirittura Machiavelli a considerarsi non solo poco utile ma addirittura dannoso 
per i suoi cari: 

Io per me non ci sono buono, perché ti farei danno e no utile, rispetto alle condizione 
ch’i’ mi trovo ( , p. ).
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M� proprio nella primavera di quell’anno ci sarebbe stata la tanto attesa svolta. 
In quel periodo, infatti, Machiavelli fu introdotto da alcuni amici presso Giulio 
de’ Medici, che già da alcuni mesi reggeva Firenze. Alla fine di quello stesso 
anno venne incaricato dagli Ufficiali dello Studio di Firenze di scrivere la storia 
della città; nel maggio successivo fu inviato dagli Otto di Pratica in missione 
presso il Capitolo Generale dei Frati Minori, convocato a Carpi. Proprio in quel-
la occasione iniziò, com’è noto, l’affettuoso scambio epistolare con Francesco 
Guicciardini. Il tempo dell’esilio si era finalmente concluso, il politico poteva 
ricominciare a lavorare (e a sorridere).

«I periculi universali e particulari»

L’inclinazione all’epistolografia, funzionale al rafforzamento dei legami interper-
sonali, appare ancora più evidente nel caso di Francesco Guicciardini, che fin da 
giovane oltretutto si era dedicato a varie scritture di tipo memorialistico, inscritte 
nell’ambito della dimensione familiare . Dopo i fatti del , pressoché esaurite 
come per Machiavelli le incombenze dei carteggi ufficiali, e ridotto a vivere da 
privato cittadino in campagna, Guicciardini si dedicò con costanza e impegno 
alla stesura di lettere familiari. In questa delicata fase, un peso enorme acquistò 
lo scambio con i fratelli Guicciardini, e in particolare con l’amato Luigi .

 Subito dopo essere stato sostituito alla luogotenenza dell’esercito pon-
tificio, nel giugno del ’  Guicciardini aveva fatto ritorno a Firenze. Da quel 
momento iniziò per lui un calvario di provvedimenti, indagini e pesanti sanzioni 
pecuniarie, che lo spinsero nei mesi successivi a soggiornare sempre più spes-
so nella tenuta di Finocchieto. Il  ottobre  Francesco scriveva al fratello: 
«Sono venuto oggi in Firenze perché costoro [quelli del Governo, N.d.C.] hanno 
voluto che insieme con molti altri io presti certi danari, e domani me ne torne-
rò a Finocchieto» . Poche settimane dopo si trasferì nella più comoda villa di 

. Le scritture familiari di Guicciardini sono state classificate e analizzate da A. Cicchetti 
e R. Mordenti nei capitoli IV, V, VI e VII del loro studio I libri di famiglia in Italia. I. Filologia e 
storiografia letteraria, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma . Sulla particolare “propen-
sione” di Guicciardini per la dimensione privata e familiare cfr. quanto ha sostenuto A. Asor 
Rosa nell’Introduzione allo studio appena citato, pp. XVII-XXII: XX: «Le principali caratteristiche 
della sua personalità – la rottura del sistema, la svalutazione di una cultura puramente libresca, 
l’esaltazione del “particolare”, il rifiuto dell’applicabilità sistematica delle leggi – tutto questo, 
insomma, che distingue in maniera inconfondibile Guicciardini da Machiavelli, potrebbe essere 
collegato senza difficoltà al recupero, anche da parte del grande intellettuale, della dimensione 
famigliare, del rapporto stretto con gli antenati, del ritiro del politico nel foro intimo e miste-
rioso della coscienza».

. Sul rapporto epistolare tra i due fratelli rimando al mio volume intitolato La “ruina” di 
Roma. Il sacco del  e la memoria letteraria, Carocci, Roma , in particolare il cap. Il Sacco 
e i fratelli Guicciardini, pp. - . Notizie sulla biografia e sugli scritti di Luigi Guicciardini in 
DBI, vol. , Istituto della Enciclopedia italiana, Roma , pp. -  (M. Doni).

. Le lettere che Francesco scrive al fratello Luigi nel periodo -  sono raccolte in gran 
parte nel volume Opere inedite di Francesco Guicciardini, illustrate da Giuseppe Canestrini, vol. 
IX, Carteggio dal  al , presso M. Cellini e comp., Firenze , pp. - . Da questa edi-
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S���� Margherita a Montici, confermando in questo modo la sua scelta di vivere 
“confinato”: nel triennio che seguì infatti Guicciardini si rassegnò ad osservare 
da spettatore ormai passivo quanto stava accadendo dentro e fuori Firenze ten-
tando, contemporaneamente, di tutelare come meglio poteva gli interessi suoi e 
della sua famiglia . 

L’elemento dominante che emerge dalle prime lettere scritte a Luigi in 
questo periodo è proprio la nuova e sconfortante situazione di “ignoranza” 
rispetto a ciò che stava avvenendo in quel momento sulla scena politica e che 
egli, fino a poche settimane prima, aveva invece perfettamente padroneggiato, 
quando non addirittura indirizzato. In una missiva del  novembre , du-
rante una breve permanenza a Firenze, egli confessa al fratello di non avere la 
minima idea circa lo stato dell’avanzata francese, né gli eventuali accordi tra il 
papa e gli imperiali:

Venni non ierlaltro in Firenze, dove insino a ierisera non era certezza alcuna che 
facessino i Franzesi circa al venire innanzi; né anche delle cose di Roma, sebbene 
ci fussi qualche avviso che il papa aveva accordato, o era per accordare cogli im-
periali, quali lo lasciavano in libertà, avendo da lui danari e restando in mano loro 
non so che fortezze, pure non venne il certo; ma la pratica debbe essere stretta 
(XLI, p. ).

In un’altra lettera scritta due settimane dopo, da Finocchieto, il tono è il mede-
simo:

Io ebbi ieri una vostra de’ , e non vi scrivo nuove perché n’ho poche, e credo gli altri 
non ne abbino molte, perché i Franzesi pochi dì fa si stavano fermi, e non so bene 
la causa [...]. Di Roma si è dato molto per certo lo accordo degli imperiali col papa 
con la sua liberazione; la esecuzione non si è ancora vista; non so se proceda perché 
siano simulazioni, o perché il papa non abbia ancora a ordine i danari che di presente 
aveva a dare alla gente; i quali non so quanti siano, né che altre siano le condizioni 
dello accordo (XLII, p. ).

zione trarrò le mie citazioni, indicando come di consueto tra parentesi il numero progressivo 
della lettera e la pagina relativa. In questo caso si tratta della lettera IX, pp. - . Nelle citazioni 
successive i corsivi sono miei salvo diversa indicazione.

. È interessante notare sotto questo aspetto la straordinaria lucidità che contraddistinse 
sempre il pensiero e l’azione di Guicciardini. A differenza di Machiavelli, il quale, forse più 
fiducioso in se stesso, continuò sempre a credere nella possibilità di essere ancora “adoperato”, 
il primo si era reso perfettamente conto, all’indomani della cacciata dei Medici da Firenze, che a 
lui non restava ormai altro da fare se non ritirarsi a vita privata. Lo testimonia una lunga lettera 
scritta agli Otto di Guardia e Balìa il  dicembre : «dalla mutazione dello Stato in qua io 
non mi sono mai maravigliato né doluto di essere stato tenuto a sospetto, perché se bene ho 
avuto sempre lo animo sincerissimo verso la patria; pure atteso quanto io ero stato a’ servizi di 
papa Leone e poi di Clemente, cognoscevo non mi dovere parere strano quello che la natura 
delle mutazioni degli Stati portava seco quasi di necessità» (Opere inedite di Francesco Guicciar-
dini, illustrate da Giuseppe Canestrini, cit., vol. X, Ricordi autobiografici e di famiglia e scritti vari 
[ ], pp. - : ).
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3� reiterate sottolineature della propria conoscenza scarsa e incerta dei fatti po-
litici di rilievo («e non vi scrivo nuove perché n’ho poche, e credo gli altri non ne 
abbino molte»), e soprattutto l’espressione non so, ripetuta in modo martellante 
nel corso della lettera, chiarificano il senso complessivo della comunicazione al 
fratello: il suo stato di emarginazione dalla vita pubblica, l’amara consapevolez-
za di non essere più parte di quella leadership che aveva nelle proprie mani il 
destino della città (e dell’Italia tutta). Si tratta, come si vede bene, di dichiara-
zioni assai simili a quelle che Machiavelli aveva fatto a Vettori circa la propria 
sostanziale ignoranza di «come stia questo mondo, et quel che si pratichi et quel 
che si speri et quel che si tema». Due dei maggiori protagonisti delle vicende 
politiche contemporanee si trovano così ridotti all’isolamento forzato, a una do-
lorosa inattività, e per giunta costretti a elemosinare scampoli di informazioni da 
parenti e amici. 

L’esilio dalla politica spinge conseguentemente Francesco a un recupero e a un 
potenziamento della dimensione privata: nelle lettere scritte nel biennio seguente 
trascorso in villa ciò che emerge è proprio la centralità assoluta assunta dalla fami-
glia. In particolare si registra la progressiva convergenza di calamità pubbliche e 
sventure private, che da un certo momento in poi assumono nello scambio episto-
lare con i fratelli un peso predominante. Il  maggio  Francesco si rammarica 
ancora, in una lettera a Luigi, per la triste situazione in cui versava Firenze, dove 
all’instabilità politica si aggiungeva ora l’acutizzarsi dell’epidemia di peste: «La 
peste da qualche dì in qua ha ritocco, ogni dì dalle cinque alle sei case, in modo 
che oltre agli altri affanni e’ non si mancherà anche di questo. Vedete in quante 
difficoltà si truova questa povera Città. E a voi mi raccomando» (XLIV, p. ). Ma 
soltanto sei giorni dopo, in una lettera ai fratelli Luigi e Girolamo, l’argomento 
preminente diventa la difesa del patrimonio familiare.

Stamani andorono a partito in Consiglio per avere benefizio [beneficio di far parte 
del Consiglio Grande, N.d.C.] molti che nella linea loro pretendono averlo [...] e 
secondo le regole della agricultura, dove vengono su le piante nuove, sogliono sec-
carsi le vecchie. Gli ufficiali dello accatto cominciano a fare lo officio: non hanno 
autorità di dividere le poste, se bene io scrissi per l’altra il contrario. Io credo sia 
necessario che voi vi riduciate in qua e che noi pigliamo modo di aiutarci e fare 
intendere i casi nostri, né credo sia da differire, perché cominceranno a udire; però 
arò chiaro intendere la resoluzione vostra: sarà gravezza, a giudicio di ognuno, si 
userà qualche volta, però tanta più diligenza ci bisogna, e a voi mi raccomando 
(XLV, pp. - ).

Guicciardini sollecita i fratelli a raggiungerlo per concordare insieme una stra-
tegia difensiva nei confronti delle ingerenze sempre più vessatorie del governo 
repubblicano. In questa prima parte indirizzata a Luigi le notizie sulla formazio-
ne del nuovo Consiglio (con la colorita metafora agreste, tratta evidentemente 
da una conoscenza di tipo proverbiale che affondava le proprie radici ancora 
nell’ambito della famiglia) si intrecciano alle preoccupazioni per i nuovi inter-
venti in materia fiscale, che miravano a colpire in particolare proprio la vecchia 
classe dirigente, cui appartenevano anche i Guicciardini.
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N�� post scriptum, indirizzato a Girolamo, si ribadisce la necessità di unire le 
forze al fine di procrastinare, per quanto è possibile, ciò che alla luce della nuova 
situazione politica sembrava ormai inevitabile, ovvero la perdita dei beni fami-
liari:

Tu intenderai le nuove per il disopra: credo sia bene che per conto dello accatto tu 
non differisca a venire in qua, così doverrebbe fare Luigi, perché è cosa che merita 
il pregio che vi si usi diligenza e quanto si può, benché credo che o per una via o per 
una altra abbiamo a consumare tutto il nostro: pure è da differirsi quanto l’uomo può 
(ibid.).

Un’altra lettera dove appare molto evidente questa commistione di pubblico e 
di privato è quella inviata da Guicciardini il  settembre  ai fratelli Luigi e 
Jacopo, che si trovavano a Firenze e che lo avevano sollecitato a presentarsi in 
giudizio:

Io avevo risoluto dopo molte perplessità tornare alla fine ieri in Firenze, secondo 
che avevo avvisato venerdì, e a questo effetto venni a trovare Alessandro de’ Pazzi 
alla Torre luogo suo, per fare pruova di conducere ancora lui, [...] quando avemo 
nuova della perdita di Cortona e che Arezzo era stato abbandonato da’ nostri sol-
dati. Le quali parendoci importanti e da fare multiplicare il pericolo che abbiamo 
tenuto, in luogo di venire costì ci gittammo alla via del Casentino [...]. Sono certo 
n’arete preso ammirazione, atteso massimo l’avere io avvisato del contrario; ma voi 
sapete anche che questo non è nato da altro che da timore, perché se io cognoscessi 
potere col stare in Firenze fare frutto alcuno alla Città e alla libertà sua, Dio sa che 
io vi metterei la propria vita così volentieri come facessi ogn’altro cittadino; e se 
pure, poi che io non posso giovargli, io non mi trovassi sottoposto se non a quelli 
pericoli che corre l’universale degli altri cittadini, non arei mai pensato a disco-
starmene. Ma mi pare bene strano rinchiudermi in un luogo dove s’abbino a correre 
i periculi universali e particulari, perché s’ha notizia delle minacce che molti hanno 
fatto e fanno contro a chi è a sospetto; e quello che spaventa più è che ne’ Magistrati 
e nelle pratiche si è più volte parlato di sostenercigli; e se bene per le azioni mie pas-
sate e per il modo del vivere mio, se fussi bene considerato, io non dovessi essere in 
questo concetto, pure non è che di me non si sia avuta altra opinione. Le quali cose 
considerando ho eletto per minore male questa disubbidienza, se disubbidienza 
merita essere chiamata quello che si fa non per disprezzo de’ Magistrati, non per 
disegno o voluntà di fare male; ma solamente per timore a mio giudicio necessario 
(XLVII, pp. - ).

In questa nota lettera Guicciardini si giustifica per la scelta, apparentemente vi-
gliacca, di non presentarsi a Firenze e di evitare così il processo intentato nei suoi 
confronti. In realtà le motivazioni che egli adduce, lungi dall’essere pretestuose, 
rivelano come al solito una profonda conoscenza da parte sua delle logiche parti-
tiche che stavano guidando in quegli anni l’azione politica fiorentina. Il governo 
attuale, infatti, corrotto da clientelismi e ostilità, non avrebbe in alcun modo 
potuto garantire a Guicciardini un processo equo. In questo quadro desolante 
la sua precedente condotta, pur essendo sempre stata esemplare («e se bene per 
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�� azioni mie passate e per il modo del vivere mio, se fussi bene considerato, io 
non dovessi essere in questo concetto»), non sarebbe stata comunque sufficiente 
a dimostrare la sua innocenza. Di fronte ad uno Stato in cui ormai dominavano 
logiche palesemente arbitrarie, al grande politico non rimaneva altra scelta che 
la rinuncia a difendere il proprio comportamento pubblico e l’esilio volontario 
nella sfera privata.

Pochi mesi dopo Francesco si trovava ormai a Bologna, in occasione delle 
solenni cerimonie per l’incoronazione di Carlo V. Da quella prospettiva esterna 
egli poteva osservare con lucida consapevolezza l’evoluzione tragica della situa-
zione fiorentina, dove alle scorribande soldatesche nel contado si aggiungevano 
adesso anche le crescenti difficoltà causate dall’assedio. Nella conclusione di una 
lettera inviata a Luigi all’inizio di dicembre, ancora registriamo la compresenza 
di sventure politiche e disgrazie private: 

Insomma questo è uno giuoco che batte universalmente la nazione nostra, né ci sarà 
nessuno che o per uno verso o per uno altro non resti rovinato: sono fati delle Città. 
Bisogna avere pazienza, né si maravigliare se questa tempesta che ha cercato tutta Italia 
sia venuta alla fine a cercare anche noi. Non so che dirvi altro se non che a voi mi rac-
comando. Tenuta a’ dì ; e oggi per lettere di Iacopo ho avviso della querela statami 
posta, e che gli Otto mi hanno citato, e che non crede vi sia rimedio la non vada alla 
Quarentia [...]. Io quanto allo andare a Firenze mi risolvo insino a ora a non lo fare, e 
che i pericoli presenti, e pel pubblico e pel mio privato, mi paiono molto maggiori che 
non erano quando io mi partii (XLVIII, p. ).

La catastrofe è universale, perché riguarda la nazione intera, e non bisogna 
dunque stupirsi se la «tempesta che ha cercato tutta Italia sia venuta alla fine a 
cercare anche noi». Di conseguenza, appare scontata la riconferma della deci-
sione di non recarsi a Firenze, per non incorrere senza alcun evidente vantag-
gio nei gravissimi pericoli presenti, di natura sia pubblica sia privata. Sgancian-
dosi definitivamente dal governo repubblicano, Guicciardini stava compiendo 
l’unica scelta possibile che gli era rimasta per non soccombere insieme alla 
sua patria. La Fortuna a quel punto soffiava di nuovo a suo favore: il politico 
poteva finalmente uscire dall’esilio e riconquistare il ruolo che gli competeva 
nella società.

«Per fare sempre quello che pare
che si convenga a me»

Tuttavia, e questo è un dato sul quale vorremmo in conclusione soffermarci, il 
fatto di essere ormai al sicuro e in procinto di riprendere la sua brillante carriera 
al servizio di Clemente, non impediva a Guicciardini di angosciarsi ancora per le 
misere condizioni in cui versava la patria. Nell’esordio della lettera che abbiamo 
appena citato, infatti, egli si era espresso attraverso toni per lui inusuali, ricchi di 
pathos, affermando di sentirsi «crepare il cuore», da fiorentino, davanti a «tanti 
mali»:
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d4 altro ho avuto dispiacere grandissimo per intendere i danni vostri e degli altri, e 
la condizione in che si truova tutto il contado; che sono cose da fare crepare il cuore 
a ognuno che è nato in quella Città, e più a chi si truova non avere participato in ca-
gione alcuna di tanti mali; e nondimeno sentirne più che la parte sua, e quello che è 
peggio non vedendo fine alcuno di tempesta sì crudele, poiché da ogni banda cresce 
la durata (XLVIII, p. ).

Nel proseguimento della medesima lettera compare un altro elemento degno di 
nota, ovvero la ripetuta dichiarazione a Luigi circa il suo costante tentativo di 
soccorrere Firenze, e impedire così che perdesse la propria libertà:

Io per ancora sono qua, né ho voluto intraprendere faccenda alcuna, e Dio sa se 
dove n’ho avuto occasione ho fatto buono officio per la Città; e prestatemi fede che se 
a Firenze l’avessino voluta intendere bene, le cose si acconciavano con poca difficultà e 
in modo che la Città restava libera e bene assicurata di mantenere la libertà; ma credo 
come voi dite che la suspizione di qualche inganno sia stata causa non abbino presta-
to orecchi (XLVIII, p. ).

Stesse considerazioni in altre due lettere a Luigi, inviate sempre da Bologna po-
chi giorni dopo, la prima il  dicembre e la seconda, ancora più interessante 
sotto questo aspetto, il  dicembre:

Insomma io ho letto tante cose e anche vistone tante, che mi dà il cuore di potere 
tollerare questa mala fortuna, non avendogli io massime con errori miei datogli causa, 
anzi tutto il contrario; e pure ora in sul caldo di questi avvisi si ordinava dare in preda 
i mercatanti fiorentini per tutto il mondo, e sarebbe già messo in esecuzione se io non 
l’avessi contradetto efficacissimamente; il che non vi scrivo perché lo diciate più che vi 
si paia, chè so n’arei a ogni modo il medesimo grado che ho avuto degli altri beni che 
ho fatto per il passato, ma perché vediate che non ostante che gli altri faccino verso me 
quello che non debbono, io non farò però mai se non quello debbo (L, p. ).

In questa suggestiva lettera Guicciardini riafferma in primo luogo di sentirsi total-
mente innocente rispetto alla “mala fortuna” che ha travolto la sua patria («Insom-
ma io ho letto tante cose e anche vistone tante, che mi dà il cuore di potere tollerare 
questa mala fortuna, non avendogli io massime con errori miei datogli causa»). 
Ma l’argomento che segue, subito dopo, riguarda ancora i suoi ripetuti tentativi 
di venirle in soccorso: «se io non l’avessi contradetto efficacissimamente». Nella 
conclusione Francesco sottolinea ancora una volta la sua ostinata fedeltà a Firenze, 
la sua dedizione perpetua al bene della Città, a dispetto dell’ostilità che il governo 
continuava a dimostrare nei suoi confronti: «non ostante che gli altri faccino verso 
me quello che non debbono, io non farò però mai se non quello debbo».

Si è a lungo discusso sulla presunta sincerità di tali accalorate professioni; io 
tenderei a concordare con il biografo quando afferma che l’attaccamento verso 
Firenze è una costante di tutto il percorso politico e intellettuale di Francesco 
Guicciardini, anche dopo la svolta del . In una lettera al fratello Iacopo, 

. Ridolfi, Vita, cit., pp. - . 
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�a����� da Roma il  aprile di quell’anno, egli propone quello che è forse il ritrat-
to più bello e commovente della propria professione:

Nondimeno ho deliberato che lo sdegno non mi traporti a fare mai cose che siano 
indegne di me e della buona memoria di nostro padre e degl’altri nostri passati, quali 
ognuno sa di che qualità fussino; perché se in podestà della Quarantia è stato pri-
varmi della patria e confiscarmi la roba acquistata fuori di Firenze con tanto sudore, 
non sarà già in potestà loro tormi l’affetto e la sustanza di buono cittadino, né fare 
che mai con verità si possa dire che io abbia macchinato contro alla Città; e in questa 
deliberazione, e seguiti che voglia, sono per perseverare insino alla morte. E poi che 
la mia mala sorte non ha mai permesso che io possi fare paragone della mia buona 
mente, come hanno potuto fare molti altri per mezzo de’ magistrati e onori avuti dalla 
Città, lo farò per mezzo di questa avversità [...]. Questa ragione m’ha indotto a venire 
insino a Roma, non per altro effetto che per fare pruova di ottenere dal papa qualche 
governo o altro avviamento simile da potere sostentare me e la famiglia mia; il quale 
non accetterò mai in luogo dove direttamente o indirettamente m’abbia a travagliare 
contro alla Città; non per speranza, come ho detto, che il procedere così m’abbia a 
giovare, ma per fare sempre quello che pare che si convenga a me .

In questo passaggio Guicciardini ribadisce il proprio costante impegno a fa-
vore dello Stato, un impegno che, nonostante i mutamenti e i compromessi ai 
quali egli si era dovuto suo malgrado di volta in volta adattare, era sempre stato 
declinato in chiave “etica”. Il senso e lo scopo prioritario del suo operato poli-
tico risultano infatti saldamente incardinati sui concetti dell’onore e della fami-
glia (la «buona memoria di nostro padre e degl’altri nostri passati»; «l’affetto e 
la sustanza di buono cittadino»); ed è al mantenimento della famiglia che tale 
operato in primis è destinato («da potere sostentare me e la famiglia mia»). Ma 
anche la necessità – nei vari significati che tale termine sottende – del fare poli-
tica si sarebbe sempre arrestata, secondo quanto dichiara lo stesso Guicciardini 
al fratello, davanti alla semplice possibilità di danneggiare la propria patria: «il 
quale non accetterò mai in luogo dove direttamente o indirettamente m’abbia a 
travagliare contro alla Città». 

Questo unico, residuo imperativo morale è ciò che di fatto trattenne Guic-
ciardini al di qua del confine con una pratica politica senza limiti e senza scrupoli: 
nel suo caso, forse in maniera ancora più evidente rispetto a Machiavelli, l’amore 
per la politica lascia sempre trasparire in controluce un amore incondizionato 
per Firenze. Il tempo dell’esilio costituì certamente per entrambi una dolorosa 
pausa di sospensione tra due diverse stagioni di attività al servizio dello Stato. La 
girandola di governi e mutazioni non poté impedire alla fine che essi ricomin-
ciassero a fare ciò per cui si sentivano destinati («e’ mi conviene ragionare dello 
stato», «per fare sempre quello che pare che si convenga a me»), e che proprio 
con essi si configura per la prima volta come una nuova e moderna forma di 
professionismo politico. Tuttavia, a differenza di tanti altri segretari e consiglieri 
di Stato che sarebbero venuti dopo di loro, per Machiavelli e Guicciardini fare 

. Opere inedite di Francesco Guicciardini, cit., vol. X, Ricordi autobiografici, pp. - .
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politica significò ancora, e nonostante le varie idiosincrasie e i necessari compro-
messi, operare in maniera costante per il bene della Città (e dell’Italia intera), 
adoperando tutte le proprie forze e le proprie energie intellettuali per impedire, 
o quanto meno arginare, la crisi ormai in atto.


