ERMANNO TAVIANI

GLI STUDI DI STORIA DEL MOVIMENTO OPERAIO,
DEL SOCIALISMO E DEL COMUNISMO

Franco De Felice e gli studi sul comunismo italiano”

Come impedire che la comprensione del presente avvenga mediante strumenti,
paradigmi d’interpretazione e valori forniti dal passato? In quale misura ripercor-
rere le tappe dell’esperienza operaia, ricostruirne la storia non ¢ attivita delegata
ad uno specialista, ma essa stessa intervento politico, e cid non nelle motivazioni
o nell’'uso che dei risultati della ricerca puo farsi, ma nella ricerca stessa? Che
tipo di ricerca storica & necessaria perché nel presente possa aiutare «le forze
in sviluppo a divenire piti consapevoli di se stesse e quindi piti concretamente
attive e fattive»? La risposta piti ampia e ricca di suggestioni di cui disponga
in Italia il movimento operaio ¢ ancora oggi quella fornita da Gramsci sull’'uso
politico della storia’.

Questa citazione di Franco De Felice tratta dal volume su Serrati, Bordiga
e Gramsci, pubblicato nel 1971, esprime bene la motivazione di fondo
di tutta Popera dello storico barese>. Questo intento anima in modo
particolare gli studi sul movimento operaio italiano e internazionale che
rappresentano 1'oggetto di questo contributo. Questi scritti coprono un
periodo che, grosso modo, va dalla seconda meta degli anni Sessanta fino
alla meta degli anni Ottanta e comprendono molti saggi e due grandi
studi — quello citato del 1971 e Fascismo democrazia e Fronte popolare,
pubblicato due anni dopo, sul vit Congresso dell’Internazionale comuni-
sta’ — nonché molti interventi apparsi sulla stampa del Partito comunista
italiano, contributi a convegni di studio, seminari ecc.

All'interno di questa vasta bibliografia ho curato (¢ di prossima
pubblicazione) una raccolta di saggi per la Fondazione Istituto Gramsci
e a quelli faro principalmente riferimento. Abbiamo selezionato nove
scritti di De Felice che per molte ragioni meritavano, a nostro giudizio,
di essere riportati all’attenzione degli studiosi. Di questi otto sono editi
mentre uno, benché noto ai suoi amici, ¢ inedito ed & dedicato a Mao
Tse Tung e alla rivoluzione cinese.

11 filo conduttore di questa selezione di scritti & il comunismo italia-
no e internazionale. Tuttavia, ad uno sguardo pit attento, presentarli in
questo modo si rivela estremamente riduttivo. In primo luogo perché,
ovviamente, tutti questi scritti vanno considerati alla luce dell’intero
programma di ricerca di De Felice che, com’¢ noto, ¢ stato molto piu
articolato e ricco. In secondo luogo, perché il vero centro di queste ope-
re ¢ I'Italia contemporanea e la sua trasformazione. Come ha osservato
David Bidussa, il problema é:
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entro quali contorni sia possibile circoscrivere il laboratorio che connota il
progetto strategico e tattico e dunque le regolarita dell’agire politico di una élzze
politica nella fattispecie quella del Pci — rispetto ai processi trasformativi e al
modello di sviluppo italiano nei suoi nodi storici4.

I testi che verranno ripubblicati sono lavori di ampio respiro tranne due
articoli pubblicati sul settimanale “Rinascita”. Il primo su Gramsci ¢,
pur nella sua brevita, particolarmente rilevante, e il secondo &€ importante
se letto contestualmente al saggio inedito sulla rivoluzione cinese di cui
rappresenta, per molti versi, una sintesi. Anche se la loro redazione &
compresa in circa diciotto anni (dal 1966 al 1984) appartengono a fasi
diverse della storia d’Italia e della biografia di Franco De Felice. Fonda-
mentalmente mettono a fuoco la ricerca di De Felice in un decennio per
molte ragioni cruciale come quello degli anni Settanta.

Solo un saggio ¢ antecedente al 1968, evento periodizzante nella rifles-
sione di De Felice e nella sua personale vicenda politica poiché & 'anno
in cui si iscrisse al Partito comunista. Si tratta di Questione meridionale
e problema dello Stato in Gramsci, pubblicato nel 1966, che costituisce,
per molti versi, un importante momento di passaggio nella produzione
di De Felice. Questo scritto, infatti, mette in luce lo spostamento di asse
dalle tematiche meridionali — non intese perd né da De Felice né dal Pci
(almeno nell'interpretazione di De Felice) come questioni “particolari”
— alle vicende del movimento comunista tout court. Nella riflessione di
Gramsci De Felice intravedeva la via maestra attraverso cui era stato
possibile fare della “questione meridionale” un tema nazionale, supe-
rando quella frattura che il socialismo italiano nell’epoca prefascista non
era riuscito a sanare®, L'unica strada percorribile, dunque, per cercare
di unificare il movimento dei lavoratori. Sono questi gli anni in cui De
Felice si dedicava alla storia dello sviluppo capitalistico e dell’agricoltura
in Terra di Bari, e ad altri temi “meridionalisti”7.

Solo un altro degli saggi dell’“Annale” della Fondazione Istituto
Gramsci non venne scritto negli anni Settanta: quello su Togliatti e la via
italiana al socialismo, che & del 1984 e che, come vedremo, appartiene a una
fase politica affatto diversa, con la crisi piena del comunismo italiano e del
quadro politico e culturale in cui gli scritti precedenti erano stati pensati.

Anche gli scritti degli anni Settanta non possono essere considerati
come un corpus omogeneo. Quel decennio si rivela un minimo comun
denominatore che va a sua volta periodizzato dal momento che, soprat-
tutto nella sua seconda meta, fu contrassegnato da eventi traumatici che
segnarono la storia del Paese e della sinistra: dall’esplodere della crisi
economica mondiale alla proposta berlingueriana del “compromesso sto-
rico”, dall’avanzata elettorale del Partito comunista a meta del decennio al
caso Moro, dalla fine dell’esperienza dei governi di “solidarieta nazionale”
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all’'inizio della crisi del Pci. Tra i tanti, mi limito a citare questi fatti per
la loro rilevanza all’interno della riflessione di De Felice.

Quattro degli scritti degli anni Settanta appartengono alla fase in cui
pit forte era stata la critica di De Felice alla linea del partito comunista,
che, a suo modo di vedere, manifestava un nuovo “massimalismo”3. Essi
esprimono pero anche le speranze dei primi anni Settanta. Manifestano
la volonta di recuperare il meglio della tradizione comunista italiana (e
non solo), depurandola di tante incrostazioni storicistiche e propagandi-
stiche e difendendola dagli attacchi che da sinistra (dalla storiografia che,
in estrema sintesi, possiamo definire sessantottina) e da destra (Bobbio
e la cultura socialista) le venivano portati. La linea del “compromesso
storico” venne interpretata da De Felice, e da altri “baresi”, come un’im-
portante svolta che poteva aprire le porte a una nuova “grande politica”
del movimento operaio.

Gli altri interventi apparsi nel decennio degli anni Settanta si collocano
a cavallo tra il 1976 e il 1977, in mzedias res rispetto al momento culminante
della politica comunista di quegli anni, quella delle vittorie del 1975-76 e
dell’ingresso del Partito comunista nell’area di governo. Le aspettative
positive e le considerazioni negative, come dire, si confondevano. Per De
Felice, in una fase di «guerra di movimento», divenne ancora pit pres-
sante il problema di andare a fondo nell’analisi della cultura politica dei
comunisti italiani. Il «politico», per usare un’espressione gramsciana tipica
negli scritti di De Felice, sembrava poter prevalere sull’«economico».
Invece per il Pci si trattd di una sconfitta secca, inappellabile come gli
anni successivi al 1979 si incaricheranno di mostrare.

Legare strettamente la cronologia della politica italiana e gli scritti
di De Felice sul comunismo italiano e internazionale non serve per voler
stabilire un rapporto di causa-effetto tra la prima e i secondi, ma perché
nell’opera dello storico barese storiografia e politica appaiono stretta-
mente intrecciate, e biografia e politica ancora di piti. Questo pero senza
nulla togliere al valore scientifico di questi testi.

11 nesso cosi forte tra i due piani, quello politico e quello storiogra-
fico, rende dunque arduo storicizzare le opere De Felice. La passione
civile, I'istanza etico-politica sono infatti cosi forti da sconfinare in una
dimensione quasi monastica del lavoro intellettuale. E forse in questa sua
attitudine contava la memoria del cattolicesimo della madre cosi inten-
samente vissuto. D’altronde ancora giovanissimo aveva scritto, nella crisi
seguita ai fatti del 1956, un saggio sul pensiero di Jacques Maritain. C’¢
chi ha osservato, inoltre, che c’era un’idea del valore della persona che
appunto affonda le sue radici in una cultura pit larga di quella apparte-
nente all’ethos comunista®. Il lavoro di storico e di intellettuale comunista
di De Felice, insomma, traeva la sua forza da una grande tensione morale
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che perd non si trasformava in nessun caso in moralismo tout court. 1
saggi sul comunismo costituiscono la punta dell’zceberg di una riflessio-
ne a tutto campo fondata su un lavoro indefesso, ascetico, appunto. Il
paragone piu calzante & quello con Gramsci, inteso non solo come rife-
rimento interpretativo e oggetto di studio ma come pietra di paragone
epistemologica se non esistenziale. Mi pare emerga, infatti, una sorta di
modello dei Quaderni gramsciani, che opera su molti livelli, sicuramente
in quello della scrittura, nel linguaggio metaforizzante. Talvolta queste
metafore sembrano librarsi al di sopra dei dati del reale. Si tratta perod
soltanto di una falsa impressione: costituiscono infatti lo strumento per
organizzare una grande mole di dati, di spunti, di piani di lettura. E
questo appare evidente anche nelle opere successive, come, ad esempio,
nei saggi sull'Ttalia repubblicana.

La prosa di De Felice appare cosi molto scarna, quasi disumanizzata.
Raramente nei suoi contributi vediamo gli uomini; ma questo deriva dalla
volonta di capire, non da quella di ideologizzare. Anzi — come ha osservato
G. Vacca — «l’'unita del “comprendere” e del “sentire” implica un legame
comunicativo con il popolo-nazione»". Solo apparentemente il linguaggio
di De Felice puo essere accomunato a quello di tanto marxismo (e pseudo-
marxismo) degli anni Settanta. L'astrazione (apparente) non & mai fine
a se stessa ma ¢ il risultato di pit piani del discorso che si intrecciano, di
pit livelli di spiegazione mai assolutizzati ma calati nella storicita. In certi
passaggi interpretativi De Felice appare simile, per alcuni versi, a quei
matematici che pensano a pitt dimensioni e la formula matematica che
racchiude queste dimensioni, che risulta da tutti questi intrecci, appare
necessariamente complessa. Allo stesso tempo non c’¢ traccia di una visione
teleologica, neppure storicistica in definitiva, anche se talvolta le categorie
usate sembrano rimandare a un marxismo fortemente hegeliano (I'«epoca
della rivoluzione» ecc.). Le sconfitte, gli arretramenti, che il movimento
comunista italiano e mondiale aveva conosciuto nel Novecento, rendevano
per De Felice possibile ogni esito, anche nuove sconfitte e nuovi arretra-
menti. Come osservo a proposito dell’azione del Pci nel Mezzogiorno:

Queste forme nuove, piti complesse e penetranti, di rapporti con le masse at-
traverso cui tende a esprimersi il dominio capitalistico possono risolversi in un
suo consolidamento, stravolgere, ritardare o imbrigliare gli elementi di rottura
gia esistenti, o rovesciarsi nel suo contrario dilatando enormemente I'ampiezza
e il livello della lotta solo sulla base della capacita del movimento operaio e
del suo organismo politico di sapersi appropriare e far emergere in tutte le sue
articolazioni I'elemento di contraddizione®.

Politica e analisi storiografica sono dunque strettamente intrecciate: politi-
che sono le domande, politici sono anche gli interlocutori. Al tempo stesso
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pero i percorsi di ricerca sono storiografici e tali, oltre che politici, sono
anche gli approdi conoscitivi. Lonesta intellettuale e il rigoroso approccio
storiografico dello storico barese hanno fatto si che mai la politicita e
lattualita degli interrogativi e dei temi facessero aggio alla profondita e
alla liberta dell’interpretazione. Anzi — c’¢ chi ha paragonato De Felice
a Guicciardini — & proprio la politicita degli intenti e delle questioni a
porre 'opera di Franco De Felice su un piano piu alto.

Talvolta il suo linguaggio non facilmente accessibile ha reso meno
dirompenti nella comunita scientifica e politica le conclusioni, spesso
fortemente innovatrici, a cui giungeva nei suoi lavori. Ancora oggi alcuni
suoi saggi vengono fraintesi. Molti degli scritti sulla storia del comuni-
smo vengono letti univocamente come una difesa della tradizione. Senza
dimenticare come quello su Doppia lealtd e doppio Stato, dedicato alle
conseguenze del nesso nazionale-internazionale, venga ancora oggi citato
a sostegno di teorie che De Felice proprio con quello scritto aveva in
mente di mettere in discussione.

Si tratta di un autore da riscoprire. Molti dei lavori di cui ci stiamo
occupando in questo contributo scontano anche la diversa fase della storia
politico-culturale del Paese, in cui il “moderno principe” & scomparso,
in cui vi ¢ minore interesse per questi temi, e che vede il prevalere di
approcci nuovi e diversi a questi temi stessi. Inoltre, molte opere di De
Felice scontano un meccanismo di rifiuto di gran parte del dibattito degli
anni Settanta con il suo rilancio del comunismo (e dei comunismi), del
marxismo (basta vedere i cataloghi di qualsiasi casa editrice oppure gli
indici delle riviste). Scontano dunque la pigrizia di selezionare dai tanti
scritti d’occasione e strettamente politico-ideologici quei contributi invece
importanti sul piano storiografico. In definitiva appaiono lontani perché
appartenenti a una temperie politica cosi caratterizzata politicamente e
per questo precocemente invecchiata. Pagano in sostanza il prezzo di
una sorta di positivismo di ritorno che si vede operare nella storiografia,
in cui gli scritti in cui & forte la politica e I'ideologia vanno considerati
in primo luogo sospetti, qualora non siano stati acquisiti dalla comunita
scientifica come classici.

Pit in generale & venuto meno negli ultimi decenni uno degli elementi
caratterizzanti dei saggi di De Felice di quegli anni e che ne costituisce
il presupposto: si € rotto quel nesso tra storia e politica che, pur nella
sua problematicita, ha costituito un importante atout dei partiti di massa
nell'Ttalia repubblicana. In questo senso la forte politicizzazione di alcuni
temi storici negli ultimi anni non deve ingannare. Perché i partiti in misura
minore fondano la loro identita su una visione della storia.

Alcuni dei saggi sul movimento comunista possono essere considerati,
a mio giudizio, dei capisaldi della storiografia italiana, ma vanno letti
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anche come aspetti di unalotta politica interna che De Felice combatteva
intorno alle interpretazioni della storia del partito.

Naturalmente in questo quadro il 1968 ¢ dirimente e De Felice ha
successivamente — negli scritti sull'Ttalia repubblicana degli anni Novanta
— messo in chiaro la sua interpretazione rispetto a questo passaggio. La
fase aperta dal movimento studentesco poneva il problema di una nuova
dimensione internazionale della politica alla luce delle nuove dinamiche
del “capitalismo maturo” sempre piu globalizzato. E in questo nuovo
quadro andava collocata la crisi del comunismo, emersa fin dagli anni
dello scontro tra Cina ed Unione Sovietica, crisi che andava collocata
in un contesto che la decolonizzazione e i conflitti che ne erano derivati
aveva profondamente mutato.

Come dicevamo all’inizio, il comunismo & un filo conduttore solo
apparente, perché al centro dell’attenzione di De Felice c’¢ I'Italia e la
“rivoluzione italiana”. Lo stesso saggio su Mao e la rivoluzione cinese
era riferibile all’Ttalia, al modo cioé in cui in un contesto affatto diverso
era stato possibile, attraverso un «uso creativo del leninismo», proporre
una linea rivoluzionaria a partire da un’analisi puntuale sulle inegua-
glianze dello sviluppo, nell’epoca, aperta dalla prima guerra mondiale,
dell’«attualita della rivoluzione». Non nasceva dunque da una tardiva
simpatia per il maoismo italiano o internazionale: se di simpatie verso
’estrema sinistra si poteva parlare, allora bisognerebbe guardare piuttosto
ai filoni operaisti. Il saggio su Mao e la rivoluzione cinese, come anche
quelli su Gramsci e Togliatti, esprimevano questo metro di giudizio,
cioe la ricerca di una strategia originale che doveva trarre la sua forza
da un’analisi storica puntuale e da una ricognizione della realta cui non
facesse da schermo I'ideologia™. Si trattava, per De Felice, di una lezione
di strategia e di tattica dentro la tradizione comunista che valorizzava in
pieno le specificita nazionali della rivoluzione.

Oltre a interrogativi di carattere strettamente storiografico, il punto
negli scritti pubblicati negli anni Settanta era capire quali “succhi” estrarre
dall’esperienza del comunismo italiano per proseguire il cammino e quali
insegnamenti dalla storia del comunismo internazionale. Esprimevano
la volonta di contribuire a cambiare il Paese analizzando le sue strutture
pit profonde nel quadro del nesso nazionale-internazionale. Accettando
— come dire — la sfida gramsciana.

Loriginalita del comunismo italiano e la sua diversita rispetto alla
cultura politica del movimento comunista internazionale erano da ricer-
care, per lo storico barese, in Gramsci e Togliatti. Questi ultimi avevano
sviluppato analisi che — su alcuni punti dirimenti — avevano dato conto
delle dinamiche del capitalismo emerso dopo la prima guerra mondiale.
Di per sé questo giudizio, preso in generale, non sarebbe molto originale,
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lo si poteva leggere in qualsiasi pubblicazione del partito. Ma I"apporto
dei due leader del Pci venne da De Felice completamente ritematizzato.
Non alla luce di un’astratta e tautologica “diversita” del comunismo
italiano, ma a partire dalla visione di fondo che stava a monte della “via
italiana”. Come ha osservato Silvio Pons, Gramsci e Togliatti in De Felice
venivano visti in modo peculiare: «Essi sono per De Felice i protagonisti
di una storia internazionale, nella quale il Pci occupa un posto specifico e
autonomo»'¢. In De Felice operava I'idea che il movimento operaio fosse
stato il motore della modernizzazione italiana, che il Pci rappresentasse
la spina dorsale della democrazia italiana.

Lobiettivo era rigenerare il paradigma e attrezzare la cultura comuni-
sta di fronte alla crisi degli anni Settanta. D’altronde, Gramsci e Togliatti
avevano raggiunto i punti pit alti della loro riflessione alla luce della crisi
del dopoguerra e, poi, di quella del 1929. Il tema per Gramsci, ma anche,
per molti versi per Togliatti, era quello di una strategia, dunque, che si era
definita in esplicita contraddizione con le coordinate della linea imposta
dall'Internazionale comunista. E cid era avvenuto in relazione al tema
dell’ineguaglianza dello sviluppo che postulava vie diverse alla rivoluzio-
ne”. Quello che De Felice definiva come il '«uso creativo dell’eredita
leninista» allora si giocava su due piani. In primo luogo nel legame tra la
nuova dimensione dell'imperialismo e I'«attualita della rivoluzione». In
secondo luogo sul terreno dell’ineguaglianza di sviluppo del capitalismo
e, di conseguenza, della costruzione del processo rivoluzionario. Gram-
sci e Togliatti avevano con chiarezza compreso, secondo De Felice, la
necessita di confrontarsi con la dimensione mondiale dei processi e con
il problema di costruire un partito e una politica capaci di confrontarsi
con la nuova dimensione plasmata dal primo conflitto mondiale guerra
e dal dopoguerra: quella dello Stato. Uno Stato nuovo rispetto all’epoca
precedente in cui era strettissimo il nesso tra governo delle masse e go-
verno dell’economia. Questa era per De Felice la principale acquisizione
dei Quaderni del carcere.

11 fascismo costituiva un punto di riferimento fondamentale nell’in-
terpretazione di Gramsci, che lo aveva inteso come la forma dominante
della rivoluzione passiva nell’ Europa degli anni Trenta®®. Ma anche in
Togliatti: la percezione precoce della novita politica prodotta da questo
regime; il suo inquadramento internazionale del fascismo di contro a
interpretazioni che ne sottolineavano il carattere di “anomalia italiana”;
la puntuale analisi del regime mussoliniano come regime reazionario di
massa. Ne discendeva in entrambi una considerazione forte della moder-
nita del fascismo, con al centro I'idea che quest’ultimo fosse un’espres-
sione specifica di fenomeni mondiali. In definitiva, il ruolo del fascismo,
nell’anticipare forme di civilta future, rendeva possibile una ridefinizione
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su basi di massa del rapporto tra classe operaia e democrazia. Inoltre,
da Gramsci e Togliatti derivava, per De Felice, la necessita di porre il
nesso nazionale-internazionale al centro della riflessione. Il sottotesto,
abbastanza esplicito, era un giudizio negativo sul Pci, sul defici¢ di analisi
politica dei mutamenti nella societa italiana e internazionale da parte del
gruppo dirigente comunista impreparato ad affrontare i problemi posti
dalla crisi apertasi all'inizio degli anni Settanta.

Nel cercare e valorizzare questi elementi e questi apporti, il metodo,
come abbiamo detto, ¢ storiografico e mai ideologico o teleologico. Se
il percorso di Gramsci ¢ visto come piti lineare a partire dal 1926 (Con-
gresso di Lione e Note sulla questione meridionale), anche per lui come
per Togliatti vengono messe in luce da De Felice le difficolta, le aporie,
le contraddizioni ecc. In questa direzione vanno diversi scritti di questi
anni. Tra I'altro a partire da queste omissioni De Felice imposto una
parte del suo programma di ricerca degli anni successivi, come gli studi
sul Welfare a cui si dedichera nel corso degli anni Ottanta®.

De Felice pose al centro del dibattito, e non da solo, una nuova inter-
pretazione di Gramsci, che rovesciava tutte le interpretazioni precedenti
dei Quaderni. Una lettura che rendera possibile leggere in modo diverso
'edizione critica dei Quadern: di alcuni anni successiva. Si trattava per
De Felice di «dare a Gramsci quel che & di Gramsci», che costituiva un
«patrimonio tuttora da scoprire e utilizzare»*°. Il Quaderno su americani-
smo e fordismo diventava la chiave di volta di tutti i Quaderni: al centro
si poneva la questione dell’ineguaglianza dello sviluppo del capitalismo
e I'emergere di forme nuove di organizzazione del capitalismo. Era nel
Quaderno 22 che Gramsci, secondo De Felice, poneva il problema della
nuova dimensione statuale con cui doveva confrontarsi il movimento
operaio nell’epoca dell’attualita della rivoluzione?. In questo quadro
il concetto di “rivoluzione passiva” individuava in Gramsci le forme di
un processo di trasformazione, e la “guerra di posizione” individuava le
forme dello scontro di classe in rapporto a questo processo. Conseguen-
temente a questa impostazione, tutte le tematiche gramsciane che erano
state proposte a partire dall’edizione dei Quaderni diretta da Togliatti
vennero riproblematizzate. Ad esempio la questione degli intellettuali
che, per De Felice, era stata ipostatizzata al prezzo di una rottura della
riflessione gramsciana tra teoria e politica, con I'impoverimento stesso
della proposta di un intellettuale di tipo nuovo, per la prima volta espresso
in forma compiuta dal movimento operaio.

Gramsci non era pit quello della cosiddetta vulgata. In De Felice
vi era dunque l'idea di un fraintendimento di Gramsci, che pure nella
mediazione togliattiana era stato il veicolo per una storia diversa del
comunismo italiano.
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Anche nel gia citato saggio su Gramsci e la questione meridionale,
erano state avanzate considerazioni nuove. Il porla come questione nazio-
nale era un criterio che affrontava il problema dei caratteri della nazione
italiana: i modi di formazione e direzione delle classi dirigenti. Ma c’era
anche di pit: nell’idea dell’alleanza tra operai e contadini era insita una
proposta di una differente idea dello sviluppo economico, alternativa
a quella costruita dalla borghesia su scala europea. Da qui I'idea della
modernita del Pci gramsciano rispetto alle altre correnti del socialismo
italiano. D’altronde, il giudizio di De Felice sul socialismo italiano fu
sempre molto critico. Il superamento della tradizione socialista, con cui
aveva fatto i conti anche in Serratz, Bordiga, Gramsci, era il presupposto
perché il movimento operaio potesse candidarsi alla direzione del Paese®.
Di conseguenza per De Felice i limiti della cultura politica del Pci non
postulavano una riproposizione del riformismo socialista.

Anche nei saggi su Togliatti venne proposta pit di una novita inter-
pretativa rilevante?.

Al centro del saggio del 1973, che va letto anche alla luce del volume
sul VII congresso, vi era la linea della cosiddetta “stabilizzazione relati-
va”, cioe le radici della nuova analisi di Togliatti alla luce della crisi del
"29 e delle sconfitte di quegli anni. In Togliatti allora vi era una lettura
“molto articolata” di questa parola d’ordine, basata sul rifiuto di ogni
catastrofismo che derivasse dall’idea di “crisi del capitalismo”. T suoi
caratteri erano la modificazione dei rapporti con le masse e la tendenza
all'unificazione della borghesia. Da queste considerazioni discendeva,
secondo De Felice, la riflessione sul fascismo italiano come espressione
specifica di un processo generale.

E in quel momento che per De Felice il leader comunista aveva posto
le premesse per un radicamento non ideologico del comunismo, per la
trasformazione del Partito comunista italiano in partito di massa. Come
abbiamo rilevato in precedenza, al centro della riflessione di Togliatti vi
era, secondo De Felice, il tema dell’ineguaglianza di sviluppo del capi-
talismo (e della sua crisi) e della rivoluzione. Lattualita della rivoluzione
fissava la definizione della fase storica, I'elemento dominante. Il punto
allora era capire come si articolava il rapporto tra unita di un processo
storico e il suo concreto dispiegarsi. Le proposte di innovazione politica
coabitavano con le linee di continuita. Riprendendo una frase di Gramsci
affermava: «un processo di trasformazione culturale e politica sara tanto
pitt profondo, quanto pitl esso sapra ricavare da quel passato tutti gli
elementi del proprio rinnovamento»?#. Tale rapporto andava recuperato
e verificato ogni volta e 'assolvimento di questo compito costituiva la
definizione pit essenziale della politica che, come scriveva De Felice,
«non era mai in Togliatti né affascinante disegno intellettuale, né fuga
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ideologica né empirica, ma scienza rigorosa, precipitato concreto di analisi
e iniziativa, teoria e movimento»?.

Alla politica di Togliatti De Felice giunse da ipotesi di lavoro su cui
aveva insistito negli anni Sessanta, apparentemente autonome eppure
collegate ai temi legati alla politica del Pci e dell’Internazionale comuni-
sta: la questione del Mezzogiorno e dello sviluppo, «come indagine che
deve ricollocare la questione agraria dentro il tema dello sviluppo e non
come residuo o intralcio allo sviluppo industriale»; «la questione delle
élites consapevoli, in cui il problema della classe dirigente ¢ soprattutto
quello del modello di sviluppo, del progetto sociale e di reggimento
politico»*®. Togliatti non era pensabile senza considerare I’esperienza
dell’Ordine nuovo e il suo rapporto con il Gramsci del 1924-26 e dei Qua-
derni. Dall’«appropriazione creativa del leninismo» (inteso come critica
dell’economicismo), nasceva la definizione di un rapporto fecondo con
I'Ottobre che era al tempo stesso espressione di un legame non solubile
con I'esperienza sovietica e consapevolezza sempre presente della spe-
cificita della rivoluzione socialista in Occidente. De Felice stigmatizzava
con efficacia questa:

tensione costante tra un legame con 'Urss che viene tenuto fermo al di 1a del
trauma che sconvolgimenti gravi e svolte brusche potevano provocare come
provocarono, e la consapevolezza di una specificita dei propri compiti come
definizione stessa dell’'internazionalismo che rimarra ferma in Togliatti?”.

Quando De Felice scriveva che Togliatti operava per evitare i due rischi
capitali, le due «spinte concentriche» che premevano sul movimento
operaio per condizionarne la sua potenzialita di soggetto alternativo,
cio¢ I’emarginazione settaria o la subalternita, era chiaro il riferimento
al Pci di quegli anni?®.

Nei suoi saggi su Togliatti De Felice mise in discussione molte delle
interpretazioni correnti di Togliatti, come ad esempio, I'analisi del rapporto
tra rivoluzione democratica e rivoluzione socialista. Secondo lo storico
barese, nella visione del leader comunista gli obiettivi democratici postula-
vano movimenti di massa non subalterni. Contrariamente alla vz/gata sullo
strumentalismo togliattiano, secondo De Felice il /eader comunista aveva
pensato alla possibilita di un’organizzazione autonoma delle masse.

In questo quadro il saggio su Togliatti e la costruzione del partito
nuovo nel Sud d’Ttalia va letto alla luce degli scritti sul Mezzogiorno,
in particolare del grande lavoro sulle lotte bracciantili in Puglia, in cui
aveva verificato i successi e i limiti dell’azione del Pci in un contesto cosi
particolare come quello pugliese. Si trattava, insomma, di una verifica
sul campo della linea togliattiana, di come una visione cosi articolata e
ricca si incarnava in una politica reale e con quali strumenti. A fronte
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stava un giudizio netto, negativo — che muoveva dall’idea dell’esauri-
mento di un’intera fase storica — sulla capacita delle classi dirigenti del
Mezzogiorno, sull’'impossibilita di ripensare i problemi del Mezzogiorno
in una chiave che fosse localistica.

Togliatti e il Pci avevano messo al centro il Mezzogiorno nel processo
di trasformazione dello Stato italiano. E il partito nuovo era stato indivi-
duato come I'organismo politico capace di saldare I'unita tra I’elemento
particolare, la lotta per obiettivi democratici, e la prospettiva socialista,
inserendo le masse meridionali in una battaglia nazionale di trasforma-
zione attraverso la loro organizzazione autonoma. La politica di Togliatti
aveva cercato di far misurare la lotta delle masse meridionali con una
dimensione statuale. La continua riproposizione del nesso economia-
politica doveva servire a costruire il primato della politica. 'incapacita
di essersi posto su questo livello del confronto politico aveva costituito
per De Felice il principale limite del socialismo.

Questa consapevole azione del Pci di Togliatti non fu esente da limiti
e da grandi difficolta. Nel suo cercare di essere elemento di unificazione,
il Partito comunista registrava contraddittoriamente una societa in mo-
vimento, carica di tensioni e fratture, prodotto, in molti casi, dei diversi
livelli di sviluppo?, ed esprimeva dei limiti anche ideologici. Gli anni piu
difficili furono, secondo De Felice, in modo particolare quelli successivi
alla svolta del 1947 e alla linea Einaudi che poneva il partito meridionale
in prima linea nello scontro politico nazionale.

All’indomani della riforma agraria, in modo particolare il Pci si con-
fronto con realta nuove, come la Coldiretti. Il circuito citta-campagna,
il rapporto tra classe operaia e contadini si presentavano su un terreno
diverso con la «ricomposizione di economia e politica attraverso stru-
menti tutti pubblici»*°. Insomma negli anni 1947-53 si registrarono forti
oscillazioni, finanche sull’idea di una tenuta della democrazia italiana.

Togliatti e il Pci approdarono a un punto fermo soltanto con I'viit
Congresso, quando si affermo una pit «limpida e compiuta conoscenza
del capitalismo italiano». Non senza rilevanti punti critici come la que-
stione dei monopoli, tema questo che verra pitt ampiamente ripreso nel
saggio su Togliatti del 198s.

1l saggio I comunist: italiani e la crisi generale del capitalismo negli
anni Venti (pubblicato nel 1978) era chiaramente un testo che si riferiva
anche e soprattutto agli anni Settanta. Il punto critico era la cultura poli-
tica con cui il partito stava affrontando la prova dei governi di solidarieta
nazionale. De Felice mostrava come il dibattito sulla crisi del capitalismo
non fosse all’altezza dei processi in corso. L'affermazione che nessuna
trasformazione era mai puramente economica o tecnica, ma sempre
dotata di una precisa proiezione sociale e politica, era chiaramente un

48



FRANCO DE FELICE STORICO E MAESTRO

avvertimento lanciato al gruppo dirigente del Pci di allora. Anche quando,
citando Togliatti, De Felice scriveva che il capitalismo aveva la tendenza
a respingere la classe operaia in un isolamento corporativo, a limitarne
la capacita di soggetto politico, e che questo era un dato ambivalente
(perché se era il fondamento della stabilizzazione ne rappresentava anche
un elemento di debolezza) non era solo di storia che parlava.

Lultimo saggio che verra ripubblicato nell’“Annale” del Gramsci,
Togliatti e la via italiana al socialismo, & figlio della crisi del Pci. Scritto in
occasione del ventennale della morte del segretario comunista, mostra-
va, rispetto ai saggi precedenti, un tono piu critico. Alle spalle stava un
passaggio di fase che De Felice analizzo con estremo rigore, traendone
conclusioni ispirate a un profondo disincanto. Si trattd di un momento
in cui la crisi del Partito si interseco con un profondo travaglio personale,
come testimonia la rarefazione della sua produzione. Com’¢ noto lo stori-
co barese vide nel caso Moro e nel fallimento dei governi “di solidarieta
nazionale” «la rottura non reversibile del quadro di riferimento definito
nel 1947»%, la chiusura del lungo dopoguerra italiano. Il Pci non era pit
in grado di reggere I'assedio con la Democrazia cristiana, di essere cen-
trale nella situazione italiana, di «<imporre una modificazione dell’agenda
politica»®. Il profondo cambiamento che I'Italia aveva conosciuto era
dimostrato dalla rapidita con cui la sconfitta politica si era tradotta in
sconfitta sociale, come aveva dimostrato la vertenza alla Fiat nel 1980.
L'Ttalia, in sostanza, si era trovata, secondo De Felice, a vivere «con dieci
anni di anticipo la situazione che porra in Europa e nel mondo alla fine del
bipolarismo»3. Inoltre aveva affermato che lo scioglimento della questione
comunista aveva coinciso «con I'esaurimento della funzione storica della
Do»3+. Queste considerazioni affidate ad un saggio pubblicato su questa
rivista nel 1993 erano presenti nel De Felice del 1984.

La crisi del Pci, le sue difficolta, portarono ad una visione diversa da
parte di De Felice della cultura politica del partito. Non ci fu un rove-
sciamento di interpretazione, ma un mutamento di prospettiva. Invece
che cercare quegli elementi che potevano guardare al futuro — quello che
poteva ancora essere rigenerato, farsi nuovo paradigma — divento centrale
capire i modi in cui era maturato il deficzt di cultura politica che aveva
portato alla situazione degli anni Ottanta. In questo senso va il saggio su
Togliatti del 1984, i cui temi riprendera nei saggi sull'Ttalia repubblicana
pubblicata da Einaudi negli anni Novanta®. Centrale in questo studio
era la sottolineatura — come ha osservato Silvio Pons — del carattere in-
concluso della ricerca di Togliatti: interpretabile come un tentativo fallito
di trovare — anche se questo aspetto ¢ solo accennato in quella sede — un
nuovo punto di equilibrio della “doppia lealta”.

Emergeva, ancora una volta, ma in una chiave diversa, il nodo della
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transizione al socialismo e quello delle cosiddette “riforme di struttura”: il
limite di una linearita nella transizione che aveva la sua radice nelle aporie
della sia pure alta analisi del fascismo e della trama essenziale dello Stato
contemporaneo. Ritornava il tema dei monopoli, un concetto che non
riusciva a dare ragione del capitalismo successivo al boom economico.
De Felice stigmatizzava I'incomprensione del Pci rispetto a una societa
dominata dalla socializzazione e dall’intervento pubblico. Secondo De
Felice, Togliatti aveva individuato con chiarezza il livello nuovo con cui
le forze del movimento operaio dovevano confrontarsi — uno sviluppo
economico in cui le identita mutavano, in cui operava in modo nuovo il
nesso Stato-mercato — ma non aveva tratto da questa importante acqui-
sizione tutte le conseguenze possibili. Si trattava probabilmente di un
rivolgimento che poneva “questioni” oltre i limiti della cultura politica
del segretario comunista. Ma era implicita una critica forte ai successori
di Togliatti che negli anni successivi non avevano elaborato strumenti
interpretativi nuovi portando il movimento operaio a una sconfitta esiziale,
quando, nella seconda meta degli anni Settanta il finalismo comunista
era entrato in cortocircuito rispetto alle riforme reali.

Inoltre, il saggio su Togliatti mostrava — con ’'ampio capitolo dedicato
alle “vie nazionali” e alla proposta del “policentrismo” — come la vicenda
del comunismo internazionale stesse cominciando ad assumere un profilo
nuovo nella riflessione di De Felice. Da una dimensione di stretto rapporto
con il presente, con I'azione politica e culturale del movimento operaio
italiano e internazionale, quella storia si avviava a definirsi unicamente
come una parte della trama del Novecento. Si trattava di una parte fonda-
mentale, certo, che aveva dato il segno a tutto quel secolo tormentato, ma
pur sempre di una parte. Sta di fatto che da questo momento in poi - se
si esclude la vibrante polemica con Furet® — il comunismo non costitui
pitt un oggetto specifico di studio per De Felice.

La crisi della cultura comunista spinse De Felice in generale ad ap-
profondire i suoi studi di storia della storiografia¥”. Sono gli anni questi
in cui si dedico agli studi sul Welfare e sull’ Organizzazione internazionale
del lavoro in cui quel progetto politico e sociale era per molti versi ma-
turato®. Di questo intenso lavoro di revisione e di verifica delle proprie
categorie storiografiche e dei suoi strumenti metodologici fanno fede gli
appunti per i corsi universitari di questi anni. Tra I'altro in alcuni casi
sono cosi strutturati da sembrare dei veri e propri saggi.

Ci fu il tentativo di guardare a una maggiore pluralita di soggetti
in campo nella storia del Novecento, superando una visione fondata
appunto su élites consapevoli, ma assumendo invece la complessita. Da
questi spunti nacquero i ricchi e, per molti versi, insuperati saggi sul-
I'Ttalia repubblicana degli anni Novanta. Il profondo travaglio di quegli
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anni ¢ testimoniato da un documento relativo a un suo intervento in una
discussione interna. De Felice si chiedeva — siamo nel 1979 — «Chi ¢ oggi
il nostro interlocutore?»:

La questione dell'interlocutore: ¢ ancora questo partito e questo gruppo diri-
gente? Esiste una linea storica al di fuori dei soggetti politici che la sostengono?
E possibile riprodurre uno schema classico del movimento operaio: la critica
dell’esistente in nome di coordinate fondamentali (es. la 11T Internaz. critica della
1), mentre con questa stessa operazione si faceva altro? O non bisogna invece
ribaltare nettamente e consapevolmente il rapporto, partendo dai processi e dalle
trasformazioni, per ridefinire in rapporto ad esse strumenti di analisi e forme di
organizzazione? [in rosso v. 3a]

[[-1a questione dell’'interlocutore & pitt complessa ed alcuni aspetti li riproporro
in seguito:

a) risvolto politico in tempi brevi: definire un giudizio su questa linea e su questo
gruppo dirigente

b) modificazione di un rapporto che assegna alla riflessione intellettuale come
interlocutore privilegiato e principale (origine, motivazione e destinazione) il
mov. op. org.

— sia ipotesi catastrofica: modificazione radicale del quadro politico italiano
(ipotesi americana)

— sia un processo pitt profondo: superamento della dimensione nazionale dei
processi (quale ¢ il risvolto culturale e di [parola incomprensibile, N.d.A.] e di
modo di funzionare del cervello che ¢ connesso a questo processo?)]]

La risposta non puo che esser questa —a mio avviso — e quindi il rapporto con la
tradiz. E mediato dall’analisi dei processi reali con cui si confronta.

Insistenza su questo dato in quanto esso costituisce un elemento connotativo
essenziale dell’elaborazione comunista italiana, su cui bene o male si & lavorato di
pitt: cioe il suo revisionismo; il nesso teoria-movimento (socialismo-mov. op.) era
operativo nella misura in cui era vera e propria interpretazione del mondo. Questo
dato fondativo — ed anche la forma particolare attraverso cui si esprimeva (I’analisi
differenziata) — va recuperato tutto e reso operativo. Con una specificazione non
secondaria: la dimensione della riflessione era fondamentalmente europea, tranne
alcune nazioni [parola incomprensibile, N.d.A.]. Tale spostamento di campo, oggi
non ¢ poca cosa e introduce elementi di modificazione non secondari®.

E inutile, forse, sottolineare la portata degli interrogativi che De Felice si
poneva in questo suo intervento. Questi rimandavano all’intera vicenda
del movimento operaio italiano ma anche alla sua cultura intesa in senso
gramsciano, alla sua possibilita di “farsi Stato”. Era la stessa funzione degli
intellettuali, oltre che quella dei gruppi dirigenti, che, secondo lo storico
barese, si trovava di fronte a un passaggio critico. Da cui la registrazione
di un epocale mutamento anche nel rapporto tra storia e politica, tra
storiografia e societa italiana.

In realta, malgrado questo brusco risveglio, il Partito comunista con-
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tinuo ad essere un interlocutore, ma, come De Felice aveva previsto, un
interlocutore debole (e anche sordo). Nei saggi sull'Italia repubblicana e
in quello sulla crisi italiana pubblicato su “Dimensioni e problemi della
ricerca storica” De Felice cerco di ricostruire le ragioni di quel brusco
mutamento di fase verificatosi tra la seconda meta degli anni Settanta e
I'inizio degli anni Ottanta.

Nel 1989, com’¢ noto, fu un deciso oppositore della svolta della
Bolognina. Il diario tenuto in quegli anni, durante il lungo e tempestoso
auto-scioglimento del Pci, conservato nel suo Archivio personale, ci
testimonia ancora una volta lo spessore della sua riflessione.

Mi sia ora consentita una breve nota personale.

I grande documentarista Joris Ivens quando venne in Italia a girare un
film-documentario per I'Eni di Mattei scandalizzo lo stesso Mattei e i mini-
stri democristiani perché conversava con la stessa gentilezza con personalita
politiche e uscieri, grandi dame e autisti, il Presidente della Repubblica e i
corazzieri. Ivens era abituato cosi: anche in questo modo voleva dimostrare
di essere dalla parte dei lavoratori. Ecco, la qualita di De Felice che mi ha
pitl colpito & sempre stata il rispetto per le persone, indipendentemente
dal loro ruolo. E questo comportamento era tanto piu significativo in un
ambiente per molti versi cosi gerarchico come quello accademico, nel quale
molti conflitti nascono piti sui simboli del potere, sul riconoscimento della
propria posizione in quella stessa gerarchia, piuttosto che sui fatti concreti.
Chi ha partecipato ai suoi seminari per laureandi, o per altre ragioni ha
avuto dimestichezza con lui, lo ricorda in questo modo. Quelle discussioni
hanno rappresentato il momento piu intensamente formativo che abbia
vissuto. Eravamo degli interlocutori e non semplicemente i suoi studenti
e anche per questo era forte la paura di non essere all’altezza, di dire delle
sciocchezze. La giovane eta era un motivo di interesse per De Felice, una
base per il dialogo e non una condizione di minorita.

Non era sempre facile capire quello che diceva, sia per la complessita
dei concetti che per il linguaggio talvolta oscuro. Ma era una persona che
si giudicava severamente e aveva cercato negli ultimi anni di rinnovare il
suo modo di esprimersi, come testimonia il suo intervento al Convegno
sulle stragi naziste in Italia. Ogni tanto mi chiedeva: «Ho metaforizzato
troppo? Credi che mi abbiano capito?». Spesso rifiutava inviti a convegni
e seminari perché paventava, sono parole sue, di diventare un «trombone
meridionale», come tanti nell’accademia che magari parlano in tutte le
occasioni e ripetono per anni sempre le stesse cose.

Ermanno Tavian:
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