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GLI STUDI DI STORIA DEL MOVIMENTO OPERAIO, 
DEL SOCIALISMO E DEL COMUNISMO

Franco De Felice e gli studi sul comunismo italiano*

Come impedire che la comprensione del presente avvenga mediante strumenti, 
paradigmi d’interpretazione e valori forniti dal passato? In quale misura ripercor-
rere le tappe dell’esperienza operaia, ricostruirne la storia non è attività delegata 
ad uno specialista, ma essa stessa intervento politico, e ciò non nelle motivazioni 
o nell’uso che dei risultati della ricerca può farsi, ma nella ricerca stessa? Che 
tipo di ricerca storica è necessaria perché nel presente possa aiutare «le forze 
in sviluppo a divenire più consapevoli di se stesse e quindi più concretamente 
attive e fattive»? La risposta più ampia e ricca di suggestioni di cui disponga 
in Italia il movimento operaio è ancora oggi quella fornita da Gramsci sull’uso 
politico della storia.

Questa citazione di Franco De Felice tratta dal volume su Serrati, Bordiga 
e Gramsci, pubblicato nel , esprime bene la motivazione di fondo 
di tutta l’opera dello storico barese. Questo intento anima in modo 
particolare gli studi sul movimento operaio italiano e internazionale che 
rappresentano l’oggetto di questo contributo. Questi scritti coprono un 
periodo che, grosso modo, va dalla seconda metà degli anni Sessanta fino 
alla metà degli anni Ottanta e comprendono molti saggi e due grandi 
studi – quello citato del  e Fascismo democrazia e Fronte popolare, 
pubblicato due anni dopo, sul VII Congresso dell’Internazionale comuni-
sta – nonché molti interventi apparsi sulla stampa del Partito comunista 
italiano, contributi a convegni di studio, seminari ecc.

All’interno di questa vasta bibliografia ho curato (è di prossima 
pubblicazione) una raccolta di saggi per la Fondazione Istituto Gramsci 
e a quelli farò principalmente riferimento. Abbiamo selezionato nove 
scritti di De Felice che per molte ragioni meritavano, a nostro giudizio, 
di essere riportati all’attenzione degli studiosi. Di questi otto sono editi 
mentre uno, benché noto ai suoi amici, è inedito ed è dedicato a Mao 
Tse Tung e alla rivoluzione cinese. 

Il filo conduttore di questa selezione di scritti è il comunismo italia-
no e internazionale. Tuttavia, ad uno sguardo più attento, presentarli in 
questo modo si rivela estremamente riduttivo. In primo luogo perché, 
ovviamente, tutti questi scritti vanno considerati alla luce dell’intero 
programma di ricerca di De Felice che, com’è noto, è stato molto più 
articolato e ricco. In secondo luogo, perché il vero centro di queste ope-
re è l’Italia contemporanea e la sua trasformazione. Come ha osservato 
David Bidussa, il problema è:
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entro quali contorni sia possibile circoscrivere il laboratorio che connota il 
progetto strategico e tattico e dunque le regolarità dell’agire politico di una élite 
politica nella fattispecie quella del Pci – rispetto ai processi trasformativi e al 
modello di sviluppo italiano nei suoi nodi storici. 

I testi che verranno ripubblicati sono lavori di ampio respiro tranne due 
articoli pubblicati sul settimanale “Rinascita”. Il primo su Gramsci è, 
pur nella sua brevità, particolarmente rilevante, e il secondo è importante 
se letto contestualmente al saggio inedito sulla rivoluzione cinese di cui 
rappresenta, per molti versi, una sintesi. Anche se la loro redazione è 
compresa in circa diciotto anni (dal  al ) appartengono a fasi 
diverse della storia d’Italia e della biografia di Franco De Felice. Fonda-
mentalmente mettono a fuoco la ricerca di De Felice in un decennio per 
molte ragioni cruciale come quello degli anni Settanta. 

Solo un saggio è antecedente al , evento periodizzante nella rifles-
sione di De Felice e nella sua personale vicenda politica poiché è l’anno 
in cui si iscrisse al Partito comunista. Si tratta di Questione meridionale 
e problema dello Stato in Gramsci, pubblicato nel , che costituisce, 
per molti versi, un importante momento di passaggio nella produzione 
di De Felice. Questo scritto, infatti, mette in luce lo spostamento di asse 
dalle tematiche meridionali − non intese però né da De Felice né dal Pci 
(almeno nell’interpretazione di De Felice) come questioni “particolari” 
− alle vicende del movimento comunista tout court. Nella riflessione di 
Gramsci De Felice intravedeva la via maestra attraverso cui era stato 
possibile fare della “questione meridionale” un tema nazionale, supe-
rando quella frattura che il socialismo italiano nell’epoca prefascista non 
era riuscito a sanare. L’unica strada percorribile, dunque, per cercare 
di unificare il movimento dei lavoratori. Sono questi gli anni in cui De 
Felice si dedicava alla storia dello sviluppo capitalistico e dell’agricoltura 
in Terra di Bari, e ad altri temi “meridionalisti”. 

Solo un altro degli saggi dell’“Annale” della Fondazione Istituto 
Gramsci non venne scritto negli anni Settanta: quello su Togliatti e la via 
italiana al socialismo, che è del  e che, come vedremo, appartiene a una 
fase politica affatto diversa, con la crisi piena del comunismo italiano e del 
quadro politico e culturale in cui gli scritti precedenti erano stati pensati.

Anche gli scritti degli anni Settanta non possono essere considerati 
come un corpus omogeneo. Quel decennio si rivela un minimo comun 
denominatore che va a sua volta periodizzato dal momento che, soprat-
tutto nella sua seconda metà, fu contrassegnato da eventi traumatici che 
segnarono la storia del Paese e della sinistra: dall’esplodere della crisi 
economica mondiale alla proposta berlingueriana del “compromesso sto-
rico”, dall’avanzata elettorale del Partito comunista a metà del decennio al 
caso Moro, dalla fine dell’esperienza dei governi di “solidarietà nazionale” 
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all’inizio della crisi del Pci. Tra i tanti, mi limito a citare questi fatti per 
la loro rilevanza all’interno della riflessione di De Felice.

Quattro degli scritti degli anni Settanta appartengono alla fase in cui 
più forte era stata la critica di De Felice alla linea del partito comunista, 
che, a suo modo di vedere, manifestava un nuovo “massimalismo”. Essi 
esprimono però anche le speranze dei primi anni Settanta. Manifestano 
la volontà di recuperare il meglio della tradizione comunista italiana (e 
non solo), depurandola di tante incrostazioni storicistiche e propagandi-
stiche e difendendola dagli attacchi che da sinistra (dalla storiografia che, 
in estrema sintesi, possiamo definire sessantottina) e da destra (Bobbio 
e la cultura socialista) le venivano portati. La linea del “compromesso 
storico” venne interpretata da De Felice, e da altri “baresi”, come un’im-
portante svolta che poteva aprire le porte a una nuova “grande politica” 
del movimento operaio.

Gli altri interventi apparsi nel decennio degli anni Settanta si collocano 
a cavallo tra il  e il , in medias res rispetto al momento culminante 
della politica comunista di quegli anni, quella delle vittorie del - e 
dell’ingresso del Partito comunista nell’area di governo. Le aspettative 
positive e le considerazioni negative, come dire, si confondevano. Per De 
Felice, in una fase di «guerra di movimento», divenne ancora più pres-
sante il problema di andare a fondo nell’analisi della cultura politica dei 
comunisti italiani. Il «politico», per usare un’espressione gramsciana tipica 
negli scritti di De Felice, sembrava poter prevalere sull’«economico». 
Invece per il Pci si trattò di una sconfitta secca, inappellabile come gli 
anni successivi al  si incaricheranno di mostrare.

Legare strettamente la cronologia della politica italiana e gli scritti 
di De Felice sul comunismo italiano e internazionale non serve per voler 
stabilire un rapporto di causa-effetto tra la prima e i secondi, ma perché 
nell’opera dello storico barese storiografia e politica appaiono stretta-
mente intrecciate, e biografia e politica ancora di più. Questo però senza 
nulla togliere al valore scientifico di questi testi. 

Il nesso così forte tra i due piani, quello politico e quello storiogra-
fico, rende dunque arduo storicizzare le opere De Felice. La passione 
civile, l’istanza etico-politica sono infatti così forti da sconfinare in una 
dimensione quasi monastica del lavoro intellettuale. E forse in questa sua 
attitudine contava la memoria del cattolicesimo della madre così inten-
samente vissuto. D’altronde ancora giovanissimo aveva scritto, nella crisi 
seguita ai fatti del , un saggio sul pensiero di Jacques Maritain. C’è 
chi ha osservato, inoltre, che c’era un’idea del valore della persona che 
appunto affonda le sue radici in una cultura più larga di quella apparte-
nente all’ethos comunista. Il lavoro di storico e di intellettuale comunista 
di De Felice, insomma, traeva la sua forza da una grande tensione morale 
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che però non si trasformava in nessun caso in moralismo tout court. I 
saggi sul comunismo costituiscono la punta dell’iceberg di una riflessio-
ne a tutto campo fondata su un lavoro indefesso, ascetico, appunto. Il 
paragone più calzante è quello con Gramsci, inteso non solo come rife-
rimento interpretativo e oggetto di studio ma come pietra di paragone 
epistemologica se non esistenziale. Mi pare emerga, infatti, una sorta di 
modello dei Quaderni gramsciani, che opera su molti livelli, sicuramente 
in quello della scrittura, nel linguaggio metaforizzante. Talvolta queste 
metafore sembrano librarsi al di sopra dei dati del reale. Si tratta però 
soltanto di una falsa impressione: costituiscono infatti lo strumento per 
organizzare una grande mole di dati, di spunti, di piani di lettura. E 
questo appare evidente anche nelle opere successive, come, ad esempio, 
nei saggi sull’Italia repubblicana.

La prosa di De Felice appare così molto scarna, quasi disumanizzata. 
Raramente nei suoi contributi vediamo gli uomini; ma questo deriva dalla 
volontà di capire, non da quella di ideologizzare. Anzi – come ha osservato 
G. Vacca – «l’unità del “comprendere” e del “sentire” implica un legame 
comunicativo con il popolo-nazione». Solo apparentemente il linguaggio 
di De Felice può essere accomunato a quello di tanto marxismo (e pseudo-
marxismo) degli anni Settanta. L’astrazione (apparente) non è mai fine 
a se stessa ma è il risultato di più piani del discorso che si intrecciano, di 
più livelli di spiegazione mai assolutizzati ma calati nella storicità. In certi 
passaggi interpretativi De Felice appare simile, per alcuni versi, a quei 
matematici che pensano a più dimensioni e la formula matematica che 
racchiude queste dimensioni, che risulta da tutti questi intrecci, appare 
necessariamente complessa. Allo stesso tempo non c’è traccia di una visione 
teleologica, neppure storicistica in definitiva, anche se talvolta le categorie 
usate sembrano rimandare a un marxismo fortemente hegeliano (l’«epoca 
della rivoluzione» ecc.). Le sconfitte, gli arretramenti, che il movimento 
comunista italiano e mondiale aveva conosciuto nel Novecento, rendevano 
per De Felice possibile ogni esito, anche nuove sconfitte e nuovi arretra-
menti. Come osservò a proposito dell’azione del Pci nel Mezzogiorno:

Queste forme nuove, più complesse e penetranti, di rapporti con le masse at-
traverso cui tende a esprimersi il dominio capitalistico possono risolversi in un 
suo consolidamento, stravolgere, ritardare o imbrigliare gli elementi di rottura 
già esistenti, o rovesciarsi nel suo contrario dilatando enormemente l’ampiezza 
e il livello della lotta solo sulla base della capacità del movimento operaio e 
del suo organismo politico di sapersi appropriare e far emergere in tutte le sue 
articolazioni l’elemento di contraddizione.

Politica e analisi storiografica sono dunque strettamente intrecciate: politi-
che sono le domande, politici sono anche gli interlocutori. Al tempo stesso 
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però i percorsi di ricerca sono storiografici e tali, oltre che politici, sono 
anche gli approdi conoscitivi. L’onestà intellettuale e il rigoroso approccio 
storiografico dello storico barese hanno fatto sì che mai la politicità e 
l’attualità degli interrogativi e dei temi facessero aggio alla profondità e 
alla libertà dell’interpretazione. Anzi – c’è chi ha paragonato De Felice 
a Guicciardini – è proprio la politicità degli intenti e delle questioni a 
porre l’opera di Franco De Felice su un piano più alto. 

Talvolta il suo linguaggio non facilmente accessibile ha reso meno 
dirompenti nella comunità scientifica e politica le conclusioni, spesso 
fortemente innovatrici, a cui giungeva nei suoi lavori. Ancora oggi alcuni 
suoi saggi vengono fraintesi. Molti degli scritti sulla storia del comuni-
smo vengono letti univocamente come una difesa della tradizione. Senza 
dimenticare come quello su Doppia lealtà e doppio Stato, dedicato alle 
conseguenze del nesso nazionale-internazionale, venga ancora oggi citato 
a sostegno di teorie che De Felice proprio con quello scritto aveva in 
mente di mettere in discussione.

Si tratta di un autore da riscoprire. Molti dei lavori di cui ci stiamo 
occupando in questo contributo scontano anche la diversa fase della storia 
politico-culturale del Paese, in cui il “moderno principe” è scomparso, 
in cui vi è minore interesse per questi temi, e che vede il prevalere di 
approcci nuovi e diversi a questi temi stessi. Inoltre, molte opere di De 
Felice scontano un meccanismo di rifiuto di gran parte del dibattito degli 
anni Settanta con il suo rilancio del comunismo (e dei comunismi), del 
marxismo (basta vedere i cataloghi di qualsiasi casa editrice oppure gli 
indici delle riviste). Scontano dunque la pigrizia di selezionare dai tanti 
scritti d’occasione e strettamente politico-ideologici quei contributi invece 
importanti sul piano storiografico. In definitiva appaiono lontani perché 
appartenenti a una temperie politica così caratterizzata politicamente e 
per questo precocemente invecchiata. Pagano in sostanza il prezzo di 
una sorta di positivismo di ritorno che si vede operare nella storiografia, 
in cui gli scritti in cui è forte la politica e l’ideologia vanno considerati 
in primo luogo sospetti, qualora non siano stati acquisiti dalla comunità 
scientifica come classici. 

Più in generale è venuto meno negli ultimi decenni uno degli elementi 
caratterizzanti dei saggi di De Felice di quegli anni e che ne costituisce 
il presupposto: si è rotto quel nesso tra storia e politica che, pur nella 
sua problematicità, ha costituito un importante atout dei partiti di massa 
nell’Italia repubblicana. In questo senso la forte politicizzazione di alcuni 
temi storici negli ultimi anni non deve ingannare. Perché i partiti in misura 
minore fondano la loro identità su una visione della storia. 

Alcuni dei saggi sul movimento comunista possono essere considerati, 
a mio giudizio, dei capisaldi della storiografia italiana, ma vanno letti 
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anche come aspetti di una lotta politica interna che De Felice combatteva 
intorno alle interpretazioni della storia del partito.

Naturalmente in questo quadro il  è dirimente e De Felice ha 
successivamente – negli scritti sull’Italia repubblicana degli anni Novanta 
– messo in chiaro la sua interpretazione rispetto a questo passaggio. La 
fase aperta dal movimento studentesco poneva il problema di una nuova 
dimensione internazionale della politica alla luce delle nuove dinamiche 
del “capitalismo maturo” sempre più globalizzato. E in questo nuovo 
quadro andava collocata la crisi del comunismo, emersa fin dagli anni 
dello scontro tra Cina ed Unione Sovietica, crisi che andava collocata 
in un contesto che la decolonizzazione e i conflitti che ne erano derivati 
aveva profondamente mutato.

Come dicevamo all’inizio, il comunismo è un filo conduttore solo 
apparente, perché al centro dell’attenzione di De Felice c’è l’Italia e la 
“rivoluzione italiana”. Lo stesso saggio su Mao e la rivoluzione cinese 
era riferibile all’Italia, al modo cioè in cui in un contesto affatto diverso 
era stato possibile, attraverso un «uso creativo del leninismo», proporre 
una linea rivoluzionaria a partire da un’analisi puntuale sulle inegua-
glianze dello sviluppo, nell’epoca, aperta dalla prima guerra mondiale, 
dell’«attualità della rivoluzione». Non nasceva dunque da una tardiva 
simpatia per il maoismo italiano o internazionale: se di simpatie verso 
l’estrema sinistra si poteva parlare, allora bisognerebbe guardare piuttosto 
ai filoni operaisti. Il saggio su Mao e la rivoluzione cinese, come anche 
quelli su Gramsci e Togliatti, esprimevano questo metro di giudizio, 
cioè la ricerca di una strategia originale che doveva trarre la sua forza 
da un’analisi storica puntuale e da una ricognizione della realtà cui non 
facesse da schermo l’ideologia. Si trattava, per De Felice, di una lezione 
di strategia e di tattica dentro la tradizione comunista che valorizzava in 
pieno le specificità nazionali della rivoluzione. 

Oltre a interrogativi di carattere strettamente storiografico, il punto 
negli scritti pubblicati negli anni Settanta era capire quali “succhi” estrarre 
dall’esperienza del comunismo italiano per proseguire il cammino e quali 
insegnamenti dalla storia del comunismo internazionale. Esprimevano 
la volontà di contribuire a cambiare il Paese analizzando le sue strutture 
più profonde nel quadro del nesso nazionale-internazionale. Accettando 
– come dire – la sfida gramsciana.

L’originalità del comunismo italiano e la sua diversità rispetto alla 
cultura politica del movimento comunista internazionale erano da ricer-
care, per lo storico barese, in Gramsci e Togliatti. Questi ultimi avevano 
sviluppato analisi che – su alcuni punti dirimenti – avevano dato conto 
delle dinamiche del capitalismo emerso dopo la prima guerra mondiale. 
Di per sé questo giudizio, preso in generale, non sarebbe molto originale, 
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lo si poteva leggere in qualsiasi pubblicazione del partito. Ma l’apporto 
dei due leader del Pci venne da De Felice completamente ritematizzato. 
Non alla luce di un’astratta e tautologica “diversità” del comunismo 
italiano, ma a partire dalla visione di fondo che stava a monte della “via 
italiana”. Come ha osservato Silvio Pons, Gramsci e Togliatti in De Felice 
venivano visti in modo peculiare: «Essi sono per De Felice i protagonisti 
di una storia internazionale, nella quale il Pci occupa un posto specifico e 
autonomo». In De Felice operava l’idea che il movimento operaio fosse 
stato il motore della modernizzazione italiana, che il Pci rappresentasse 
la spina dorsale della democrazia italiana.

L’obiettivo era rigenerare il paradigma e attrezzare la cultura comuni-
sta di fronte alla crisi degli anni Settanta. D’altronde, Gramsci e Togliatti 
avevano raggiunto i punti più alti della loro riflessione alla luce della crisi 
del dopoguerra e, poi, di quella del . Il tema per Gramsci, ma anche, 
per molti versi per Togliatti, era quello di una strategia, dunque, che si era 
definita in esplicita contraddizione con le coordinate della linea imposta 
dall’Internazionale comunista. E ciò era avvenuto in relazione al tema 
dell’ineguaglianza dello sviluppo che postulava vie diverse alla rivoluzio-
ne. Quello che De Felice definiva come il l’«uso creativo dell’eredità 
leninista» allora si giocava su due piani. In primo luogo nel legame tra la 
nuova dimensione dell’imperialismo e l’«attualità della rivoluzione». In 
secondo luogo sul terreno dell’ineguaglianza di sviluppo del capitalismo 
e, di conseguenza, della costruzione del processo rivoluzionario. Gram-
sci e Togliatti avevano con chiarezza compreso, secondo De Felice, la 
necessità di confrontarsi con la dimensione mondiale dei processi e con 
il problema di costruire un partito e una politica capaci di confrontarsi 
con la nuova dimensione plasmata dal primo conflitto mondiale guerra 
e dal dopoguerra: quella dello Stato. Uno Stato nuovo rispetto all’epoca 
precedente in cui era strettissimo il nesso tra governo delle masse e go-
verno dell’economia. Questa era per De Felice la principale acquisizione 
dei Quaderni del carcere.

Il fascismo costituiva un punto di riferimento fondamentale nell’in-
terpretazione di Gramsci, che lo aveva inteso come la forma dominante 
della rivoluzione passiva nell’Europa degli anni Trenta. Ma anche in 
Togliatti: la percezione precoce della novità politica prodotta da questo 
regime; il suo inquadramento internazionale del fascismo di contro a 
interpretazioni che ne sottolineavano il carattere di “anomalia italiana”; 
la puntuale analisi del regime mussoliniano come regime reazionario di 
massa. Ne discendeva in entrambi una considerazione forte della moder-
nità del fascismo, con al centro l’idea che quest’ultimo fosse un’espres-
sione specifica di fenomeni mondiali. In definitiva, il ruolo del fascismo, 
nell’anticipare forme di civiltà future, rendeva possibile una ridefinizione 
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su basi di massa del rapporto tra classe operaia e democrazia. Inoltre, 
da Gramsci e Togliatti derivava, per De Felice, la necessità di porre il 
nesso nazionale-internazionale al centro della riflessione. Il sottotesto, 
abbastanza esplicito, era un giudizio negativo sul Pci, sul deficit di analisi 
politica dei mutamenti nella società italiana e internazionale da parte del 
gruppo dirigente comunista impreparato ad affrontare i problemi posti 
dalla crisi apertasi all’inizio degli anni Settanta.

Nel cercare e valorizzare questi elementi e questi apporti, il metodo, 
come abbiamo detto, è storiografico e mai ideologico o teleologico. Se 
il percorso di Gramsci è visto come più lineare a partire dal  (Con-
gresso di Lione e Note sulla questione meridionale), anche per lui come 
per Togliatti vengono messe in luce da De Felice le difficoltà, le aporie, 
le contraddizioni ecc. In questa direzione vanno diversi scritti di questi 
anni. Tra l’altro a partire da queste omissioni De Felice impostò una 
parte del suo programma di ricerca degli anni successivi, come gli studi 
sul Welfare a cui si dedicherà nel corso degli anni Ottanta. 

De Felice pose al centro del dibattito, e non da solo, una nuova inter-
pretazione di Gramsci, che rovesciava tutte le interpretazioni precedenti 
dei Quaderni. Una lettura che renderà possibile leggere in modo diverso 
l’edizione critica dei Quaderni di alcuni anni successiva. Si trattava per 
De Felice di «dare a Gramsci quel che è di Gramsci», che costituiva un 
«patrimonio tuttora da scoprire e utilizzare». Il Quaderno su americani-
smo e fordismo diventava la chiave di volta di tutti i Quaderni: al centro 
si poneva la questione dell’ineguaglianza dello sviluppo del capitalismo 
e l’emergere di forme nuove di organizzazione del capitalismo. Era nel 
Quaderno  che Gramsci, secondo De Felice, poneva il problema della 
nuova dimensione statuale con cui doveva confrontarsi il movimento 
operaio nell’epoca dell’attualità della rivoluzione. In questo quadro 
il concetto di “rivoluzione passiva” individuava in Gramsci le forme di 
un processo di trasformazione, e la “guerra di posizione” individuava le 
forme dello scontro di classe in rapporto a questo processo. Conseguen-
temente a questa impostazione, tutte le tematiche gramsciane che erano 
state proposte a partire dall’edizione dei Quaderni diretta da Togliatti 
vennero riproblematizzate. Ad esempio la questione degli intellettuali 
che, per De Felice, era stata ipostatizzata al prezzo di una rottura della 
riflessione gramsciana tra teoria e politica, con l’impoverimento stesso 
della proposta di un intellettuale di tipo nuovo, per la prima volta espresso 
in forma compiuta dal movimento operaio. 

Gramsci non era più quello della cosiddetta vulgata. In De Felice 
vi era dunque l’idea di un fraintendimento di Gramsci, che pure nella 
mediazione togliattiana era stato il veicolo per una storia diversa del 
comunismo italiano. 
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Anche nel già citato saggio su Gramsci e la questione meridionale, 
erano state avanzate considerazioni nuove. Il porla come questione nazio-
nale era un criterio che affrontava il problema dei caratteri della nazione 
italiana: i modi di formazione e direzione delle classi dirigenti. Ma c’era 
anche di più: nell’idea dell’alleanza tra operai e contadini era insita una 
proposta di una differente idea dello sviluppo economico, alternativa 
a quella costruita dalla borghesia su scala europea. Da qui l’idea della 
modernità del Pci gramsciano rispetto alle altre correnti del socialismo 
italiano. D’altronde, il giudizio di De Felice sul socialismo italiano fu 
sempre molto critico. Il superamento della tradizione socialista, con cui 
aveva fatto i conti anche in Serrati, Bordiga, Gramsci, era il presupposto 
perché il movimento operaio potesse candidarsi alla direzione del Paese. 
Di conseguenza per De Felice i limiti della cultura politica del Pci non 
postulavano una riproposizione del riformismo socialista. 

Anche nei saggi su Togliatti venne proposta più di una novità inter-
pretativa rilevante. 

Al centro del saggio del , che va letto anche alla luce del volume 
sul VII congresso, vi era la linea della cosiddetta “stabilizzazione relati-
va”, cioè le radici della nuova analisi di Togliatti alla luce della crisi del 
’ e delle sconfitte di quegli anni. In Togliatti allora vi era una lettura 
“molto articolata” di questa parola d’ordine, basata sul rifiuto di ogni 
catastrofismo che derivasse dall’idea di “crisi del capitalismo”. I suoi 
caratteri erano la modificazione dei rapporti con le masse e la tendenza 
all’unificazione della borghesia. Da queste considerazioni discendeva, 
secondo De Felice, la riflessione sul fascismo italiano come espressione 
specifica di un processo generale. 

È in quel momento che per De Felice il leader comunista aveva posto 
le premesse per un radicamento non ideologico del comunismo, per la 
trasformazione del Partito comunista italiano in partito di massa. Come 
abbiamo rilevato in precedenza, al centro della riflessione di Togliatti vi 
era, secondo De Felice, il tema dell’ineguaglianza di sviluppo del capi-
talismo (e della sua crisi) e della rivoluzione. L’attualità della rivoluzione 
fissava la definizione della fase storica, l’elemento dominante. Il punto 
allora era capire come si articolava il rapporto tra unità di un processo 
storico e il suo concreto dispiegarsi. Le proposte di innovazione politica 
coabitavano con le linee di continuità. Riprendendo una frase di Gramsci 
affermava: «un processo di trasformazione culturale e politica sarà tanto 
più profondo, quanto più esso saprà ricavare da quel passato tutti gli 
elementi del proprio rinnovamento». Tale rapporto andava recuperato 
e verificato ogni volta e l’assolvimento di questo compito costituiva la 
definizione più essenziale della politica che, come scriveva De Felice, 
«non era mai in Togliatti né affascinante disegno intellettuale, né fuga 
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ideologica né empirica, ma scienza rigorosa, precipitato concreto di analisi 
e iniziativa, teoria e movimento». 

Alla politica di Togliatti De Felice giunse da ipotesi di lavoro su cui 
aveva insistito negli anni Sessanta, apparentemente autonome eppure 
collegate ai temi legati alla politica del Pci e dell’Internazionale comuni-
sta: la questione del Mezzogiorno e dello sviluppo, «come indagine che 
deve ricollocare la questione agraria dentro il tema dello sviluppo e non 
come residuo o intralcio allo sviluppo industriale»; «la questione delle 
élites consapevoli, in cui il problema della classe dirigente è soprattutto 
quello del modello di sviluppo, del progetto sociale e di reggimento 
politico». Togliatti non era pensabile senza considerare l’esperienza 
dell’Ordine nuovo e il suo rapporto con il Gramsci del - e dei Qua-
derni. Dall’«appropriazione creativa del leninismo» (inteso come critica 
dell’economicismo), nasceva la definizione di un rapporto fecondo con 
l’Ottobre che era al tempo stesso espressione di un legame non solubile 
con l’esperienza sovietica e consapevolezza sempre presente della spe-
cificità della rivoluzione socialista in Occidente. De Felice stigmatizzava 
con efficacia questa: 

tensione costante tra un legame con l’Urss che viene tenuto fermo al di là del 
trauma che sconvolgimenti gravi e svolte brusche potevano provocare come 
provocarono, e la consapevolezza di una specificità dei propri compiti come 
definizione stessa dell’internazionalismo che rimarrà ferma in Togliatti. 

Quando De Felice scriveva che Togliatti operava per evitare i due rischi 
capitali, le due «spinte concentriche» che premevano sul movimento 
operaio per condizionarne la sua potenzialità di soggetto alternativo, 
cioè l’emarginazione settaria o la subalternità, era chiaro il riferimento 
al Pci di quegli anni.

Nei suoi saggi su Togliatti De Felice mise in discussione molte delle 
interpretazioni correnti di Togliatti, come ad esempio, l’analisi del rapporto 
tra rivoluzione democratica e rivoluzione socialista. Secondo lo storico 
barese, nella visione del leader comunista gli obiettivi democratici postula-
vano movimenti di massa non subalterni. Contrariamente alla vulgata sullo 
strumentalismo togliattiano, secondo De Felice il leader comunista aveva 
pensato alla possibilità di un’organizzazione autonoma delle masse.

In questo quadro il saggio su Togliatti e la costruzione del partito 
nuovo nel Sud d’Italia va letto alla luce degli scritti sul Mezzogiorno, 
in particolare del grande lavoro sulle lotte bracciantili in Puglia, in cui 
aveva verificato i successi e i limiti dell’azione del Pci in un contesto così 
particolare come quello pugliese. Si trattava, insomma, di una verifica 
sul campo della linea togliattiana, di come una visione così articolata e 
ricca si incarnava in una politica reale e con quali strumenti. A fronte 
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stava un giudizio netto, negativo – che muoveva dall’idea dell’esauri-
mento di un’intera fase storica – sulla capacità delle classi dirigenti del 
Mezzogiorno, sull’impossibilità di ripensare i problemi del Mezzogiorno 
in una chiave che fosse localistica.

Togliatti e il Pci avevano messo al centro il Mezzogiorno nel processo 
di trasformazione dello Stato italiano. E il partito nuovo era stato indivi-
duato come l’organismo politico capace di saldare l’unità tra l’elemento 
particolare, la lotta per obiettivi democratici, e la prospettiva socialista, 
inserendo le masse meridionali in una battaglia nazionale di trasforma-
zione attraverso la loro organizzazione autonoma. La politica di Togliatti 
aveva cercato di far misurare la lotta delle masse meridionali con una 
dimensione statuale. La continua riproposizione del nesso economia-
politica doveva servire a costruire il primato della politica. L’incapacità 
di essersi posto su questo livello del confronto politico aveva costituito 
per De Felice il principale limite del socialismo. 

Questa consapevole azione del Pci di Togliatti non fu esente da limiti 
e da grandi difficoltà. Nel suo cercare di essere elemento di unificazione, 
il Partito comunista registrava contraddittoriamente una società in mo-
vimento, carica di tensioni e fratture, prodotto, in molti casi, dei diversi 
livelli di sviluppo, ed esprimeva dei limiti anche ideologici. Gli anni più 
difficili furono, secondo De Felice, in modo particolare quelli successivi 
alla svolta del  e alla linea Einaudi che poneva il partito meridionale 
in prima linea nello scontro politico nazionale.

All’indomani della riforma agraria, in modo particolare il Pci si con-
frontò con realtà nuove, come la Coldiretti. Il circuito città-campagna, 
il rapporto tra classe operaia e contadini si presentavano su un terreno 
diverso con la «ricomposizione di economia e politica attraverso stru-
menti tutti pubblici». Insomma negli anni - si registrarono forti 
oscillazioni, finanche sull’idea di una tenuta della democrazia italiana. 

Togliatti e il Pci approdarono a un punto fermo soltanto con l’VIII 
Congresso, quando si affermò una più «limpida e compiuta conoscenza 
del capitalismo italiano». Non senza rilevanti punti critici come la que-
stione dei monopoli, tema questo che verrà più ampiamente ripreso nel 
saggio su Togliatti del . 

Il saggio I comunisti italiani e la crisi generale del capitalismo negli 
anni Venti (pubblicato nel ) era chiaramente un testo che si riferiva 
anche e soprattutto agli anni Settanta. Il punto critico era la cultura poli-
tica con cui il partito stava affrontando la prova dei governi di solidarietà 
nazionale. De Felice mostrava come il dibattito sulla crisi del capitalismo 
non fosse all’altezza dei processi in corso. L’affermazione che nessuna 
trasformazione era mai puramente economica o tecnica, ma sempre 
dotata di una precisa proiezione sociale e politica, era chiaramente un 
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avvertimento lanciato al gruppo dirigente del Pci di allora. Anche quando, 
citando Togliatti, De Felice scriveva che il capitalismo aveva la tendenza 
a respingere la classe operaia in un isolamento corporativo, a limitarne 
la capacità di soggetto politico, e che questo era un dato ambivalente 
(perché se era il fondamento della stabilizzazione ne rappresentava anche 
un elemento di debolezza) non era solo di storia che parlava. 

L’ultimo saggio che verrà ripubblicato nell’“Annale” del Gramsci, 
Togliatti e la via italiana al socialismo, è figlio della crisi del Pci. Scritto in 
occasione del ventennale della morte del segretario comunista, mostra-
va, rispetto ai saggi precedenti, un tono più critico. Alle spalle stava un 
passaggio di fase che De Felice analizzò con estremo rigore, traendone 
conclusioni ispirate a un profondo disincanto. Si trattò di un momento 
in cui la crisi del Partito si intersecò con un profondo travaglio personale, 
come testimonia la rarefazione della sua produzione. Com’è noto lo stori-
co barese vide nel caso Moro e nel fallimento dei governi “di solidarietà 
nazionale” «la rottura non reversibile del quadro di riferimento definito 
nel », la chiusura del lungo dopoguerra italiano. Il Pci non era più 
in grado di reggere l’assedio con la Democrazia cristiana, di essere cen-
trale nella situazione italiana, di «imporre una modificazione dell’agenda 
politica». Il profondo cambiamento che l’Italia aveva conosciuto era 
dimostrato dalla rapidità con cui la sconfitta politica si era tradotta in 
sconfitta sociale, come aveva dimostrato la vertenza alla Fiat nel . 
L’Italia, in sostanza, si era trovata, secondo De Felice, a vivere «con dieci 
anni di anticipo la situazione che porrà in Europa e nel mondo alla fine del 
bipolarismo». Inoltre aveva affermato che lo scioglimento della questione 
comunista aveva coinciso «con l’esaurimento della funzione storica della 
Dc». Queste considerazioni affidate ad un saggio pubblicato su questa 
rivista nel  erano presenti nel De Felice del .

La crisi del Pci, le sue difficoltà, portarono ad una visione diversa da 
parte di De Felice della cultura politica del partito. Non ci fu un rove-
sciamento di interpretazione, ma un mutamento di prospettiva. Invece 
che cercare quegli elementi che potevano guardare al futuro – quello che 
poteva ancora essere rigenerato, farsi nuovo paradigma – diventò centrale 
capire i modi in cui era maturato il deficit di cultura politica che aveva 
portato alla situazione degli anni Ottanta. In questo senso va il saggio su 
Togliatti del , i cui temi riprenderà nei saggi sull’Italia repubblicana 
pubblicata da Einaudi negli anni Novanta. Centrale in questo studio 
era la sottolineatura – come ha osservato Silvio Pons – del carattere in-
concluso della ricerca di Togliatti: interpretabile come un tentativo fallito 
di trovare – anche se questo aspetto è solo accennato in quella sede – un 
nuovo punto di equilibrio della “doppia lealtà”.

Emergeva, ancora una volta, ma in una chiave diversa, il nodo della 
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transizione al socialismo e quello delle cosiddette “riforme di struttura”: il 
limite di una linearità nella transizione che aveva la sua radice nelle aporie 
della sia pure alta analisi del fascismo e della trama essenziale dello Stato 
contemporaneo. Ritornava il tema dei monopoli, un concetto che non 
riusciva a dare ragione del capitalismo successivo al boom economico. 
De Felice stigmatizzava l’incomprensione del Pci rispetto a una società 
dominata dalla socializzazione e dall’intervento pubblico. Secondo De 
Felice, Togliatti aveva individuato con chiarezza il livello nuovo con cui 
le forze del movimento operaio dovevano confrontarsi – uno sviluppo 
economico in cui le identità mutavano, in cui operava in modo nuovo il 
nesso Stato-mercato – ma non aveva tratto da questa importante acqui-
sizione tutte le conseguenze possibili. Si trattava probabilmente di un 
rivolgimento che poneva “questioni” oltre i limiti della cultura politica 
del segretario comunista. Ma era implicita una critica forte ai successori 
di Togliatti che negli anni successivi non avevano elaborato strumenti 
interpretativi nuovi portando il movimento operaio a una sconfitta esiziale, 
quando, nella seconda metà degli anni Settanta il finalismo comunista 
era entrato in cortocircuito rispetto alle riforme reali. 

Inoltre, il saggio su Togliatti mostrava – con l’ampio capitolo dedicato 
alle “vie nazionali” e alla proposta del “policentrismo” – come la vicenda 
del comunismo internazionale stesse cominciando ad assumere un profilo 
nuovo nella riflessione di De Felice. Da una dimensione di stretto rapporto 
con il presente, con l’azione politica e culturale del movimento operaio 
italiano e internazionale, quella storia si avviava a definirsi unicamente 
come una parte della trama del Novecento. Si trattava di una parte fonda-
mentale, certo, che aveva dato il segno a tutto quel secolo tormentato, ma 
pur sempre di una parte. Sta di fatto che da questo momento in poi – se 
si esclude la vibrante polemica con Furet – il comunismo non costituì 
più un oggetto specifico di studio per De Felice.

La crisi della cultura comunista spinse De Felice in generale ad ap-
profondire i suoi studi di storia della storiografia. Sono gli anni questi 
in cui si dedicò agli studi sul Welfare e sull’Organizzazione internazionale 
del lavoro in cui quel progetto politico e sociale era per molti versi ma-
turato. Di questo intenso lavoro di revisione e di verifica delle proprie 
categorie storiografiche e dei suoi strumenti metodologici fanno fede gli 
appunti per i corsi universitari di questi anni. Tra l’altro in alcuni casi 
sono così strutturati da sembrare dei veri e propri saggi.

Ci fu il tentativo di guardare a una maggiore pluralità di soggetti 
in campo nella storia del Novecento, superando una visione fondata 
appunto su élites consapevoli, ma assumendo invece la complessità. Da 
questi spunti nacquero i ricchi e, per molti versi, insuperati saggi sul-
l’Italia repubblicana degli anni Novanta. Il profondo travaglio di quegli 
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anni è testimoniato da un documento relativo a un suo intervento in una 
discussione interna. De Felice si chiedeva – siamo nel  – «Chi è oggi 
il nostro interlocutore?»:

La questione dell’interlocutore: è ancora questo partito e questo gruppo diri-
gente? Esiste una linea storica al di fuori dei soggetti politici che la sostengono? 
È possibile riprodurre uno schema classico del movimento operaio: la critica 
dell’esistente in nome di coordinate fondamentali (es. la III Internaz. critica della 
II), mentre con questa stessa operazione si faceva altro? O non bisogna invece 
ribaltare nettamente e consapevolmente il rapporto, partendo dai processi e dalle 
trasformazioni, per ridefinire in rapporto ad esse strumenti di analisi e forme di 
organizzazione? [in rosso v. a] 
[[– la questione dell’interlocutore è più complessa ed alcuni aspetti li riproporrò 
in seguito:
a) risvolto politico in tempi brevi: definire un giudizio su questa linea e su questo 
gruppo dirigente
b) modificazione di un rapporto che assegna alla riflessione intellettuale come 
interlocutore privilegiato e principale (origine, motivazione e destinazione) il 
mov. op. org.
– sia ipotesi catastrofica: modificazione radicale del quadro politico italiano 
(ipotesi americana)
– sia un processo più profondo: superamento della dimensione nazionale dei 
processi (quale è il risvolto culturale e di [parola incomprensibile, N.d.A.] e di 
modo di funzionare del cervello che è connesso a questo processo?)]]
La risposta non può che esser questa – a mio avviso – e quindi il rapporto con la 
tradiz. È mediato dall’analisi dei processi reali con cui si confronta. 
Insistenza su questo dato in quanto esso costituisce un elemento connotativo 
essenziale dell’elaborazione comunista italiana, su cui bene o male si è lavorato di 
più: cioè il suo revisionismo; il nesso teoria-movimento (socialismo-mov. op.) era 
operativo nella misura in cui era vera e propria interpretazione del mondo. Questo 
dato fondativo – ed anche la forma particolare attraverso cui si esprimeva (l’analisi 
differenziata) – va recuperato tutto e reso operativo. Con una specificazione non 
secondaria: la dimensione della riflessione era fondamentalmente europea, tranne 
alcune nazioni [parola incomprensibile, N.d.A.]. Tale spostamento di campo, oggi 
non è poca cosa e introduce elementi di modificazione non secondari. 

È inutile, forse, sottolineare la portata degli interrogativi che De Felice si 
poneva in questo suo intervento. Questi rimandavano all’intera vicenda 
del movimento operaio italiano ma anche alla sua cultura intesa in senso 
gramsciano, alla sua possibilità di “farsi Stato”. Era la stessa funzione degli 
intellettuali, oltre che quella dei gruppi dirigenti, che, secondo lo storico 
barese, si trovava di fronte a un passaggio critico. Da cui la registrazione 
di un epocale mutamento anche nel rapporto tra storia e politica, tra 
storiografia e società italiana. 

In realtà, malgrado questo brusco risveglio, il Partito comunista con-





ERMANNO TAVIANI

tinuò ad essere un interlocutore, ma, come De Felice aveva previsto, un 
interlocutore debole (e anche sordo). Nei saggi sull’Italia repubblicana e 
in quello sulla crisi italiana pubblicato su “Dimensioni e problemi della 
ricerca storica” De Felice cercò di ricostruire le ragioni di quel brusco 
mutamento di fase verificatosi tra la seconda metà degli anni Settanta e 
l’inizio degli anni Ottanta. 

Nel , com’è noto, fu un deciso oppositore della svolta della 
Bolognina. Il diario tenuto in quegli anni, durante il lungo e tempestoso 
auto-scioglimento del Pci, conservato nel suo Archivio personale, ci 
testimonia ancora una volta lo spessore della sua riflessione. 

Mi sia ora consentita una breve nota personale.
Il grande documentarista Joris Ivens quando venne in Italia a girare un 

film-documentario per l’Eni di Mattei scandalizzò lo stesso Mattei e i mini-
stri democristiani perché conversava con la stessa gentilezza con personalità 
politiche e uscieri, grandi dame e autisti, il Presidente della Repubblica e i 
corazzieri. Ivens era abituato così: anche in questo modo voleva dimostrare 
di essere dalla parte dei lavoratori. Ecco, la qualità di De Felice che mi ha 
più colpito è sempre stata il rispetto per le persone, indipendentemente 
dal loro ruolo. E questo comportamento era tanto più significativo in un 
ambiente per molti versi così gerarchico come quello accademico, nel quale 
molti conflitti nascono più sui simboli del potere, sul riconoscimento della 
propria posizione in quella stessa gerarchia, piuttosto che sui fatti concreti. 
Chi ha partecipato ai suoi seminari per laureandi, o per altre ragioni ha 
avuto dimestichezza con lui, lo ricorda in questo modo. Quelle discussioni 
hanno rappresentato il momento più intensamente formativo che abbia 
vissuto. Eravamo degli interlocutori e non semplicemente i suoi studenti 
e anche per questo era forte la paura di non essere all’altezza, di dire delle 
sciocchezze. La giovane età era un motivo di interesse per De Felice, una 
base per il dialogo e non una condizione di minorità.

Non era sempre facile capire quello che diceva, sia per la complessità 
dei concetti che per il linguaggio talvolta oscuro. Ma era una persona che 
si giudicava severamente e aveva cercato negli ultimi anni di rinnovare il 
suo modo di esprimersi, come testimonia il suo intervento al Convegno 
sulle stragi naziste in Italia. Ogni tanto mi chiedeva: «Ho metaforizzato 
troppo? Credi che mi abbiano capito?». Spesso rifiutava inviti a convegni 
e seminari perché paventava, sono parole sue, di diventare un «trombone 
meridionale», come tanti nell’accademia che magari parlano in tutte le 
occasioni e ripetono per anni sempre le stesse cose.

Ermanno Taviani
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