
59

Alberto Burgio

L’universalismo come trappola,
o dell’uso ingannevole della teoria

La guerra è un rito e come tale non ha bisogno di giustificazioni.
[…] Sono proprio soltanto le guerre ingiuste che generano potenza

e vita agli idoli dello Stato.
C. Levi, Paura della libertà, 1939

abstract
This essay analyzes Walzer’s argumentations on “just war” showing the relationship 
between theoretical and moral arguments, on the one hand, and political judgments, 
on the other. On the ground of Arguing about War, the author focuses in particular on 
the concepts of “terrorism”, “humanitarian intervention” and “extreme emergency” and 
points out how they are defined by formal universalistic criteria but applied in a 
particularistic way in the reconstructions of facts intended to justify recent usa and 
Nato war interventions in Iraq (1991, 2003), Kosovo (1999), and Afghanistan (2001).
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1. teoria, politica e mistificazione

Una premessa. Michael Walzer è noto come filosofo politico e le sue teorie e 
“autorevoli” prese di posizione sulla guerra sono di norma discusse in consi-
derazione di tale qualifica. In questo mio intervento, invece, la critica non 
verte tanto sulla teoria o sulla filosofia politica di Walzer in tema di «guerra 
giusta», quanto sulle sue opzioni politiche. O meglio, sul modo in cui 
Walzer argomenta i propri giudizi politici sulla guerra allo scopo di fondar-
li teoricamente. 

La critica muove dall’esame di alcune proposizioni teoriche, ma poi, neces-
sariamente, si concentra su questioni politiche. Perché necessariamente? 
Perché la lettura degli interventi di Walzer sulla guerra rivela un movimento 
dalla teoria alla politica confermato dal fatto che lo stesso Walzer definisce «atti 
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politici»1 i propri saggi composti tra il 1988 e il 2003 e raccolti in Arguing about 
War. Quanto cercherò di sostenere è 1. che i giudizi politici di Walzer riposano 
su premesse teoriche inadeguate a giustificarli (non di rado si ha l’impressione 
che la teoria sia «soltanto una scusa», come Walzer scrive a proposito di sant’A-
gostino [p. 5]) e 2. che la discrasia tra premesse e giudizi è di norma risolta per 
mezzo di resoconti fattuali omissivi o fuorvianti. In questo senso, a mio parere, 
Walzer viola quel dovere di veridicità che chiunque si impegni in pubblico 
nella produzione di teorie filosofiche dovrebbe onorare. 

Il filosofo incarna nel modo più perfetto e impegnativo l’ideale evocato da 
Charles Whrigt Mills, secondo il quale «il pensatore che non assuma come 
riferimento il valore della verità nella lotta politica non può affrontare in 
modo responsabile e nella sua interezza l’esperienza del vivere»2. Incombe sul 
filosofo più che su ogni altro il dovere che Edward Said prescrive in generale 
all’intellettuale, quello di essere «autore di un linguaggio che si propone di 
dire la verità al potere»3. Se questo è vero, qualsiasi teoria filosofica implica 
una pretesa di veridicità, per quanto è dato di conoscere. Mentre chi svolge 
un’arringa o tiene un comizio dichiara sin da subito, almeno implicitamente, 
di essere di parte (il che gli dà il diritto di rappresentare la realtà in modo 
parziale, consapevolmente incompleto e strumentale – benché non certo 
quello di mentire). A mio giudizio, Walzer infrange il requisito basico del 
discorso filosofico. Per tale ragione la mia critica non si incentra tanto sulla 
teoria della «guerra giusta» (per come esposta nella silloge del 2004, alla quale 
presterò particolare attenzione, e già, nel 1977, in Just and Unjust Wars), 
quanto sull’uso che Walzer ne fa sulla scorta di resoconti carenti, parziali, se 
non addirittura falsi.

Come ho detto, prenderò dapprima in esame la teoria walzeriana della 
«guerra giusta». A questo riguardo non ritengo che tra il 1977 e il 2004 sussi-
stano grandi differenze. Cambia, invece, sostanzialmente l’atteggiamento poli-
tico di Walzer nei confronti della guerra. Per sua stessa ammissione, le riserve 
cedono il passo al favore; l’accento si sposta dai limiti alle giustificazioni. Ma 
come riesce Walzer a giustificare sulla base dello stesso schema teorico il 
proprio mutato atteggiamento nei confronti della guerra? Costruendo, appun-
to, resoconti ad hoc. Prospettando in modo strumentale quadri empirici e rico-
struzioni storiche che gli permettono di simulare una coerenza inesistente. Per 
questa ragione la teoria non può rimanere al centro di un discorso critico che 

1. Arguing about War, Yale University Press, New Haven-London 2004; trad. it. Sulla guerra, 
Laterza, Roma-Bari 20062, p. xvi; d’ora in avanti i riferimenti a questa raccolta saranno posti 
direttamente nel testo, senza ulteriori indicazioni della fonte.

2. Power, Politics, and People. The Collected Essays of C. Wright Mills, ed. by I. L. Horowitz, 
Ballantine, New York 1963, p. 299. 

3. Representations of the Intellectual. The 1993 Reith Lectures, Vintage Books, New York 1996; 
trad. it. Dire la verità. Gli intellettuali e il potere, Feltrinelli, Milano 1995, p. 15. 
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si proponga di mettere a nudo i veri punti deboli del discorso di Walzer sulla 
«guerra giusta». O, per meglio dire, le sue magagne. 

2. diritti umani e «interventi umanitari»

Nell’Introduzione ad Arguing about War Walzer riconosce di essere «pian 
piano divenuto più propenso a richiedere l’intervento militare» (p. xv). Perché 
questa evoluzione? Evidentemente per quanto è accaduto dopo il 1977, anno di 
pubblicazione di Just and Unjust Wars. Difatti accompagna la sua ammissione 
un elenco degli orrori susseguitisi in quest’arco di tempo in Bosnia, Kosovo, 
Ruanda, Sudan, Sierra Leone, Congo, Liberia, Timor est.

Si tratta di massacri, pulizie etniche, genocidi. L’argomentazione pare a 
questo proposito in linea con quanto sostenuto nel testo del 1977, dove, chiari-
to il concetto di «intervento umanitario» («se le forze dominanti all’interno di 
uno Stato violano ripetutamente e in misura massiccia i diritti umani, non ha 
più senso rifarsi al principio dell’autodeterminazione nel senso milliano 
dell’autogoverno»; «di fronte all’asservimento o al massacro degli oppositori 
politici, delle minoranze nazionali, e delle sette religiose, può non esservi altro 
rimedio fuorché l’aiuto dall’esterno»), Walzer osserva come «sebbene eventi 
quali l’olocausto nazista non abbiano precedenti nella storia umana, stermini 
su scala più ridotta sono comuni al punto da apparire ormai eventi di quasi 
ordinaria amministrazione»4. 

Ma il quadro è ora diverso. Il grosso dei saggi (tre su sei, uno dei quali ne 
raggruppa a sua volta cinque) della seconda sezione (Casi) di Arguing about 
War (interventi scritti tra il 1992 e il 2002) riguarda guerre in piena regola 
(dichiarate tali anche da chi le decise): la prima guerra del Golfo (1991); la 
guerra contro l’Afghanistan a seguito dell’11 settembre (2001); la guerra contro 
l’Iraq (2003): le prime due secondo Walzer assolutamente giuste, la terza giusta 
in misura relativa.

Oltre che di queste tre guerre e del conflitto israelo-palestinese, la sezione 
Casi tratta anche dei bombardamenti nato sul Kosovo (1999), e ovviamente il 
fatto che tre guerre classiche siano prese in considerazione insieme a un cosid-
detto «intervento umanitario» non è casuale né conseguenza di una svista. Al 
contrario, è una mossa-chiave. Alla base vi è l’idea che, nel «mondo globale» 
nato dalla fine della Guerra fredda (in un mondo nel quale non esisterebbe più 
il nemico geopolitico), le nuove guerre abbiano radicalizzato una caratteristica 
saliente della guerra contemporanea, affermatasi nel secondo conflitto 
mondiale (in realtà già nel corso del primo5): esse coinvolgono immediata-

4. Just and Unjust Wars, Basic Books, New York 1977; trad. it. Guerre giuste e ingiuste. Un 
discorso morale con esemplificazioni storiche, Liguori, Napoli 1990, 142. 

5. Si vedano in proposito i lavori di Stéphan Audoin-Rouzeau e Annette Becker (Oubliés de la 
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mente e massicciamente le popolazioni civili, tendono a configurarsi come 
stragi di innocenti.

Il proprium della violenza bellica oggi consiste, quindi, nella violazione dei 
diritti umani. Sulla base di questo criterio (osteggiato all’indomani della Prima 
guerra mondiale dagli Stati Uniti, che vi scorgevano il rischio di indebite inter-
ferenze nella sovranità nazionale degli Stati6), è caduta (o tende a dileguare) la 
differenza tra guerra, massacro, pulizia etnica, genocidio ecc. Le guerre somi-
gliano sempre più a massacri di civili innocenti; le violazioni di diritti umani a 
danno di intere collettività costituiscono a pieno titolo atti di guerra. Perciò lo 
schema dell’«intervento umanitario» costituisce il quadro di riferimento entro 
cui si sviluppa la riflessione walzeriana sulla guerra giusta. In Arguing about 
War questo nesso è esplicitato a proposito dell’Afghanistan, allorché Walzer 
«suggerisc[e] di pensare secondo termini analoghi a quelli dell’intervento 
umanitario» (p. 134). Ne segue che il principale criterio di legittimazione di 
una guerra è la difesa dei diritti umani: per Walzer una guerra è giusta nella 
misura in cui si lascia interpretare come «intervento umanitario».

La definizione delle due forme di violenza che giustificano e anzi impongo-
no l’intervento militare (si intende: l’inizio di una guerra, posto che la risposta 
a un’aggressione non ha bisogno di essere giustificata) è coerente con questi 
presupposti. Si tratta 1. del terrorismo e 2. delle minacce alla sopravvivenza di 
intere comunità, tali da generare un’«emergenza suprema». Di fronte al terro-
rismo o a un’«emergenza suprema» – in situazioni, cioè, che mettono dramma-
ticamente in gioco i diritti umani di intere comunità – la guerra è giusta, in 
quanto è un «intervento umanitario».

3. terrorismo ed «emergenza suprema»

Vediamo più da vicino come Walzer definisce l’una e l’altra forma di violenza.
1.	 Il terrorismo è violenza cieca a danno di innocenti (i civili). Caratteristica 

Grande guerre. Humanitaire et culture de guerre, 1914-1918. Populations occupées, déportés civils, 
prisonniers de guerre, Noêsis, Paris 1998; 14-18, retrouver la guerre, Gallimard, Paris 2000) e, sulla 
stessa linea, Enzo Traverso (La violenza nazista. Una genealogia, il Mulino, Bologna 2002; A ferro 
e fuoco. La guerra civile europea (1914-1945), il Mulino, Bologna 2007) e Bruna Bianchi (a cura di, 
La violenza contro la popolazione civile nella grande guerra. Deportati, profughi, internati, Unico-
pli, Milano 2006).

6. È questo il motivo per cui lo sterminio dei serbi ad opera dei bulgari nel corso della 
Prima guerra mondiale, pure in partenza considerato un crimine contro l’umanità («una guer-
ra di sterminio programmata e organizzata») dalla Commissione sulla violazione delle leggi di 
guerra in occasione della Conferenza della pace del 1919, venne poi derubricato (definito una 
violenza connessa allo stato di guerra) e non inserito nel Trattato di Versailles (cfr. G. Procacci, 
Alcune note sulle eredità della prima guerra mondiale, in P. Capuzzo, C. Giorgi, M. Martini, C. 
Sorba [a cura di], Pensare la contemporaneità. Studi di storia per Mariuccia Salvati, Viella, 
Roma 2011, 49 ss.).
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del terrorismo (in particolare della «forma di terrorismo a cui siamo di fronte 
oggi») è la creazione del nemico a danno di un «intero popolo», «ideologica-
mente o teologicamente tanto degradato da poter essere assassinato» (accomu-
na terrorismo e propaganda di guerra proprio la «demonizzazione» del nemi-
co). Ne segue il coinvolgimento indiscriminato della popolazione civile (per 
esempio, nel caso del «nuovo» terrorismo islamico «non ci sono americani 
innocenti»). Obiettivo dei terroristi è la (deliberata) uccisione di civili inno-
centi, che sono il bersaglio delle azioni terroristiche (129-32). 

Questa idea (formulata già nel 1977: in quanto «uccisione alla cieca», «a 
caso di gente innocente», il terrorismo è il più delle volte diretto «contro gente 
la cui identità nazionale è stata privata di ogni valore»7) è sistematizzata dopo 
l’11 settembre 2001. Ma già nel 1988 Walzer mette a punto una «sistematica» 
confutazione delle «scusanti» del terrorismo (pp. 52-3) nella quale (riecheg-
giando Hobbes) chiarisce come il terrorismo, arma della tirannide e dell’op-
pressione (p. 64), sia «peggio di ciò che comunemente sono stupro e omicidio» 
perché, oltre a uccidere persone innocenti, «insinua anche la paura nella vita 
quotidiana, la violazione degli spazi privati, l’insicurezza di quelli pubblici, la 
coercitività senza fine delle precauzioni necessarie» (p. 52). Ne consegue «l’ob-
bligo morale di non scusare mai» i leader politici che si siano serviti del terrore 
per perseguire i propri obiettivi (p. 60)8.

7. Just and Unjust Wars, trad. it. cit., 264, 271.
8. Il tema terrorismo è centrale anche nelle riflessioni di Walzer sul conflitto israelo-

palestinese. Non tratterò questa importante parte del discorso walzeriano, che imporrebbe 
sviluppi non pertinenti in questa sede, limitandomi a osservare che questa discussione è 
paradigmatica dell’abitudine di Walzer ad adoperare criteri di giudizio diversi a seconda 
delle situazioni prese in esame. Mentre definisce ripetutamente l’olp un’organizzazione 
terroristica e complice di terroristi (cfr. 104, 113, 127, 130), Walzer evita accuse analoghe nei 
confronti di Israele nonostante – per fare l’esempio più rilevante – le responsabilità del gover-
no Begin, del ministro della Difesa Sharon e dell’esercito israeliano nel massacro di profughi 
palestinesi nei campi di Sabra e Shatila. È notevole che Walzer (il quale esclude l’efficacia del 
terrorismo ai fini della «liberazione nazionale» [56-7]) non accenni mai (neanche nel testo 
del 1977) all’attività terroristica svolta negli anni Quaranta e Cinquanta dal Lohamei Herut 
Israel (la cosiddetta Banda Stern) e dall’Irgun Zvai Leumi (organizzazioni guidate da prota-
gonisti della storia israeliana del calibro di Yitzhak Shamir e Menachem Begin), nonché 
dall’Unità 101 fondata da Ariel Sharon. Vale la pena di ricordare che tale attività culminò nei 
massacri di Deir Yassin (9 aprile 1948) e Qibya (14 ottobre 1953), che provocarono rispetti-
vamente 240 e 70 vittime civili, tra cui vecchi, donne e bambini; e che in una lettera aperta 
pubblicata sul “New York Times” il 4 dicembre 1948 (Visit of Menachem Begin and Aims of 
Political Movement Discussed) un gruppo di intellettuali ebrei, tra cui Hannah Arendt e 
Albert Einstein, definì il Partito della libertà (Tnuat Haherut), nato per iniziativa di Begin 
dalle ceneri dell’Irgun, «un partito politico che nella organizzazione, nei metodi, nella filoso-
fia politica e nell’azione sociale appare strettamente affine ai partiti nazista e fascista» (cfr. H. 
Arendt, The Jewish Writings, ed. by J. Kohn and R. H. Feldman, Shocken Books, New York 
2007, 417).
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2.	 L’altra eventualità che a giudizio di Walzer legittima l’intervento bellico è l’esi-
stenza di una minaccia incombente su un’intera comunità che, riprendendo il 
Churchill del 1940, egli chiama «emergenza suprema»: «si verifica un’emergenza 
suprema quando i nostri valori più profondi e la nostra sopravvivenza collettiva 
sono in pericolo immediato» (p. 34), «quando la nostra comunità viene minac-
ciata, non solo nella sua estensione territoriale, struttura di governo, prestigio o 
onore, ma in quella che possiamo chiamare la sua continuatività» (p. 44).

Il tratto essenziale di tale eventualità è la sospensione delle regole morali, la 
liceità di qualsiasi mezzo idoneo a respingere la minaccia. Essendo la comunità 
alla quale apparteniamo «una fonte della nostra identità e autocomprensione» 
(p. 50), in presenza del concreto rischio di «morte comune» (p. 42) le regole 
morali (che tuttavia sempre sussistono) possono (debbono) essere scavalcate, 
violate. In tali frangenti vale una regola superiore che rende immorale l’agire 
secondo le regole ordinarie e morale il commettere crimini, «grandi immorali-
tà» (pp. 50-1) e financo atti terroristici (p. 55). Benché imitare «i nostri peggio-
ri nemici» (p. 48) rimanga di per sé un crimine (una colpa), tuttavia si tratta in 
questo caso di una colpa giusta, di un atto immorale moralmente legittimo. 

«Quando il cielo sta per crollare» (l’esempio è il biennio 1940-41, «quando 
i nazisti sembravano spaventosamente vicini ad imporsi in tutta l’Europa» [p. 
34] e il governo britannico decise il bombardamento a tappeto di alcune città 
tedesche), il leader politico che accetta di prendere su di sé la colpa 
dell’«uccisione di innocenti» diviene «un criminale morale» (p. 46), se non un 
eroe. Walzer (che interpreta in questo quadro anche la Guerra fredda: l’equili-
brio del terrore frutto del ricorso, da parte americana, «alla stessa minaccia 
terroristica» posta in atto dall’urss [p. 49]) chiama questa sua teoria «utilitari-
smo dei casi estremi» (p. 41), sottolineando come il dilemma morale non possa 
risolversi e l’opposizione tra colpa e giustizia permanga, ma la si debba supera-
re nel nome di una moralità superiore (la regola dei casi estremi «svaluta la 
morale stessa» [p. 41]).

Questa posizione è presente già nel testo del 1977 (salvo che, mentre allora 
si trattava soltanto della sopravvivenza di una «comunità politica»9, in Arguing 
about War la nozione di comunità si espande: ora è questione anche della 
comunità culturale o religiosa [p. 43]). Posto che «per poter adottare o difen-
dere l’adozione di misure estreme, il pericolo deve essere davvero inusuale e 
orrendo» (anche in questo caso il paradigma è il nazismo, che «rappresentò 
una minaccia ultimativa a tutto ciò che di dignitoso c’è nelle nostre vite», quin-
di «può a buon diritto essere considerato […] come la personificazione del 
male nel mondo»), «di fronte a un orrore senza scampo», tale da mettere 
immediatamente a rischio la sopravvivenza della comunità, «le possibilità di 
scelta [di soldati e statisti] si esauriscono» ed essi «faranno ciò che è necessario 

9. Cfr. Just and Unjust Wars, trad. it. cit., 331 ss. 
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per salvare la propria gente». Lo faranno legittimamente (sul piano morale), in 
quanto «la necessità non conosce regole» ed essendo l’efficacia della risposta 
l’unico criterio morale. Il che significa che non vi sono limiti morali alla violen-
za della risposta10. Quanti commettono crimini per salvare la propria comuni-
tà minacciata da un’«emergenza suprema» non sono per questo «liberi da ogni 
colpa quando lo fanno». Resta che si tratta di «crimini che soldati e statisti non 
possono evitare», commessi in una condizione di necessità. Si pone dunque un 
dilemma. Enfatizzando il «carattere dualistico della teoria della guerra» e la 
«complessità del nostro realismo morale», Walzer parla di contraddizioni 
insuperabili e di decisioni drammatiche che ci rendono «infelici»11.

4. l’universalismo apparente

In sintesi, il denominatore comune della giustificazione di un intervento mili-
tare è l’inderogabile obbligo morale di difendere i diritti umani minacciati o 
violati. Il terrorismo e la minaccia totale alla sopravvivenza di una comunità 
convergono nella violazione imminente dei diritti umani di una massa di 
innocenti. Vale per entrambi l’idea (da Walzer affermata in riferimento 
all’«emergenza suprema») che non si può restare inerti di fronte ad azioni che 
«“scuotono la coscienza” dell’umanità» (p. 69), «ad atti che turbano la coscien-
za morale del genere umano»12, cioè di fronte alla violenza nei confronti di 
civili innocenti (il più delle volte, minoranze non in grado di difendersi).

Benché declinato (nella definizione del concetto di «emergenza suprema») 
in chiave comunitarista, l’argomento è (si direbbe) rigorosamente universali-
stico. È vero che Walzer afferma che non si può invocare alcun limite quando 
la violenza mette a repentaglio la sopravvivenza di una comunità. Ma quest’ul-
tima costituisce (parrebbe costituire) un valore supremo in quanto parte 
dell’umanità, la quale solidalmente vive in essa. Tant’è che per Walzer la 
minaccia alla persistenza di una (qualsiasi) comunità configura il pericolo 
massimo dopo («ad eccezione di») quello della «distruzione dell’umanità 
stessa» (p. 44).

Una prospettiva universalistica si direbbe sottendere l’argomentazione 
anche in Just and Unjust Wars, dove Walzer sostiene che «la sopravvivenza e la 
libertà delle comunità politiche – i cui membri condividono un modello di vita 
creato dai loro avi, e destinato ad essere tramandato ai propri figli – costitui-
scono i valori più elevati della società internazionale»13, la quale costituisce, 
dunque, l’ambito assiologico di riferimento e, per dir così, l’orizzonte di senso 

10. Ivi, 331-3.
11. Ivi, 424-5.
12. Ivi, 150.
13. Ivi, 333.
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del discorso. Più in generale, Walzer richiama il precetto biblico «non restare 
da parte di fronte al sangue del tuo vicino» (p. 78) e individua la base dell’obbli-
go morale a intervenire nell’appartenenza al genere umano: la cura per la 
«condizione umana globale» (p. 74) è a suo giudizio sufficiente a legittimare 
l’intervento militare nei casi in cui tale condizione sia compromessa.

È (parrebbe) una teoria universalistica che, presa sul serio innanzi tutto da 
chi la prospetta, meriterebbe di essere discussa e sviluppata, e potrebbe essere 
in parte accolta – ove, appunto, sviluppata in modo coerente. Per fare un esem-
pio, appare assai dubbio che un criterio di giudizio di carattere deontologico (e 
universalistico) come la nozione di «diritti umani» possa coerentemente soste-
nere argomentazioni utilitaristiche e legittimare (per la salvezza di una deter-
minata comunità) il ricorso a pratiche terroristiche, caratterizzate precisamen-
te dalla violazione massiccia e indiscriminata dei diritti umani. 

5. conseguenze inaspettate (l’applicazione della teoria)

La teoria walzeriana della guerra giusta è formalmente universalistica e si 
protesta motivata dall’intento di limitare la legittimazione dell’intervento mili-
tare ai soli casi «estremi». Ma si traduce, sorprendentemente, nella giustifica-
zione delle sole (e di tutte le) guerre americane a partire dalla prima guerra del 
Golfo, e nell’evocazione apologetica di una eventuale pax americana. Come 
perviene Walzer a tale risultato?

Attraverso due (o tre) mosse. In primo luogo fornisce rappresentazioni ad 
hoc delle situazioni reali, tali per cui l’intervento militare appare una risposta 
necessitata a una grave violazione dei diritti umani (rientra cioè nello schema 
dell’«intervento umanitario»); in secondo luogo formula un principio di 
urgenza ed efficacia, tale da legittimare (anzi rendere obbligatorio) l’intervento 
militare di qualunque soggetto in grado di «spegnere l’incendio» nell’imme-
diato; in terzo luogo, ad adiuvandum, teorizza la non-pertinenza di analisi 
relative alle cause e alle finalità “accessorie” dell’intervento militare: quando la 
casa brucia non c’è tempo di discutere di politica o di strategia; la legge morale 
impone di spegnere l’incendio senza attardarsi in futili disquisizioni.

Così è “brillantemente” giustificato ogni nuovo intervento americano o a 
guida americana. Ma, stando così le cose, non c’è da sorprendersi della meta-
morfosi particolaristica dell’argomento, segnalata da più parti14, che vede 
Walzer sostenere una posizione assimilabile a quella del presidente George W. 
Bush all’indomani dell’attentato dell’11 settembre (Bush annunciò allora, con 

14. Cfr. da ultimo (anche per la bibliografia critica) M. Lalatta Costerbosa, Il fatto del plurali-
smo culturale e l’ideale universalista dei diritti, in “Discipline filosofiche”, xvii, 2007, 2, in part. 
199-201; Th. Casadei, Il sovversivismo dell’immanenza. Diritto, morale, politica in Michael Walzer, 
Giuffrè, Milano 2012, 587 ss.
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un raffinato ossimoro, che gli Stati Uniti avrebbero condotto la «guerra contro 
il terrorismo internazionale» nel segno di un «internazionalismo squisitamen-
te americano»15). L’architrave è la falsificazione dei fatti, e la pretesa che i fatti 
(falsi) fondino il diritto. Non c’è nulla di brillante, ma soltanto un inganno, 
come appare evidente dalle argomentazioni via via prodotte in relazione alle 
quattro «guerre giuste» susseguitesi, dopo la «fine della storia» (dopo il crollo 
dell’«Impero del Male»), tra il 1990 e il 2003.

Vediamo più da vicino le argomentazioni di Walzer a sostegno dei propri 
giudizi, poi verifichiamone la fondatezza empirica. Osserveremo che gli Stati 
Uniti svolgono due (forse tre) parti in commedia: non vestono soltanto, come 
Walzer pretende, i panni dei benemeriti pompieri (degli unici pompieri «effi-
caci»), ma anche quelli del piromane e di chi sistematicamente impedisce ad 
altri di contribuire alla soluzione del dramma. Se, seguendo l’esempio di 
Walzer, volessimo indulgere a paragoni suggestivi col nazismo, diremmo che si 
comportano un po’ come gli organizzatori dell’incendio del Reichstag nel 
febbraio del 1933.

In quanto risposta all’aggressione di Saddam Hussein a danno del Kuwait, 
l’attacco della coalizione guidata dagli Stati Uniti nel quadro della prima guerra 
del Golfo (l’operazione Desert Storm mobilitò una forza di 750.000 uomini, per 
il 70% americani) è giusto per definizione, poiché altrimenti si sarebbe deter-
minato «il trionfo dell’aggressore» (p. 87): «è il nostro rifiuto drastico dell’ag-
gressione a definire la regola» (p. 89). Ma c’entra comunque (secondo Walzer) 
la teoria dei diritti umani, in quanto «l’aggressione non è soltanto un crimine 
contro le regole formali della società internazionale; è anche, quel che è peggio, 
un attacco contro la popolazione, una minaccia alla sua vita quotidiana e persi-
no alla sua sopravvivenza fisica» (p. 89).

Nel caso dei bombardamenti sul Kosovo, l’intervento militare della nato è 
«del tutto giustificato, persino obbligatorio», in quanto volto a porre fine alla 
«pulizia etnica» della componente albanese ad opera dei serbi: è un caso para-
digmatico di «intervento umanitario» (p. 97).

Anche quella contro l’Afghanistan dei talebani è «certamente una guerra 
giusta», in quanto condotta contro il nuovo terrorismo, causa potenziale di un 
genocidio (tutta la popolazione degli Stati Uniti è minacciata, senza distinzio-
ne tra colpevoli e innocenti, tra militari e civili). Si tratta, quindi, di una «guer-
ra preventiva» da intendersi, anche in questo caso, come «intervento umanita-
rio»: di una guerra a tal punto giusta da legittimare la riduzione delle libertà 
civili all’interno degli Stati Uniti (pp. 134-7).

La seconda guerra del Golfo, infine, costituisce un caso più complesso. Da 
una parte la pretesa di Bush di scatenare una guerra preventiva è, secondo 

15. Cfr. A. Burgio, Guerra. Scenari della nuova «grande trasformazione», DeriveApprodi, 
Roma 2004, 29.
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Walzer, ingiusta in quanto Saddam non sta preparando pulizie etniche: quindi 
non si richiede alcun «intervento umanitario» (si tratta di pericoli distanti, non 
imminenti), e la risorsa da attivare è la diplomazia, in particolare le ispezioni 
onu (pp. 146-7). Dall’altra parte, tuttavia, l’attacco è legittimo in considerazio-
ne della «giustizia relativa dei due risultati possibili»: sbaglia chi protesta 
contro la guerra, in quanto «una vittoria americana» è comunque di gran lunga 
preferibile a «qualsiasi altra cosa […] che Saddam potrebbe reclamare come 
una vittoria per sé» (p. 160).

Assodate necessità e legittimità dell’intervento militare in tutti i casi esami-
nati, resta ancora da stabilire chi sia legittimato ad assumersene l’iniziativa. 
Paradossalmente, a dispetto del suo carattere universalistico, proprio il tema 
dei diritti umani (l’obbligo morale di impedirne la violazione) permette a 
Walzer di risolvere il dilemma su chi abbia diritto di intervenire, sbarazzando-
si dell’idea (che egli considera irrealistica e persino ipocrita) secondo cui tale 
incombenza spetta esclusivamente alle Nazioni Unite.

Già in Just and Unjust Wars Walzer scrive ironicamente che non vi è «alcu-
na ragione morale per adottare quella sorta di atteggiamento passivo che 
potremmo definire di attesa per le Nazioni Unite (di attesa per lo Stato univer-
sale, di attesa per il Messia)», sostenendo in modo esplicito il principio secon-
do cui «qualsiasi Stato sia in grado di porre fine a un massacro acquisisce un 
diritto quanto meno a tentare di farlo»16. Questa stessa idea – la forza fonda il 
diritto – è enunciata ripetutamente e con maggiore enfasi nella silloge del 2004.

Nel caso della prima guerra del Golfo Walzer sorvola sull’assenza di legitti-
mazione del ruolo di «organizzatori e leader della coalizione» svolto dagli 
americani, limitandosi a registrare che essa è «guidata e dominata dagli Stati 
Uniti» (p. 85).

Riflettendo sul concetto di «intervento umanitario», scrive (nel 1994) che 
«i sospetti sul potere americano, vecchi e meritati, devono cedere il passo ad un 
attento riconoscimento della sua necessità»; e sostiene che, finché non sarà 
possibile essere sicuri della capacità e disponibilità dell’onu a intervenire, 
«dovremo cercare e accettare gli interventi unilaterali», i quali «il più delle 
volte dipenderanno da potenze globali come gli Stati Uniti e (speriamo) la 
Comunità europea» (pp. 79-80). 

Nel 1999, ragionando sulla guerra del Kosovo, afferma che, «se si vuole 
fermare Milošević, si può discutere sul come ma non su chi può farlo», dato 
che «per adesso non è possibile nessun intervento in Kosovo senza un serio 
coinvolgimento dell’America» (p. 100). In considerazione dell’urgenza («una 
volta che si cominciano a levare le fiamme […] non posso starmene seduto a 
guardare»: «basta la volontà di spegnerle» [p. 101]) e sotto il vincolo dell’effica-
cia (è un fatto che esistano le superpotenze e che soltanto loro siano in grado di 

16. Just and Unjust Wars, trad. it. cit., 150. 



l’universalismo come trappola

69

intervenire in modo risolutivo), Walzer sostiene il diritto all’intervento unila-
terale di chi ha la forza e la volontà di attuarlo efficacemente (gli Stati Uniti o la 
nato), e osserva che invece sull’onu «non è possibile contare», «data la strut-
tura oligarchica del Consiglio di sicurezza» (p. 101).

L’argomento torna, mutatis mutandis, nel marzo 2003, alla vigilia 
dell’«ingiusto» attacco americano all’Iraq:

Come dovrebbe essere un’alternativa possibile? Il modo per evitare una grande 
guerra è intensificare la piccola guerra che gli Stati Uniti stanno già combattendo. 
Usare la forza tutti i giorni contro l’Iraq – per proteggere le no-fly zones e per 
fermare e perquisire le navi dirette in porti iracheni. Solo la minaccia americana di 
usare la forza rende possibili le ispezioni – e ne rende possibile l’efficacia (p. 156). 

E ancora nel novembre 2003 (all’indomani dell’attacco): 

un’occupazione multilaterale sarebbe meglio del regime unilaterale che abbiamo 
insediato – di sicuro dal punto di vista della legittimità, e probabilmente anche 
da quello dell’efficienza – ma nel momento in cui scrivo essa non sembra una 
prospettiva praticabile. È facile e giusto insistere su un ruolo autorevole dell’o-
nu, ma ciò è plausibile soltanto se l’onu può mobilitare risorse sufficienti per 
farsi carico dell’Iraq così com’è (pp. 165-6). 

Dal fatto che l’onu dispone di risorse insufficienti a gestire e dirigere l’occupazio-
ne del territorio iracheno discende, secondo Walzer, il diritto degli Stati Uniti di 
insediarvi un «regime unilaterale». In sostanza, l’argomento realistico dell’effica-
cia consente a Walzer di sostenere una posizione in linea con l’eccezionalismo 
americano (facendo di fatto suo senza riserve lo schema argomentativo dei neo-
con in tema di «interventismo democratico»). Non rileva che il bilancio delle 
Nazioni Unite per le cosiddette operazioni di «mantenimento della pace» sia 
inadeguato per volontà dei principali membri permanenti del Consiglio di sicu-
rezza, a cominciare proprio dagli Stati Uniti; né che pochi anni prima della 
seconda guerra del Golfo (nel 1997) la già esigua quota di competenza statuni-
tense sia stata ridotta della metà (da un miliardo di dollari a 400 milioni, pari allo 
0,23% del bilancio annuale delle forze armate statunitensi).

6. resoconti ad hoc

Come si è detto, tutte le narrazioni o i riferimenti di Walzer al contesto interna-
zionale in cui si verificano gli interventi militari sono carenti, omissivi quando 
non platealmente falsi. Riflettono un grave deficit di quella che lo stesso Walzer 
chiama «padronanza del passato storico»17. Ma non può trattarsi di un deficit 

17. Ivi, 272. 
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cognitivo. I fatti ignorati o distorti sono di dominio pubblico18. Evidentemente 
opera qui – per dirla sempre con Walzer – una «maligna amnesia»19 che 
permette di costruire resoconti funzionali alla legittimazione degli interventi 
militari americani.

Nel caso della prima guerra del Golfo, Walzer parte dall’attacco di Saddam 
Hussein («l’Iraq ha invaso il Kuwait all’inizio di agosto del 1990» [p. 85]), 
ignorando reiteratamente (la stessa ricostruzione è offerta nel 2002 [pp. 
142-3]) i retroscena della guerra e il semaforo verde acceso dal governo 
americano, poco prima dell’attacco, ai propositi bellici del Rais iracheno, già 
alleato degli Stati Uniti nel conflitto contro l’Iran khomeinista, nemico 
numero uno in Medio Oriente. Per tutta la durata della guerra tra Iran e Iraq, 
quindi sino al 1988, il «regime aggressivo» (p. 88) di Hussein, che nel 2003 
Walzer paragona al nazismo (p. 164), è sostenuto dagli Stati Uniti, che gli 
forniscono armamenti (anche gli elicotteri usati per attaccare i kurdi con 
armi chimiche) e supporti di intelligence (foto satellitari, piani tattici e indi-
cazioni di obiettivi). L’accresciuta influenza dell’Iraq e il suo avvicinamento 
all’Unione Sovietica incrinano, tuttavia, le relazioni tra i due paesi e nello 
stesso anno (1988) gli Stati Uniti inducono il Kuwait (che prima ha finanzia-
to l’acquisto iracheno di armi) a pretendere dall’Iraq il rimborso immediato 
dei prestiti e, soprattutto, a sforare le quote di estrazione del petrolio dal 
giacimento di Rumaila in modo da provocare la caduta del prezzo del greg-
gio, principale risorsa per il regime di Baghdad. 

Sommerso dai debiti, Hussein ipotizza di risolvere la crisi impossessandosi 
del Kuwait, e ne informa preventivamente Washington. Il 25 luglio del 1990, 
una settimana prima dell’invasione, l’ambasciatrice americana a Baghdad, 
April Glaspie, lo rassicura: gli Stati Uniti non intendono interferire nei conflit-
ti inter-arabi e vogliono mantenere buone relazioni con l’Iraq: rimarranno 
fuori dal contenzioso. Ma quando la guerra comincia (1° agosto) gli Stati Uniti 
bollano subito Hussein come nuovo nemico numero uno, e il 17 gennaio del 
1991 danno il via ai bombardamenti aerei (250.000 bombe, oltre dieci milioni 
di sub-munizioni) che preludono all’offensiva terrestre. La prima guerra dell’e-
ra post-bipolare permette agli Stati Uniti di rafforzare presenza militare e 
influenza politica in un’area strategica che racchiude i due terzi delle riserve 
petrolifere mondiali. E di dare un primo concreto esempio della nuova «strate-
gia per la sicurezza nazionale», incentrata sul loro ruolo di unica potenza 
globale e sul loro diritto all’iniziativa unilaterale: 

18. Per una documentata sintesi degli avvenimenti si vedano M. Dinucci, Il potere nucleare. 
Storia di una follia da Hiroshima al 2015, Fazi, Roma 2003, pp. 148-68; Id., Geopolitica di una 
«guerra globale», in A. Burgio, M. Dinucci, V. Giacché, Escalation. Anatomia della guerra infinita, 
DeriveApprodi, Roma 2005, 13-57.

19. Just and Unjust Wars, trad. it. cit., 272.
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In ultima analisi, siamo responsabili verso i nostri stessi interessi e la nostra 
stessa coscienza, verso i nostri ideali e la nostra storia, per ciò che facciamo con 
la potenza in nostro possesso. Negli anni Novanta, così come per gran parte di 
questo secolo, non esiste alcun sostituto alla leadership americana20. 

La reticenza di Walzer è ancora più vistosa nel caso del Kosovo. Naturalmente 
egli mostra (o finge) di ignorare come si arrivi all’incendio del paese21. Gli Stati 
Uniti armano i terroristi dell’uçk, lanciano la campagna sulla «pulizia etnica» 
e boicottano la mediazione dell’osce, fino all’esplosione di una guerra che 
miete vittime soprattutto tra i civili e registra l’impiego di proiettili a uranio 
impoverito (già utilizzati dalla coalizione anti-irachena nella guerra del Golfo). 
Una guerra – vale la pena di notarlo – che costituisce una delle macchie più 
vergognose nella stessa recente storia italiana22. 

Soprattutto, Walzer assume in modo acritico la tesi che rappresenta come 
eccidio di civili (una «pulizia etnica», appunto, tale da giustificare l’«intervento 
umanitario» della nato) l’esito di un combattimento tra forze di Belgrado e 
miliziani dell’uçk svoltosi a Račak (per ironia delle cose, il capo-delegazione 
osce che avalla questa tesi, un ex agente della cia attivo in Salvador negli anni 
Ottanta, si chiama proprio Walzer). Dopodiché il filosofo Walzer si guarda 
bene dal considerare che nessuna traccia di pulizia etnica verrà trovata dai 
sessanta agenti del fbi inviati alla fine del conflitto dal Tribunale per i crimini 
nella ex Jugoslavia; trascura il fatto che, secondo gli anatomopatologi incarica-
ti dalle Nazioni Unite, i quaranta corpi delle vittime degli scontri erano stati 
raccolti a bella posta al fine di accreditare la versione ufficiale; evita di raccon-
tare che in Kosovo gli Stati Uniti consentono la «pulizia etnica» di 260.000 
serbi per mano dell’uçk trasformato in polizia; e sempre dimenticherà di 

20. The President of the United States, The National Security Strategy of the United States, the 
White House, Washington 1991, in http://nssarchive.us/nssr/1991.pdf.

21. A maggior ragione Walzer sorvola sulla genesi delle guerre che nella prima metà degli 
anni Novanta determinano il disfacimento della Jugoslavia, a partire dal finanziamento statuni-
tense a tutte le formazioni secessioniste «democratiche», deliberato dal Congresso il 5 novembre 
1990. Ma non è difficile immaginare che, ove se ne fosse occupato, avrebbe interpretato e giusti-
ficato gli accadimenti sulla base dello schema dell’«emergenza suprema», che legittima l’interven-
to bellico (l’invasione di altri Stati e l’avvio di guerre) anche in difesa della «libertà comunitaria», 
«nel caso si tratti di assistere movimenti secessionisti (una volta che abbiano dimostrato il loro 
carattere rappresentativo)» (Just and Unjust Wars, trad. it. cit., 151).

22. Non si può e non si deve dimenticare la determinante partecipazione italiana ai bombar-
damenti sul Kosovo, con 54 aerei che effettuarono 1.378 missioni e attraverso la messa a disposi-
zione delle basi in territorio italiano. L’allora presidente del Consiglio Massimo D’Alema parlò (in 
sintonia col segretario di Stato americano Madeleine Albright e col premier britannico Tony 
Blair) di «diritto-dovere di ingerenza umanitaria», elogiando la «grande esperienza umana e 
professionale» acquisita dai piloti italiani coi bombardamenti; il ministro della Difesa Piero Fassi-
no dichiarò, a sua volta, che «solo chi non ha guardato negli occhi un bambino kosovaro è contra-
rio all’intervento militare».



alberto burgio

72

osservare che l’egida della nato è anche in questo caso poco più che una foglia 
di fico, se è vero che la guerra prelude alla costruzione (illegale), presso 
Uroševac, della più grande base miliare statunitense di tutta l’area balcanica 
(Camp Bondsteel). 

Per quanto riguarda la guerra contro l’Afghanistan successiva all’11 settem-
bre 2001, a Walzer non importa che gli Stati Uniti sostengano l’attività terrori-
stica di Osama bin Laden sin dal 1979 (prima ancora dell’invasione sovietica); 
che per dieci anni, sino al 1989, i mujaheddin islamici siano addestrati e arma-
ti dagli Stati Uniti; che nel 1996 i talebani conquistino Kabul col benestare di 
Washington. Né gli interessa il fatto che rimanga tutta da dimostrare la teoria 
(divulgata poche ore dopo il crollo delle Torri gemelle) che prontamente iden-
tifica i talebani come mandanti degli attentati (appena due giorni dopo 
Washington divulga le foto segnaletiche di diciotto terroristi). Il tutto è pacifi-
camente condensato in un passaggio di uno scritto del 2002: «il governo dei 
talebani era di fatto protettore e patrocinatore» della “rete terroristica” che 
aveva colpito a Ground Zero» (p. 135). 

Inutile dire che Walzer non fa cenno nemmeno ai molti misteri dell’11 
settembre, prima tra tutti la sconcertante e inusitata inefficienza delle agen-
zie di difesa dello spazio aereo statunitense (la Federal Aviation Authority e 
il North American Aerospace Defense Command), che, dopo avere impiega-
to ben 32 minuti prima di ordinare l’intercettazione dei velivoli dirottati, 
mobilitano aerei della base di Otis nel Massachusetts invece che caccia di 
basi più vicine. Né ritiene significativo che la guerra (cominciata di fatto già 
nell’estate del 1998 con i primi bombardamenti americani su sospette rocca-
forti di bin Laden) e la presenza militare statunitense in Afghanistan (proget-
tata dalla Casa Bianca prima dell’11 settembre) servano a mantenere al pote-
re il presidente Hamid Karzai, favorevole all’insediamento di basi militari 
americane in funzione anti-cinese e anti-russa per il controllo del corridoio 
afghano (via di trasporto del petrolio e del gas naturale del Caspio verso il 
Pakistan, sulla quale si concentrano anche cospicui interessi economici della 
famiglia Bush e di molti esponenti dell’entourage del presidente, a comincia-
re dal vice Dick Cheney e dalla consigliera per la Sicurezza nazionale Condo-
leezza Rice).

Infine, nuovamente l’Iraq, sul quale, peraltro (ma Walzer non sembra 
esserne a conoscenza), i bombardamenti anglo-americani continuano ininter-
rottamente dal 1991 sulla base di inesistenti autorizzazioni delle Nazioni Unite. 
Come sappiamo, Walzer si dice dapprima contrario all’intervento militare, 
salvo ritenere gli altri membri permanenti del Consiglio di sicurezza altrettan-
to responsabili di un eventuale attacco in quanto inclini ad «accontentare 
Saddam» (p. 155) e restii ad «assumersi la responsabilità di un serio regime di 
contenimento» (p. 161): un argomento sorprendentemente simile a quello del 
presidente americano, secondo il quale (17 marzo 2003) «il Consiglio di sicu-
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rezza non è stato all’altezza delle sue responsabilità e quindi noi ci assumiamo 
le nostre»23. 

Ad ogni modo, all’indomani dell’attacco (19 marzo) Walzer ritira “realisti-
camente” ogni riserva. Ormai «la critica dell’unilateralismo americano dovreb-
be concentrarsi […] sullo sforzo di raggiungere un risultato giusto per questa 
seconda guerra del Golfo» (p. 161), una guerra pienamente giustificata dal 
fatto che un regime tirannico e crudele come quello di Saddam non ha diritto 
all’autodifesa e che decisiva è la comparazione tra la «giustizia relativa dei due 
risultati possibili» (pp. 159-60), cioè la vittoria americana e quella irachena. 
Anche in questo caso Walzer evita di accennare agli antefatti, che impedireb-
bero queste sue valutazioni. 

Gli Stati Uniti giustificano la seconda guerra del Golfo (progettata sin dal 
1997 dai “falchi” che ricopriranno posti-chiave nell’amministrazione Bush) 
accusando l’Iraq di detenere un grande arsenale di armi chimiche e batterio-
logiche e di essere in grado di costruire in breve tempo armi nucleari. Il 5 
febbraio 2003 il segretario di Stato Colin Powell mente platealmente in 
proposito in un discorso “storico” dinanzi al Consiglio di sicurezza dell’onu. 
Ben presto le accuse si riveleranno infondate e in dicembre lo stesso Bush le 
definirà «un’invenzione necessaria»24. Ma nel frattempo l’attacco «preventi-
vo» ha avuto luogo e l’Iraq è occupato dalle forze statunitensi e alleate 
(purtroppo anche italiane) con le quali collaborano decine di migliaia di 
mercenari di compagnie private. 

Né Walzer ritiene di prendere in seria considerazione il peso esercitato 
dall’interesse strategico americano per le enormi riserve irachene di petrolio e 
di gas, il cui controllo – come appunto teorizzano gli autori del Project for the 
New American Century – è cruciale al fine di indebolire l’opec e di condiziona-
re la Russia, l’Europa e il Giappone. Eppure è in questo quadro che è stata 
progettata e scatenata la seconda guerra del Golfo, che nei soli primi due anni 
ha provocato oltre ventimila morti tra la popolazione civile irachena.

7. il fine (politico)
giustifica i mezzi (omissioni e mistificazioni)

Il confronto tra le versioni dei fatti fornite da Walzer e ricostruzioni storiche 
meno unilaterali non lascia adito alla controversia. Walzer omette elementi 
decisivi, assume certezze tutte da dimostrare, si serve di tesi inconsistenti o 
fallaci, fa valere argomenti non pertinenti. Applicati sulla base di resoconti 
strumentali, i criteri di giustificazione definiti dalla teoria debbono per forza di 

23. “The Washington Post”, 17 March 2003, in http://www.washingtonpost.com/wp-srv/
onpolitics/transcripts/bushtext_031703.html.

24. S. Morandi, Iraq, puniti i no alla guerra, in “Liberazione”, 11 dicembre 2003.
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cose condurre alle conclusioni desiderate. L’intera argomentazione si riduce a 
una messa in scena “teorica” finalizzata a “fondare” giudizi precostituiti.

Lo scopo è giustificare realisticamente (in vario modo: come lo stato di 
cose migliore tra quelli possibili; come l’unico efficace; come il meno regressi-
vo o pericoloso ecc.) l’egemonia statunitense e la scelta politica di sostenerla 
per via militare. A questo fine obbedisce un’evidente asimmetria argomentati-
va. Il ragionamento oscilla tra principi (obblighi, limiti, valori sanciti dalla 
teoria) e “fatti” (regolarmente manipolati). E sempre questi ultimi costituisco-
no, sotto il vincolo realistico dell’efficacia, il fattore determinante. La forza 
fonda il diritto, come in Grozio nella critica rivoltagli da Rousseau25, a sua volta 
avversato da Walzer: per giusta che sia in teoria, è «molto probabile» che la 
pretesa di far valere la volonté générale produca «lo stallo e l’inazione» (p. 77).

A proposito di mistificazioni, merita osservare come Walzer metta per così 
dire le mani avanti, adducendo a più riprese argomenti (o pretesti) “metodolo-
gici” a sostegno non dei propri resoconti omissivi, ma della presunta necessità 
delle omissioni. 

Appare esemplare in proposito una pagina del saggio del 1992 sulla prima 
guerra del Golfo. È verosimile, scrive Walzer, che «il rovesciamento dell’ag-
gressione e la distruzione della forza militare irachena non s[ia]no gli unici 
obiettivi della coalizione – o, almeno, non i soli obiettivi degli Stati Uniti nel 
loro ruolo di organizzatori e leader della coalizione». È altrettanto plausibile 
che «il nostro governo aveva anche il proposito di costruire un “nuovo ordi-
ne mondiale” in cui il suo ruolo di paese guida, presumibilmente, sarebbe 
stato mantenuto». Non si può quindi escludere «che gli Stati Uniti avessero 
motivi “imperialisti”» né che «l’ordine mondiale maschera[sse] il desiderio 
di influenza e potere nell’area del Golfo, ossia di assumere una presenza stra-
tegica per il controllo del flusso di petrolio». Ma, pur «suppon[endo] che 
motivi di questo tipo svolgano una parte importante quando si tratta di 
prendere delle decisioni negli Stati Uniti», ciò non è tuttavia problematico né 
granché rilevante, visto che sempre «anche le guerre giuste hanno ragioni 
politiche e morali e continueranno ad averne, spero, fino a quando non giun-
gerà l’era messianica in cui sarà fatta giustizia perché è giusto farla». Siamo 
seri: «una motivazione assolutamente singolare, una volontà pura, è un’illu-
sione politica» (p. 62).

La circolarità del ragionamento è sin troppo palese. Il rifiuto – qui esplicito 
– di prendere sul serio i motivi geopolitici dell’intervento militare (il «control-
lo del flusso di petrolio») è fatto dipendere dalla loro pretesa accidentalità. Ma 
è la previa decisione di considerarli accidentali a impedire di prenderli sul 
serio e di ricostruire, quindi, diversamente (in modo meno arbitrario) i fatti da 
sottoporre al giudizio morale. L’argomento, in realtà, si struttura nel modo 

25. Nel secondo capitolo del primo Libro del Contrat social.
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seguente: posto che la guerra americana è giusta, non importa disquisire sulle 
motivazioni che hanno indotto a scatenarla. Come se senza tenere conto di tali 
motivazioni fosse possibile stabilire un corretto quadro della situazione, e 
quindi giudicare con cognizione di causa della giustezza della guerra. 

Vale lo stesso per il Kosovo e in generale per le guerre nei Balcani. Anche a 
questo riguardo, e nuovamente nel nome del realismo (la casa brucia, il tempo 
stringe), Walzer si rifiuta esplicitamente di considerare le radici geopolitiche di 
conflitti suscitati e alimentati, già all’indomani della caduta del Muro di Berli-
no, dagli Stati Uniti e da alcuni paesi europei (Germania in primis). Cosicché, 
da cause o concause, le motivazioni dei protagonisti della guerra (o piuttosto 
dei suoi responsabili) decadono al rango di «risvolti». E la pretesa di «compren-
dere a fondo» la situazione appare stravagante, come se il compito di Walzer, 
alle prese con carta e penna nel suo studio di Princeton, fosse decidere sul 
campo pressato dall’urgenza, e non invece precisamente ragionare e capire, 
prima di giudicare: 

ovviamente, ogni incendio ha un risvolto economico, politico e sociale compli-
cato. Sarebbe bello poterlo comprendere a fondo. Ma una volta che si comincia-
no a levare le fiamme non è necessario comprenderlo a fondo: basta la volontà di 
spegnerle – trovare dei pompieri, i più vicini possibile, e dare loro il sostegno di 
cui hanno bisogno (p. 101).

Ancora una volta il discorso obbedisce, in realtà, a un ordine rovesciato rispet-
to alle apparenze. Poiché l’egemonia americana è il solo risultato desiderabile, 
l’intervento della nato è giusto, e non vi è alcun bisogno di ulteriori indagini 
sul contesto nel quale si è verificato. La valutazione della pax americana (poco 
meno della instaurazione di un dominio imperiale, con tanto di «protettorati» 
in giro per il mondo26) come uno stato di cose niente affatto deprecabile («non 
voglio fingere di credere che la pax americana, per quanto non desiderabile, sia 
il peggio che possa accadere al mondo oggi» [p. 177]) appare da questo punto 
di vista come una voce dal sen fuggita.

Quanto si è venuto sostenendo sin qui è confermato anche dalle più recenti 
prese di posizione di Walzer sulla Siria. Di nuovo Walzer si mostra del tutto 
indifferente alle smentite fattuali subite dalle sue precedenti argomentazioni, 
alle quali, anzi, si richiama orgogliosamente autocitandosi. 

26. Walzer ravvisa nel protettorato una delle «due forme di intervento di lunga durata, 
entrambe associate in passato alle politiche imperiali», meritevoli di essere «oggi riconsiderate» 
(l’altra è l’amministrazione fiduciaria). E scorge nell’instaurazione di un protettorato in Bosnia 
una soluzione adeguata, premesso che ciò implicherebbe «porta[re] al potere qualche gruppo o 
coalizione locale, e in seguito sost[enerla] solo in senso difensivo, per assicurarsi che non ci sia un 
ritorno del regime sconfitto o della precedente illegalità e che siano rispettati i diritti delle mino-
ranze» (76).
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Come si rammenterà, negli ultimi giorni dell’agosto 2013 il regime siria-
no viene accusato di avere fatto uso (il 21 dello stesso mese) del gas nervino 
Sarin contro i ribelli che mirano alla cacciata del presidente Bashar al-Assad. 
L’amministrazione americana esibisce puntualmente le «prove» del fatto e 
sta già per lanciare l’attacco aereo quando, all’ultimo momento, vi rinuncia 
precipitosamente. Lo stop ai cacciabombardieri non deriva soltanto dalla 
netta contrarietà di gran parte dei partner europei, oltre che di Russia e 
Cina, ma anche dal fatto che un rapporto dei servizi segreti britannici ha 
dimostrato che il Sarin usato nella strage del 21 agosto non è quello stoccato 
nei depositi dell’esercito siriano. Senonché, all’indomani della «scoperta» 
dell’uso di armi chimiche da parte del regime di Assad, Walzer, fremente 
d’indignazione, è già in prima fila tra quanti chiedono a gran voce l’inter-
vento27.

Come in una fotocopia delle pagine scritte contro Saddam Hussein, gli 
argomenti (anche in merito ai presunti fatti) sono invariabilmente gli stessi, 
comprese la rituale premessa circa la propria iniziale avversione all’intervento 
e l’immancabile accusa di irresolutezza nei confronti dell’onu, che non ha 
ancora provveduto a guerreggiare:

Fino a poco tempo fa ero contrario a un intervento degli Stati Uniti o della nato 
in Siria. Ma l’impiego dei gas tossici da parte di Assad non può restare impunito. 
È un terribile crimine contro l’umanità, e chi lo commette deve sapere che sarà 
chiamato a rispondere delle sue colpe. È una questione morale prima che politi-
ca e di diritto.

La guerra è necessaria e urgente, per evitare il sacrificio di altre «vittime civili 
innocenti». È stato un errore non aver «compiuto subito una rappresaglia». 
Comunque, considerata la complice inerzia delle Nazioni Unite, spetta a Stati 
Uniti ed Europa «punire» con «una operazione militare limitata ma potente» il 
tiranno Assad, colpevole di crimini contro l’umanità: 

 
Vedendo che non reagivamo, il regime siriano si è spinto troppo avanti. L’onu 
non ha preso provvedimenti risolutivi perché la Russia e la Cina si sono opposte, 
hanno forti interessi in gioco in Siria, economici e politici. 

Del resto, l’esperienza insegna. Posto che Assad è come Milošević o Saddam 
Hussein (e tuttora, con mirabile coerenza, Walzer rimpiange che negli anni 
Ottanta il Rais non «fosse stato punito» dagli Stati Uniti per l’uso di armi 
chimiche nella guerra contro l’Iran che combatteva per conto degli Stati Uniti 

27. «Punire i crimini contro l’umanità è un dovere morale», intervista raccolta da Ennio Caret-
to, in “Corriere della Sera”, 27 agosto 2013.
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stessi), il «modello» da applicare è senza dubbio quello dell’«intervento umani-
tario» in Kosovo (a proposito del quale – per inciso – non risulta che Walzer 
abbia cambiato parere dopo la pubblicazione dei rapporti Marty [2010] e 
Williamson [2014]28): 

L’ideale sarebbe stato un mandato delle Nazioni Unite alla nato per un’azione 
militare punitiva. Ma dal momento che è mancato, non è rimasta che l’opzione 
Kosovo, come la chiamo io. Nel 1999, la nato pose fine alle atrocità della Serbia 
dopo quasi due mesi e mezzo di bombardamenti. […] L’obbiettivo […] è caccia-
re Assad, come cacciammo Milošević dal Kosovo. […] Io ritengo che una 
rappresaglia contro la Siria adesso funzionerebbe da deterrente. […] Si può solo 
sperare nel modello Kosovo. Milošević si rassegnò quando la nato gli dimostrò 
che non gli avrebbe più concesso tregua. 

All’indomani di questa intervista le cose si complicano. L’ex procuratore dell’A-
ja Carla Del Ponte fa subito notare che anche i ribelli anti-Assad sono in 
possesso di armi chimiche. Poche settimane dopo Angela Kane, alta rappre-
sentante e portavoce del segretario generale dell’onu, precisa che gli ispettori 
delle Nazioni Unite inviati sul luogo della strage non hanno trovato tracce di 
Sarin. Il 14 gennaio 2014, le «prove» dell’uso di gas da parte del regime siriano 
vengono definitivamente smontate da un rapporto del Massachusetts Institute 
of Technology firmato da Richard Lloyd, ex ispettore delle Nazioni Unite, e 
Theodore Postol, professore al mit29. Risulterà, poi (da un’inchiesta del premio 
Pulitzer Seymour Hersh30), che a impiegare gas nervino nel bombardamento 
di Ghouta furono proprio i ribelli siriani, aiutati dalla Turchia interessata al 
coinvolgimento diretto degli Stati Uniti nel conflitto siriano.

Sembra impossibile non ripensare alla pantomima di Colin Powell davanti 
al Consiglio di sicurezza dell’onu nel febbraio 2003 o, per risalire agli «inter-

28. Il rapporto redatto, per conto del Consiglio d’Europa e sotto la direzione di Dick Marty, 
dal Committee on Legal Affairs and Human Rights (Inhuman Treatment of people and illicit traf-
ficking in human organs in Kosovo) ha documentato la violazione «diffusa e sistematica» di diritti 
umani, la «pulizia etnica» a danno delle minoranze serbe e rom diretta da comandanti dell’uçk in 
presenza di decine di migliaia di militari della nato e persino il traffico di organi gestito diretta-
mente dalla leadership dell’uçk (cfr. http://assembly.coe.int/CommitteeDocs/2010/20101218_
ajdoc462010provamended.pdf). Per la relazione della squadra investigativa, istituita dall’ue al 
fine di verificare la fondatezza di tali addebiti e guidata da Clint Williamson (Statement by the 
Chief Prosecutor of the Special Investigative Task Force (sitf) on investigative findings), si veda: 
http://www.sitf.eu/index.php/en/news-other/42-statement-by-the-chief-prosecutor-clint-
williamson.

29. Cfr. Possible Implications of Faulty us Technical Intelligence in the Damascus Nerve Agent 
Attack of August 21, 2013, in http://www.voltairenet.org/img/pdf/possible-implications-of-bad-
intelligence.pdf.

30. The Red Line and the Rat Line, in “London Review of Books”, 36, 8, 17 April 2014, pp. 
21-4, in http://www.lrb.co.uk/v36/n08/seymour-m-hersh/the-red-line-and-the-rat-line. 
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venti umanitari» nei Balcani, alla «strage del pane» a Sarajevo, subito sbandie-
rata come casus belli per giustificare i primi bombardamenti nato sulla Bosnia 
e in realtà provocata – secondo un documento dell’onu – da colpi di mortaio 
esplosi nella zona controllata dai bosniaci. Eppure Walzer non ha sin qui rite-
nuto di tornare sulla questione e di rivedere i propri incauti giudizi.


