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Fantasmagoria, alegoria y disidencia
en los Himnos a los arboles de Vicente Ninez

por Marina Bianchi*

Phantasmagoria, Allegory and Dissidence in the Himnos a los arboles by
Vicente Niriex

In contemporary literature, phantasmagoria is the creation of manipulated
images of reality, justified by the aesthetic will or by the impossibility of resorting
to mimetic forms. As Benjamin teaches, phantasmagoria has to do with Guy
Debord’s «society of the spectacle», with the appearances and the opacity of the
mirrors. Allegory is fundamental in order to study phantasmagoria, especially in
poetry; Angus Fletcher, who will provide us with the methodological paradigm,
describes it as the rhetorical figure in which the «literal surface suggests a
peculiar doubleness of intention» which «becomes much richer and more
interesting if given interpretation». Under the denomination of “allegorical
phantasmagoria”, we will analyze the fusion of the illusory transfiguration of the
world with the deformation in the continued metaphor that reveals the critical
situation in the Hzmnos a los drboles, by the poet Vicente Nufiez, who is a
member of the Andalusian group of the mid-twentieth century generation. The
hermeticism of the work is due to the poet’s desire to make it comprehensible
only to the reader who is attentive and accustomed to textual hermeneutics,
able to perceive the hidden truth of Nufez’s peculiar dissidence.
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1. Marco teorico!

Palabra que entre finales del siglo XVIII y mediados del XIX solo
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designaba la reproduccion técnica de una ilusion mediante la linterna
magica, en el lenguaje comtn de hoy y de acuerdo con el Diccionario
de la lengua espariola de la Real Academia Espanola, la fantasmagoria
se entiende, ademds, como: «llusion de los sentidos o figuraciéon
vana de la inteligencia, desprovista de todo fundamento» (2019:
s.p.). Sin detenernos en las acepciones referidas al cine y atribuidas
por Walter Benjamin en su Passagen-Werk? (1982), por las que el
concepto pasa para llegar a sus formulaciones actuales’, en el ambito
literario contemporaneo se considera como la creaciéon de imagenes
manipuladas de la realidad, transfiguraciones justificadas por la
voluntad estética o por la imposibilidad de optar por formas miméticas
que, en determinados contextos histéricos o culturales, incurren en la
censura gubernamental o social.

Como hemos aprendido de Benjamin, la fantasmagoria tiene que
ver con la que Guy Debord denomina «sociedad del espectaculo»
(1967), de la apariencia, de la opacidad de los espejos, en un juego que
«lanza una reflexion refractaria, obliga en un proceso de lectura de la
imagen que habita entre ellos, a acercarse a los reflejos. Leer la imagen
supone construirla en lo que queda de remanente en el transcurso de un
espejo a otro, en el haz de sus reflejos», segtin apunta Oscar Espinosa
Mijares (en Espinosa Mijares, Castro Merrifield, Barrios 2009: 13). En
la misma linea, José Luis Barrios considera que (en ivi, pp. 7-8):

Los espejos, los paisajes, la mercancia son lugares donde se realiza la
condicion especular que define la modernidad y, con ello, la alegoria como lo
propio de esta modernidad. Lo fantasmagdrico es alegérico no sélo porque es

2 En los Passagen-Werk, de W. Benjamin (1982), la fantasmagoria es funda-
mental para la definicién de la crisis del concepto moderno de experiencia, como
subraya Susan Buck-Morss (1992: 3-41). En este sentido, la fantasmagoria estaria
relacionada con la experiencia alienada, resultado de la difusion de la tecnologia que
funciona como un narcético colectivo.

> El concepto de fantasmagoria, que retine en su desarrollo las posiciones de
Theodor Adorno, Walter Benjamin y Siegried Kracauer, «incluso en su acepciéon
marxiana como ilusidn dptica, estarfa historicamente vinculado a los comienzos de
la cinematografia y a una serie de acontecimientos que redimensionan la materiali-
dad de las imagenes», como escribe Marfa Belén Ciancio (2010: 210-211). La estu-
diosa opina que: «Quiz4 la tensidn entre el deseo y la fetichizacidn, que caracteriza
la dialéctica de la fantasmagoria en Benjamin como una posicién alternativa en la
urdimbre entre el pensamiento de Kracauer que consideraba el cine como reflejo de
deseos colectivos y, por otro lado, la visién negativa de Adorno en la que la fanta-
smagoria se reduce al fetichismo de la mercancia, es uno de los desafios mas hondos
que ha dejado Benjamin» (ivi, p. 218).
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fragmentario, sino porque su sentido siempre responde a una pérdida, a una
ausencia, justamente a partir de la cual se opera la promesa y el engano de la
modernidad.

En su turno, Espinosa Mijares anade que «el [sic] aleg6rico ha de poder
desentranar el tejido de las apariencias» (en ivi, p. 14): se encarga de
revelar la ilusion y la esencia escondida de lo real, insertando la imagen
en una dialéctica que oscila entre la utopia y la catastrofe, entre el
brillo de la dimensién onirica y las sombras de la realidad.

La alegoria, muy valorada por Benjamin en E/ origen del drama
barroco alemdn (1990), se vuelve entonces central a la hora de estudiar
la fantasmagoria, sobre todo en el género poético. De acuerdo con el
filésofo aleman, la nocién actual recibe los ecos de la revitalizacion
llevada a cabo por Charles Baudelaire en Les Fleurs du mal (1857),
donde el poeta francés recurre a la alegoria para denunciar los vicios
de la sociedad parisina de finales del siglo XIX, cuyo lujo se vuelve
fantasmagoérico en la medida en que esconde tras si la melancolia y la
caducidad, la falsedad de su promesa de progreso (cfr. Buck-Morss
1990: 178). En ese contexto social, todo es alegorico, puesto que el
significado abstracto y arbitrario de cada objeto o experiencia depende
de su precio (ivi, p. 181), y se multiplica por la influencia de muchos
factores, entre ellos, el deseo y la falsa ilusién que el comprador le
atribuye (ivi, pp. 181-182).

De acuerdo con Angus Fletcher, en la alegoria como recurso
retérico, la «superficie literal sugiere una doble intencién peculiar»
que «adquiere mayor riqueza e interés cuando es interpretada» (2002:
17). Mas en detalle, reformulando la definicion de Coleridge (1936:
30), el estudioso la describe del siguiente modo (Fletcher, 2002: 27):

Por lo tanto, podemos definir la escritura alegérica como el empleo de
un conjunto de agentes e imdgenes con acciones y acompanamientos
correspondientes, para transmitir [...], aunque bajo un disfraz, ya sean
cualidades morales, o conceptualizaciones [...], u otras imagenes, agentes,
acciones, fortunas y circunstancias, de manera que la diferencia se presente
por todas partes ante los ojos o la imaginacién, al tiempo que se sugiere
el parecido a la mente; y todo ello conectado, de modo que las partes se
combinen para formar un todo consistente.

Por supuesto, los agentes son los individuos en movimiento en el
interior de la obra, que se presenta como un artefacto tejido con
imagenes en el que las acciones son necesariamente simbdlicas. En el
dualismo de los niveles, el superficial o primario se configura como
un disfraz del segundo, sugerido en los intersticios de la textura del
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producto literario, es decir, en los espacios de silencio que la mente
del lector llena con los nexos que unen los elementos que conforman
la alegoria. Ademas, Fletcher hace hincapié en otro aspecto relevante
para nuestro trabajo (ivi, p. 17):

Sin embargo, tenemos que evitar la idea de que todo el mundo deba ver
el doble significado para que la obra pueda ser propiamente considerada
alegérica. Al menos una rama de la alegorfa, el aenigma irénico, cumple su
propdsito politico y social por el hecho de que la autoridad dominante (como
en un Estado policial) no vea el significado secundario del «lenguaje es6pico».
Pero algunos llegan a ver ese significado y, una vez visto, se convierte en la
intencién final oculta tras el significado primario.

El aenigma es un tipo de alegoria que tiene la peculiaridad de ser
mas oscuro, mas dificil de entender (cfr. 7b7d.), razon por la que es el
mas usado para fines politicos o de denuncia. En este caso, la citada
funcién de poner de manifiesto la esencia escondida se vuelve elitista:
estd restringida a lectores refinados.

Reuniendo los conceptos expuestos!, a partir de ahora
denominaremos ‘fantasmagoria alegérica’la fusion dela transfiguracién
enganadora e ilusoria del mundo, casi onirica, y de la deformacion
que pone de relieve lo negativo; basado en simulacros complejos de
la realidad, este recurso se encarga de apartar la mirada del publico
superficial del sentido profundo de la obra que sélo el lector atento
y acostumbrado a la hermenéutica textual es capaz de comprender,
percibiendo la verdad oculta. Esta definicion nos guiara en el analisis
de los Hzmnos a los drboles (1989b) del poeta cordobés Vicente Nufiez
(Aguilar de la Frontera, 1926-2002).

2. Breve contextualizacion: la obra poética de Vicente Niirnez

Por publicar su primer poemario en la década de los cincuenta, Nuafiez
forma parte del grupo andaluz de la llamada Generacion del 50,
corriente que se asienta en el debate estético de la poesia espanola de
la posguerra proponiendo una escritura intimista que expresa cémo
el poeta aprehende lo que acontece a su alrededor. Estos autores
tratan las cuestiones histéricas y politicas desde un punto de vista
subjetivo y privado, aunque el trasfondo deja entrever el malestar

*+ Evitamos detenernos aqui en la controvertida diferencia entre simbolo y ale-
gorfa, sobre la que remitimos a Buck-Morss (1990: 168), a Fletcher (2002: 22-26) y
a Olivén Santaliestra (2004: 1-20).
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compartido debido a la dictadura franquista. Por ende, las formulas
del compromiso que se desarrollan en esta época, ademas de la poesia
social o de la comunicacién, incluyen las posturas intimistas de la
poesia del conocimiento, relacionadas con las emociones del individuo
frente a la situacion social.

Como se ha afirmado (sobre todo, Bianchi 2016: 47-65), lainquietud
interior de Nufiez se inserta en esta linea: se debe a su situacion
personal, aunque tiene que ver con el desasosiego general de la Espana
de Franco, en la que su homosexualidad provoca la autocensura, el
aislamiento y la soledad. Bajo el régimen, ademas de la represion estatal
ejercida mediante el sistema judicial y penal’, la represion ideoldgica
fragua por medio de la educacién del nacionalcatolicismo sobre los
comportamientos inmorales: el control social actuado por los mismos
ciudadanos tiene un papel determinante que sigue vélido en los afios
posteriores a la muerte del dictador, sobre todo en un pequeno pueblo
conservador. En este contexto, la disidencia de Nufez se plasma de
forma encubierta en sus creaciones.

Autor de poemas originales y refinados, ensayos herméticos
y aforismos sorprendentes, Nufiez funda su teorfa literaria en la
superposicion de distintos niveles de mentira, donde el mosaico de
la visién global se compone de las teselas de los libros. A menudo,
el léxico remite a la ausencia, al engafio y al silencio, sugiriendo el
ocultamiento del conflicto interior. Ya se ha remarcado (cfr. Bianchi
2011: 33-42) que sus versos reflexionan sobre la relacién entre vida,
amor, muerte y poesia, donde las primeras dos remiten a la existencia
del hombre y las tltimas a la renuncia de este para que viva el poeta.

La trayectoria creativa del aguilarense se ha comentado en trabajos
anteriores®, aclarando que, tras asentar los vinculos entre los cuatro
elementos en las primeras dos obras, Elegia a un amigo muerto (1954)
y Los dias terrestres (1957), Nanez deja de publicar hasta la aparicion
de Poemas ancestrales (1980). En el libro se aclaran las razones del
silencio: la vida, con el amor que le da sentido, y la poesia, que es

> El art. 6, n. 20, de la Ley de Vagos y Maleantes de 1954 considera la homo-
sexualidad como una enfermedad y un reato, y condena los culpables al internado
en instituciones especiales, a la prohibicién de residir en ciertos territorios y a ser
vigilados. La Ley de Peligrosidad y Rebabilitacién Social de 1970 advierte que los
homosexuales pueden ser sometidos a medidas de seguridad y rehabilitacion.

¢ El primer estudio donde se explicita detenidamente es de Bianchi (2009: 94-
107), lo mismo que el dltimo, donde se analiza el legado poético andaluz en la tra-
yectoria de Nafez (Bianchi 2019: 211-230).
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muerte, son inconciliables; para existir, hay que dejar de escribir.
Desde Ocaso en Poley (1982), la frontera entre las dos facetas se
vuelve borrosa: el amor se identifica ahora con la palabra y con su halo
sombrio, por lo que, en Cinco epistolas a los ipagrenses (1984), todo
esta destinado a la destruccion total. A continuacion, Teselas para un
mosaico (1985) y Sonetos como pueblos (1989a) marcan el comienzo de
la gradual superacion de los conflictos, reafirmando la primacia del
amor, del que hay que disfrutar en vida aunque provoque dolor, de
acuerdo con el carpe diem horaciano. El poemario de 1989, ademis,
explora la posibilidad de que el verso le otorgue inmortalidad al autor.
Tras la reconciliacién con la escritura, en los Himnos a los drboles
(1989b) del mismo afio, las plantas, correlato objetivo y fantasmagoria
alegérica de los habitantes de Aguilar, facilitan la armonizacién entre
realidad y poesia, vida y muerte, a costa de aceptar el pacto de silencio
en el que se basa la transfiguracion panteista que analizaremos mads
adelante. La gorriata (1990), dltimo poemario de Nufiez publicado en
vida, cierra el ciclo con la definitiva caida en el pesimismo césmico de
ecos leopardianos: si amor, vida, muerte y poesia coinciden, tal y como
el verso es una imagen engafosa, cualquier esperanza no es mas que
pura ilusion; de la misma manera, si la existencia es efimera, el verso
tampoco puede ser inmortal.

Mientras tanto, desde 1987, Nuiez firma aforismos filosoficos:
los sofismas’ tienen el propdsito de refutar las expectativas del
lector mediante la eleccién de un vocabulario inusual y la alteracién
de la sintaxis, procedimientos retdricos que invalidan y contradicen
cualquier significado tradicional del lenguaje. La verdad y la falsedad
se confunden, las mentiras se anulan mutuamente y el idioma sélo
sugiere. Al lector se encomienda la tarea de descubrir el menaje oculto,
luego revelado en la obra postuma Rojo y sepia® (2007), que propone
una serie de recuerdos de experiencia de amor en una secuencia de
fotografias verbales, numeradas y casi todas sin titulos, referidas en
primera persona y de forma explicita. Algunas de las composiciones
del libro remiten directamente a las razones de la intricada teoria
poética (Nufez 2008: 338):

7 Los aforismos de Nifiez se hallan reunidos en el segundo volumen de la obra
completa (Nunez 2010).

8 Con toda probabilidad el titulo remite al “El Rojo”, apodo de Antonio Ruiz,
pareja de Nufez en los tltimos casi veinte afios de su existencia (cfr. Bianchi 2008:
171 y 174, leyendo en conjunto con la nota n. 336, p. 171; Martinez Serrano, 2019:
368y 521).

70



Las tareas de amor se consolidan
en la arena del fraude. Se insintian
demasiado locuaces y modelan
nuestro disfraz, atento

a la incesante gota de la duda,

que anega nuestra vida

y amarga nuestras noches.

Y asi como nosotros sucumbimos
al infortunio, ellas

se rinden al cansancio cada dia.

Y en ese abrazo estéril
compartimos la casa hasta la muerte.

El silencio, lo no dicho’, consiste en una relacién que perjudica, a la
que los amantes se entregan pese a lo que supone: hay que disimular,
esconderla en los vericuetos del lenguaje que, por mucho que calle,
no deja de revelar mas de lo que conviene. Fingir y no saber si los
demas se enteran de la verdad del «abrazo estéril», clara referencia
a la homosexualidad, es extenuante, pero no merma el valor del
sentimiento.

3. La selva de los Himnos:
la fantasmagoria alegorica de Vicente Niiriez

En su reciente tesis doctoral, Beatriz Martinez Serrano escribe que «el
poemario constituye un himno, un canto exaltado, solemne y jubiloso
a los arboles, a los que apostrofa desde le primer verso y convierte
en destinatarios de sus palabras» (2019: 327). Acierta la estudiosa en
referirse al «entusiasmo del sujeto lirico» que alcanza «la fusién con la
naturaleza, la pertenencia al reino de los seres arbdreos y el logro de
la esencia del ser» (zbzd.), aunque creemos que, para entender a fondo
los Himnos a los drboles, hay que profundizar en la fantasmagoria
alegérica de los mismos. Desde luego, en las obras de Nunez el silencio

° El silencio en Ntfez ha sido analizado desde diferentes perspectivas. Casa-
do se centra en los sofismas como alejamiento de la falsedad de la poesia y en el
abandono de la escritura entre 1960 y 1980 (2009: 46-72; introduccion a Nunez
2010: 7-27; 2012: 29-57). Bianchi profundiza en la retérica del silencio en la obra
del aguilarense, tanto en los aforismos como en los versos (2013: 35-56; 2016: 47-
65). Ademis, se alude a la voz del silencio que sugiere detras de las palabras en la
conclusién de la monografia Vicente Niisiez: parole come armi (Bianchi 2011: 233),
donde se cita el siguiente sofisma: «Replicas a lo serio falso. Porque detras de esta
seriedad, hay un ojo acechando. Este con el que no habiamos contado; género de la
sospecha auspiciada. El género de la rendija» (Ntfez 2010: 96).
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se impone como paradigma de su exégesis e invita a la suposicion o,
en palabras de Fletcher, el «proceso de inferencia, tan esencial para la
alegoria interpretativa, es una respuesta natural respecto a cualquier
ficcion que sea, de algin modo, eliptica o enigmatica» (2002: 90). Al
omitir ciertos elementos, dejando espacios vacios entre las metaforas
que juntas forman la visién transfigurada, se intuye una estructura
subyacente y la obra se presenta como «un mensaje codificado que
precisa ser descifrado» (ivi, p. 110).

El tono solemne de los Hzmznos describe un mundo visionario y
mitico: el paraiso anhelado del «reino de los bosques» (2008: 265),
habitado por la «erecta tribu» (ivi, p. 263) personificada de seres
«majestuosos» (ivi, p. 257) que pasan de describirse como «impasibles
monarcas» (ivi, p. 261) en el «Himno III», a conformar la «espectral
manada» (ivi, p. 263) de la composicion siguiente, a definirse como
«masas oscuras / de tan inquieta y uniforme vigilia» (ivi, p. 267) en
el «Himno VI», hasta volverse «efimeros» (ivi, p. 271) en el «Himno
VIII». En otras palabras, los imponentes arboles que en la primera
parte de la obra son los agentes del suefo fantasmagérico terminan por
ser las formas caricaturescas abstractas (cfr. Fletcher 2002: 40-41) de la
alegoria'®, con la excepcion de tres poemas: el «<Himno VII» (Nufez
2008: 269-270), que da cuenta de la tala vivida como una tortura'’; el
«Himno IX» (ivi, pp. 273-274) que distingue entre diferentes especies
vegetales, cada una portadora de una idea y simbolo de algo especifico;
el «Himno X» (ivi, pp. 275-276) que marca el triunfo final de las
victimas de los taladores.

La realidad alternativa, reformulada en una dimensién que se
mueve entre el ensuefo y la pesadilla, entre lo divino y lo humano
de los arboles personificados, a la vez que entre la recreacion de un
cosmos anhelado y el simbolismo de las partes que conforman la
metafora continuada del todo, se concreta en la intricada figuracién
de la selva, de posible inspiracién gongorina'?. La fantasmagoria

10 La caricatura alegérica no deja de ser abstraccién, porque su autor «se esfuerza
por simplificar los personajes a partir de rasgos tinicos o predominantes. Dichos rasgos
asi aislados son los “significados” iconograficos de cada agente» (Fletcher 2002: 41).

L El «Himno VII» (2008: 269-270) es la Gnica composicion de Nuafez que
adopta la forma del compromiso en su sentido estricto, de denuncia explicita y de
tono tremendista, como aclara Bianchi (2016: 61-63).

12 El soneto de Luis de Géngora Alegoria de la primera de sus Soledades (2019:
1226) se propone como inspirador de los Himznos a los drboles en el reciente ensayo
El legado poético andaluz en Vicente Niiriez: Gongora, Bécquer y Cernuda (Bianchi
2019: 223-226).
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alegérica de Nunez, cuya complejidad simbdlica detecta sin
profundizar en ella Antonio Garrido Moraga (1995: 79), se abre con
la quimera del sujeto poético que quisiera parecerse a los arboles
(Nufiez 2008: 257-258):

Si yo supera como vosotros, oh drboles,
estar atento por entero a mi ser.

[...]

Si yo pudiera compartir mi vida

en animada y tenue vecindad.
Saludar con jabilo desde lo extremo
de vuestras crestas

a nuestra hermana la hierba

y despefnarme y cobijarme

en el compacto tejo

del verdor. Si os dignarais

otorgarme el don de la insomne
evidencia y el de cumplirme

en los tumultos de la adversidad.
Porque vosotros habéis concurrido

a todas las iniquidades de mis huidas.
Porque surgis incélumes

en todos los recodos

de mis deserciones.

[...]

Porque os nutris de mis infortunios

y respirais extaticos

en la proximidad de las estrellas infinitas.

Ya en esta primera composicion, encontramos las claves de la
hermenéutica de la obra: las plantas a las que el yo se dirige en segunda
persona plural son seres superiores, altos, firmes, integros, dotados
de poderes casi divinos; sin embargo, en el cierre descubrimos que
se alimentan de las penas del sujeto, que ya en la primera parte del
poema no goza de su vecindad y no encuentra amparo en sus crestas. Si
formalmente el himno deberia ser la alabanza de los héroes, algo falla,
en la medida en que se les reprocha la frialdad, la falta de hospitalidad
y de apoyo, asi como el hecho de que son la causa de las injusticias, del
abandono y del sufrimiento del yo.

El segundo poema especifica una de las especies vegetales del
grupo de los interlocutores, del vosotros al que la voz se dirige (Ninez
2008: 259-260):

¢De qué se ufana el olmo
sino del suave andamio
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que lo ajusta y desnuda

hasta investirlo de la consistencia

de su tronco? El es audaz

porque esta erguido y rastrea hermosura
en el incendio forrajero

y en la rapifia de los cazadores
furtivos, en sus graves zurrones

de flautas y estentdreos ropajes.

Es por lo que siempre puse

toda mi confianza

en vuestro ameno temblor,

[...]

que extingue mis sospechas

y enardece y esmalta mis ensuefios.
[...]

Porque vislumbraba que aves ligeras
acudirfan a visitarme

con sus mafianeros cestos

de tarros y alimentos,

y que sostendria dulces didlogos

en sus picos de oro.

Pero qué tempranamente

supe que escaparian hacia los valles
cuando sus inexpertas alas
conquistaran el conocimiento del error.

El olmo es atento a las apariencias, nica virtud de la que puede
jactarse: se trata de una caracteristica comin a la alta tribu, que
seduce con su belleza tanto al yo como a las aves, que huyen en
cuanto se dan cuenta del engano. Ademas, en la composicion
aprendimos que en la fantasmagoria alegérica de Nufez aparecen
unos seres humanos: los cazadores en esta ocasion o los madereros
del sexto poema, hostiles a las plantas, como corrobora el «Himno
III». En este tltimo se hace hincapié en otra peculiaridad de los
arboles, el desdén del trabajo: «Porque la labor ¢no es humo / y
oquedad, rala gavilla / maniatada, donde el enemigo / tiene ya todos
los atributos de lo humano?» (2008: 261).

Pese a la ostentada y pretendida superioridad, los seres vegetales
son intranquilos y, unos versos mas abajo, el sujeto pregunta: «Y sin
embargo, ¢qué os inquieta?» (zbzd.). En el cierre del poema asistimos
al paso del vosotros al nosotros — que comentaremos més adelante —,
referido a los que acuden al lugar, atraidos por la hermosura del poder
luminico de las plantas erguidas (ivi, pp. 261-262):

Porque lo que ilumina nos congrega

74



en la asamblea de la tarde:

el corazén cantando de hermosura.
Si estamos condenados al incendio

serd con el divino rayo de lo eterno.

Los inmortales drboles amenazan con su luz y sus llamas a los visitantes,
lo que enlaza con la capacidad taumatirgica de los protagonistas de
arder y propagar el fuego sin quemarse, del «<Himno V»: «Semejantes
a mi espiritu, / os abrasdis en llamas y confines / como invencibles
propagadores / y artifices de la luz» (ivi, p. 265). Tras dejar indicios
sobre la actitud engreida de las imponentes plantas, el «Himno IV»
explicita el rechazo del que el sujeto lirico es victima, abandonado en
su dolor (ivi, pp. 263-264):

¢No me tuvisteis siempre
obediente y festivo

en vuestra erecta tribu?

¢No decidi poner

bajo vuestra robusta tutela

mi juventud y mis pertrechos?

[...]
¢Por qué huis en tropeles frenéticos
[...]?

¢Por qué abdicasteis del campamento
y las antiguas exequias? ¢Ddnde
hallaréis mas patria que en mis brazos,
férreamente sumisos

al concierto de vuestra senectud?

[...]

Yo era vuestro ansiado,

el que debia consumarse en el rango
de las ocultas evidencias,

quien vestirfa la tnica

de la desnudez y el desposorio.

Y habéis huido, oh padres.

Como rijosa piara de mastodontes
hacia la incertidumbre de las sombras.
Y me repudiais en las praderas

con la agreste zampofia

de los atribulados dioses.

Los magicos semidioses vegetales, fetiches fantasmagéricos, son ala vez
los caricaturescos protagonistas de la alegoria, que acttian conforme a su
categoria y a su significacion iconografica (Fletcher 2002: 45-47): como
impone el significado restringido de los agentes emblematicos (ivi, p.
45), responden a la idea que representan, aparentemente controlados
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por una fuerza exterior. En otras palabras, son la figuracion de la
soberbia y, como consecuencia de ella, también de la ira. El antitético
sujeto lirico, sumiso, menospreciado y maltratado por ellos, encarna
a su vez la humildad y la paciencia, virtudes visible en su tolerancia.
Repudiada, la voz poética declara en el «<Himno V» la filiaciéon que la
obliga a resistir y a insistir desde su inferioridad y sufrimiento (Ntnez
2008: 265-266):

Y os descubria, oh espléndidos,
vestidos de mi abolengo;

[...1.

Y eso hizo crecer al hijo

en los panales de su hierba futura,

y alzarlo hasta el cogollo

de vuestros insondables testimonios.
Todos mis descarrios

¢qué fueron sino ignorancia

de vosotros, siempre enredandome
en el lentisco y en la aulaga

de la zozobra;

siempre ante un mismo solecillo
escualido, con la bufanda

y los ungiientos de la enfermedad?
[...]

¢Y cémo ordeno y plancho yo tanto abandono
acumulado,

[...]?

¢Dénde he olvidado mi cuerpo?
¢Donde estan mi ajuar

y mis arquetas? ¢A qué ceremonia
acudo con tanta desnudez y compostura?
¢Debo disponerme a cantaros

con instrumentos de alegria?

A estrujar mi ser he venido,

a esparcirlo y a daroslo.

El sujeto lirico tampoco puede elegir: su entrega y sacrificio estan
escritos de antemano, y se amplifican en la siguiente composicién,
donde la atmésfera y el léxico insintian un enfrentamiento fisico tras
la falsa acogida, una batalla mitica que adelanta sefiales de la derrota
arbérea, quizas a manos del campesino, pasando del fijo significado
alegorico del yo a su rebelde ilusion fantasmagérica (ivi, pp. 267-268):

Oh, qué duro es vuestro esparcimiento
y qué destemplada chachara la de vuestra hospitalidad.

[...]
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Mis padres murieron hace ya muchos afios,

y vuestro lecho debe ahora alimentar mis insomnios.
Para que prevalezca la ceniza

y 0s amontonéis como tocones

en la lenera de la raquitica hacienda.

Tierna es la noche como doncella

al borde del brocal.

Como vuestra adorable siabana,

que se inflama de sangre y oro entre mis dedales.
Os he esperado largamente,

pero todos los caminos aflufan

al territorio de mis enemigos.

De muerte herido atlla el viento en la canada.
[...]

Ya esta herida la flecha,

y no tiene diana mi corazén.

Ya se acerca la hora de la tala.

Una vez vi al campesino

perderse con un fardo flojo de yerba [sic].
[...]

Y senti miedo de la hermosura.

Porque también yo habia errado

entre el hervor de las tinieblas.

En la fantasia visionaria de la voz poética, los arboles ya no son
eternos ni indemnes al fuego: se queman, se talan y terminan siendo
las victimas de la ira de los hombres, de nuevo nombrados citando
tan solo su profesion. Los seres humanos, culpables de la tortura del
«Himno VII», representan ademas la avaricia (ivi, pp. 269-270):

Porque de ellos es el pertrecho

y solo es de ellos la rapina,

en los melodiosos canticos de los cedros
se refugié nuestra doncellez.
Zarandeada fue nuestra fortaleza

como en cintura de joven abedul.

Y fue vendida en los lotes nuestra carne
a los obscenos madereros.

Como cémitres de nuestra anciana tribu,
nos condujeron hasta las factorias,

[...1

Semejantes a esclavos,

nos despojaron de nuestros atributos,

y nos hicieron rendir peso

ante tribunos y fielatos.

Hasta la horca miserables,

fuimos tasados como viruta y oro bajo,
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[...I;

sacrificados como reses

y exorcizados conforme a la doctrina
de quienes ofician en el negocio del latrocinio.
Extrajeron nuestro perfume

y seccionaron nuestros musculos

de seda en tiras que crujian

como trapos espureos.

Acribillaron nuestros ojos

con un 4cido ciego,

y nos molieron como a pimienta

en la bandeja de la ignominia.

En estos versos se recupera la primera persona plural de los
«condenados al incendio» (ivi, p. 262) del final del «Himno III» y
es de suponer que se trate de los mismos agentes incluidos en ese
nosotros que luego reaparecera en la iltima composicion del poemario.
Evidentemente, son seres vegetales que de nuevo encuentran sus
rivales en los hombres; sin embargo, la exégesis no es tan sencilla:
como ya se ha apuntado (Bianchi 2016: 62-63)%, frente a la «la erecta
tribu» (Nanez 2008: 263) y a la «espectral manada» (ivi, p. 263) de
«los bosques» (ivi, p. 265) que protagoniza los himnos anteriores,
donde predominan olmos y coniferas, aqui tenemos las referencias
a los «melodiosos canticos de los cedros» y a la «cintura de joven
abedul». Como es de suponer, no pueden ser los mismos arboles,
dado que estos se asemejan mas bien al almendro de la composicién
«XXX» de Rojo y sepia, cuyo incipit reza: «Soy un almendro, / porque
él lee mis versos / bajo su amparo» (ivi, p. 334). Las violencias serian
entonces la metifora de las injurias y ofensas publicas recibidas por
la homosexualidad de los referentes reales, como se deduce de la
«bandeja de la ignominia» del cierre. Ademas, las plantas menores
son llevadas «como comitres» de la «anciana tribu», lo que puede
sugerir que han sido vendidas como tales por los mismos arboles,
aunque solo se trata de una suposicion.

Hasta aqui se ha explicitado que los «mastodontes» (ivi, p. 264)
arboreos, a los que la voz poética trata de vosotros, son los habitantes
de Aguilar; los humanos identificados solo por su categoria son los
extranjeros que vienen a turbar la tranquilidad estatica del pueblo,
con la excepcion del «<Himno VIII». Esta composicién nos obliga a

B El texto (Bianchi 2016: 62-63) proporciona mas detalles sobre la exégesis del
poema.
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salir de la fantasmagoria alegérica, del suefio metaférico de la selva,
para entrar en el paréntesis del recuerdo, donde algunos de los
agentes vegetales recobran su forma humana. Los hombres ya no son
los enemigos de los arboles sino persona reales, por lo menos hasta
el epilogo que proporciona la clave de lectura de los Hzmznos (ivi, pp.

271-272):

¢Qué osais dormidos

sobre el tejado de mi infancia?

[...]

Y ahora, arboles,

¢estais ya asidos a la baranda de mi mortaja?
[...]

Porque tG me has protegido

siempre del veneno y los frascos,

médico mio;

[...1.

Qué bien y cuanto supe contemplaros
desde la enfermedad.

Porque ella os distribuia solicita

en el servicio de mis patios,

trayendo hasta mi lecho

las hojas de los portalones

y el antiguo y prodigioso metal de las violetas.
Y cantabais, y penetrabais

hasta mi, celosos de mi ensuefio.

Y me adormilaba yo,

tan niflo y chico ya;

me borraba bajo el dedo de vuestros besos.
jCarmen, Carmen,

manta y patines mios;

que no tiemble la losa de la escalera!

Diles que soy también un drbol moribundo.

La identidad del sujeto que pasa de la infancia al presente de la
cercania de la muerte, luego vuelve a la nifiez y a la adolescencia es
evidente, como lo son las del querido médico y de la tata Carmen
Soto, atenta cuidadora y carifosa companera de juegos. Los 4rboles
que van a verlo siguen nombrandose como tales, lo que garantiza
el hilo discursivo del poemario, aunque la imagen de Carmen que
los divide en los patios y la personificaciéon de ellos cantando y
besando al chico enfermo recrean en la mente las visitas reales de
los vecinos y amigos de familia. Finalmente, el Gltimo verso reclama
la pertenencia del yo al reino vegetal, aunque de una especie menor
y mas débil.
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A continuacion, el «Himno IX» retoma la fantasmagoria-alegoria,
proponiendo la participacion de las plantas en un banquete de boda
donde hace incursién un «arisco espino» (ivi, p. 273) cuya actitud y
exclusion de la segunda persona plural exhortan a asimilarlo a la orden
inferior a la que pertenece el yo, como también la retama, la enea y
los naranjos. El sujeto es nuevamente desdenado en la fiesta de los
soberbios protagonistas que, una vez mds, se muestran incapaces de
acogerlo (ivi, pp. 273-274):

Oh, como se embriaga la boda

en esta tarde de pradera y festin.

Hasta la llanura han descendido

las inmensas coniferas

con presentes y atuendos

de reconciliacién.

Y el arisco espino,

cuyo brinco se arriesga hasta el reino
de las liebres, acarrea

cestas de olor y ramilletes

que adornan vuestro gozo.

iPero mi vaso estd vacio,

y de retama corre sedienta mi garganta!
[...]

¢Dénde andari el soporte de mi silla,
dénde mi enea y mi faena

en el dialogo de los corrales y las aves pacificas?
[...]

Pero con qué obediencia acudo

a vuestra vana risa y despilfarro.

Erais los poseedores y los cobijadores,
y he aqui que os sorprendo enredados
en una tribu de rufianes.

Tendi mi nombre y ropa a vuestro amparo,
[...1.

Mi patrimonio ardi6 en futesas

como yesca y rastrojo.

Quiero volver a mi humilde alimento;
quiero volver al pozo de mi casa.
Donde la soledad me libre del futuro.

Los despreciables arboles ya no enganan al yo con su majestuosa
apariencia, razon por la que quiere volver a su humilde existencia,
apartado de ellos. Sin embargo, no deja de obedecer a sus llamadas y a
sus leyes, porque ellos son los depositarios de su ser, de sus origenes, de la
memoria de su infancia; renuncia, entonces, a su libertad y a su identidad
para entrar en la tribu, de momento, lograndolo sélo parcialmente.
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El «Himno X» marca el cambio final, el triunfo de un Deus ex
machina™, en una composicion cuyo tono trae a la memoria el de
muchos poemas de amor de Niifiez: el sentimiento es la «idea perfecta—
la justicia perfecta» de la que habla Fletcher (2002: 61). Sigue presente
la segunda persona plural, con la que el nosotros, que atin lleva las
marcas de la tala, se ha reconciliado desde el triunfo, después de haber
luchado contra las injusticias y tras el fallecimiento de la naturaleza y
de los seres humanos. En la primera persona plural se repone ahora la
esperanza (Nufez 2008: 275-276):

Moveos, jaéreos!

Y que se note bien que somos llamas
futuras. ¢Pero qué mas danza

que la de nuestra inmévil invasién,
alzada contra la iniquidad de los mortales?
Todo el vacio se inunda y colma

de vuestra dulce luz. Toda

la eternidad espera

vuestra experiencia

desde los cautiverios de la sabiduria.

Ha muerto el mar; y las nubes

espian nuestra risuena gloria,

[...1

Los taladores dejaron en nosotros
estigmas de ultraje y llagas,

[...1

¢Qué expira en el ocaso,

qué campana es ésa tan vecina que nos convoca
ahora que nuestro ser ya estd disperso?
[...]

En el tiempo de los prodigios,

fuimos el nido de la revelacién;

y en nuestra luz pudo aposentarse la luz.
Somos luz de la luz,

sustento de los tronos.

[...]

Ya han transcurrido los siglos

y han fenecido los hombres.

Somos el pedestal del mundo.

Una positiva fantasia final coloca la felicidad utépica de la fusién con el
cosmos en una dimensién postapocaliptica, donde las plantas menores

4 Se trata de un procedimiento que Fletcher (2002: 61) considera parte del
funcionamiento de la alegoria, para llegar al desenlace final.
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han conseguido incluso mas poderes que los arboles superiores y han
ingresado en la anhelada tribu, que ha perdido sus cualidades negativas.
La fantasmagoria del cierre transfigura la realidad de Nunez, quien elige
el exilio voluntario en su pueblo y renuncia a la posibilidad de hablar
abiertamente de su amor para transcribirlo mediante el lenguaje del
silencio, pero, con el tiempo, se vuelve el punto de referencia de Aguilar,
el intelectual que convoca a poetas, politicos y personas de relieve, el gran
maestro de la palabra, a la vez que puede dedicar su tiempo a la persona
que quiere” y al sentimiento universal que da sentido a la existencia,
poblando los versos de los grandes genios de toda época y lugar.

4. Conclusiones parciales

Segtin Fletcher, las «alegorias se basan en el establecimiento de paralelos
entre dos niveles del ser que se corresponden mutuamente, uno supuesto
por el lector y el otro literalmente presente en la fabula» (2002: 115);
lo mismo se podria decir de la fantasmagoria. Como consecuencia, la
interpretacion del nivel profundo, oculto en los espacios de lo no dicho,
depende en larga medida de la forma en que cada uno se acerca a la
obra. Por supuesto, los Himznos a los drboles y la entera produccién de
Nufiez se pueden leer en su nivel mimético sin que pierdan en calidad y
validez; por otro lado, en cualquier hermenéutica de una poesia donde
todo es polisémico, siempre quedaran zonas de sombra y de misterio
por aclarar: en esto reside una de las razones de su grandeza. Confirma
Antonio Varo Baena: «Vicente con su poesia no hace sino eludir, mirar
a la ausencia a su propia cara, establecer un contacto con lo ausente»
(2013: 11). Por ende, creemos que la revelacion del vacio que proclama
constantemente su presencia es fundamental para progresar en la
exégesis de la obra literaria de Nufez.

Debido a que nuestro anilisis de un libro clave en la comprension
del exilio interior y de la relacion del poeta con los habitantes de Aguilar
(cfr. Bianchi 2016: 61) ha encontrado su paradigma metodolégico en
Fletcher, cerramos con sus palabras (2002: 31):

Cuando la gente se encuentra adormecida hasta la inaccidn por causa de la rutina
diaria, llegando a olvidar toda aspiracién més elevada, tal vez, un autor hace
bien en representar el comportamiento por medio de una caricatura grotesca,
abstracta. Si, de esta manera, despierta la auto-critica general, el método
quedari justificado. Tanto esa critica satirica como el escapismo apocaliptico
hacia el tiempo y espacio infinitos, apuntan hacia altas miras humanas.

5 Se ha hablado sobre esto en la nota n. 8.
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