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Abstract

This paper outlines the careers of some prominent politically-minded philoso-
phers who taught at the University of Rome from the refunding of the Papal Sa-
pienza in  up to the student revolt of -. Three of the earliest professors, 
T. Mamiani, L. Berti and L. Credaro, became Italian patriots, right-wing Ministers 
of Education and senators, as G. Gentile did in the s. This idealist friend of B. 
Croce was an ideologue of Fascism and a supporter of Mussolini; a man of power 
and promoter of fascist culture, he was shot dead by a communist commando 
in . After World War II his pupils and successors criticized his Hegelian-like 
idealism, wavering between Lib-Lab theoretical politics somewhat unrelated to 
the new Roman democratic regime.
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. Da Porta Pia a Caporetto

Ci si propone qui di delineare, nei limiti di una rassegna, le tentazioni 
della politica e la fascinazione del potere ricorrenti nel corso di un secolo 
tra i docenti di filosofia della capitale. All’indomani della breccia di Porta 
Pia le discipline tradizionali dello Studium Urbis furono soppresse, non 
senza i ricorsi di alcuni docenti papalini rimossi dalla facoltà umanisti-
ca. Nell’antica sede borrominiana della Sapienza, fino allora al servizio 
esclusivo della Santa Sede e della burocrazia pontificia, in totale assenza 
di una cultura filosofica laica, il vuoto di professori e studenti fu colmato 
con nomine governative di cattedratici importati da atenei del Nord. Ti-
toli preferenziali furono le benemerenze politiche ottenute in nome della 
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causa unitaria da dignitari della Destra storica o liberali moderati legati 
ai governi in carica. Con la riforma dell’università, la cattedra di Filosofia 
della storia fu assegnata tra il  e il  al conte pesarese Terenzio Ma-
miani della Rovere, massone e senatore del Regno, ex docente di eloquen-
za nell’Accademia militare di Torino. Partecipe dei primi moti unitari, 
esiliato a Parigi, era diventato nel  amico del Gioberti e si era dedicato 
a studi di metafisica “italica”, contrapponendo un eloquente neoplatoni-
smo ciceroniano all’etica scozzese del senso comune e l’influenza kantiana 
e hegeliana. Mamiani aveva “titoli” di protagonista ed ex ministro nella 
difesa della Repubblica romana del : «In Roma», scrisse, «la riforma 
politica intimamente si connette con l’ecclesiastica; e l’una senza l’altra 
non può succedere, né, succedendo, durare e fruttificare» (Mamiani, , 
p. ). Negli anni Sessanta, partecipe dei programmi politici di Cavour, 
fu ministro dell’Istruzione nel governo subalpino. La priorità della mili-
tanza politica non venne meno nel caso della chiamata di Domenico Berti, 
piemontese, cattolico-liberale moderato, amico di Mamiani e deputato 
nel parlamento sabaudo, poi ministro dell’Istruzione e dell’agricoltura 
nei governi La Marmora, Ricasoli e Minghetti. Storico della filosofia del 
medioevo e del rinascimento, Berti fu pioniere degli studi su Pico della 
Mirandola, Copernico, Galileo e Bruno. 

Nell’ultimo decennio del sec. XIX si avvicendarono figure di docenti 
non politicizzati come Giacomo Barzellotti, Felice Tocco, Bernardino Va-
risco. Il saggista e filosofo fiorentino Barzellotti era stato docente a Pavia 
e a Napoli. Prossimo alla cultura positivista di Hippolyte Taine e alla psi-
cologia di Herbert Spencer, non ignaro dell’etica kantiana e dei lavori di 
Dilthey, era legato alla massoneria e interessato ai fenomeni di religiosità 
arcaica, autore di un saggio sull’eresia di Davide Lazzaretti, l’eretico e 
ribelle «messia del Monte Amiata», ucciso dai regi carabinieri nel . I 
suoi scritti, noti a Spencer e tradotti in inglese, gli valsero nel  il lati-
clavio. Ne “La Critica” Giovanni Gentile ne fece un’ironica stroncatura 
che ostacolò per anni la sua chiamata a Roma. 

Il primo accesso alla Sapienza romana di studiosi provenienti dalla scuo-
la hegeliana di Napoli fu dovuto a Ruggero Bonghi, il giornalista-politico 
napoletano fondatore della rivista “La Cultura” e docente di storia roma-
na. L’erudito calabrese Felice Tocco, formatosi a Napoli nella cerchia di 
Bertrando Spaventa, accolto non senza diffidenza a Roma, ebbe per due 
anni l’affidamento di Antropologia, che gli consentì di aggiornarsi in breve 
riguardo agli studi post-darwiniani sull’evoluzione umana e sulla Völkerpsi-
chologie; passato allo Studio fiorentino, la sua vocazione di filologo e storico 
prevalse, lasciando una traccia profonda negli studi kantiani e bruniani. 

Una commissione presieduta da Mamiani approvò nel , non sen-
za contrasti, la chiamata del vincitore del concorso di morale Antonio 
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Labriola. Berti e Mamiani non nascosero al ministro Scialoja la propria 
diffidenza per le sue «pericolose» idee tedesche; Francesco Fiorentino lo 
difese e nella relazione si leggono elogi per la sua «massima erudizione 
[...] la svegliatezza e prontezza del suo ingegno» (cit. in Labriola, , I, 
p. XXXIX). Si era occupato in chiave anti-neokantiana dell’etica di Socrate, 
di Vico e di Spinoza, aveva assimilato l’empirismo di Herbart, ma nulla 
faceva allora presagire il futuro esegeta di Marx nel quarantenne adepto 
della Destra storica, che, chiamato alla Sapienza, segnò tra i filosofi una 
profonda cesura. La sua cultura storico-politica aveva radici ampie e rami-
ficate, dalla formazione «rigorosamente hegelliana» agli studi di diritto e 
di economia, dalle teorie dell’etica al costante interesse per la Rivoluzione 
francese. Negli anni del trasformismo la partecipazione alle elezioni tra i 
liberal-radicali dissuase Labriola da ulteriori impegni nella politica attiva. 
Il confronto critico con le impasses dell’hegelismo dottrinario e del dar-
winismo sociale gli consentì di “raddrizzare” la dialettica alla luce della 
psicologia empirica herbartiana, e di calare in analisi storiche sempre più 
approfondite le idee di progresso, determinismo, eguaglianza, capitali-
smo, socialismo, lotta di classe, rivoluzione, Stato. «Quando venni a Roma 
come professore ero un socialista non cosciente» – scrisse a Engels – «un 
avvicinamento lento e continuo ai problemi reali della vita, il disgusto per 
la corruzione pubblica, il contatto con gli operai hanno a poco a poco 
trasformato il socialista scientifico in vero socialdemocratico» (ivi, p. ). 

La figura socratica di Labriola, indagatore della società italiana «da un 
secolo all’altro», in anni di conflitti sociali, repressioni e scontri ideologici 
tra il materialismo storico e il neoidealismo conservatore, ha acquistato un 
rilievo maggiore negli studi recenti che nella remota narrazione crociana 
del marxismo come «criterio di interpretazione storica», «morto» sul na-
scere, che ha condizionato la fortuna-sfortuna dei suoi scritti. Il professor 
Labriola appare oggi, negli scritti, abbozzi, corrispondenze dell’edizione 
nazionale, come l’ingegno più stimolante, coinvolgente, poliedrico, adog-
matico non solo tra i predecessori e successori della Sapienza, ma tra i 
Kathedersozialisten apparsi al di qua e al di là delle Alpi. 

La campagna anti-positivistica degli hegeliani di Napoli, ormai incom-
bente nell’ambiente romano, non poté impedire nel  le nomine alla 
Sapienza di due docenti di diversa statura, prossimi alla cultura positi-
vistica: Bernardino Varisco e Luigi Credaro. Matematico di formazione, 
docente di scienze nelle scuole secondarie, Varisco aveva insegnato filo-
sofia a Pavia, dove aveva elaborato una propria analisi “fenomenologica” 
della coscienza, estranea sia al naturalismo monistico dei positivisti che 
alla tradizionale metafisica dualistica, e dedita a una descrittiva neutrale 
delle rappresentazioni mentali operanti sia nel pensiero “meccanico” e 
discorsivo che nella creazione dei concetti metafisici. Il manoscritto ano-





PAOLO CASINI

nimo della sua summa enciclopedica Scienza e opinione fu premiato senza 
riserve dall’Accademia dei Lincei; l’autore fu chiamato alla Sapienza gra-
zie alla buona stampa che il volume ottenne tra gli epigoni del positivismo. 
Anche in questo caso Giovanni Gentile ironizzò in una dura recensione 
sulle vaghe formule circa la genesi della psiche dalla materia di Varisco; il 
quale aveva intanto avviato un nuovo iter speculativo che lo riconciliò con 
la temperie idealistica sia in politica, sul terreno del nazionalismo, sia at-
traverso la metafisica d’impronta leibniziana de I massimi problemi (), 
fino alle postume meditazioni mistiche Dall’uomo a Dio. 

Successore dal  di Labriola sulla cattedra di pedagogia fu Luigi 
Credaro, valtellinese di origine popolare, professore nei licei, poi docente 
all’Università di Pavia. Era stato discepolo del neokantiano Carlo Cantoni 
e uditore di Wilhelm Wundt a Lipsia. La sua formazione, non priva di 
aperture verso le discipline sperimentali, lo condusse allo studio della psi-
cologia dell’età evolutiva e ai connessi programmi di riforme educative in 
Valtellina, dove operò come deputato radicale e in seguito come militante 
socialista. Nel  fu sottosegretario alla Pubblica Istruzione nel governo 
Sonnino, ministro nel  nel governo Luzzatti, e fu confermato l’anno 
successivo da Giolitti. Per i suoi meriti di riformatore della scuola sarà 
nominato senatore nel . 

Gentile, uscito dalla Scuola Normale pisana, stretto collaboratore di 
Croce, era ordinario di Pedagogia a Palermo, ma puntava alla Sapienza 
fin dal , dove presentò la propria candidatura per Filosofia morale. 
Ottenne il voto di Varisco, ma Barzellotti, Credaro e altri docenti della 
facoltà reagirono affidando l’insegnamento allo stesso Varisco. Il filosofo 
di Castelvetrano “sognava” letteralmente Roma dai suoi vent’anni, quan-
do descrisse al suo maestro Domenico Jaja un miraggio onirico. Era al 
ministero dell’Istruzione, in visita a un alto funzionario «persecutore della 
filosofia e dei filosofi». Doveva inerpicarsi su «una scala lunga ed erta, in 
fondo alla quale era una porta chiusa ben alta e robusta, con un buco lar-
go poco più di un palmo. Ed eccoti un usciere, il quale m’informava che 
per me egli non può aprire quella porta». Issatosi su per la porta «come 
un gatto, mi spenzolavo giù dal foro dall’altra parte. Sennonché dall’altra 
parte m’aspettava ancora una scala, e poi un’altra porta. E si ripeteva la 
stessa tragicommedia» (a Jaja,  ottobre ; cit. in Turi, , p. ). 
Vent’anni più tardi il presentimento si avverò in altro modo: le porte ro-
mane gli si aprirono il  ottobre , giorno della rotta di Caporetto, 
quando, auspice Luigi Credaro, fu chiamato a coprire la cattedra di Storia 
della filosofia che era stata di Barzellotti.

Tale «riparazione di tutti i torti passati» (a Erminia Gentile,  ottobre 
; cit. ivi, p. ) gli consentì di rilanciare a Roma l’avventura della dia-
lettica hegeliana, rimessa sulla sua testa e contro-riformata, e di resuscitare 
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lo spettro dello Stato etico che prenderà corpo nella militanza fascista 
perinde ac cadaver. Gentile rivendicò a suo modo l’eredità della filosofia 
classica tedesca dopo Jaja e Spaventa, che si erano proclamati adepti di 
uno Hegel trattato in Germania «wie ein toten Hund», conteso volta a 
volta tra Marx e Stirner, eclissato dal neokantismo, schernito dai nichilisti 
Schopenhauer e Nietzsche, ignorato dalla Lebensphilosophie che ispirò a 
Dilthey e Nohl la rilettura “teologica” della Jugendgeschichte. Eppure la 
traditio neohegeliana “di destra” della scuola napoletana, anacronistica 
per tanti aspetti, adottò la dialettica come fede salvifica, probabilmente 
come antidoto alla scolastica. 

Secondo la narrazione agiografica, Gentile fu un purus philosophus 
“liberale” fino all’avvento del fascismo. Non è così, se si considera La 
filosofia di Marx (), opera prima del pugnace normalista, scritta per 
l’abilitazione all’insegnamento medio. Quella dotta, puntigliosa confuta-
zione sfruttò i dissensi tra Labriola, Croce, Sorel, con ragioni affini al revi-
sionismo di Eduard Bernstein. Definì il marxismo una filosofia della storia 
a sfondo escatologico, un’utopia ridotta a pseudoscienza, e il materialismo 
storico una contradictio in adjecto. Malgrado la metafora della dialettica 
hegeliana raddrizzata, Marx non aveva fatto altro che ricalcare in forma 
pseudo-materialistica e dogmatica il suo ritmo tutto “spirituale”. Inoltre 
teoremi puramente economici come la legge bronzea del salario, la teoria 
del lavoro-valore, il plusvalore, la caduta del saggio del profitto, e quindi 
l’ineluttabile rivoluzione proletaria, non erano vere contraddizioni dialet-
tiche, ma estrapolazioni deterministiche, materialistiche, surrettiziamente 
proiettate nel futuro dello «spirito». Diversamente da Croce, iniziato da 
Labriola, la filosofia di Marx era per Gentile nient’altro che una metafisi-
ca, con buona pace dello «spettro che si aggira per l’Europa», della lotta 
di classe e dei suoi falsi profeti. 

Sgombrato il terreno dal materialismo, Gentile fece coincidere razio-
nale e reale nella sommaria contrazione di figure fenomenologiche, cate-
gorie logiche e mediazioni dialettiche di Hegel, “superate” e dissolte nella 
formula magica dell’atto-in-atto. Il motore immobile della metafisica di 
Aristotele e l’io penso di Kant si fondevano con il verum-factum di Vico, 
con la negazione della negazione di Hegel, con lo schema di Bertrando 
Spaventa della “circolazione”: il cerchio del pensiero occidentale era 
aufgehoben, concluso e superato, in gergo vetero-hegeliano, «in una notte 
in cui tutte le vacche sono nere». 

Nel ventennio - il tour de force speculativo di Gentile si svol-
se ne “La Critica” su due fronti: la battaglia anti-positivista e una rico-
struzione “spaventiana” della storia della filosofia in Italia. Vennero poi 
il dissidio con l’amico che lo aveva aiutato e stipendiato, la chiamata a 
Pisa nel , gli anni dell’interventismo e della Grande Guerra vissuti 
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in Toscana, dove Gentile mise radici e condensò il verbo attualistico nel 
Sommario di pedagogia come scienza filosofica (). Era il “titolo” che 
gli avrebbe aperto le porte del ministero dell’Istruzione. L’intenso pathos 
retorico degli interventi raccolti in Guerra e fede non gli impedì di mettere 
a punto i due voluminosi trattati, la Teoria generale dello spirito come atto 
puro () e il Sistema di logica (), nei quali la filosofia dell’atto puro 
assunse la veste dogmatica che confermò la vera vocazione dell’autore. 

L’impronta di un super-io ipertrofico e autoritario domina anche l’im-
magine dello Stato etico delle lezioni pisane Lineamenti di filosofia del 
diritto (). La “riforma” della Rechtslehre di Hegel si limita qui, come 
pure nella relazione al congresso hegeliano di Berlino (), a limare le 
articolazioni “liberali” teorizzate dal filosofo di Stuttgart nelle varie sfere 
della società civile. Come reazione all’immagine dello stato «guardiano 
notturno» della tradizione liberale anglo-francese, Gentile evocò lo spet-
tro del Leviatano: lo Stato assoluto, che quasi anticipando il Grande Fra-
tello di Orwell si manifesta in interiore homine e stringe in un nesso “eti-
co” gli atomi astratti della fictio contrattualista. Illusoria la lotta di classe, 
la scelta tra sudditi o cittadini, libertà o schiavitù; falsa la rappresentanza 
della sovranità popolare; nessuna concessione a prerogative personali, au-
todeterminazione di singoli, diritti civili. Aderendo al fascismo, Gentile 
non si scostò dal proprio sistema e non ne ritoccò per trent’anni i princìpi 
illiberali. 

. Il ventennio fascista

Varisco insegnò fino al . Tenne a distinguersi dalla fronda antifascista 
dei colleghi che avevano provocato nel  la chiusura prefettizia del con-
gresso milanese della SFI, di cui era presidente. Volle dar prova di naziona-
lismo e patriottismo prefascista ripubblicando interventi polemici apparsi 
negli anni giolittiani nell’“Idea nazionale” di Enrico Corradini. «Le idee 
politiche ora dominanti furono da me sostenute fin da un tempo in cui, 
nessuno le credeva destinate a vincere» (Varisco, , p. ). Il libro fu il 
suo “titolo” per il laticlavio, anche se la grata dedica al senatore Gentile 
non esclude che fin dalla premessa si riaffermasse, contro lo Stato etico 
e la dialettica, il «singolo individuo» e la «necessità logica come fonti del 
diritto positivo». Temi dell’ormai obsoleto empirismo-positivismo di Va-
risco, consoni all’ascesi religiosa della sua ultima stagione, sono l’esame 
dei regimi in base all’esperienza storica, il giudizio empirico sulla forma 
e la qualità dei governi, l’elogio della costituzione inglese e del «governo 
forte», l’educazione della plebe da parte delle élite. Una nota di nostalgia 
del nazionalismo, confluito nel PNF, si avverte nella commemorazione del 
«profeta del fascismo» tenuta nel  da Federzoni.
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All’indomani della marcia su Roma, su proposta di Ernesto Codignola 
e del sindacalista Agostino Lanzillo, il duce varò la nomina di un perso-
naggio che non sfigurava troppo rispetto a Croce, ex ministro giolittiano 
della Pubblica Istruzione: il professor Gentile, già eletto assessore alla cul-
tura a Roma, giurò come indipendente il  ottobre . Altre porte gli 
si aprirono: dal  agosto era accademico dei Lincei, il  novembre ebbe 
il laticlavio. Rispetto ai colleghi ex ministri liberali, il fatto nuovo era la 
conquista violenta del potere. Un problema grave, irrisolto da molte le-
gislature, dibattuto da educatori di diversa estrazione, era una riforma 
scolastica che sostituisse la vecchia legge Casati e il caos postbellico. Nel 
primo anniversario della marcia su Roma un regio decreto promulgò la 
riforma Gentile, «la più fascista delle leggi» secondo il vanto di Mussoli-
ni, il quale però la definirà «un errore» dopo il Concordato. Nonostante 
l’organicità delle premesse, la riforma fallì, osteggiata dalle organizzazio-
ni dei docenti, alterata da continui “ritocchi”, infine criticata in nome di 
una fascistizzazione più radicale della scuola. Incancellabili l’impronta 
elitaria, «un abito lugubre, clericale, bigotto, un dottrinarismo saraceno» 
secondo Gobetti (), e il primato della cultura umanistica, l’anticipo 
non reversibile delle scelte giovanili, la rigidità dei curricula, l’assenza di 
ascensori sociali. Allora le critiche dei fascisti ricaddero soprattutto sulla 
reintroduzione del catechismo nelle elementari, voluta da Gentile come 
preludio alla iniziazione filosofica, rinviata al liceo. Nel  il ministro 
“indipendente” non mancò di celebrare l’evento, e ne fu grato al fascismo, 
che esaltò come «atteggiamento di altissimo valore spirituale e di singolare 
significato storico» (Gentile, , p. ). Un nesso teoria/prassi, a rove-
scio rispetto a Marx, l’indusse ad accettare senza riserve lo squadrismo e 
la violenza come eredità del Risorgimento, in nome dello pseudo “liberali-
smo” nazionalista dello Stato etico e ultra-hegeliano che aveva delineato a 
Pisa. È stato detto che l’adesione del filosofo al fascismo mirava a tutelare 
la riforma scolastica; ma si deve aggiungere che il primato della filosofia al 
culmine del processo educativo era finalizzato alla conversione delle classi 
dirigenti al credo dell’atto puro da ottenere grazie al fascismo. Malgrado 
certi sottili distinguo e certe difese d’ufficio, la sua azione pratica di pro-
feta ormai totus politicus non fu che una coerente, ostinata prosecuzione 
con altri mezzi dell’attualismo speculativo. 

Ricevuta la tessera ad honorem del PNF, Gentile ringraziò con smac-
cata adulazione: «Il liberalismo come io lo intendo […] il liberalismo 
della libertà nella legge e perciò nello stato forte […] non è oggi rappre-
sentato dai liberali che sono più o meno apertamente contro di Lei, ma, 
per l’appunto, da Lei» (a Mussolini, cit. in Turi, , p. ). Donde, 
tra l’ex maestro elementare e il «grande maestro […] assunto al pro-
prio servizio dalla rivoluzione» (De Begnac, , p. ), il sodalizio 
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fondato su calcoli di potere, prestigio, interessi, destinato a durare un 
ventennio; anche se di lì a poco lui e altri tre ministri si dimisero, nel 
torbido clima del delitto Matteotti, con il primo ministro accusato di 
esserne mandante, motivando il gesto col pretesto della «pacificazione 
nazionale». Ma il senatore non mancò a rinnovare tempestivamente al 
duce il proprio consenso prima e dopo il  gennaio , né rinunziò a un 
cursus honorum parallelo a quello di Alfredo Rocco, il giurista addetto 
alle “fascistissime” leggi liberticide. Il crescendo di conferenze, allocu-
zioni e articoli propagandistici raccolti nella silloge Che cosa è il fascismo 
() assicurò a Gentile il ruolo di propagandista eccellente del regime 
in fieri. Si prestò a presiedere la Commissione dei Quindici (poi dei Di-
ciotto) per la riforma dello Stato, scarsa di risultati. Ma non ebbe ritegni 
nell’accumulare una lunga serie di cariche istituzionali, tra cui due feudi 
ad personam: la presidenza dell’Istituto fascista di cultura e la direzione 
dell’Istituto della Enciclopedia Italiana, epicentro di interessi e poteri 
accademici senza precedenti.

Il suo gesto più clamoroso fu il Manifesto degli intellettuali fascisti 
(). Da allora alla stipulazione dei Trattati Lateranensi maturò contro 
Gentile l’avversione dei firmatari del contro-manifesto Croce, cultori di 
studi letterari, politici, accademici anti-idealisti, alcuni dei quali si rav-
vederanno; ma anche l’ostilità di quanti, nelle stesse fila fasciste, conte-
stavano l’identificazione del regime con l’attualismo. La miscredenza e 
l’opportunismo di Mussolini, riflessi nei suoi rapporti conflittuali con la 
Santa Sede, pesarono sulla relativa ecclissi che l’attualismo subì dopo il 
; così pure i “ritocchi” alla riforma scolastica e i compromessi con 
la Chiesa, che reintrodussero l’insegnamento del catechismo nei licei; il 
revival cattolico, perfino tra i non pochi gentiliani dediti al sincretismo tra 
l’atto-in-atto e la teologia; la messa all’Indice di tutta l’opera; infine i di-
scepoli che opposero al credo una scepsi radicale, o ebbero i primi dubbi 
sul connubio con il regime. 

L’ambizione di strumentalizzare il fascismo in nome della scuola, 
come veicolo del credo attualistico, finì per rivelarsi perdente di fronte 
all’opposta volontà mussoliniana di non imprigionare il regime in un’i-
deologia. Il gioco delle parti tra il direttore dell’Enciclopedia e il duce, 
sotto l’impalpabile controllo di un terzo incomodo influente, il censore 
gesuitico Tacchi Venturi, sono leggibili nella voce Fascismo, redatta a più 
mani nel  e in parte censurata da papa Ratti. Nel prologo teorico Idee 
fondamentali, non firmato, Gentile parla del regime come di un’entità spi-
rituale ed etico-religiosa; dell’individuo «in quanto coincide con lo stato», 
e dello Stato come «la realtà vera dell’individuo»; e ancora: «se la libertà 
dev’essere l’attributo dell’uomo reale, e non di quell’astratto fantoccio a 
cui pensava il liberalismo individualistico, il fascismo è per la libertà […]. 
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Per il fascista, tutto è nello stato, e nulla di umano o spirituale esiste […] 
fuori dello stato». Segue un decalogo inquietante, intessuto di filosofemi 
rigorosamente attualistici, presentati come l’autentico credo del regime. 
Ma il duce firmò soltanto la voce seguente, Dottrina politica e sociale, di 
tono autobiografico, dove definì il credo per via di negazioni: la dottrina 
fascista, maturata nel fuoco dell’azione, esiste in quanto antisocialista, an-
tidemocratica, antiliberale. A parte lo Stato etico, cita tutt’altre “fonti” as-
sai lontane dall’idealismo, come lo scettico razionalista Renan, «che ebbe 
illuminazioni pre-fasciste», e allude a James, Sorel, Nietzsche. Dunque 
nel volume V dell’Enciclopedia () l’incipiente declino dell’attualismo 
risulta dal contesto. 

Negli anni seguenti, insediato nei palazzi romani e armato del «siste-
ma dello spirito come atto puro», Gentile non produsse altro che una 
Filosofia dell’arte () rancorosamente anti-crociana e perciò gradita al 
duce, che ne promosse a spese dello Stato la traduzione tedesca, affidata 
alle cure di Guido Calogero. Il «grande maestro», preso da un delirio di 
onnipotenza, contava a lungo termine sulla iniziazione dei giovani al ver-
bo attraverso la scuola da lui riformata, sul consenso forzato dei docenti 
tramite il giuramento da lui voluto, sulla manipolazione ai posteri con 
l’autorità di voci-chiave dell’Enciclopedia Italiana da lui diretta, sull’in-
dottrinamento delle masse come profeta investito dello stesso carisma 
dal despota.

Le cariche e le prebende di Gentile non vennero meno, e alcune in-
sidie contro la sua riforma furono eluse grazie alla nomina nel  del 
ministro Balbino Giuliano, noto alter ego di Gentile. Piemontese, era stato 
professore di liceo di Piero Gobetti, che ne ebbe stima; prima della piena 
adesione al fascismo era trasmigrato dalla collaborazione con il Salvemini 
socialista al nazionalismo e, in filosofia, dai misteri teosofici della Bibliote-
ca Filosofica fiorentina alla fede attualista. Dopo alcuni incarichi burocra-
tici Gentile lo iniziò alle alte cariche del regime, come vice del suo succes-
sore Casati. Le ragioni della rapida ascesa sono esibite negli articoli degli 
anni -, che giustificano e ricalcano in tono minore l’iter del maestro. 
Politologo per vocazione, nell’Esperienza politica dell’Italia () Giulia-
no tracciò la parabola del giolittismo, gli entusiasmi di Vittorio Veneto, il 
«buio» clima della vittoria mutilata, i rischi della bolscevizzazione, le pro-
spettive del nazionalismo fino alla svolta «provvidenziale» della Marcia 
su Roma. Nonostante l’incauta firma del Manifesto Croce, quel libro fu il 
suo maggior “titolo” di promozione politica, più efficace dei suoi scialbi 
lavori accademici Il torto di Hegel e Il valore degli ideali, che gli valsero 
la cattedra romana di Etica. Mussolini sapeva di rivolgersi a uno yes-man 
quando impose al neo-ministro la linea di compromesso da seguire in vista 
di una più radicale fascistizzazione della scuola: 
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Bisogna restare fedeli nella lettera e nello spirito alla riforma Gentile. Fra qualche 
tempo verrà la questione della libertà o meno della scuola. È evidente che quando 
lo stato si toglie dal piano dell’istruzione pura e semplice per salire al piano della 
educazione, la libertà dell’insegnamento torna di nuovo al tappeto (a B. Giuliano, 
 settembre , in Mussolini, , p. ). 

Infatti fu il ministro Giuliano a imporre per legge il giuramento di fedeltà 
dei docenti, con la longa manus di Gentile, le cui ipocrite lodi esaltarono 
la coerenza dei colleghi refrattari Giorgio Levi della Vida e De Sanctis. 
Lasciata la carica, Giuliano fu nominato senatore ed eletto preside della 
facoltà.

L’avventura politica di Gentile si concluse in un’estrema identificazio-
ne con il regime e con il suo capo, deposto, catturato, da Hitler liberato 
e messo a capo della Repubblica di Salò. Gli ultimi grandi gesti retorici 
del filosofo sono noti: nel febbraio , un discorso a Firenze sulla «po-
ligonia della verità», pretesto della propria confessio di fedeltà alla Chiesa 
romana; il  giugno , il solenne appello agli italiani in Campidoglio; 
la stesura di Genesi e struttura della società, testamento speculativo che 
ricapitola le vecchie formule mediate con i luoghi comuni del duce circa 
l’«umanesimo del lavoro»; il «commovente» colloquio di due ore con il 
«vecchio amico», che lo volle presidente dell’Accademia d’Italia; infine 
gli articoli contro i partigiani «ribelli», i gappisti autori dell’agguato del  
aprile  sul quale sono stati sparsi fiumi d’inchiostro. 

. Il Dopoguerra

Gli Alleati entrarono a Roma un mese e mezzo dopo l’uccisione di Genti-
le. Adolfo Omodeo e Guido De Ruggiero, ministri dell’Istruzione dei go-
verni Badoglio e Bonomi, erano stati suoi ex allievi; oppositori con Croce 
dopo il , avevano acquisito ampie benemerenze nelle file dell’opposi-
zione intellettuale al regime. La ristampa della Storia del liberalismo euro-
peo di De Ruggiero, soppressa per ordine di Bottai, era costata all’autore 
l’estromissione dalla cattedra al Magistero di Roma e il carcere. Nei mesi 
difficili della transizione il neo-ministro dichiarò l’urgenza di un «puntel-
lamento e adattamento dell’edificio scolastico […]. Noi dovremo prepa-
rare la Costituente della scuola». Nel manifesto post-idealistico Ritorno 
alla ragione () argomentò sulla riaffermazione di perenni valori morali 
e giuridici contro la giustificazione passiva delle res gestae da parte dello 
storicismo contemplativo. Nel  il suo passaggio alla cattedra di Storia 
della filosofia che era stata di Gentile ebbe un significato simbolico di 
svolta nella continuità.

Dopo il suo ultimo corso, Gentile stesso aveva affidato nel  tutti 
gli impegni romani a Pantaleo Carabellese, marito della nipote Irene e 
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docente alla Sapienza dal  al . Allievo controcorrente e isolato di 
Varisco, egli aveva opposto al neoidealismo un ontologismo fondato sul-
l’«oggetto assoluto». In politica, sospese il giudizio per tutto il ventennio, 
dimentico del “concretismo” che aveva coltivato nell’ambito de L’Unità 
di Salvemini. Il risveglio della sua vena di «socialista mazziniano» risale al 
 settembre , quando alla battuta di Churchill circa la libertà «donata 
all’Italia dagli alleati», replicò in una conferenza che la ricostruzione del 
paese doveva ispirarsi alla «divinità del dovere» e al «teismo politico» del 
Mazzini. Annunciò un ritorno «alla teoria pura […], alla originalità pro-
fonda della persona politica e filosofica che è l’Italia», il dovere del rispet-
to da parte degli ex nemici, il diritto alla riconquista dell’autonomia nazio-
nale. I démoni da esorcizzare erano soprattutto la divinizzazione idealista 
dell’io, la dialettica sia materialista che spiritualista, «la teoria germanica 
dello stato etico» (Carabellese, , pp.  ss.). Coerentemente con la 
propria ontologia laica, Carabellese rese esplicita la reazione all’attualismo 
coltivata tenacemente negli anni, non senza l’indulgenza di Gentile verso 
un “nipote” che non poté dargli ombra dalla cattedra né in politica.

La metafisica dell’atto puro non sopravvisse al caposcuola, ma tra 
i cattedratici suoi allievi prevalse una deriva autocritica, scettica, meta-
politica, privilegio di docenti post-idealisti che lasciarono scarso spazio 
ad altri indirizzi di ricerca, salvo, tra gli studiosi più giovani, le varianti 
della “metafisica” marxista. La diaspora dei gentiliani ricalcò uno schema 
rituale: a destra gli accademici rientrati nel porto teologico, come Augusto 
Guzzo e Fazio Allmayer; al centro Guido Calogero, teorico del liberal-
socialismo; a sinistra, comunisti proprio iure come Galvano Della Volpe, 
Ugo Spirito, Cesare Luporini ed altri. Carabellese e Carlo Antoni, autore 
della voce Nazionalsocialismo dell’Enciclopedia, cospiratore antifascista 
nella cerchia di Maria José “regina di maggio”, fedele commentatore di 
Croce, dettero avvio al nuovo corso della Sapienza con le chiamate di Spi-
rito e Calogero, stretti collaboratori di Gentile per gli articoli politico-filo-
sofici “ortodossi” nell’Enciclopedia, benché in altri scritti avessero matu-
rato prese di distanza radicali dal maestro: Spirito con La vita come ricerca 
(), Calogero con La conclusione della filosofia del conoscere () e La 
scuola dell’uomo (). Pro e contro Gentile, Spirito mantenne una fede 
inconcussa nell’identificazione tra individuo e Stato “etico”; ma emulò 
a suo modo la critica marxiana dell’economia politica, contrapponendo 
all’individualismo borghese-liberale la tesi “comunistica” della «corpora-
zione proprietaria». Postulò al convegno di Ferrara del , come teorico 
corporativo fascista, il passaggio dei mezzi di produzione dal capitale pri-
vato alla proprietà collettiva; ma fu accusato di “bolscevismo” dalla destra 
del PNF e dalla Confindustria. Bottai e lo stesso Mussolini, che pure ave-
vano incoraggiato il suo radicalismo, lo lasciarono al suo destino: rimosso 
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dalla cattedra corporativa di Pisa dal ministro De Vecchi, fu spedito a 
Messina come sorvegliato speciale e docente di filosofia. Dopo il  si 
dichiarò vittima del fascismo, evitando però ogni accenno sul suo ingenuo 
conato di consigliere del principe. Solo due anni innanzi aveva recapitato 
a Mussolini, latore Bottai, il dattiloscritto Guerra rivoluzionaria: un’inter-
pretazione “sociale” del nazifascismo che rilanciava la teoria e la prassi 
corporativa, come proprio contributo all’assetto del continente dopo la 
vittoria dell’Asse. Il duce apprezzò, dubitando sulle relazioni con l’alleato, 
conflittuali già nel corso della guerra. Archiviato il dattiloscritto, dinanzi 
agli epuratori che nel  lo sottoposero a processo, Spirito poté invocare 
la libertà di opinione e di ricerca, negatagli dalla dittatura ma dovutagli 
dal nuovo Stato. Reintegrato nell’insegnamento ma sgradito a sinistra, si 
astenne dalla politica. Nel suo iter di scettico, estese il “problematicismo” 
universale al radicale rigetto dell’ego, dal cogito cartesiano all’io trascen-
dentale di Kant e oltre, fino alla metafisica dell’atto puro. Nella Vita come 
amore () annunciò il «tramonto della civiltà cristiana» e l’avvento del-
l’«onnicentrismo», grazie al riconoscimento dell’altro, del tu, al regnum 
hominis fondato sull’amore. Sentì di aver così raccolto e coltivato il seme 
fecondo lasciato cadere in extremis sul terreno del “comunismo” da Gen-
tile nel suo testamento spirituale. 

La reazione all’ortodossia gentiliana e la resistenza al regime pre-
sero una piega teorico-pratica militante in Guido Calogero, ellenista e 
dotto cultore di Storia della logica greca. La sua precocità lo tenne a 
lungo sotto la ferula baronale del maestro. Croce accusò Calogero di 
«misologia» per la sottile metacritica dell’autoktisis che dislocava e dis-
solveva sul terreno dell’etica le ambiguità della logica, fino a dichiararne 
la «conclusione». L’assurda volontà di «ridurre la storia della logica a 
un’auto-dissoluzione» in realtà concludeva nient’altro che l’attualismo. 
A Calogero, posto sotto la sorveglianza dell’OVRA, fu rifiutata la tessera 
fascista. Per un calcolo prudenziale egli pensò di dedicarsi all’avvoca-
tura. Il suo scritto La logica del giudice e il suo controllo in Cassazione 
ebbe fortuna tra i giuristi e gli studiosi di diritto. Fin dagli anni Trenta, 
misurandosi a Pisa con i teorici corporativi, Calogero rifletté su una pos-
sibile confluenza di motivi liberali nel socialismo, e mise a punto in tal 
senso con Aldo Capitini il manifesto del Movimento liberal-socialista. 
La sua entrata nella resistenza clandestina gli costò l’arresto e il carcere, 
a Firenze e in Puglia, dove provvide a redigere i tre volumi delle Lezioni 
di filosofia (). Non seguì la fusione tra il Movimento liberal-socialista 
e il Partito d’Azione; dopo la direzione dell’Istituto Italiano a Londra, 
mise a frutto nell’insegnamento la sua nuova esperienza della cultura an-
glosassone. Prodigo della propria vena didattica e civile con la «filosofia 
del dialogo», trovò un’eco durevole nella vita politica fino al settennato 
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presidenziale di Carlo Azeglio Ciampi, che ne aveva condiviso a Pisa 
l’antifascismo militante.

In un secolo, gli studenti avevano assistito passivamente alle scelte e 
alle prese di posizione politiche dei cattedratici. Nel  lo scenario cam-
biò e le posizioni si invertirono. I giovani esclusi dai partiti di massa o 
delusi delle ideologie forti occuparono i palazzi piacentiniani, chiusero gli 
accessi ai professori, salirono in cattedra, discussero le varianti francofor-
tesi del marxismo. Si videro illustri docenti moderati o di destra restare 
attoniti e offesi; ma i ribelli negavano il monopolio della teoria soprattutto 
ai «baroni rossi», la gestione dell’ideologia e della linea politica ai dirigenti 
dei partiti. Esemplare il caso di Lucio Colletti: esegeta di Marx, Lenin, 
Della Volpe, lucido critico del metodo dialettico, fu minacciato di “picco-
ne”, poi eletto parlamentare di tutt’altra lista politica opposta. Ma questa 
è un’altra storia.
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