esperienze

LAURA CERIOTTI
Spazi o luoghi?

Riflessioni su significato e influenza del contesto
nelle situazioni di cura

Tre figlie sedute vicine, strette 'una accanto all’altra, di fronte a fisiotera-
pista, terapista occupazionale (T.O.)!, assistente sociale; si deve decidere
una eventuale proroga del ricovero riabilitativo del padre, che ora le ha
spiazzate chiedendo un inserimento in struttura definitiva, virando dal
progetto originario di rientro a domicilio. Alternandosi, raccontano la gio-
rnata di Natale appena trascorsa nella casa, progettata e costruita da lui,
dove stava per traslocare prima dell’ictus ed esternano il loro doloroso
stupore: nei trasferimenti si era fatto sollevare di peso dai due generi, era
rimasto acquattato in taverna rifiutandosi di visitare il resto (si erano dan-
nate per pulire e sistemare), aveva definito il ritorno al Nucleo come “il
momento pitt bello della giornata” nel riferire le parole usate: “portatemi
a casa” e nel descrivere I'entrata in camera, il suo dirigersi verso il letto, il
comodino, a toccare gli oggetti “come fosse davvero quella casa sua” [...]
I'aria & densa del loro dolore “E adesso?”, chiedono — Carlo, 79 anni, luci-
do, orientato, emiplegico sinistro, ricoverato nel reparto di riabilitazione
da un mese e mezzo. Obiettivo: rientro a domicilio.

1. 1l terapista occupazionale & I’operatore sanitario che, in possesso del diploma univer-
sitario abilitante, opera nell’ambito della prevenzione, cura e riabilitazione dei sog-
getti affetti da malattie e disordini fisici, psichici sia con disabilita temporanee che
permanenti, utilizzando attivita espressive, manuali-rappresentative, ludiche, della
vita quotidiana (D.M. 136, 17.01.97).
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“Qual ¢ la prima cosa che fara quando rientra a casa?”, chiede il fisio-
terapista alla sua paziente. Dopo una lunga pausa di silenzio lei risponde:
“ma sa che non lo so? Non & che non mi ricordo di casa, & che non riesco
pit a vedermici”. E alla T.O. aggiunge: “e come se qualcuno mi avesse
ritagliato dalla foto della mia cucina” — Gisella, 80 anni, ricoverata per due
mesi in ospedale a causa di una grave infezione, allettata e ora nel reparto
di riabilitazione. Lucida, orientata. Obiettivo: rientro a domicilio.

Approfondendo alcuni dei vissuti espressi dalle persone che attraver-
sano il Nucleo riabilitativo in cui lavoro e al quale afferiscono anziani con
ictus, fratture, scompensi vari, sindromi da allettamento, comorbidita, mi
sono imbattuta negli scritti del geografo umanistico cinese Yi Fu Tuan sul
concetto di spazio e luogo: curiosa ho aperto una porta, che mi ha pero
catapultato in mondi altri, paralleli, intersecati, sovrapposti (antropolo-
gia, etnologia, psicologia ambientale, psicoanalisi, geriatria, gerontologia,
filosofia, sociologia, storiografia, architettura, design, scienze occupazio-
nali, neuroscienze) ricavandone sentimenti di leggera vertigine, proprio
come nel gioco delle scatole cinesi, o dentro un quadro di Escher, in un li-
bro di Murakami, o come nella teoria quantistica delle superstringhe, dove
le particelle costituenti non sono punti, ma corde, come quelle del violino,
che vibrano in contemporanea, perennemente, con diverse frequenze ar-
moniche.

L'incontro con tali scritti, regalando pitt domande che risposte, ha perd
modificato la mia pratica quotidiana.

Tuan, seguito poi da Relph e altri, nei primi anni Settanta ha introdotto
nella geografia i concetti di “sentire” e di “esperienza”, strutturando una
“fenomenologia del luogo”, dove fenomenologia € definita come la descri-
zione e l'interpretazione dell’esperienza umana: prendere cioe in esame
cid che & dato per scontato nella vita quotidiana e porsi domande in pro-
posito (Seamon, 2000).

I concetti di Spazio e Luogo sono strettamente interdipendenti, ma
profondamente diversi: “Lo spazio e inteso come un’estensione indeter-
minata (una casa, un monte), un insieme di concetti astratti (sopra/ sotto,
davanti/dietro, destra/sinistra), il luogo & una porzione dello spazio, a
cui per0 le persone attribuiscono un significato soggettivo e si caratterizza
attraverso l'esperienza, il tempo trascorso, le attivita e la storia individuale
e/o sociale che vi si svolgono [...], & una realta che dev’essere chiarita e
compresa dalle prospettive delle persone che vi hanno dato significato”
(Tagliapietra, 2005).

“Lo spazio si pensa, i luoghi si abitano. Lo spazio si attraversa, nei luo-
ghi si sosta, [...] essi sono una trama intessuta di rapporti, stanno alla storia
vissuta, come lo spazio sta al tempo cronometrato. Il luogo ha a che fare
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con la memoria, con le emozioni e con il desiderio [...]. Percid, mentre i
luoghi si riconoscono — si odiano e si amano -, gli spazi semplicemente si
misurano”. “Il luogo si puo ricordare e si pud averne nostalgia, lo spazio
no” (Liotta, 2005).

Nascere significa nascere in un luogo, il quale possiede caratteristiche
identitarie proprie, preesistenti, fisiche, storiche, sociali e diviene costitu-
tivo della stessa identita personale. Se viene concesso sufficiente tempo,
attraverso il corpo ognuno comincia a fare esperienza dello spazio cir-
costante: gattonare, camminare, salire sulle sedie, cadere; modificando il
mondo non-umano e venendone modificati, si incomincia a riempirlo di
significati e attese, si impara a controllarlo, si costruiscono mappe mentali
e percorsi di quotidianita, lo si trasforma in un luogo, generando un senso
di appartenenza (“insideness”).

Il corpo, come diceva Merleau-Ponty, “& quello strano oggetto che usa
le proprie parti come un sistema di simboli del mondo”, attraverso i quali
viene posseduto e pure le recenti ricerche sui neuroni specchio hanno di-
mostrato come il sistema motorio non sia mero esecutore, bensi fonte di
comprensione del mondo a livello preconcettuale e pre-linguistico, dove
vedere/agire e pensare, a livello neurologico, sono la medesima cosa.

E come lo stile dell’attaccamento originario alle figure di cura, fonda-
mentali qui le teorie di Bowlby, diviene “il prototipo per la sicurezza in-
teriore di un’intera vita”, cosi il “passato ambientale” di ciascuno, svilup-
patosi a partire da questo “spazio incarnato”, & il metro di misura che ci si
porta dentro, il pit1 delle volte inconsapevolmente, con il quale vengono
valutati poi tutti gli altri ambienti che verranno attraversati, riconoscendo
immediatamente cid che & familiare o estraneo. Identita di luogo e identita
di sé, dove il sé inteso come “nucleo centrale della personalita, che orga-
nizza i sentimenti, i pensieri e le rappresentazioni”, sono pertanto inestri-
cabilmente connessi; piit si hanno punti fermi piti ci si pud separare, pit si
posseggono radici piti ci si pud adattare e “avere radici significa possedere
un luogo sicuro dal quale sporgersi sul mondo” (Moore, 2010). Tutta la vita
umana e in bilico tra bisogno di stabilita e necessita di cambiamento; se un
luogo minaccia o altera I'identita, i sentimenti di attaccamento vengono
preclusi, ci si sente “fuori luogo” (“outsidness”), “privi di luogo” (“place-
lessness”) e “senza radici (“rootedness”).

II concetto di radici evoca un melo: appare vivido nella memoria il
melo del giardino dei miei nonni. Non é solo un ricordo fotografico spa-
ziale (arrivando dal cancello, era in fondo a destra, davanti alla veranda),
ma una percezione corporea e sensoriale vivissima: posso sentire ancora
la rugosita e le scanalature della corteccia sotto le mie mani e sulle ginoc-
chia mentre mi arrampico sul tronco, la tensione dei muscoli nell'ultimo
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slancio per guadagnare ’abbraccio dei rami, ’'odore delle foglie o dei frut-
ti, la luce, il silenzio, le sensazioni di paura e felicita, la distorta percezione
di essere lontanissima dal suolo e irraggiungibile da chiunque; ovattata
era anche la voce del nonno che fingeva di non trovarmi . Il melo, con
la sua esistenza, permetteva a me di sentirmi esistere: ero assolutamente
potente, parte dell’albero e insieme perfettamente consapevole dei miei
confini. E ancora vivido pure il dolore lancinante provato alla notizia del
suo taglio.

Evocando queste sensazioni ho compreso cosa intende Searles quando
descrive la “colleganza” tra I'individuo e il mondo non-umano, definen-
dola “un senso di intima affinita e contemporaneamente il senso di indivi-
duazione”, il sapere che il soggetto e I'oggetto, pianta o animale che sia, si
appartengono, ma NON sono una cosa sola. Anche il senso di colleganza,
come l'avere radici, aiuta a recuperare stabilita, continuita e sicurezza, at-
tenuando lo spaesamento e 1’angoscia di confusione e morte sempre in
agguato nel divenire dell’essere umano.

Il melo ha contribuito a fare di me cid che sono; in ogni persona convive
un pot-pourri di paesaggi interiori, non solo e non sempre piacevoli.

Ecco che anche la metafora di Gisella, che si vede “ritagliata via” dalla
foto, appare pitt profondamente comprensibile: la cucina era il suo pae-
saggio interiore significativo, il luogo simbolo di sé, di identita, salute e
benessere.

E infatti solitamente la casa (home vs house) 'ambiente in cui si speri-
menta I'appartenenza pitt profonda, “esistenziale” (“existential inside-
ness”), il senso di liberta di essere completamente “se stessi”, a proprio
agio; pertanto & ancora pitt doloroso quando diviene luogo di oppressione,
abusi, violenza, estremo “outsidness esistenziale”.

Non importa che sia una tana o una villa; considerata da Relph “il pun-
to di riferimento centrale dell’esistenza umana”, casa & la dove vengono
lasciate tracce, € una porzione di spazio tramutata in luogo significativo
dalle attivita che vi si svolgono, dall'impronta delle mani sul muro della
caverna, da tutti gli oggetti che si utilizzano, appendono, accumulano e
che parlano degli abitanti, anche in loro assenza. Il film Still Life e Il museo
dell’innocenza di Pamuk, a Istanbul, rappresentano un condensato di col-
leganza: da una parte gli oggetti sono la struggente manifestazione fisica
di innumerevoli piccole storie di vita e dall’altra divengono storia di un
quartiere, di una citta, di un’epoca e d’altronde la stessa storiografia, in-
tesa come descrizione dei fatti della storia, ha incominciato proprio negli
anni Settanta a rivalutare I'importanza del ricordo, dell’esperienza, della
narrazione individuale della “microstoria della vita quotidiana” per con-
testualizzare e dare significato ai macro eventi.
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Nella casa si snoda il percorso del mondo quotidiano, il cosiddetto Li-
feWorld, quello costituito da abitudini, routine, rituali, € dove ci si muove
in automatico (il Place Ballett di Seamon), dando per scontato corporeita,
gesti, comportamenti, disposizione ambientale (ad occhi chiusi si trova
l'altezza dell’interruttore o dove sta il sale, non si percepisce pit il numero
di scalini da superare ecc.). E soltanto quando sopraggiunge un cambia-
mento, non necessariamente patologico, & sufficiente infatti un lavoro di
ristrutturazione, o un ospite che sposta gli oggetti, che l'invisibile torna
prepotentemente visibile.

I linguaggio utilizzato per descrivere il quotidiano viene solitamente
connotato da negativita; &: ovvio, scontato, banale, noioso, grigio, prevedi-
bile, monotono, stagnante. Pud contenere emozioni e bellezza?

Eppure il quotidiano e fondamentale: svolge una funzione identitaria
proprio per le sue caratteristiche di prevedibilita, stabilita e continuita, in
tutte le fasi di cambiamento della vita, e “mostra il suo volto desiderabile
quando, dopo un viaggio, una malattia, una relazione nuova e coinvolgen-
te o altre situazioni che ci portano fuori da quella sfera di realta, sentiamo
il desiderio di recuperare [...] cid che, proprio perché cosi conosciuto, non
ci pone problemi” (Emiliani, 2008). “La quotidianita & materna”, dice Pes-
soa nel Libro dell’inquietudine, indicandone la funzione contenitiva, protet-
tiva e rigenerante.

Non solo: “attraverso la routine & possibile automatizzare i compor-
tamenti, liberando risorse da spendere in altre attivita” (Emiliani, 2008),
dando spazio alla creativita, mentre “interrompere le abitudini provoca
dolore, perché comporta esattamente 'interruzione della continuita dell’e-
sistenza” (Emiliani, 2008).

Lavoro con gli anziani: “invecchiare & un’esperienza complessa e sog-
gettiva [...] e la coscienza dell'invecchiamento si ha soprattutto quando si
sente che il tempo trapassa nel corpo” (Mistura in Spagnoli, 1995); per un
giovane il futuro non € tempo, in realta, & spazio da conquistare, davanti
a sé, ma in vecchiaia quel corpo che non si percepiva se non attraverso la
potenza, che ha permesso di attraversare lo spazio verso il mondo, & sem-
pre presente, pesante, lento lo spazio fisico si restringe, “la persona che
invecchia sperimenta il futuro come negazione della spazialita e dunque
dell’efficienza” (Améry, 1988). Puo arrivare a scomparire la possibilita di
fruire dell’esterno pubblico/sociale, e sono molto interessanti gli studi sul
cosiddetto “spazio di sorveglianza”: un luogo, portico, finestra, terrazzi-
no, dal quale i vecchi passano molto tempo a guardare cio che accade sotto
i loro occhi: bambini che giocano, auto che passano, stagioni che scorrono
attraverso il mutare del paesaggio. Questo spazio si trasforma in luogo as-
sumendo importante significato di controllo e reciprocita sociale, ad esem-
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pio attraverso la strutturazione di segnali di riconoscimento e saluto con i
vicini o passanti abituali.

In vecchiaia infatti le abitudini, le routine acquistano ancora maggiore
importanza, il quotidiano & chiaramente avvertito come struttura che so-
stiene le modifiche dell’autonomia e delle relazioni, contenendo la ridotta
capacita di adattamento e di reggere le conflittualita. Ci si aggrappa al
mondo non-umano, decisamente pitt solido e riconoscibile, tornando in
modo preponderante al concetto di colleganza di Searles, e pertanto, se il
gesto abitudinario viene impedito, I'ambiente perde la sua funzione con-
tenitiva cosi necessaria alla persona anziana e pud assumere devastante
potenza disgregatrice.

L’identita personale torna ad essere fusa a livello quasi corporeo con
quella del luogo familiare, assoluto insideness esistenziale fisico, autobio-
grafico e sociale, cosicché, “nel momento in cui e richiesta una separazione,
essa puo essere paragonata a un grave trauma o a un lutto, anche quando
sembrerebbe apparentemente garantire migliori condizioni pratiche nella
quotidianita” (Inghilleri, Rainisio, 2010).

Mi sono rivista, T.O. “esperta”, durante alcune visite domiciliari, du-
rante le quali dovrei individuare le barriere ambientali che impediscono
lo svolgimento sicuro di un’attivita o che potrebbero favorire le cadute:
arrivo con il mio bel metro in mano e la borsa dei cataloghi sugli ausi-
li. Ora mi & piu chiaro quanto sia facile scivolare nel ridurle a semplici
misurazioni di spazi: numero e altezza dei gradini o del letto, larghezza
delle porte ecc., senza comprendere davvero il significato “incarnato”
che I'ambiente, e le attivita che vi si svolgono, possiede per tutti gli indi-
vidui, soprattutto se vecchi, di eta e permanenza nella casa... Percepisco
I’arroganza professionale, a discapito del riconoscimento della compe-
tenza dei clienti di cui si dovrebbe avere cura. “Guardi che bello! Ho
anche il certificato”, ripeteva, con le lacrime agli occhi Maria, la moglie
di Franco, un paziente in procinto di rientrare a casa, difendendo stre-
nuamente il tappeto rosso nel salotto, che il figlio voleva convincerla a
togliere in quanto possibile causa di inciampo per il padre. Il rischio &
davvero l'ipotetico inciampo?

Proprio utilizzando la prospettiva di Tuan e colleghi ci si dovrebbe in-
terrogare pitt a fondo sul motivo per cui svariati studi relativi alla pre-
venzione delle cadute sottolineino la scarsa aderenza delle persone alle
raccomandazioni degli specialisti. La resistenza al cambiamento non ap-
pare infatti legata soltanto alla “testardaggine” della vecchiaia, ma anche
al notevole potere inerziale dato dall'immersione nel luogo in cui si abita
da tantissimi anni e che & divenuto parte di sé, che non si riesce a concepire
altrimenti, vero spazio incarnato inconsapevole, come non si ¢ consapevoli
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del proprio braccio o piede, a meno che non dolgano. Ergo, sono gli ap-
procci terapeutici che vanno globalmente modificati.

Quando, nei primi incontri con un possibile paziente, viene raccolta
la storia di vita, si & davvero consapevoli che il pensiero narrativo & esat-
tamente un pensiero “del quotidiano”? “Narrare significa selezionare gli
eventi e collocarli nel tempo: ¢’¢ un prima, un dopo, un ancora” (Emiliani,
2008); & I'espressione delle emozioni che si provano, che — nuovamente — si
percepiscono incarnate nel corpo — embodied — [...] & organizzare temporal-
mente il flusso continuo di cid che diviene: il proprio io, i propri pensieri,
la vita, cid che si &, cid che & stato e cid che sard” (Lorenzetti, 2004). E
quando, sempre nei primi incontri, si chiede alla persona di esporre una
“giornata tipo”, per comprendere il senso del suo fare consueto, le abitu-
dini, le relazioni, i ritmi, gli oggetti usati, si dovrebbe essere coscienti che,
come usando ago e filo, si comincia con lei a cucire insieme i pezzi di quel
quotidiano strappato.

Di frequente, nella struttura dove attualmente opero, ci si sente do-
mandare dai pazienti: “Mi porta su in Palestra?”, che si trova a piano ter-
ra, “Torno gitt a mangiare?”, il Nucleo & invece al secondo piano. Questa
distorsione di livelli accade regolarmente, anche in persone lucide e, alla
luce di quanto esposto, appare chiaro che essere trasportati, in un ambien-
te sconosciuto, ne impedisce I'appropriazione e sottrae anche i presuppo-
sti spaziali.

Se si ammette che il corpo & in realta la misura del mondo, non ci si deve
stupire o irritare quando, nello stabilire le priorita, i vecchi mettono quasi
sempre la fisioterapia e il cammino alla sommita della classifica. Nessuno
pud camminare al posto di un altro, mentre per quasi tutto il resto si puo
venire sostituiti. Gli altri gesti sono “ovvi” e non si recepisce come nell’a-
prire una porta, fare un bidet, lavarsi i denti, infilare un calzino il cervello
lavori in maniera complessa e articolata. Solo attraverso una meticolosa
esperienza clinica condivisa pazienti e familiari possono scoprire come il
quotidiano sia fonte inesauribile di riabilitazione. Se, infatti, abitudini e
routine contengono quanto precedentemente descritto, proprio lavorare
sul ripristino delle ADL — Activity Daily Living, in gergo riabilitativo o, pitt
semplicemente, attivita di vita quotidiana — assume significati profondi:
aiutando qualcuno a riautomatizzarsi ci si pone esattamente nell’'impalca-
tura del nucleo esistenziale, si ristabilisce la struttura che consente e mette
in relazione tutte le altre sfere della realta, si riannoda la continuita vitale,
si puo favorire la messa in campo di risorse per attivita diverse.

Certo e piu intuitivamente palese 'importanza di lavorare sulla cura
dell’ambiente nei luoghi di definitivita, le cosiddette “Case di riposo”:
Giustina — 86 anni, entrata da poco in struttura, decadimento cognitivo di
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grado medio — chiede all’operatore: “ma cos’e questo posto? Lei dice vada
in salone [...] cos’@ salone? E tutto uguale qui”.

Curare non soltanto I'orientamento spaziale attraverso cartelli, colori, indi-
cazioni, ma anche un clima che permetta il “sentirsi a casa”, sostenere persona-
lizzazione e vitalizzazione, che sono decisi segnali di attaccamento, favorisce
I'appartenenza, la comparsa di nuove radici. Si potrebbe senza dubbio ragio-
nare meglio sulla funzione degli “spazi di sorveglianza”, verificandone Iesi-
stenza e strutturandoli per le persone che non possono pitt muoversi da sole.

Ulteriori spunti interessanti si trovano negli studi sugli Hospice (Mo-
ore, 2010), nei quali le persone ricoverate individuano tre stadi precisi di
evoluzione nella percezione dell’ambiente: il sentirsi alla deriva, poi al ri-
paro e infine il permettersi 'avventura di adattarsi e anche G. Breakwell
(1996) chiarisce gli effetti che possono scaturire dall’essere in luoghi nuovi
o diversi da quelli precedentemente esperiti, che sono il Senso di minaccia:
i nuovi luoghi possono intaccare I'equilibrio di valori e credenze prece-
dentemente create da quelli pit1 familiari; il Senso di attenuazione: la lon-
tananza dai luoghi piti salienti per la propria identita pud diminuire 1'im-
portanza e la valenza che tali luoghi rivestono per il proprio Sé; il Senso di
trasferimento: il nuovo luogo puo sostituire quello precedente.

Ma nei luoghi di transito, come ad esempio nei Nuclei riabilitativi, fase in-
termedia tra ’ospedale e la propria casa e/ o la Casa di riposo, come ci si deve
invece comportare? Non ci sono studi in proposito, si pud tentare di analiz-
zare il contesto e applicarvi le teorie finora esposte: qui si incontrano anziani
con un doppio trauma, dovuto sia a ferite nel corpo, che causate dall’abban-
dono improvviso della propria casa, che non vedono ormai da qualche mese.

Le riserve fisiche e affettive sono al limite, quindi si deve assorbire energia
da chi offre la cura, & necessario produrre un legame da cui estrarre la moti-
vazione per sostenere la fatica della riattivazione/ riabilitazione, ma quanto?

Teresa, lucida, temporaneamente ricoverata per frattura di femore, dice,
dopo un mese di riabilitazione, avendo raggiunto il cammino autonomo
con ausilio e la totale autonomia nelle ADL:

“L’ospedale era immediatamente riconoscibile; qui sembrava una Casa di ripo-
so, mi dicevano di no, ma ho avuto paura. Le prime due settimane sono state
terribili, ero in balia dei ritmi degli altri, soprattutto per andare in bagno Poi,
quando ho cominciato a spostarmi da sola in carrozzina mi sono guardata in-
torno, ho ripreso un po’ il controllo, mi sono detta tu sei fortunata, puoi anche
parlare. Ora che sto per andarmene quasi mi dispiace, aiutavo le altre persone,
chiacchieravo con gli altri familiari, facevo coraggio. A casa torno alle mie abi-
tudini, soprattutto per il bagno, non vedo I'ora, ma ho tante scale, non riesco a
uscire, mi sentird un po’ sola dentro casa mia. Penso che pit1 si sta qui pilt poi
e difficile andare”.
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Quindi davvero bisogna fare attenzione all’equilibrio, restare lucidi e con-
sapevoli del proprio ruolo di accompagnamento temporaneo, altrimenti si
concimano eccessivamente le radici, che poi vengono nuovamente strappate.

Tornando a Carlo, dopo la fase di sentirsi minacciato dall’ambiente
umano e non-umano, era infatti furibondo, all’ingresso, incominciava ad
entrare nella fase dell’attenuazione, molto pericolosa...

In questo caso, durante il colloquio, in maniera istintiva, ho chiesto alle
figlie che mi inviassero le foto della casa e insieme abbiamo fatto un tour
virtuale davanti al computer: ha cominciato cosi a descrivermi, dall'ingresso
alla taverna, non solo la larghezza delle finestre, i mq della cucina, ma anche
il motivo della scelta dei materiali, il nome preciso di quella venatura di
marmo, la qualita del legno del parquet, gli alberi piantati in giardino che si
indovinavano dalla porta semiaperta del salone, la citta dove aveva acqui-
stato i mobili della camera da letto, le piastrelle del bagno. Ha parlato del
dolore di non essere riuscito a viverla da sano, di averla voluta senza scalini,
non pensando perd che 'altezza del piatto doccia o dei sanitari avrebbero
potuto essere un problema. Guardarla ancora vuota, intravedere il genero
con la scopa in mano, ha trasmesso un work in progress anche affettivo.
Abbiamo poi stampato la foto del bagno e disegnato i maniglioni utili, cer-
cato su Internet il sito per il rialzo di water e bidet, con prezzo e indicazioni,
da discutere poi con le figlie. Il quadro familiare si & ricomposto in tutti i
suoi risvolti, facendo riemergere l'identita e il ruolo di padrone di casa, per
quanto emiplegico e bisognoso di aiuto. L'emozione del racconto ha smosso
il desiderio, ha permesso l'iniziale riappropriazione del luogo, anche se a
distanza: da allora si ¢ assistito a un’accelerazione nel processo riabilitativo
globale, ha cominciato a tornare a casa nei fine settimana, controllando le
modifiche ambientali e si & potuta definire una dimissione anticipata.

Gisella ha invece ritrovato la sua cucina preparando una spremuta
d’arancia a letto: tra profumo e dita appiccicose e tornata a immaginarsi
in carrozzina davanti al suo tavolo, fra i suoi oggetti, ha raccontato cosa
avrebbe desiderato ancora preparare per il figlio ed e riuscita a scrivere
una ricetta regalata alla terapista, 10 giorni prima di morire. Inizialmente
ho pensato a questi ambienti di passaggio riabilitativo come Non-Luoghi,
connotandoli in relazione alla mancanza di senso che spesso vi si ritrova:
secondo M. Augé “un Non-Luogo & un luogo non identitario, né relaziona-
le, né storico”; successivamente, invece, il mio immaginario li ha avvicinati
ai Bistrot, sempre citando Augé (2015), dove si guarda scorrere la vita, ma
c’é protagonismo, ci si ritaglia uno spazio preciso, si stabiliscono segnali,
legami sociali, vi si sosta per poi tornare a casa e vi si pud anche morire.

Dovrebbero essere riconoscibili proprio per la funzione di transito,
quindi forse dovrebbero possedere le caratteristiche dinamiche dello Spa-

GLI ARGONAUTI

205



zio Transizionale di Winnicott, ossia lo spazio potenziale tra individuo e
ambiente, dove si esperisce il vivere creativo, che si manifesta con il gio-
co e la vita culturale, un luogo sufficientemente sicuro, insomma, colmo
di possibilita; “quello spazio potenziale tra individuo e ambiente, in cui
si modella ogni forma di processo mentale creativo, che permette di svi-
luppare una autonomia riflessiva personale e di cogliere I'opportunita che
ciascuno di noi vuole concedersi, di dare un nuovo e personale senso alla
propria esistenza e al mondo, a partire dalle pregresse esperienze sociali,
culturali e ambientali” (Winnicott, 1990).

E un sogno, ovviamente: per lo pit1 gli ambienti dove si svolge il lavoro
di cura sono conglomerati di spazi, non sempre fruibili, che sottraggono
significato a chi vi opera e a chi vi sosta.

Restringendo lo zoom ci si dovrebbe infine chiedere: i setting terapeu-
tici — stanza di degenza, bagno, palestra, stanza di terapia... — sono luoghi
o spazi? O almeno una sufficiente commistione? Si riesce a fare sempre
il proprio possibile, consapevoli che gli ambienti di cura/ripresa/riabili-
tazione sono comunque fittizi, distanti da casa e si dovrebbe dare loro il
valore che effettivamente hanno?

Non si pud cambiare il mondo, ma svolgendo un ruolo terapeutico si
dovrebbe forse diventare, o almeno essere consapevoli di svolgere la fun-
zione di luoghi transizionali attraverso il proprio stesso corpo, la propria
mente e le attivita che si propongono.

E qualora si rivesta anche un ruolo di docenza, attraverso il quale si
formano altri alla propria specifica professione di aiuto, ci si dovrebbe co-
stantemente domandare: quanto si riesce a trasmettere ai propri studenti,
quanta emozione, quanta consapevolezza? Nel loro ricordo le stanze delle
lezioni resteranno spazi faticosi o potranno far parte di un paesaggio inte-
riore nutriente? Come migliorare il senso di appartenenza alla professione
se non restandone ostinatamente aggrappati al significato?

La ricerca qualitativa nell’eta geriatrica, che tenga soprattutto conto
della prospettiva dei vecchi, cosi da conoscere davvero la psicologia del
profondo nell’invecchiamento e le reali applicazioni cliniche, & ancora in-
sufficiente, ma ogni giorno, caparbiamente, bisognerebbe cercare di creare
paesaggi terapeutici nelle nostre stanze e nella mente dei nostri pazienti,
in modo che qualsiasi spazio possa contenere in sé la potenzialita per cia-
scuno, noi professionisti compresi, di essere, fare, appartenere e divenire.
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