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VOLT FUTURISTA. VINCENZO FANI CIOTTI 
NEL «PERIODO EROICO» DELL’AVANGUARDIA 
DI FILIPPO TOMMASO MARINETTI
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Volt the Futurist. Vincenzo Fani Ciotti during the ‘Heroic Period’ of F.T. Marinetti’s Avant-garde

Object of interest to scholars of Futurism and fascism, the short yet eclectic and prolific life 
of Count Vincenzo Fani Ciotti (1888-1927) – better known as Volt – has often been reduced 
to the oxymoron of “reactionary Futurism” as he, in his later years, was to call his own 
synthesis between Futurist technical modernization and the demands of the traditionalist, 
monarchist and Catholic “fascist right.” By analyzing Volt's writings during Futurist “heroic 
period” and his unpublished papers, the article aims to highlight the distinctive features of 
Volt’s artistic and literary production and the (not seldom progressive) political-ideological 
messages he tried to convey through it, before he adhered to fascism.
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In assenza di uno studio unitario sull’esperienza di Volt1, al secolo Vincen-
zo Fani Ciotti (1888-1927), nel «periodo eroico» del movimento futuri-
sta2, se ne è andata consolidando un’immagine semplificata3 riassumibile 
nell’ossimoro, adoperato dall’autore solo negli anni del fascismo al governo, 
«futurismo reazionario», vale a dire la sintesi tra accettazione della moder-
nità negli aspetti tecnico-scientifici e rifiuto dei suoi risvolti politico-sociali 
(«l’individualismo, la democrazia»), tenendo viceversa «Patria, religione, 
famiglia» quali «colonne intangibili, che sorreggono l’edifizio di ogni na-

 * Ricercatore indipendente; alessandro.dellacasa83@gmail.com.
1 Si veda, però, il pionieristico lavoro di M. Carriero, Volt. Futurista. Viterbo 1888-Bressano-
ne 1927, Viterbo, Sette Città, 2006.
2 Cfr. L. De Maria, Introduzione (1973), in Marinetti e il futurismo, a cura di L. De Maria, 
Milano, Mondadori, 2017, pp. XVIII-XIX, che fissa al 1920 il termine del periodo eroico 
futurista.
3 Cfr. ad esempio K. Hall, Love, Politics, and an Explosive Future. Volt’s La fine del mondo, 
in The History of Futurism: The Precursors, Protagonists, and Legacies, Washington, Lexington 
Books, 2012, p. 226.
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zione»4. Questa è anche la rappresentazione lasciata da due personalità di 
opposte ascendenze nell’ambiente fascista. Il lealista barone Alessandro Au-
gusto Monti già nel Volt futurista individuò il gradito «missionario della 
“destra integrale”, monarchica, cattolica e tradizionalista» che aveva parte-
cipato all’avanguardia marinettiana solo in modo «esteriore e formale»; e 
Lucrezia Esy Pollio, assistente di Sergio Panunzio all’Università di Roma, 
descrisse rimasto «monarchico, profondamente cattolico e nazionalista» il 
Fani Ciotti futurista5. Nei paragrafi che seguono, quindi, dopo una rapida 
esposizione delle origini e dei trascorsi dell’autore precedenti all’adesione 
al futurismo, che certamente contribuirono a tale interpretazione, sarà ri-
percorsa la vicenda voltiana nel futurismo tra il 1916 e il 1920. Dapprima 
ci si concentrerà, dunque, sulle prime prove parolibere e di teatro sintetico 
contenute in Archi voltaici e negli articoli redatti nel contesto della parteci-
pazione alla pattuglia azzurra fiorentina; successivamente saranno presi in 
esame i lavori – tutti derivati dallo sviluppo di intuizioni dell’estate 1917 
– sull’architettura, sul mondo femminile e sulla guerra; in ultimo si rico-
struirà l’evoluzione politica post-bellica dell’autore, fino al coinvolgimento 
nel movimento mussoliniano6.

1. Prima di Volt. Nato a Viterbo il 23 maggio 1888, Vincenzo Fani Ciotti 
era il primogenito della contessa Maria Martuzzi e del conte Fabio, di-
scendente della casata Fani, originaria di Toscanella (odierna Tuscania), 
ascritta al patriziato viterbese e romano dal Cinquecento e investita della 
qualifica comitale da Benedetto XIV. I Fani avevano espresso vari espo-
nenti delle magistrature locali, e Tommaso e Vincenzo, nonno e padre di 
Fabio, erano stati gentiluomini di Camera onorari di Carlo Alberto di 
Savoia e gonfalonieri papali viterbesi all’epoca delle occupazioni francesi 
e dei moti garibaldini. Fratello maggiore di Fabio era Mario Fani, fon-
datore del Circolo Santa Rosa di Viterbo e nel 1867 a Bologna, assieme 

4 Volt, Nova et Vetera, in «L’Impero», 24 novembre 1923. Cfr. A. Scarantino, «L’Impero». Un 
quotidiano «reazionario-futurista» degli anni venti, Roma, Bonacci, 1981.
5 Cfr. rispettivamente la prefazione di A.A. Monti a V. Fani Ciotti (Volt), Dal partito allo 
Stato, a cura di A.A. Monti, Brescia, Gatti, 1930, pp. 7-8, e L. Esi Pollio, Idealità ed aspi-
razioni politiche nazionali nelle polemiche di Vincenzo Fani Ciotti (Volt) 1906-1927, Trieste, 
Smolars, 1944, p. 85.
6 Il presente lavoro costituisce l’anticipazione di una monografia di prossima pubblicazione 
sull’itinerario intellettuale di Vincenzo Fani Ciotti.
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a Giuseppe Acquaderni, della Società della gioventú cattolica italiana7. 
Dopo la morte nel 1869 del ventiquattrenne Mario, Fabio, che avrebbe 
assommato i titoli di cavaliere dell’Ordine di Malta, Gran Croce dell’Or-
dine Piano, cameriere segreto di spada e cappa di sua santità e rappresen-
tante negli antichi Stati romani dell’Ordine gerosolimitano del Santo Se-
polcro, aveva assunto la presidenza del circolo viterbese dedito a iniziative 
culturali, religiose e assistenziali8. 
Educato fino alla maturità classica nel collegio dei gesuiti di Mondragone, 
Vincenzo Fani intorno al 1906 si legò alla Lega democratica nazionale di 
Romolo Murri, rimanendovi anche dopo la condanna del movimento da 
parte di Pio X9. Il suo impegno si indirizzò a questioni che sarebbero rima-
ste al centro dei suoi interessi: la riforma scolastica – che avrebbe imper-
niato su minore intervento statale, garanzia della libertà di insegnamento 
e maggiore riguardo per l’educazione fisica degli studenti10 –, l’esaltazione 
delle innovazioni tecnologiche, a cui avrebbe dedicato l’articolo Riassumen-
do e sperando11, un mese prima del Manifesto futurista di Filippo Tommaso 
Marinetti, e la diffusione delle rivendicazioni nazionalistiche italiane dopo 
l’annessione austriaca della Bosnia nel 1908. 
Avendo argomentato entusiasticamente, alla fine del 1910, a favore dell’e-
spansionismo coloniale su «L’Azione democratica»12, organo della Lega 
democratica, Fani Ciotti si allontanò dai murriani e approdò all’appena 
costituita Associazione nazionalista italiana (Ani)13, divenendo uno dei 
membri piú attivi del Gruppo giovanile romano, anche con incarichi di 
conferenziere che lo riportarono nella città natale per inaugurare il circolo 
locale14. Aderí alle posizioni imperialiste e antidemocratiche della corrente 
capitolina capeggiata da Enrico Corradini e le difese nei suoi articoli sul pe-

7 Cfr. N. Angeli, Famiglie viterbesi. Storia e cronaca, genealogie e stemmi, Viterbo, Quatrini, 
2003, pp. 211-216, e I. Fiorentini, Mario Fani, Viterbo, Cultura Religiosa Popolare, 1943.
8 Sulle vicende del Circolo di Santa Rosa e sul ruolo avutovi da Fabio Fani Ciotti, cfr. G. Ni-
colai, Lavoro, Patria e Libertà. Associazionismo e solidarismo nell’Alto Lazio lungo l’Ottocento, 
Viterbo, Sette Città, 2008, pp. 134-160.
9 Esi Pollio, Idealità ed aspirazioni politiche nazionali, cit., p. 3.
10 V. Fani, Per la scuola media. Conferenza tenuta all’Università popolare di Vignola il 16 
novembre 1907, Modena, Tip. pontificia e arcivescovile dell’Immacolata concezione, 1907.
11 V.F., Riassumendo e sperando, in «L’Eco del Panaro», 3 gennaio 1909.
12 Cfr. Esi Pollio, Idealità e aspirazioni politiche nazionali, cit., pp. 31-35.
13 L. Ganapini, Il nazionalismo cattolico, Bari, Laterza, 1970, p. 205.
14 Cfr. Tripoli, l’Italia e il Nazionalismo, in «L’Idea nazionale», 21 dicembre 1911.
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riodico del gruppo, «L’Idea nazionale»15. Con l’inizio della Grande guerra, 
si impegnò nella propaganda interventista e salutò l’ingresso italiano nel 
conflitto contro gli imperi centrali come la fine dell’«ora ingloriosa»16. Ma 
non fu chiamato alle armi: nel 1912, anno della laurea in Giurisprudenza 
all’Università di Roma con una tesi in Filosofia del diritto, aveva avuto la 
diagnosi di tubercolosi. «La spada gli si era spezzata fra le mani prima di 
combattere», come avrebbe scritto a proposito del tisico Paolo Fonte, pro-
tagonista di La fine del mondo17 e suo alter ego letterario. Le indicazioni dei 
medici avevano condotto Fani Ciotti lontano da Roma, a Ginevra prima 
dell’inizio delle ostilità e piú avanti spesso in Alto Adige18. Nei primi mesi 
del 1915 era stato tra i vincitori del concorso ministeriale per addetto con-
solare, ma «collocato in aspettativa per comprovati motivi di salute a decor-
rere dal 15 aprile 1915»19. Tornò in servizio nell’ottobre del 1916, su sua 
richiesta, e destinato al Consolato generale d’Italia nelle Alpi Marittime, a 
Nizza20. Ma, diversamente da quanto scrisse Esy Pollio, non rimase affatto 
in «silenzio» nei «quattro anni di guerra»21. 

2. Volt futurista. Nell’agosto 1916, mentre era in congedo a Viareggio, ave-
va conosciuto Marinetti, che attendeva di «tornare al fronte come bom-
bardiere». All’autore di Le Roi Bombance il ventottenne di una «famiglia 
dell’aristocrazia nera romana» sembrò «armato di una potente volontà di 
vivere», ma segnato dalla «metodica e dolorosa battaglia di tutte le ore e di 
tutti i minuti contro un male indomabile»22. L’impatto che l’incontro ebbe 
su Fani Ciotti si desume forse dal passo di La fine del mondo in cui Fonte fa 
la conoscenza di Tomaso El Barka, capo del Partito dinamico:

15 Si veda, in particolare, V. Fani, Imperialismo, nazionalismo e democrazia, in «L’Idea nazio-
nale», 25 gennaio 1912.
16 Cfr. V. Fani (non firmato), La morale della favola, in «L’Idea nazionale», 28 marzo 1915, e 
Id. (non firmato), La morale della favola, ivi, 21 giugno 1915.
17 Volt, La fine del mondo (1921), a cura di G. de Turris, Roma, Gog, 2019, p. 41.
18 Cfr. Volt, Uteri di Ginevra, in «L’Impero», 9 settembre 1923. Al periodo svizzero risale 
il suo Le nationalisme italien et la Suisse sul ginevrino «Les Feuillets», dicembre 1913, pp. 
492-435. Si veda inoltre Id., Risalendo l’Alto Adige, in «Il Popolo d’Italia», 12 maggio 1921.
19 Bollettino del Ministero degli Affari Esteri. Anno 1916, Roma, Tipografia del Ministero 
degli Affari Esteri, 1916, pp. 7 e 22.
20 Bollettino del Ministero degli Affari Esteri. Anno 1918, Roma, Tipografia del Ministero 
degli Affari Esteri, 1918, p. 7.
21 Esi Pollio, Idealità ed aspirazioni politiche nazionali, cit., p. 82.
22 F.T. Marinetti, Volt rivive con Sant’Elia nella strada futurista di Parigi, in «L’Impero», 30 
luglio 1927.
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Una benefica crisi spirituale l’aveva strappato alla sterilità della sua grama vita in-
teriore, popolata di larve. Era il tempo che le nuove scoperte, le nuove idee irrom-
pevano nel mondo. Paolo se ne inebriò come di un vino generoso. Con furia ico-
noclasta mandò in polvere i suoi vecchi idoli, sputò su le sue reliquie piú venerate, 
distrusse giocondamente, senza rimpianti tutto il passato. Un altro uomo piú forte, 
libero e sano, si liberava cantando da l’involucro della sua protratta adolescenza. La 
vita, la vita vera lo aveva afferrato23.

Pur restando in buoni rapporti con i suoi massimi rappresentanti24, il conte 
si era discostato dall’Ani, lamentandone poi l’incapacità di raggiungere le 
masse per l’eccessiva «intransigenza dottrinale», che aveva persino indotto 
allo scioglimento del Gruppo giovanile capitolino per limitare le discussioni 
sulla linea da seguire25. Non sorprende l’interesse di Fani Ciotti per i futuri-
sti, stante anche la convergenza tra questi e i nazionalisti sui princípi dell’«i-
talianismo», che prospettava per l’Italia un ruolo di «grande protagonista 
nella vita moderna»26, anche attraverso l’espansionismo coloniale27; obietti-
vi che Vincenzo aveva propugnato sin dalle pagine della stampa democrati-
co-cristiana. Comune a futuristi e nazionalisti, assieme nelle manifestazioni 
interventiste, era una concezione permanentemente polemologica dell’esi-
stenza, opposta a quella di umanitari e socialisti; benché l’entusiasmo per 
la modernità non obliterasse in Corradini la persuasione che l’«italianità» si 
fondasse sulla «tradizione storica» e sul «mito della romanità»28, avversato 
dai futuristi, il cui progetto, venato di anticlericalismo e anarco-individuali-
smo, afflati cosmopolitici e antimonarchici, puntava a liberare la società dal 
«culto degli avi» e cancellare «la gloria romana con una gloria italiana piú 
grande»29, trasformando totalmente – se non «totalitariamente»30 – l’uomo 
in un «empito prometeico»31. 

23 Volt, La fine del mondo, cit., pp. 76-77.
24 Cfr. V. Fani, Nazionalismo rivoluzionario, in «Lo Specchio dell’ora», I, 1918, 2, p. 8.
25 Volt, Le due ondate, in «L’Impero», 13 marzo 1923.
26 E. Gentile, «La nostra sfida alle stelle». Futuristi in politica, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 
17.
27 F.T. Marinetti, In quest’anno futurista (1915), in Marinetti e il futurismo, cit., p. 163.
28 Gentile, «La nostra sfida alle stelle», cit., p. 25.
29 Marinetti, In quest’anno futurista, cit., pp. 153 e 159.
30 A. d’Orsi, L’Italia delle idee. Il pensiero politico in un secolo e mezzo di storia, Milano-Torino, 
Bruno Mondadori, 2011, p. 108.
31 De Maria, Introduzione, cit., p. XVII. Cfr. anche R. De Felice, L’avanguardia futurista, in 
F.T. Marinetti, Taccuini. 1915-1921, a cura di A. Bertoni, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 
XIX-XX.
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3. Archi voltaici. Eppure, i colloqui con Marinetti dovevano essere stati 
preceduti da un piú accurato studio degli stili e degli stilemi dei futuristi 
e delle loro proposte di rinnovamento sociale, e probabilmente da prove 
di scrittura. Difatti, nello stesso 1916 per le Edizioni futuriste di «Poesia» 
usciva «uno dei piú begli esempi di tipografia futurista»32, il «gustoso volu-
metto»33 Archi voltaici. Parole in libertà e sintesi teatrali, repertorio di tòpoi 
dell’avanguardia antipassatista che avrebbe fornito a Fani Ciotti il nome 
d’arte di Volt e lo avrebbe posto tra gli esponenti della seconda generazione 
del movimento, da poco orfano dei pionieri Umberto Boccioni e Antonio 
Sant’Elia, morti mentre erano sotto le armi. 
I componimenti paroliberi di Archi voltaici palesano il rifiuto dell’armonia 
e dei ritmi lenti del mondo naturale, soppiantati dall’accelerazione della 
modernità meccanica. La capacità di marchiare lo spazio, «sfregia[ndo] il 
panorama col doppio rasoio dei binari» o «lacca[ndo] di rosso l’insoppor-
tabile bianchezza delle Alpi» con il «sangue austriaco», eliminava la visione 
sentimentale, la fruizione turistica, il culto rousseauiano della natura. Se 
il fondatore del futurismo avrebbe voluto uccidere il chiaro di luna, Fani 
Ciotti invitava: «Voltiamo le spalle ai bei tramonti / scocolliamo frate sole 
/ prescindiamo dalle stelle» (Ode alla Natura)34. Unico ambiente apprez-
zabile risultava quello trasformato e manipolato a vantaggio dell’uomo, 
come dimostra la traduzione in stile parolibero della produzione di ener-
gia elettrica, dalla goccia d’acqua all’edificazione dell’«altare della velocità», 
il monumento «di bronzea muscolosità» delle dinamo (Acqualuce)35, ara 
adeguata alla Nuova religione-morale della velocità di Marinetti. Né Volt 
trascurava di sbeffeggiare il culto degli avi – un cimitero era «città di marmo 
e di menzogna lussuoso locale sotterraneo restaurant notturno bal tabarin 
lubrico dei vermi» (Funerale) – e i retaggi della classicità – la pubblicità 
della fittizia «Società di risanamento edilizio futurista» annuncia la vendita 
di «lotti nelle località “Foro Boario, Mura Serviane, Colosseo, ecc.”» quale 

32 C. Salaris, Storia del futurismo. Libri giornali manifesti, Roma, Editori Riuniti, 1985, p. 
101. «Arc-Voltaic» sarebbe stato anche il titolo di una rivista futurista uscita a Barcellona nel 
febbraio 1918. Cfr. J. Brihuega, Futurismo, ultraismo e culture politiche nell’area ispanica, in 
Futurismo, cultura e politica, a cura di R. De Felice, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 
1988, pp. 415-419.
33 M. Onofri, Gatti e Tignosi. Dizionarietto dei viterbesi degni, indegni, comunque memorandi, 
Viterbo, Sette Città, 1994, p. 49.
34 Volt, Archi voltaici. Parole in libertà e sintesi teatrali, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 
1916, pp. 11-12.
35 Ivi, pp. 17-21.
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«area fabbricabile»36 –, accanto alla dissolutezza e all’ipocrisia di una Hall 
d’albergo e alla quotidiana mediocrità, trasfigurata in tavole sinottiche, della 
Provincia e delle abitazioni piccolo-borghesi (Deretani di case)37. 
Le prospettive di palingenesi politica, sociale, culturale informano mag-
giormente le sintesi teatrali, nella seconda parte del volume, ispirate a quel 
«teatro futurista sintetico (Atecnico-dinamico-simultaneo-alogico-irreale)», 
teorizzato l’anno prima da Marinetti, Settimelli e Bruno Corra (al secolo 
Bruno Ginanni-Corradini) quale mezzo privilegiato per «influenzare guer-
rescamente l’anima italiana»38. Il voltiano Parassiti è un dialogo tra allegorie 
nel quale la «democrazia» («vecchia megera vestita da giovinetta» con «un 
rosario fatto di triangoli» massonici) è insidiata dal «socialismo» («sporco 
Pierrot, faccia di Filippo Turati, un gran sole giallo dipinto sul deretano. 
Berretto rosso slavato»), che chiede al «simulacro di bronzo» della guerra di 
generare «la Rivoluzione sociale e fa[re] risplendere nelle nostre tasche il sol 
dell’avvenire!». Sopraggiungono «il clericalismo» (un «vecchio sacrestano» 
che indossa uno zuccotto su cui è scritto «Restrizioni mentali»), che prega 
la guerra di far cessare il «malcostume» tra «maschi e femmine», e «il pacifi-
smo» (in redingote e cilindro, come il Giovanni Giolitti di alcune caricatu-
re), che domanda all’idolo di uccidere la guerra stessa. A quel punto un’«E-
splosione formidabile» schianta in terra i personaggi, mentre – segnalano 
le indicazioni di scena – «il simulacro è divenuto incandescente – prima 
verde, poi bianco, poi rosso – sul suo petto di gigante un riflettore proietta 
la scritta: ITALIA FUTURISTA». Similmente in Il Piagnone una «scarpa 
d’alpino» schiaccia «come un grosso lumacone bavoso» il protagonista della 
pièce, un «uomo-donna» che reca «al posto dei genitali un cartellino con 
su scritto “Neutralità”», scontento delle conquiste della «vita meccanica» e 
lettore del pacifista Romain Rolland – già omaggiato di merde in L’antitra-
dition futuriste (1913) di Guillaume Apollinaire –, che una finta inserzione 
a fondo pagina suggerisce a «tisici e tubercolotici di tutto il mondo» quale 
«unica indispensabile sputacchiera brevettata». La dissacrazione della cul-
tura canonica è invece al centro di La noia di una statua, nella quale un 
monumento di Dante, rifiutatogli il pane da un mendicante e un bacio da 
una ragazza e fatto oggetto di deiezioni canine, scende dal piedistallo e, in-

36 Ivi, p. 34.
37 Cfr. ivi, pp. 23-26 e 37-38.
38 F.T. Marinetti, E. Settimelli, B. Corra, Il teatro futurista sintetico (Atecnico-dinamico-simul-
taneo-alogico-irreale) (1915), in Marinetti e il futurismo, cit., p. 165.
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sensibile all’ammonimento a conservare la «maestà della [propria] gloria», 
inizia a urinare affermando il desiderio di «rotolar[si] nello sterco»39. L’irri-
sione di ciò che Marinetti aveva chiamato «tirannia dell’amore» romantico, 
«sentimentalismo e lussuria»40, è invece affidata a Delitto passionale, Flirt41 
e Amoooore; quest’ultima una «sintesi teatrale parolibera», suddivisa grafica-
mente in tre scene nelle quali la tensione tra il desiderio carnale maschile e 
l’ipocrisia della donna «tira-e-molla»42 (formula di Corra e Settimelli) causa 
nel maschio una scissione tale da indurlo a uccidersi a metà43.

4. Nella «pattuglia azzurra». Il legame con il mondo dell’avanguardia si 
intensificò allorché Volt, ripreso il proprio incarico a Nizza, divenne col-
laboratore del periodico fiorentino «L’Italia futurista», pubblicato dal giu-
gno 1916 al febbraio 1918, diretto da Corra e Settimelli e animato dalla 
cosiddetta «pattuglia azzurra»44. E nella sua produzione sarebbe rimasto 
il segno di quella testata, «crogiolo» delle proposte politiche futuriste del 
dopoguerra45, e unione tra la componente «tecnologico-modernista dei 
marinettiani e quella cerebrale-simbolista del nucleo dirigente del gior-
nale»46, nel quale non era marginale l’influsso delle teorie teosofiche e 
antroposofiche47.
Ancora nell’ambito della critica al passatismo è l’invettiva Torri pendenti: 
in risposta alla minacciata demolizione di alcuni edifici storici bolognesi, 
Volt auspicava il crollo della torre di Pisa e della Garisenda di Bologna – 
«decrepitezze che non sapete vivere né morire: cadete!» – e, con esse, della 
«vecchiezza d’Italia», rappresentata dai «neutralisti gli archeologi gli avvoca-

39 Volt, Archi voltaici, cit., pp. 45 e 47-50.
40 F.T. Marinetti, Contro l’amore e il parlamentarismo (1910), in Manifesti futuristi, a cura di 
G. Davico Bonino, Milano, Rizzoli, 2009, p. 258.
41 Volt, Archi voltaici, cit., pp. 51-53.
42 B. Corra, E. Settimelli, Prefazione, in F.T. Marinetti, Come si seducono le donne (1917), 
Milano, Rizzoli, 2015, p. 38.
43 Volt, Archi voltaici, cit., p. 55.
44 Tra i membri, oltre ai direttori, erano Arnaldo Ginna (ossia Arnaldo Ginanni-Corradi-
ni, fratello di Corra) e sua moglie Maria Ginanni, Mario Carli, Remo Chiti, Rosa Rosà e 
Raffaello Franchi, ideatore della definizione, sulla quale cfr. G. Pampatoni, M. Verdone, I 
futuristi italiani. Immagini-biografie-notizie, Firenze, Le Lettere, 1977, pp. 13-14. Si veda la 
ristampa anastatica in L’Italia futurista. 1916-1918, a cura di L. Caruso, Firenze, Spes, 1992.
45 Cfr. Gentile, «La nostra sfida alle stelle», cit., p. 37.
46 Salaris, Storia del futurismo, cit., p. 90.
47 Cfr. M. Verdone, Cinema e letteratura del futurismo, Roma, Edizioni di Bianco e Nero, 
1968, pp. 21-22.
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ti i conservatori i giolittiani i pacifisti le fem[m]iniste e i cos ofagi [sic] del 
socialismo ufficiale», per fare «largo alla nuova Italia bombardiera!»48. L’im-
pronta dello stile presurrealista e degli interessi per l’occultismo è, invece, 
evidente in Voglio un amante a 4 dimensioni, sull’ultimo fascicolo di «L’Italia 
futurista», in cui una tale «Lea» anela a un amante quadridimensionale, che, 
a differenza di quelli a tre dimensioni, sappia finalmente «penetrare nell’in-
timo del [suo] essere»49. Si avvertono ancora gli echi della polemica sul 
«problema femminile» innescata ad arte sulla rivista dal pamphlet marinet-
tiano Come si seducono le donne. Ma non siamo tanto davanti all’evocazione 
dell’uomo moltiplicato» dalla macchina, quanto a una declinazione in veste 
narrativa degli studi sulla relatività delle percezioni esposti nella conferen-
za su La quarta dimensione50 dal generale Carlo Ballatore, direttore della 
Società Teosofica romana della quale faceva parte Giacomo Balla51. Volt 
doveva essere stimolato dagli impieghi dell’argomento, perché su «Noi», 
l’eclettica rivista di Enrico Prampolini e Bino Sanminiatelli, compariva una 
sua prosa dedicata a Ballatore, Lamentazioni di un punto. L’essere a una sola 
dimensione, «condannato a vagare lungo una linea» infinita che è tutto il 
suo universo, talvolta nelle linee parallele (ma qui già è tradito il concetto 
della monodimensionalità) vede punti maschili che, stanchi di vivere, si 
gettano nel vuoto, e punti femminili scindersi in «punti-neonati» che sosti-
tuiscono i caduti. In altri casi – non si dimentichi che si sta combattendo il 
conflitto mondiale – è costretto, suo malgrado, a scontrarsi con «un punto 
della razza nemica» e a eliminarlo, rammaricandosi «di non poter vivere 
senza uccidere», diversamente, egli si illude, dagli «esseri superiori», ossia «a 
piú di una dimensione», che non conoscono guerra né morte, ai quali chiede 
di essere ucciso52. 
La curiosità voltiana per quei temi sarebbe durata per qualche anno. Oltre 
ad alcuni elementi dei romanzi Velocità e La fine del mondo53, che si analiz-
zeranno piú avanti, lo prova un’inedita missiva inviata da Nizza a Settimelli, 

48 Volt, Torri pendenti, in «L’Italia futurista», 23 settembre 1917.
49 Volt, Voglio un amante a 4 dimensioni, in «L’Italia futurista», 11 febbraio 1918. Il pezzo 
presenta tagli di censura.
50 C. Ballatore, La quarta dimensione o l’iperspazio, Roma, Tip. E. Voghera, 1908.
51 Cfr. F. Benzi, Giacomo Balla. Genio futurista, Milano, Mondadori, 2007, pp. 140 sgg.
52 V. Fani, Lamentazioni di un punto, in «Noi», II, 1918, 1-2, p. 13 (e cfr. Ballatore, La quar-
ta dimensione, cit., p. 4). Di Noi. Rivista d’Arte Futurista si veda la riproduzione anastatica, 
Firenze, Eurografica, 1975.
53 Cfr. Volt, La fine del mondo, cit., p. 62.
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non datata ma collocabile al 1919, nella quale, sulla scia dei tentativi cine-
matografici del gruppo fiorentino54, Fani Ciotti cita l’invio di un proprio 
canovaccio per un film basato su un libro di argomento teosofico edito 
dalla parigina Librairie du Magnetisme55. Purtroppo né il canovaccio è so-
pravvissuto né il film fu girato. Nel bizzarro racconto Le parole che uccidono, 
pubblicato nel 1920 in «Roma futurista», Volt avrebbe poi enigmaticamen-
te smentito la «leggenda malevola» che i frequentatori (tra cui l’allora «fu-
turista [Julius] Evola») dello studio a via Margutta di «Arnaldaz [Arnaldo 
Ginna], pittore e occultista», fossero «in diretta comunione con gli spiriti 
della terra, mediante riti osceni e sacrileghi. Ci accusarono di perpetrare 
operazioni di magia nera, evocazioni di vampiri ed altre simili sciocchezze 
poco amene ed illecite. Niente di tutto ciò. In quello studio non celebrammo 
che i riti austeri della scienza, alternandoli con le esperimentazioni della 
pittura astratta»56. Ma ancora nel giugno 1922, sulla mussoliniana rivista 
«Gerarchia», avrebbe attribuito alle ricerche di Charles Robert Richet sul 
paranormale dignità scientifica pari ai contributi di Albert Einstein alla 
fisica teorica57.

5. Uccidere il cubo. Durante la permanenza sulla riviera francese, il tentativo 
di «diffondere la vibrazione futurista», per dirla con Corra e Settimelli58, 
portò Volt a interessarsi ai campi dell’architettura, della moda femminile e, 
con un approccio sia sociologico sia letterario, alla tematica bellica. Riguar-
do al primo ambito, infatti, il 27 luglio 1917 Fani Ciotti informava Setti-
melli di essersi volto a studi sull’architettura59; e a metà settembre spediva 
a Bino Sanminiatelli una cartolina postale con il Decalogo dell’architettura 
futurista60, che sarebbe stato pubblicato in ottobre, con lievi variazioni tipo-
grafiche e lessicali, sulla mantovana rivista d’arte «Procellaria»:

54 Cfr. F.T. Marinetti, B. Corra, E. Settimelli, A. Ginna, G. Balla, R. Chiti, La cinematografia 
futurista (1916), in Marinetti e il futurismo, cit., pp. 189-194.
55 Cfr. Volt a Emilio Settimelli, s.d. [sc. 1919], Fondazione Primo Conti, Fiesole (FPC), 
Fondo Emilio Settimelli, IT FPC ES. C. 154. 
56 V. Fani, Le parole che uccidono, in «Roma futurista», 11 aprile 1920.
57 Volt, Scienza nuova, in «Gerarchia», I, 1922, 6, pp. 324-326.
58 B. Corra, E. Settimelli, Prefazione, cit., p. 28.
59 Cfr. Volt a Emilio Settimelli, 27 luglio 1917, in FPC, Fondo Emilio Settimelli, IT FPC 
ES. C. 153.
60 Cfr. Volt a Bino Sanminiatelli, s.d. [t.p. 15-9-1917], in FPC, Fondo Bino Sanminiatelli, 
IT FPC BS. C. 15.
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1) Il regno dell’architettura statica è tramontato per sempre; noi inauguriamo il 
regno dell’architettura dinamica.
2) Le linee dell’architettura moderna devono esprimere l’aspirazione alla corsa ed 
al volo.
3) La casa dell’avvenire sarà: indipendente mobile smontabile meccanica esilarante.
4) La forma cubica deve essere bandita dalle costruzioni architettoniche.
5) Il ritmo e la simmetria non sono essenziali all’architettura.
6) Ogni elemento della casa moderna deve avere una individualità autonoma e 
indipendente.
7) La casa futurista sarà senza facciata.
8) La casa futurista sarà colorata di tutti i colori dell’arcobaleno.
9) La forma esterna della facciata sarà determinata dalla sua funzione pratica.
10) Noi cancelleremo dalle pareti delle nostre camere ogni traccia e ricordo del 
passato61.

Alcuni punti erano sviluppati nell’articolo Del funambolismo obbligatorio 
o Aboliamo i piani delle case (1918) in «L’Italia futurista». Conseguente al 
«culto» futurista dell’«Asimmetria», la provocazione voltiana di abolire i 
piani nella «futura architettura in libertà»62 si fondava su un approccio alla 
modernità divergente da quello di Sant’Elia, che aveva inteso adattare for-
me, stili e materiali architettonici ai ritmi frenetici e ai nuovi bisogni63. Ma-
rio Carli, che combatteva da volontario, avrebbe ravvivato le città italiane 
vulcanizzandole64; Volt, che era stato lontano dal fronte, alle «comodità dei 
moderni mezzi di comunicazione» avrebbe contrapposto l’imposizione di 
esercizi funambolici, dall’alpinismo ai tuffi, per lo svolgimento delle ordi-
narie attività domestiche, ponendo dislivelli tra le camere di una abitazione. 
I pasti sarebbero stati consumati «10 m. al disopra dei tetti», prima di essere 
inondati da «docce colorate […] di verde e di violetto», quasi a prefigura-
re l’introduzione in Occidente della tradizione induista dell’Holi. Le scale 
sarebbero state sostituite da «taboga» o «montagne russe»65, sul modello del 
luna park che ispirerà Virgilio Marchi66. 
Piú che nella traiettoria di Sant’Elia, favorita da Marinetti, Volt si poneva 
sulla scia del dinamismo plastico di Boccioni67, seguita con Anche l’archi-

61 V. Fani, Decalogo dell’architettura futurista, in «Procellaria», I, 1917, 4, p. 48.
62 Volt, Del funambolismo obbligatorio o Aboliamo i piani delle case, in «L’Italia futurista», 15 
gennaio 1918.
63 A. Sant’Elia, L’architettura futurista (1914), in Marinetti e il futurismo, cit., p. 148.
64 M. Carli, Vulganizziamo le grandi città!, in «L’Italia futurista», 25 agosto 1916.
65 Volt, Del funambolismo obbligatorio, cit.
66 Cfr. E. Godoli, Il Futurismo, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 44.
67 Cfr. Id., Marinetti e la celebrazione futurista di Sant’Elia, in Antonio Sant’Elia. Manifesto 
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tettura futurista… E che è? (1914) da Enrico Prampolini, che, sullo stesso 
fascicolo di «Noi» che ospitava Lamentazioni di un punto, rivendicò la pa-
ternità delle tesi enunciate in stile «molto lirico, ma poco architettonico» 
dall’«amico Fani»68. Forte è pure l’eco di Ricostruzione futurista dell’universo 
di Giacomo Balla e Fortunato Depero69 nell’idea di un’architettura mobi-
le, da Volt definitivamente approfondita nel manifesto La casa futurista. 
Indipendente-Mobile-Smontabile-Meccanica-Esilarante, completato il 19 
agosto 1919 e apparso su «Roma futurista» nel maggio seguente. Lí si pro-
pugnava l’inaugurazione dell’«era dell’architettura dinamica», caratterizzata 
da «abitazioni in velocità [che,] munite di formidabili motori, correranno, 
navigheranno, voleranno, sostituendosi a tutti gli attuali mezzi di locomo-
zione»: «Il nomadismo meccanico diventerà la regola del vivere sociale». 
Era preconizzata una sorta di imperialismo urbano, e poi interplanetario, 
con le «grandi città fluide» a inglobare le piú piccole, fino a creare «tre o 
quattro enormi metropoli vaganti, in continua guerra fra loro. La terra non 
sarà infine che una sola città, alleata con Venere e Mercurio contro gli abi-
tanti di Marte». Una prospettiva a cui ci si sarebbe approssimati iniziando 
a «sventr[are] le filze interminabili di palazzacci e di casupole rognose», 
assieme al decorativismo e al «ciarpame da rigattiere» del mobilio antico70. 
La «guerra alla forza di gravitazione» sarebbe proseguita «uccide[ndo] il cubo 
incarnazione geometrica del peso» e conseguenza di una pigra e ripetitiva 
«ossessione esagonale» degli architetti: le case sarebbero state «coniche, sfe-
riche, icosaedriche, piramidali, poliedriche, a raggiera, a imbuto, a spira-
le» in virtú della loro «funzione». L’«armonia dello stile futurista» sarebbe 
giunta dalla «sintesi di mille dissonanze» della «Divina Varietà». Ogni fac-

dell’Architettura. Considerazioni sul centenario, a cura di F. Purini, L. Malfona, M. Manicone, 
Roma, Gangemi, 2015, p. 28.
68 E. Prampolini, L’«atmosferostruttura» basi per un’architettura futurista, in «Noi», II, 1918, 
1-2, p. 14. Per una disamina delle tendenze architettoniche futuriste si rimanda a E. Crispol-
ti, Storia e critica del Futurismo, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 118-129.
69 G. Balla, F. Depero, Ricostruzione futurista dell’universo (1915), in Marinetti e il futurismo, 
cit., pp. 171-176. 
70 Volt, La casa futurista. Indipendente-Mobile-Smontabile-Meccanica-Esilarante, in «Roma 
futurista», 25 aprile-2 maggio 1920. Cfr. G. Scriboni, Tra Nazionalismo e Futurismo. Te-
stimonianze inedite di Volt, Venezia, Marsilio, 1980, p. 77. Piú avanti Volt avrebbe rappre-
sentato la propria idea di arredamento costruendo modellini di mobilia con gli elementi 
in acciaio del Meccano, che rendevano «impossibile ogni ricaduta nell’imitazione dell’an-
tico», impedivano l’abbandono agli «svolazzi rococò e liberty» e costringevano a riprodurre 
lo «splendore geometrico che è l’anima della macchina moderna» (Volt, Stile «Meccano», in 
«L’Impero», 11 luglio 1926).



507 Volt futurista

ciata «sarà un campo di battaglia dove le spirali strozzeranno le rette, gli 
angoli sventreranno circonferenze», come il cuneo futurista spacca il semi-
cerchio passatista nel volantino interventista Sintesi futurista della guerra 
(1914), e «le oblique sciaboleranno le orizzontali, le verticali trascineranno 
tutto l’edificio in una aspirazione frenetica verso nuvole e verso le stelle»71.
Quando, per la realizzazione della Roma fascista, le disprezzate casupole ro-
mane iniziarono sí a essere abbattute, ma per lasciare posto alla riscoperta, 
e talvolta allo smantellamento, delle antichità e alla realizzazione di edifici 
– «l’ossessione del Partenone» – nella foggia del «malaugurato neo-clas-
sicismo […] eredità della rivoluzione francese»72, Volt avrebbe elogiato la 
continuità con le proprie teorizzazione di quelle di Marchi73, intervenendo 
per un rilancio dello stesso stile architettonico futurista, benché ripensa-
to nell’ottica del ritorno all’ordine, nell’inchiesta sugli stili artistici e sui 
rapporti tra arte e regime tenutasi tra il 1926 e il 1927 sulle pagine di 
«Critica fascista», il quindicinale dell’ex direttore di «Roma futurista», Giu-
seppe Bottai74. Marinetti, che forse non si era sufficientemente adoperato 
nel promuovere le teorie architettoniche di Volt75, lo aveva però sollecitato 
a proseguire gli studi sul campo76 e lo avrebbe commemorato ricordando 
che aveva tentato «con successo la pittura», ma che aveva dato «tutta la sua 
genialità all’architettura»77. 

71 Volt, La casa futurista, cit.
72 Volt, Architettura futurista di Virgilio Marchi, in «L’Impero», 5 luglio 1924. Si veda anche 
Id., Risposta all’inchiesta edilizia, ivi, 28-29 gennaio 1926.
73 Volt, Architettura futurista di Virgilio Marchi, cit.
74 Cfr. Volt, Nuova arte fascista, in «Critica fascista», 1° novembre 1926. Una recente analisi 
sui fini e sugli esiti del dibattito nel contesto della vicenda di Bottai è in M. Dantini, Arte e 
politica in Italia. Tra fascismo e Repubblica, Roma, Donzelli, 2018, cap. II. Sul punto cfr. an-
che M. Giacomelli, Volt e l’architettura futurista, in «Quasar», 2001-2002, 24-25, pp. 13-20.
75 Senza esito fu il tentativo marinettiano di far pubblicare un testo di Volt sulla rivista 
tedesca «Der Futurismus». Cfr. M.E. Versari, Enlisting and Updating: Ruggero Vasari and 
the Shifting Coordinates of Futurism in Eastern and Central Europe, in International Yearbook 
of Futurism Studies, vol. 1, ed. by G. Berghaus, Berlin-Boston, De Gruyter, 2011, p. 288. 
76 Si vedano le due brevi lettere di Marinetti (plausibilmente del 1926, perché l’autore cita il 
recente viaggio nel continente americano) in cui si accenna anche a una proposta voltiana di 
Palazzo Littorio. Cfr. Scriboni, Tra Nazionalismo e Futurismo, cit., pp. 71-73.
77 Marinetti, Volt rivive con Sant’Elia nella strada futurista di Parigi, cit. Per quanto attie-
ne alle prove pittoriche, si possono segnalare l’olio e collage su cartone Finestrino di treno 
(1918), quadro parolibero che alla base riportava la spiegazione («Speranze della vita ghi-
gliottinate dai pali telegrafonici del destino»), l’olio su tavola L’anima del mare (1919) e l’olio 
su cartone, realizzato con Benedetta Cappa, Armonia (1919). Cfr. E. Crispolti, Itinerario 
espositivo e schede, in Il Futurismo attraverso la Toscana: architettura, arti visive, letteratura, 
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6. Scolpire la donna. Contemporaneamente alle riflessioni sull’architettura 
Volt, lo si è anticipato, fu mosso al tentativo di «rinnovare la moda femmi-
nile». Cosí scriveva nell’agosto del 1917 a Pierre Albert-Birot, al quale pro-
poneva, accreditandosi tra i fondatori di «Noi», l’invio di alcuni «disegni di 
moda» e sottoponeva, intanto, un «piccolo dialogo ironico» nella speranza, 
delusa, che fosse accolto sulle pagine della rivista d’avanguardia artistica 
«Sic» diretta dal francese78. Pochi giorni prima a Settimelli aveva descritto 
la propria camera d’albergo ricoperta di schizzi di carnevaleschi vestiti da 
donna che prevedeva di raccogliere e stampare in un album illustrato per le 
Edizioni dell’Italia futurista di Maria Ginanni79. Come altri progetti fanta-
sticati, nell’auspicio che la salute lo sostenesse80, anche questo restò chiuso 
nel cassetto, da cui sarebbe uscito un manifesto dallo «spirito leggero e 
divertito», pubblicato su «Roma futurista» nel 1920, che risentiva sicura-
mente delle sperimentazioni di Balla sui capi maschili81. Eppure, rilevava 
Volt, era la moda femminile a essere da sempre «piú o meno futurista»82. 
Era però necessario «centuplicare» le sue «virtú dinamiche», sottraendola 
alle «litanie stucchevoli» sulla «santa semplicità» e sui ritorni all’antico, ri-
conoscendola appieno quale forma d’«arte». A fornire un’idea verosimile 
dei suoi bozzetti, Volt sottolineava la necessità di «abolire la simmetria», 
adottando scolli a «zig zag, maniche diverse l’una dall’altra, scarpe di forma 
colore e altezza differenti», «toilettes illusioniste sarcastiche sonore rumorose 
micidiali esplosive»83. Conciliando la composizione polimaterica dei com-
plessi plastici di Boccioni, Balla e Depero e l’invettiva di Marinetti Contro il 
lusso femminile (1920) pubblicata pochi mesi dopo il manifesto voltiano84, 
si immaginava un abbigliamento di tendenza «a portata di tutte le borse», e 
perciò adatto alle ristrettezze economiche patite da tanti in quella stagione, 

musica, cinema e teatro, a cura di E. Crispolti, Milano, Silvana Editoriale, 2000, p. 151, e 
Carriero, Volt. Futurista, cit., pp. 113-115.
78 Vincenzo Fani a Pierre Albert-Birot, 1° agosto 1917, in G. Lista, De Chirico et l’avant-gar-
de, Lausanne, L’age d’homme, 1983, p. 187.
79 Volt a Emilio Settimelli, 27 luglio 1917, cit.
80 Volt a Emilio Settimelli, s.d. [sc. 1919], cit.
81 Cfr. Salaris, Storia del futurismo, cit., p. 115, e L.F. Garavaglia, Il futurismo e la moda, 
Milano, Excelsior 1881, 2009, pp. 49-54.
82 Volt a Emilio Settimelli, 27 luglio 1917, cit.
83 Volt, Manifesto della moda femminile futurista, in «Roma futurista», 29 febbraio 1920.
84 Cfr. U. Boccioni, La scultura futurista (1912), in Marinetti e il futurismo, cit., p. 73; Balla, 
Depero, Ricostruzione futurista dell’universo, cit., p. 173; F.T. Marinetti, Contro il lusso fem-
minile, Milano, Direzione del Movimento Futurista, 1920.
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perché privo dell’utilizzo di materiali costosi: al posto di cuoio e seta si sa-
rebbero adoperati «cartone» e «stagnola», ma anche «pelle di pesce», «piante 
fresche» e «animali viventi». La «signora elegante» (talora «donna velivolo» 
talaltra «donna mitragliatrice»), in abiti con i cromatismi e le fantasie dei 
dipinti futuristi, sarebbe divenuta «un vero complesso plastico vivente»: 
«Arriveremo a scolpire il corpo astrale della donna collo scalpello di una 
geometria esasperata!». Ognuna sarebbe stata «sintesi ambulante dell’uni-
verso»85. 
Si può considerare il testo un estremo intervento nel dibattito sulla donna 
che nel 1917 aveva animato «L’Italia futurista» dopo la pubblicazione del 
marinettiano Come si seducono le donne. L’italiana plasmata dal combatten-
te futurista, si diceva, avrebbe rifuggito il «cretinismo provinciale» dell’e-
sterofilia, non avrebbe continuato a imbavagliare «il pensiero e lo slancio 
dell’uomo con il solito moralismo ipocrita e clericaleggiante», si sarebbe 
disfatta di ogni misoneismo, dell’indecisione «neutrale, conservatrice, rea-
zionaria» delle eroine di Antonio Fogazzaro o dello snobismo superficiale 
dei romanzi dannunziani. In cambio avrebbe ottenuto: «Diritto di voto. 
Abolizione dell’autorizzazione maritale. Divorzio facile. Svalutazione e abo-
lizione graduale del matrimonio» e «della verginità. […] Libero amore»86. 
Tra i commenti a tali tesi, riprodotti nella seconda edizione del volume, nel 
1918, vi fu quello di Volt, concepito nel luglio 1917 come lettera aperta a 
Maria Ginanni, a contestare la «pretensione assurda» che si potessero amare 
le donne «per la loro intelligenza». Se l’amore fosse stato determinato dalle 
«qualità spirituali», sentenziava, gli uomini sarebbero stati attratti prevalen-
temente da altri uomini, dato che «almeno fino ad oggi il genio abbonda 
maggiormente nel campo maschile»: «illusione e menzogna» con cui si era 
pavesata la «perversione sensuale» dell’omosessualità, che Fani Ciotti scher-
niva. D’altra parte, insito nella stessa «femminilità» era il proposito di «sog-
giogare l’uomo, mantenendolo in uno stato di perpetua insoddisfazione, 
col negargli il legittimo e naturale coronamento della passione amorosa». 
Perciò il «futurista, meno galante» del «letturatucolo decadente», avrebbe 
dovuto sottrarsi al «gioco della pretesa relazione spirituale»87. 

85 Volt, Manifesto della moda femminile futurista, cit. Cfr. anche R. Stern, Against Fash-
ion: Clothing as Art, 1850-1930, Cambridge (MA), Massachusetts Institute of Technology, 
2004, p. 39.
86 Marinetti, Come si seducono le donne, cit., pp. 157-159.
87 Cfr. Volt, Lettera aperta a Maria Ginanni, ivi, pp. 176-177.
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L’anno dopo, nel secondo e ultimo numero di «Lo Specchio dell’ora», Volt 
tornò sul tema con Io difendo la donna. «La donna», scriveva, sfuggiva a 
giudizi su «bontà e malvagità, menzogna e verità, genio e idiozia[,] concetti 
creati dall’uomo e che servono a giudicare gli uomini esclusivamente». Per-
ciò Otto Weininger aveva sbagliato nel valutarla sulla base dell’«insopporta-
bile morale kantiana». La donna non aveva bisogno di «un amore “puro”», 
ma «di essere desiderata violentemente». E «riformar[la]» sarebbe stato 
impossibile «per Marinetti» come lo era stato per «Gesú Cristo». Seppure 
emancipata, sarebbe rimasta «sempre schiava di se stessa»88. La possibile tra-
sformazione della donna, fosse pure per mano maschile, avrebbe potuto, o 
forse dovuto, limitarsi all’aspetto esteriore, come nel caso della foggia degli 
abiti, non intaccandone la natura. 
Un certo mutamento che, sebbene non obliterasse lo «sfacciato dogmati-
smo nel definire “donna” e “uomo”» della lettera a Maria Ginanni89, certa-
mente allontanava ancor piú le posizioni voltiane da quelli che sarebbero 
stati i postulati del suo futurismo reazionario, si registra con il ciclo di 
articoli redatti nel 1919 per «Roma futurista» a commento dei rivoluzio-
nari progetti marinettiani di edificazione di una «democrazia futurista» 
nell’Italia postbellica. Questi contemplavano il superamento della famiglia 
tradizionale («prostituzione legale incipriata di moralismo»), l’affidamen-
to allo Stato dell’allevamento dei figli e il pieno coinvolgimento femmi-
nile nell’attività nazionale90. Per Volt, l’ampliamento delle diseguaglianze 
aveva favorito lo sviluppo dell’«adulterio industrializzato» delle mogli con 
amanti danarosi, stadio conclusivo del «processo di disfacimento» della fa-
miglia91. Era quindi tempo di estendere «su larga scala» la facoltà di divor-
ziare, riconoscendo finalmente l’«abolizione» del «carcere matrimoniale» e 
l’introduzione del «regime di libero amore»92, regolato tramite «contratti 
privati» tra «individui di sesso diverso» senza intromissioni dello Stato93. 
Questo, piuttosto, per garantire l’«avvenire della razza» si sarebbe occupato 

88 Volt, Io difendo la donna, in «Lo Specchio dell’ora», I, 1918, 2, p. 3. Il manoscritto è 
conservato presso la Fondazione Primo Conti, Fiesole, Fondo Emilio Settimelli, IT FPC 
ES. Ms. 12.
89 Cfr. P. Sica, Futurist Women: Florence, Feminism and the News Sciences, New York, Palgrave 
Macmillan, 2016, p. 42.
90 F.T. Marinetti, Democrazia futurista (Dinamismo politico), Milano, Facchi, 1919, capp. 
7 e 8.
91 Volt, Matrimonio, adulterio, divorzio, amore libero, in «Roma futurista», 20 luglio 1919.
92 Volt, Matrimonio, Divorzio, Amore libero, in «Roma futurista», 10 agosto 1919.
93 Volt, Prostituzione e amore libero, in «Roma futurista», 17 agosto 1919.
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dell’allevamento dei minorenni, esigendo dai genitori il pagamento della 
«tassa di filiatico», dalla quale sarebbe stato dispensato chi avesse voluto cre-
scere la propria prole94. Il «libero amore assoluto», però, sarebbe stato tale 
per la donna solo con il «trionfo della idea femminista»; vale a dire con la 
conquista dell’indipendenza economica e del diritto di voto95. L’inevitabile 
aumento del lavoro femminile, accelerato dalla chiamata degli uomini alle 
armi, avrebbe procurato un’alterazione psico-fisica da cui sarebbe scaturita 
una tipologia di donna piú androgina, antitetica a quella «animale di lusso» 
che avrebbe proseguito nel farsi mantenere dai propri compagni: la «donna 
business, esseri anti-erotici che o dovranno rinunziare all’amore, o, a imita-
zione dell’uomo, pagarselo». Tra i due estremi si sarebbe diffusa la donna di 
«media capacità economica» capace di conciliare, in modo inedito per l’au-
tore, autonomia e femminilità. «È umiliante per un futurista terminare con 
un elogio dell’aurea mediocritas di Epicuro», egli ammetteva, consolandosi 
almeno con la possibilità di espandere il «dinamismo» in infiniti altri campi 
«all’infuori del regno necessariamente limitato delle possibilità erotiche»96.

7. Sfida alle stelle. Si deve tornare ancora a Nizza e all’estate del 1917 per ri-
trovare il capo iniziale del terzo filone – quello a tema bellico – dell’impegno 
voltiano nel futurismo eroico. Fu allora, infatti, che Volt chiese a Settimelli 
l’indirizzo di Balla, per incaricarlo di illustrare il citato Velocità97, e riferí a 
Sanminiatelli, sul retro della cartolina del Decalogo dell’architettura futuri-
sta, l’interesse per la sociologia98. Accanto a questi due documenti va con-
siderato il messaggio che inviò a Marinetti a Vertoiba, dunque sempre nel 
1917: «Scrivo novelle di una guerra interplanetaria. Spero di battere [H.G.] 
Wells ma vorrei star bene per battermi al tuo fianco contro gli austriaci 
per l’adorata Italia. La guerra sarà lunga. Tanto meglio, cosí potrò farne un 
poco anch’io»99. Costretto dalla tubercolosi all’«onta dell’abito borghese», 
a Volt non riuscí di combattere se non sul fronte interno, tra le «sentinelle 
insonni della guerra», incitando a sostenere l’offensiva dell’esercito per ven-
dicare Caporetto e ad aiutare la «rivoluzione futurista» nell’abbattimento 

94 Volt, Matrimonio, Divorzio, Amore libero, cit.
95 Volt, Prostituzione e amore libero, cit., e cfr. Id., Femminismo e amore libero, in «Roma 
futurista», 28 settembre 1919.
96 Volt, Femminismo e amore libero, cit.
97 Volt a Emilio Settimelli, 27 luglio 1917, cit.
98 Volt a Bino Sanminiatelli, s.d. [t.p. 15-9-1917], cit.
99 Marinetti, Volt rivive con Sant’Elia nella strada futurista di Parigi, cit.
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della «società passatista», fiancheggiata della prevedibile «reazione» dei pa-
cifisti, e nella realizzazione di un sistema ispirato a «ordine, subordinazio-
ne, ingranaggio di meccanismi, lucida geometria sociale»100. Ma avviò una 
riflessione sul conflitto da cui scaturirono tre testi strettamente collegati: il 
saggio Teoria sociologica della guerra, il romanzo sintetico Velocità, appunto, 
e il piú ampio componimento fantascientifico La fine del mondo. 
Il saggio, redatto tra il 1917 e il 1918, rimasto inedito fino al 1980101, par-
tiva da una distinzione di stampo machiavellianotra due idealtipi di Stato: il 
classico e il giudaico102. Il primo, massimamente espresso nella Roma antica, 
è intitolato di una «finalità» propria, indipendente e superiore rispetto a 
quelle delle parti che lo compongono. Il secondo è connotato dal «carat-
tere servile» che, sviluppato dal popolo ebraico nei secoli di servitú, era 
stato universalizzato dal cristianesimo finendo per soppiantare il romano 
«spirito di dominio». Passando attraverso la Riforma protestante, lo Stato 
giudaico-cristiano si era fatto «democratico»103, fondato su ideali umanitari 
e volto alla soddisfazione degli «illimitati bisogni umani in contrasto con 
le limitate risorse del pianeta». Cosicché la democrazia favorisce oggettiva-
mente i conflitti, benché per principio sia orientata verso la dottrina «pa-
cifista» della «“non resistenza al male” predicata da Tolstoj» che «si risolve 
nel trionfo del male sulla Terra»104. Viceversa, la «morale imperialista» non 
cade in contraddizione difendendo lo strumento bellico per perseguire gli 
interessi dell’«organismo superiore e collettivo» dello Stato. D’altra parte, 
risalendo a Ludwig Gumplowicz, Volt individuava nella guerra la levatri-
ce stessa dello Stato, tramite un processo di «ampliamenti e conquiste» a 
partire dall’«ente embrionale» della «tribú primitiva», proiettato al «pre-
dominio imperialistico», come confermava «la guerra attuale»105. Stante la 
«possibilità permanente e immanente della guerra», il sistema democrati-
co, concepibile quale «momento di transizione» nella paretiana rotazione 
delle aristocrazie, era inadeguato a garantire la sicurezza della nazione, che 
avrebbe fatto meglio a operare una «reazione interna» per riaffermare il 
«concetto classico, organico ed autoritario» dello «Stato guerriero ed ari-

100 Volt, Serriamo le file, citato in Esi Pollio, Idealità ed aspirazioni nazionali, cit., pp. 83-84.
101 Fu pubblicato per la prima volta nel 1980 in G. Scriboni, Tra Nazionalismo e Futurismo, 
cit., pp. 35-52.
102 Volt, Teoria sociologica della guerra (1917-1918), in Id., La fine del mondo, cit., p. 142.
103 Ivi, pp. 139-141.
104 Ivi, pp. 145 e 147.
105 Ivi, pp. 148 e 150-151.
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stocratico» – ma di un’aristocrazia che nulla avrebbe avuto a che fare con 
quella «del sangue», spoglia delle «avite virtú militari» –, sostituire alla «mo-
rale umanitaria» la «morale nazionale, esaltando i valori etici della lotta ed il 
sacrificio dell’individuo alla collettività statale», e subordinare anche le «piú 
audaci riforme» sociali (persino un «collettivismo integrale») «al punto di 
vista nazionale»106. Ovviamente tale visione escludeva che gli Stati fossero 
placidamente destinati a «federarsi […] sino ad abbracciare in una sola col-
lettività organizzata tutti gli abitanti della Terra», a meno che non venissero 
spente le passioni umane – e con esse il «progresso», innescato dalla spinta a 
realizzarle –, si pervenisse all’«anarchia permanente» o, ipotesi «meno assur-
da delle due precedenti», «l’umanità» come un’unica nazione indirizzasse la 
«propria espansione al di fuori dei limiti del pianeta terrestre»107.
Già nel 1914 il nazionalista Alfredo Rocco era ricorso a questa argomen-
tazione ad absurdum per confutare le concezioni umanitaristiche e indi-
vidualistiche e perorare l’organicistica e autoritaria visione della società 
sulla quale pure il saggio voltiano insisteva: «Se poi si considera che il fine 
specifico per cui le società si formano e vivono nei secoli è la lotta arma-
ta contro le altre società, ci persuaderemo ancor meglio che la umanità 
non è una società, mentre non sapremmo contro quali avversari (almeno 
fino a tanto che non ci saremo messi in comunicazione con gli abitanti 
del pianeta Marte!) il genere umano dovrebbe combattere»108. Al tema 
della guerra interplanetaria Volt aveva accennato, come detto, in La casa 
futurista del 1919; anno nel quale, diversamente da quanto auspicato, il 
romanzo sintetico Velocità giungeva a pubblicazione sul primo numero 
della rivista «Dinamo» diretta da Carli, Chiti e Settimelli senza le illu-
strazioni di Balla ma intervallato da disegni di Lucio Venna e «Benedetta 
fra le donne» (Benedetta Cappa). L’intreccio di genere quasi mitologico 
ruota attorno alle peripezie del Genio, che si lancia alla ricerca di Velocità 
– figlia della dinamo e del motore a scoppio – avendo scoperto, durante 
una seduta spiritica assieme al Cretino (professore di teosofia), che essa è 

106 Cfr. ivi, pp. 156 e 159-161.
107 Ivi, pp. 153-154.
108 A. Rocco, Economia liberale, economia socialista ed economia nazionale, Roma, Athenæum, 
1914, p. 32. Il passo doveva essere noto a Volt perché, alla vigilia del «Natale di sangue» fiu-
mano, lo ripeteva quasi alla lettera criticando il principio di nazionalità: «il giorno in cui 
venissimo a contatto con gli abitanti di Venere o di Marte, l’umanità acquisterebbe, con 
l’eventualità di un conflitto interplanetario, qualcosa di simile a una coscienza nazionale» 
(Volt, La crisi delle nazionalità, in «Il Popolo d’Italia», 21 dicembre 1920).
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tenuta prigioniera al centro della Terra dal Peso, «enorme cubo nero co-
ronato da 12 zampe di ragno». Ucciso il Peso e sfruttata l’attrazione degli 
altri pianeti per vincere la gravità terreste, il Genio riesce a realizzare case 
viaggianti e avvia soprattutto la «navigazione interplanetaria» con l’«ete-
roplano». Quindi, trasformata la propria materia, il protagonista si allea, 
nella guerra tra i pianeti-idee, all’«astro della Creazione» distruggendo 
quello della Conservazione. «ZANG TUMB TUM! L’involucro che im-
prigionava l’anima intuitiva del Genio è esploso. Il Genio si è liberato 
dalla propria intelligenza» e può finalmente unirsi a Velocità, madre di 
Creazione, per reincarnarsi in ultimo nel figlio neonato di due contadini 
che, improvvisamente adulto, annuncia agli abitanti di «Paralisi e di Po-
dagra» l’avvento del «Regno della Velocità»109.
Giungiamo cosí a La fine del mondo, romanzo che rende Volt un antesigna-
no della science fiction in Italia. Probabilmente la prima edizione è del 1921 
per i tipi della casa editrice milanese Modernissima, benché si trovi talvol-
ta indicata una tiratura del 1919, a «Bologna» o a «Rocca San Casciano» 
(verosimilmente per l’editore Cappelli), assente nei regesti dell’epoca110, e 
che può forse essere indizio di una precedente stesura, magari iniziata nel 
1917 (se le «novelle di una guerra interplanetaria» della lettera a Marinetti 
alludevano tanto Velocità quanto La fine del mondo) per una pubblicazio-
ne programmata ma andata a monte. Se cosí fosse, l’autore avrebbe pro-
gressivamente arricchito il testo delle suggestioni dell’attualità: la fine della 
Grande guerra e i «Quattordici punti» wilsoniani, la nascita dei Fasci di 
combattimento e la questione fiumana, il biennio rosso e la nascita del Par-
tito comunista d’Italia, nonché le ripercussioni che ne erano derivate sulla 
vita del movimento futurista, attratto e poi respinto dall’agone politico, e 
l’adesione al fascismo dello stesso Volt, incisa nella dedica: «A Benito Mus-
solini offro questa visione sanguigna»111. 
La narrazione è ambientata nella Roma del 2247, dove ha sede il gover-
no degli Stati Uniti d’Europa, parte della Società delle Nazioni, retto da 
una rivoluzionaria alleanza massonico-comunista. Religione ufficiale è la 
teosofia, con il pontefice Silvestro XX che, scacciato dal Vaticano, si è ri-
tirato nell’Agro Pontino. La scoperta dell’«unità della materia» da tempo 

109 Volt, Velocità, in «Dinamo», I, 1919, 1, pp. 18-28.
110 Cfr. G. de Turris, Introduzione. L’immaginazione anticipatrice di Volt, in Volt, La fine del 
mondo, cit., pp. 14-15.
111 Volt, La fine del mondo, cit., p. 31.
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permette la convertibilità degli elementi, tra i quali la «piombide», attratta 
magneticamente dai corpi siderali che la contengono allo stato naturale112. 
Ciò suggerisce al Club Transeterico l’opportunità per l’uomo di abbando-
nare la Terra, su cui la cui vita è messa sempre piú in dubbio da sommovi-
menti tellurici ed esalazioni nocive, e colonizzare Giove, abitato dai «feroci 
e giganteschi» lemuri113, adoperando l’eteronave. Al progetto si oppongono, 
però, i teosofi, e il governo di Abramo Lattes114 mette al bando l’impresa. 
A sostenere la colonizzazione sono, invece, i membri del Partito dinami-
co, erede dell’«antico Partito futurista nazionale»115, capeggiato dal «celebre 
negro» Tomaso El Barka. Questo è una delle due incarnazioni di Marinet-
ti nel romanzo, essendo il personaggio dal nome marinaresco un «poeta» 
di origini sudanesi (nazionalità della balia di Filippo Tommaso, nato ad 
Alessandria d’Egitto), che non disdegna di cazzottare con i propri avversa-
ri116, come realmente avveniva a margine delle serate futuriste; l’altra è la 
francese Marinette – corrispondente al voltiano modello femminile dell’a-
nimale di lusso piú che alla donna emancipata –, che proprio su una costa 
del Mediterraneo, ma quella nizzarda, ha conosciuto, innamorandosene, il 
rappresentante dei dinamisti Paolo Fonte (alter ego di Volt), il quale, nono-
stante sia affetto da tubercolosi, guida una bellicosa esplorazione di Giove e 
propone di «sterminare metodicamente» i lemuri117. Davanti al parlamento 

112 Cfr. ivi, pp. 47-49.
113 Ivi, p. 53. Probabile allusione alle popolazioni di epoca atlantidea nelle teorie steineriane, 
lemurs sono detti anche i Morlocks in The Time Machine (1895) di H.G. Wells. Cfr. Hall, 
Love, Politics, and an Explosive Future, cit., p. 230.
114 Si tratta chiaramente di un richiamo al popolare sindaco capitolino (dal 1907 al 1913) 
Ernesto Nathan, mazziniano di origini ebraiche e Gran maestro della loggia massonica del 
Grande Oriente d’Italia, contro la cui amministrazione radicale, repubblicana e socialista, 
Fani Ciotti aveva manifestato violentemente nel corso del 1913, tanto da finire agli arre-
sti. Cfr. Esi Pollio, Idealità ed aspirazioni politiche nazionali, cit., p. 76. Sull’esperienza di 
Nathan, cfr. N. Ciani, Da Mazzini al Campidoglio. Vita di Ernesto Nathan, Roma, Ediesse, 
2007.
115 Volt, La fine del mondo, cit., p. 65. Dinamismo era uno dei nomi a cui Marinetti aveva 
pensato prima di scegliere futurismo. Volt, anni dopo, avrebbe assegnato preferenza al primo 
termine, giacché «futurismo ha il torto di richiamare alla mente due forme di modernità 
degenere, estranee al pensiero marinettiano: l’avventurismo democratico e il modernismo 
religioso», contro le quali era sorto il fascismo. Volt, Antimodernità, in «L’Impero», 18 agosto 
1923.
116 Volt, La fine del mondo, cit., pp. 65 e 67.
117 Ivi, p. 60. Altri dinamisti nominati erano Osvaldo Pinna (Ginna), Lunio Morra (Corra) 
e Icilio Pettinelli (Settimelli), oltre al finanziatore del movimento, Claudio Spavel (Gilbert 
Clavel), che insidiava Marinette.
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europeo riunito in Vaticano, Lattes afferma la definitiva istaurazione «del 
regno dell’amore» nel mondo e celebra la pace, «supremo dei beni» e latri-
ce di un continuo progresso, in vista di una alleanza universale118. Fonte, 
viceversa, difende la «ragione etica» della conquista, esaltando la virtú della 
guerra, fondatrice degli Stati e della «fratellanza» nazionale: i popoli del 
mondo avrebbero conseguito un sentimento unitario solo combattendo 
con un nemico oltre i propri confini planetari119.
«Sentinelle insonni della guerra», stesso appellativo dall’autore attribuito a 
sé e ai futuristi nel 1918, i dinamisti invocano la piazza sulla falsariga del 
«radioso maggio»120. Pronti a intraprendere da soli la «conquista delle stel-
le», ma temendo che il governo europeo possa «dichiarare […] il blocco» 
dei rifornimenti (qui il pensiero di Volt era a Fiume), i sodali di El Barka 
risolvono di far saltare in aria san Pietro, eliminando le istituzioni euro-
pee121. Come la Tigre in gabbia, che in una lirica voltiana del 1920 brama 
«ubriacature di sangue» nella foresta mentre è rinchiusa tra sbarre122, Fonte, 
desideroso di compiere un’impresa feroce che appaghi la sete di eroismo di 
un’esistenza segnata dalla malattia, compie la missione suicida nella basili-
ca, che cade distrutta. Mentre papa Silvestro è in lamentosa preghiera sulle 
rive del Tirreno, la «parte migliore dell’umanità» può, quindi, decollare 
verso la conquista di Giove123.
Come è stato notato, il romanzo traspone in forma narrativa le idee di Teoria 
sociologica della guerra, le cui concezioni polemologiche filtrano nel discorso 
di Fonte in contrapposizione alla morale umanitaria dei teosofi e di Lattes. 
Per quanto concerne la trama non mancavano piú celebri esempi di gene-
re avventuroso e fantascientifico, da Dalla Terra alla Luna di Jules Verne 
a La guerra dei mondi di H.G. Wells – si pensi al passaggio della lettera a 
Marinetti – e meno noti lavori di italiani, quali Paolo Mantegazza o Ulisse 
Grifoni124. Ma, oltre alla probabile ispirazione iniziale del passo di Rocco, 

118 Ivi, pp. 103-104.
119 Ivi, pp. 97-98.
120 Ivi, p. 109.
121 Ivi, p. 120.
122 Volt, Tigre in gabbia, in «Roma futurista», 9 maggio 1920. Il componimento – che 
esordisce con l’invocazione alla «Tigre sorella mia triste e feroce» e si chiude con l’idea 
dell’«invisibile Morte [che] rode ad una ad una le tue fibre / e nel tuo cuore si accumula 
tutto l’odio del mondo» – è di chiara impronta autobiografica, come l’altro che lo affianca, 
Solitude (ibidem).
123 Volt, La fine del mondo, cit., p. 135.
124 Cfr. de Turris, Introduzione, cit., pp. 13-14 e 16-17. La trama di La fine del mondo, 
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tanto elementi della narrazione quanto non marginali contenuti politici e, a 
monte, alcune intuizioni del trattato sociologico sembrano testimoniare la 
conoscenza, magari in traduzione francese, del romanzo ucronico Stella rossa 
(1908) del bolscevico Aleksandr Bogdanov e di due classici moderni del pro-
fetismo cristiano apocalittico, I tre dialoghi e il racconto dell’Anticristo (1900) 
del filosofo Vladimir Sergeevič Solov’ëv e Il Padrone del mondo (1907) del 
sacerdote anglicano fattosi cattolico Robert Hugh Benson. In Stella rossa, la 
situazione è, per certi versi, speculare a quella esposta da Volt. Il militante 
rivoluzionario russo Leonid, infatti, è convinto da un alieno dalle sembianze 
umane a recarsi su Marte per mezzo di una marziana eteronef125, che at-
traversa lo spazio sfruttando la «materia di tipo negativo»126. Lí scopre che 
l’efficientissimo ma algido sistema socialista di Marte è a repentaglio per la 
penuria di materie prime che, al contrario, abbondano sulla Terra. E mentre 
una marziana raccomanda – come Lattes – l’idea di una proficua «Alleanza 
tra i Mondi» che avrebbe avuto nell’«amore» la «ragione suprema»127, un 
secondo alieno propugna – come Fonte – una migrazione di massa che, 
per l’ostinato e geloso patriottismo dei terrestri, esigerà inevitabilmente «lo 
sterminio incondizionato dell’umanità»128. Negli altri due romanzi, invece, si 
immagina la creazione degli Stati Uniti d’Europa, la cui presidenza pleni-
potenziaria è affidata a una misteriosa personalità, vicina alla massoneria e 
dall’aura messianica, rivelatasi in ultimo l’Anticristo, che proclama l’avvento 
della pace universale sulla scorta di un «umanitarismo» antropoteista, un 
«cattolicesimo senza cristianesimo»129 o «cristianesimo senza Cristo»130 che, 
nel caso di Solov’ëv, è connesso alla predicazione tolstojana della «non resi-
stenza al male»131, da Volt esplicitamente messa alla berlina nel saggio. 

peraltro, induce a ipotizzare che il proposito di battere Wells fosse inteso tanto nel senso di 
superarne il successo letterario, quanto di confutarne l’utopia pacifista.
125 A. Bogdanov, Stella rossa (1908), Milano, Alcatraz, 2019, p. 219. Nella traduzione fran-
cese (in «La Societé Nouvelle» tra il 1913 e il 1914) il termine era reso con éteronef.
126 Ivi, p. 26.
127 Ivi, p. 178.
128 Ivi, p. 166.
129 R.H. Benson, Il Padrone del mondo (1907), Verona, Fede & Cultura, 2016, pp. 242 e 
198. Nel romanzo – che si conclude con le parole: «E cosí finiva questo mondo» (ivi, p. 346) 
– si assiste alla distruzione di san Pietro, ma per decisione dell’Anticristo/Julien Felsenburgh, 
il cui antagonista, eletto pontefice, assume il nome di Silvestro, come l’imbelle papa di La 
fine del mondo.
130 V. Solov’ëv, I tre dialoghi e il racconto dell’Anticristo (1900), Milano, Vita & Pensiero, 
2012, p. XXXVIII.
131 Ivi, p. 156.
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Assonanze significative, soprattutto considerando che gli assunti di Teoria 
sociologica della guerra si riallacciano a quelli della fase nazionalista, ma di-
vergono da quelli esposti negli interventi politici, che si affronteranno nel 
prossimo paragrafo, firmati su «Roma futurista» nel biennio 1918-19, ossia 
a ridosso dell’adesione dell’autore al movimento fascista e all’esaurimento 
del periodo eroico del futurismo. Si deve ravvisare, dunque, un torrente 
sotterraneo di convincimenti riaffiorato soltanto nel Volt della fase futu-
rista reazionaria, che avrebbe riassunto la dottrina fascista nella triade di 
Nazione, Espansione e Gerarchia e invocato il Sillabo in opposizione alla 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e al modernismo132. Forse anche per que-
sto la pubblicazione del romanzo dovette attendere la mussoliniana svolta 
a destra e il trattato non vide mai la luce nella forma originale. In esergo 
Volt vi aveva apposto la citazione «Magis amica veritas»133; all’epoca doveva 
stimare di piú il valore dell’amicizia con Marinetti, che nell’ultimo anno 
della guerra lucidava l’appannata immagine del futurismo con un sovver-
sivo programma d’azione «anticlericale, antimonarchico, antiparlamentare, 
sindacalista»134.

8. L’«anno infame». Si giunge, quindi, all’intervento diretto di Volt nel 
dibattito politico. Se la politicità era connaturata all’avanguardia, l’aspi-
razione alla direzione del paese fu ufficializzata nel febbraio 1918, con 
l’apparizione sull’ultimo numero di «L’Italia futurista» del Manifesto del 
Partito Futurista italiano135. Tra i fondatori del Fascio futurista romano136, 
Fani Ciotti si adoperò per precisare il programma in articoli – da Mari-
netti richiamati nel 1919 in Democrazia futurista137 – su «Roma futurista», 
l’organo politico ufficiale che iniziò le pubblicazioni nel settembre 1918 
per impulso di Settimelli e di Carli138. Se prima si è detto delle posizioni 
sulla questione femminile, tre soli erano i distinguo di Volt rispetto alla 

132 Cfr. Volt, Sul programma fascista, in «Il Popolo d’Italia», 8 settembre 1921; Id., Il concetto 
sociologico dello Stato, in «Gerarchia», I, 1922, 8, pp. 422-428; Id., Introduzione alla storia d’Ita-
lia, ivi, II, 1923, 3, pp. 813-822; e Id., «Fino a un certo punto», in «L’Impero», 17 ottobre 1923.
133 Volt, Teoria sociologica della guerra, cit., p. 139.
134 Gentile, «La nostra sfida alle stelle», cit., p. 78.
135 F.T. Marinetti, Manifesto del Partito Futurista italiano, in «L’Italia futurista», 11 febbraio 
1918.
136 F.T. Marinetti, Futurismo e Fascismo, Foligno, Campitelli, 1924, p. 17.
137 Cfr. Marinetti, Democrazia futurista, cit., pp. 41 sgg., 131-132 e 150 sgg.
138 Cfr. E. Mondello, Roma futurista. I periodici e i luoghi dell’avanguardia nella Roma degli 
anni Venti, Roma, FrancoAngeli, 1990, pp. 90 sgg.
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radicale, e nient’affatto reazionaria, impostazione marinettiana: la scelta 
del suffragio universale poteva essere intesa solo quale «minore dei mali» 
nella fase di transizione per «raggiungere i nostri scopi politici»; la ridu-
zione dell’esercito, se evitava un eccessivo aumento della spesa militare, 
avrebbe però disarmato il paese come avrebbero gradito i «sozzalisti»; si 
sarebbe dovuto estendere «il principio della socializzazione» a «ogni forma 
di ricchezza»139. Per il resto fu entusiasta propagandista di vari di quelli che 
cinque anni dopo avrebbe detto i «residui social-democratici – costituen-
te, repubblica, confisca parziale della proprietà, anticlericalismo – onde 
erano ancor imp[r]egnati i provvisori programmi» del 1919, «anno in-
fame»140. Sostenendo l’abolizione dell’«immonda anzianità», il trentenne 
asseriva che «fra i trenta e i quarant’anni la maggior parte degli uomini 
normali subisc[e] quella specie di involuzione spirituale che viene eufemi-
sticamente chiamata “mettere giudizio”». Nel politico ciò equivaleva alla 
triade di «prudenza», «ponderazione» e «gravità» dell’atteggiamento rinun-
ciatario, compromissorio e conservatore (ossia del «giolittismo») al quale 
l’esperienza bellica avrebbe precluso il ritorno141. Invece del «Parlamento», 
«base dello “Stato tecnico” futurista» sarebbero state le «rappresentanze dei 
sindacati agricoli industriali e operai», che avrebbero preso il posto dei col-
legi elettorali, con la misurazione dei voti in virtú dell’«importanza della 
funzione economica» della categoria rappresentata. L’appartenenza sinda-
cale sarebbe stata facoltativa, corrispondendo la mancata iscrizione all’a-
stensione nel suffragio; punto, questo, che il Volt degli anni Venti, critico 
del sindacalismo nazionale e delle ipotesi di Stato sindacale, avrebbe con-
servato insieme alla limitazione delle competenze della nuova assemblea 
alle «questioni prevalentemente economiche»142. Diversamente da quanto 
avrebbe asserito opponendosi all’elezionismo e difendendo il Senato di 
nomina regia143, all’inizio del 1919 Volt caldeggiava la surrogazione della 
Camera alta con un «organo eccitatore»: un «Consiglio dei giovani» for-
mato da massimo «nove» cittadini non ancora trentenni, scelti tramite 

139 Volt, Discussioni sul Manifesto Politico, in «Roma futurista», 30 ottobre 1918.
140 Volt, La crisi del fascismo in Sicilia, in «Critica fascista», 15 aprile 1924. L’articolo era una 
stroncatura dell’omonimo volume del futurista antifascista Guglielmo Jannelli.
141 Volt, Aboliamo l’immonda anzianità, in «Roma futurista», 20 novembre 1918.
142 Volt, Aboliamo il Parlamento, in «Roma futurista», 30 dicembre 1918.
143 Cfr. G. Pardini, Alla destra del fascismo. L’itinerario intellettuale di Vincenzo Fani Ciotti 
(Volt), in «Nuova Storia Contemporanea», IV, 2000, 4, pp. 79-104, e F. Perfetti, Fascismo e 
riforme istituzionali, Firenze, Le Lettere, 2013, passim.
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annue consultazioni generali. Esso avrebbe avuto competenze su materie 
non economiche e addirittura bilanciato «in senso progressista» i rappre-
sentanti sindacali. Gli eventuali disaccordi tra i due organi sarebbero stati 
risolti tramite «“referendum” popolare diretto»144. Altrimenti, al fine di 
onorare il postulato della «massima semplicità», lo Stato futurista avrebbe 
proceduto, «in diretta antitesi con la vecchia teoria della “divisione dei po-
teri”» montesqueiana, alla fusione tra esecutivo e legislativo nel «Comitato 
sindacale», i cui «20 membri» sarebbero scaturiti da un’«elezione a doppio 
grado» fra i rappresentanti dei sindacati145.
Il principale compito al quale i futuristi erano chiamati, al di là delle for-
mule istituzionali, per Volt era la costruzione della nuova Italia e dell’ita-
liano nuovo, proseguendo nel cammino aperto dalla «vera e grande rivo-
luzione spirituale» della guerra146. Questa aveva «posto un dilemma fra il 
passato e l’avvenire. Da una parte, tutte le forze antinazionali del passato, 
che si raggruppano sotto le ambigue insegne del neutralismo. Dall’altra 
l’Italia. Il grano e il loglio. La vita contro la morte. Essere futurista signi-
fica aver optato per la vita». Gli italiani, del resto, non dovevano «nulla 
al passato»147: nessuna delle glorie vantate nella penisola era propriamen-
te una gloria dell’Italia, pertanto il nazionalismo da mettere in pratica 
non poteva essere quello «tradizionalista» dell’Ani; ne serviva uno «rivo-
luzionario»148. «Unica fra le potenze d’Europa, l’Italia è una nazione che 
manca di tradizioni nazionali; viceversa «abbonda di tradizioni regionali, 
anazionali o addirittura antinazionali». Tali «tradizioni nefaste», emble-
mi di «disfatta», allignavano in ogni strato sociale: nell’aristocrazia, priva 
di radicamento nella (e di attaccamento alla) storia italiana e permeata 
di «neutralismo»; nella «borghesia», ora produttiva, ma ancora timorosa 
e appesantita da un retaggio misoneista; nel proletariato, in troppi casi 
succube di un’«antichissima tradizione anti-governativa, anti-militarista, 
anti-nazionale, anteriore al socialismo» e dal socialismo sfruttata a proprio 

144 Volt, Come sostituire il Senato, in «Roma futurista», 5-12 gennaio 1919.
145 Volt, Lo Stato futurista, in «Roma futurista», 23 febbraio 1919. Non si pronunciava, 
invece, sul cosiddetto svaticanamento, peraltro simile a quello operato dalla giunta massoni-
co-comunista in La fine del mondo.
146 Volt non tralasciava l’utilità della riforma dei programmi scolastici, anche su impulso 
dell’Avanguardia futurista, esaltando la funzione antiutopistica dell’insegnamento della sto-
ria, informato dei postulati di Teoria sociologica della guerra. Cfr. Volt, Antiscuola. Manifesto 
dell’Avanguardia futurista, in «Roma futurista», 21 dicembre 1919.
147 Volt, Tradizione antinazionale, in «Roma futurista», 30 novembre 1918.
148 Volt, Nazionalismo rivoluzionario, cit.
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vantaggio; infine nella Chiesa, che perdurava nel «dissidio» con lo Stato 
italiano149. 
Il conflitto, avrebbe ricordato nel 1923, consegnava uno scenario apocalit-
tico: «al di sopra dei vecchi partiti, la divisione fra le due Italie. Neutralisti 
e interventisti si trovarono di fronte come due mondi avversi: uno dei due 
doveva sparire»150. In questo senso, egli aveva ben visto l’alleanza tra Musso-
lini e i futuristi151 sin dall’adesione di questi alla feroce contestazione ordita 
per l’11 gennaio 1919 dal direttore del «Popolo d’Italia» nei confronti del 
«rinunciatario» Leonida Bissolati, per il quale Volt coniò il nomignolo «Bi-
sciolati»152, alla maniera del dannunziano Cagoia per Saverio Nitti. Pochi 
giorni dopo l’adunata di piazza San Sepolcro, scriveva che il programma fa-
scista era «identico» a quello del Partito futurista, al punto che forse le «due 
istituzioni» avrebbero finito «per fondersi», essendo entrambe animate dal-
lo spirito nuovo dell’«Italia dei combattenti». Solo era cauto sul tempismo 
della richiesta mussoliniana di una «Costituente» che decidesse sulla forma 
istituzionale, preludendo alla nascita della repubblica. Da teorico dell’ar-
chitettura, ammoniva: «Prima costruiamo l’edifizio, poi la facciata!»153. 

9. La virata reazionaria. Timori e prospettive di Volt sono chiariti dalla let-
tera aperta a Mussolini, pubblicata sul «Popolo d’Italia» il 25 agosto 1919, 
che avrebbe segnato la sua adesione, senza tessera, al Fascismo e l’inizio 
della personale virata a destra154. Nelle elezioni politiche di novembre ve-
deva approssimarsi il dominio parlamentare del neonato Partito popolare 
e dei socialisti, a formare un quadretto che sarebbe divenuto familiare nel 
Mondo piccolo di Giovanni Guareschi: «un enorme paesotto di provincia, 
dove il prete e il farmacista bolscevico si bisticceranno», ma «al di sopra 
del cadavere della Nazione». Scartata la concentrazione degli «interventisti 
di sinistra», proponeva l’aggregazione di tutti «gli interventisti[.] Dal piú 
reazionario dei nazionalisti al piú rivoluzionario degli anarchici. Compresi 
i cattolici e i socialisti dissidenti», anteponendo la difesa dei frutti della 
vittoria bellica a ogni altra istanza. Pur preferendo ancora «una repubblica» 

149 Volt, Tradizione antinazionale, cit. 
150 Volt, Introduzione alla storia d’Italia, cit.
151 Gentile, «La nostra sfida alle stelle», cit., p. 87.
152 Volt, Bisciolati, in «Roma futurista», 19 gennaio 1919.
153 Volt, Costituente?, in «Roma futurista», 13-20 aprile 1919.
154 Cfr. Programma della destra fascista, Firenze, La Voce, 1924, p. 1, e C. Pellizzi (non firma-
to), Volt (Vincenzo Fani), in «Gerarchia», VI, 1927, 12, pp. 1192-1193.
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a «una monarchia giolittiana», si doveva conservare il supporto di tante 
«brave persone, patriote ed interventiste ferventi», che non possedevano 
ancora «l’agilità spirituale necessaria per separare l’idea di patria dalla idea 
di monarchia costituzionale». Richiamandosi alla simbologia anarchica e 
reazionaria, diceva allora indispensabile «riunire in un fascio angeli e de-
moni» con «i nuclei del grande Blocco nazionale» per «annientare il nemico 
d’Italia con tutte le armi: con la bomba e con la forca»155. 
Alla disfatta elettorale della lista fascista milanese, per la quale non fu eletto 
il candidato Marinetti, congiunta al successo di socialisti e popolari e all’ar-
retramento dei liberali, Volt, congedato a dicembre dalla diplomazia con la 
qualifica di «vice console di 2ª classe»156, reagí come Joseph de Maistre nelle 
Considérations sur la France davanti alla rivoluzione: era perfino «necessa-
rio» che i socialisti prendessero il potere, giacché «quanto piú atroce sarà il 
danno che essi arrecheranno all’Italia, tanto piú violenta sarà la reazione»157. 
Nella grottesca «sintesi politica» Bolscevismo, su «Roma futurista», immagi-
nava in una basilica bizantina «San Proletario» assiso in trono che, nell’ap-
prestarsi a regolare i conti con i suoi adoranti «fedeli borghesi», ruzzolava 
alticcio dalle scale dell’altare trascinando con sé i candelabri e dando fuoco 
all’intera chiesa158. Tenendo a mente quanto affermato nella lettera aperta a 
Mussolini, prodromica alla effettiva conversione reazionaria, non stupisce 
che Volt, dotato almeno un po’ della capacità di «present[ire] le grandi rivo-
luzioni» tipica degli intellettuali che avrebbe denominato «precursori»159, di-
nanzi all’abbandono dell’anticlericalismo e della pregiudiziale repubblicana 
decretato dai Fasci nel congresso del maggio 1920 non seguisse Marinetti e 
Carli nell’aperta rottura con Mussolini e nella loro momentanea ricerca di 
una via anarco-individualista Al di là del comunismo (1920), come recitava 
il titolo del pamphlet del primo, o di un «ponte» tra «Fiume e Mosca», come 
proclamava il secondo dalle pagine di «I nemici d’Italia»160. Per Fani Ciotti, 
il futurismo, pure tra i «precursori del Fascismo», si era arrestato «al pri-
mo stadio dell’evoluzione» di questo, già depurato dei «residui romantici, 

155 V. Fani, Tutti gli interventisti, in «Il Popolo d’Italia, 25 agosto 1919.
156 Annuario diplomatico del Regno d’Italia, Roma, Paravia, 1931, p. 523.
157 Volt, L’esperimento socialista, in «Roma futurista», 4 dicembre 1919. Bottai aggiunse una 
nota all’articolo: «L’esperimento socialista è inevitabile in Italia; bisogna quindi sorvegliarlo, 
incanalarlo, SFRUTTARLO» (ibidem).
158 Volt, Bolscevismo, in «Roma futurista», 21 dicembre 1919.
159 Volt, Gli intellettuali e il Fascismo, in «L’Impero», 7 dicembre 1923.
160 Cfr. Salaris, Storia del futurismo, cit., pp. 120-123.
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anarchici e anticlericali». L’«animatore» Marinetti «doveva oramai cedere il 
posto al realizzatore» Mussolini161. 
Eppure, a differenza di altri ex sodali (tra cui Bottai, Carrà e il duo Car-
li-Settimelli), Volt non cadde nell’«apostasia»162. Ma, abbandonate le vel-
leità artistiche, contemporaneamente alla battaglia contro il neoclassicismo 
avviò una revisione estetica per dotare il futurismo di una «classicità» corri-
spondente all’«ordine» e alla «scala gerarchica di valori» imposti dal fascismo 
«nel campo politico»163, come scriveva alla vigilia della Marcia su Roma sul 
settimanale «Il Principe» – diretto dagli stessi Carli e Settimelli, ricollocatisi 
su posizioni assolutiste e filofasciste – al quale cooperavano intellettuali 
dai trascorsi futuristi e monarchici di varie tendenze, promotori dell’Asso-
ciazione monarchica italiana164. Per Antonio Gramsci il giornale provava 
che «il movimento futurista in Italia ha perduto interamente i suoi tratti 
caratteristici»165. Effettivamente il periodo eroico era alle spalle, e arduo fu il 
lavoro di Volt per conciliare – ora sí – nella sintesi del futurismo reazionario 
adatta alle necessità dell’ora, il nucleo ritenuto vitale dell’avanguardia con 
i dettami della «destra integrale», monarchica, cattolica e tradizionalista alla 
quale, d’altro lato, desiderava che il fascismo si conformasse. Il progetto 
implicava, appunto, una piú complessa problematizzazione del rapporto 
tra modernità e tradizione, la quale ultima, se non andava accolta indiscri-
minatamente166, neanche si poteva «sopprimere», perché i suoi elementi 
«fanno parte di noi e della nostra opera, [perciò] sono anch’essi vivi». Un 
anno prima che, appena trentanovenne, fosse definitivamente vinto dalla 
tubercolosi a Bressanone, ammoniva che il futurismo dovesse «finalmente 
liberarsi dei detriti romantici», armonizzando la «sensibilità meccanica» con 
il «medioevo romanico»: «Anche il Medioevo fu, come la nostra, un’età di 
ferro. E il ferro delle armature non stonava con la pietra delle austere cat-

161 Volt, Marinetti e il Fascismo, in «Il Popolo d’Italia», 12 giugno 1924. Si noti che tale 
storicizzazione seguiva la riproposizione di alcuni articoli diciannovisti di Volt in Marinetti, 
Futurismo e Fascismo, cit., pp. 146 sgg.
162 Pellizzi, Volt (Vincenzo Fani), cit. Volt è con Marinetti tra i firmatari di Un omaggio a 
Mussolini di poeti, romanzieri e pittori, in «Il Popolo d’Italia», 3 novembre 1922, e di vari 
punti del manifesto per I diritti artistici propugnati dai futuristi italiani, in «L’Impero», 11 
marzo 1923.
163 Volt, Classicità futurista, in «Il Principe», 1° settembre 1922.
164 Sulle vicende di «Il Principe», cfr. Scarantino, «L’Impero», cit., pp. 32-48.
165 Antonio Gramsci a Lev Trotsky, 8 settembre 1922, in L. Trotsky, Letteratura, arte, libertà, 
Milano, Schwarz, 1958, p. 35.
166 Cfr. ad esempio Volt, Della cultura nazionale, in «Critica fascista», 1° maggio 1926.
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tedrali. Come allora le basiliche e i palazzi comunali sorsero dal connubio 
della sensibilità germanica con la sensibilità latina, cosí oggi, fondendo il 
nuovo con l’antico, l’arte italiana sorgerà dal connubio della dinamo con 
l’abside dei duomi romanici»167.

167 Volt, Manifesto del revisionismo futurista (non condiviso da «L’Italiano»), in «L’Italiano», 
15 aprile 1926.


