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ECDOTICA E CENSURA

JUAN GIL

Censura en Grecia y Roma'

La censura es muy antigua. Ya en la epopeya homérica se hace un desa-
brido retrato del plebeyo que se atreve a criticar a los reyes «criados
por Zeus»: Tersites es patizambo, cojo de un pie y corcovado; su ridi-
cula figura se retuerce de dolor a causa del bastonazo que, harto de oirle
protestar contra Agamenon, le propina el prudente Ulises entre la gene-
ral algazara de los aqueos.> Claro aviso para disidentes. Y todavia peor
suerte corre «la vergiienza de los ddnaos» en la epopeya de Quinto de
Esmirna;? el deslenguado Tersites no es castigado ya con un palo: Aqui-
les, mas expeditivo, le da muerte asestindole un tremendo punetazo
entre la mandibula y la oreja. El paso de tantos siglos no habia hecho
mis civilizada a la humanidad.

Los atenienses, en el convencimiento de que es «propio de esclavos no
decir lo que se piensa»,* concedieron al ciudadano la parrhesia, la liber-
tad de «decir todo», una libertad solo coartada por algunas leyes, como
la prohibicién de burlarse de los personajes publicos por su nombre,
impuesta a los comedidgrafos transitoriamente en el siglo v a.C. y con
caracter definitivo en el siglo siguiente. Mas Aristéfanes pudo burlarse a
su antojo de los demagogos de su tiempo.

La censura comenz6 a ejercer su funesta tarea por donde menos se
hubiera esperado: por lo mas intimo del hombre, esto es, por sus creen-

! Este sucinto resumen de la cuestion se basa fundamentalmente en el libro de Luis
Gil, Censura en el mundo antiguo, Madrid, Revista de Occidente, 1961. A ¢l remito para
mds amplia informacién [NdR].

* [liada, 11, 21 2ss.

3 Posthomerica, 1, 741ss.

4 Euripides, Fenicias, 392.
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cias religiosas. Y ello, en la sabia y democrética Atenas. Para minar la
autoridad de Pericles, Aspasia fue juzgada por «impiedad» (asébeia). El
decreto de Diopites, promulgado en los afos treinta del siglo v, per-
mitié incoar procesos a quienes negasen la divinidad,’ de suerte que
Anaxdgoras se tuvo que exiliar a Limpsaco, y Protdgoras, considerado
ateo por su agnosticismo, sufrié condena y sus libros fueron quemados
publicamente. En 423 Aristéfanes zahirié a Socrates en Las nubes, pre-
sentandolo como un sofista que, con sus arteras manas, hacia que triun-
fase la injusticia sobre la justicia; en 399 Meleto acusé al fildsofo ante el
arconte rey «de no creer en los dioses en quienes cree la ciudad, de intro-
ducir nuevos demonios y... de corromper a los jovenes»,® con el desen-
lace de todos conocido.

La injusta condena de Sdcrates no impidié que el mas grande de sus
discipulos, Platén, aceptase también él el delito de asébeia, susceptible
de denuncia;’ ademas, en su Repiiblica se imponen severas cortapisas a
la creacion literaria, siempre subordinada a las estrictas normas de un
severo ideal educativo.

En la época helenistica murid la parrhesia, pero la burguesia de aquel
tiempo, que ante todo buscé la seguridad (entonces, para su distrac-
cién, nacié la novela), exigié al gobernante unas virtudes nuevas, la
philanthropia (bienquerencia) y la euergesia (beneficencia): un des-
potismo ilustrado avant la lettre. Con el menoscabo de la libertad
aumento la intolerancia, quizds a causa de la relacién, siempre difi-
cil, de la clase griega dominante con las etnias autdctonas en Asia
Menor y Egipto. Durante aquellos siglos se promulgaron leyes nunca
antes vistas ni oidas en el mundo helénico, que tuvieron por secue-
la expulsiones masivas de intelectuales, como el destierro de gramaticos
(entre ellos, Aristarco), filsofos, gedbmetras, musicos, pintores y médi-
cos decretado en 145 a.C. por el suspicaz y atormentado Ptolemeo
VIIL® o persecuciones de indole religiosa, como la helenizacion for-
zosa de Judea llevada a cabo en 167 a.C. por Antioco IV; y es de notar
que, segun la vision deformada de Técito,® tan antijudio, este dltimo
monarca solo quiso «extirpar el fanatismo e imponer las costumbres
griegas». También se cre6 entonces el concepto de la damnatio memo-
riae, que se trat6é de aplicar, sin éxito, al perturbado Her6strato: el

5 Plutarco, Pericles, 32, 1.

¢ Jenofonte, Recuerdos, 1, 1,1.

7 Leyes, 907 D-910 E.

8 Ateneo, El banquete de los sabios, 184 C.
9 Historias, V, 8, 2.
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hombre que, deseoso de fama, incendi6 el templo de Artemis en Efeso
(356 a.C.).*°

Roma, discipula aventajada del helenismo, siguié las directrices mar-
cadas por la politica de los Epigonos. En los tiempos de la reptblica,
la nobleza trat6 de acallar por el miedo las voces criticas de los plebe-
yos (de ahi vino el famoso saturnio «Un mal dardn los Metelos al poeta
Nevio»'"). Mds tarde, durante las guerras civiles, los diversos bandos pro-
cedieron a eliminar al adversario politico mediante purgas masivas (las
proscriptiones de los sucesivos triumviratos). Pero Roma se rindi6 ante el
encanto de Grecia, por mas que el romano tradicional tratase de preser-
var a la juventud del influjo de la cultura helénica, considerada danina
para su formacién moral. En el 155 a.C. Catén el Viejo, un conserva-
dor a ultranza que tuvo un odio visceral a los médicos griegos, propuso,
infructuosamente, que se expulsara de Roma a Carnéades, el rector de la
Academia, por ensefar en 155 a.C. que la justicia era una convencién.*?
El orador Antonio (cénsul en 99 a.C.), otro enemigo de filosofia, juzgd
que la dialéctica no contribuia al arte del bien decir.’ En el dmbito reli-
gioso, la censura fulmind los apdcrifos versos Sibilinos y los ensalmos
mégicos, pero también prohibié las Bacanales — un culto extranjero vy,
para colmo, celebrado de noche — por el senadoconsulto del 186 a.C.

La progresiva orientalizaciéon del mundo romano culminé con el
principado. A Marco Antonio lo deslumbraron la pompa y la adula-
cién de Egipto, que lo ensalzé como un nuevo Dioniso. Octaviano, a su
vez, fue muy pronto equiparado a un dios: si Japiter truena en el cielo,
el «Augusto» por antonomasia reina en la tierra; de ahi la implantaciéon
de un culto al emperador. La propaganda, habilisimamente manejada
por Mecenas, supo abrazar en sus redes a todos los grandes escritores
de su tiempo (Virgilio, Horacio, Ovidio, Propercio en poesia; Tito Livio
en prosa), que cantaron las excelencias del régimen y proyectaron sobre
Octaviano un verdadero halo mesidnico. En el Bajo Imperio se acentu6
al méaximo la divinizacién del emperador, convertido ya sin recato en un
dominus et deus a quien se debia adorar postrado en tierra.

Ahora bien, si el emperador es un dios, criticar sus hechos roza la
impiedad: es el crimen laesae maiestatis, que, aplicado antes a quien,
insultando a un magistrado, «heria» su honor y dignidad, pas6 a ser una

10 Valerio Maximo, VIII, 14, ext. 55 Aulo Gelio, Noches dticas, 11, 6, 18. El nombre del
incendiario lo dio el historiador Teompompo.

1 El saturnio lo transmite el Pseudo-Asconio al comentar Cicerdn, Verrinas, I, 10, 29.

12 Cf. Plutarco, Caton el Viejo, 22-23.

13 Cicerdn, Sobre el orador, 11, 155ss.
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temible arma politica en manos de un Augusto cada vez mds descon-
fiado y despdtico: las obras de Tito Labieno y de Casio Severo fueron
condenadas al fuego, Ovidio se vio desterrado a Tomos. Bajo Tiberio,
fueron procesados por este delito Cremucio Cordo y Mamerco Emilio
Escauro, que decidieron suicidarse antes de esperar sentencia. Huelga
decir que sus sucesores siguieron su ejemplo, cuando asi les convino.

El proceso de orientalizacion, cada vez mas acelerado, introdujo en el
imperio nuevos cultos, que provocaron al principio un fuerte rechazo por
parte del poder: los judios y los fieles de Isis fueron expulsados en el 19
d.C.; muy poco después la persecucion se cebd en los cristianos bajo Nerén
y Trajano, el emperador encomiado por Técito'* porque bajo su gobierno
era licito «pensar lo que se quiera y decir lo que se piensa». Al fin y a la
postre, sin embargo, las religiones que prometian a sus creyentes una sal-
vacion personal (cristianismo, judaismo, mitraismo, maniqueismo, etc.)
se disputaron ferozmente la primacia y, una vez obtenida esta, el mono-
polio del culto. El imperio se convirtié de esta guisa en un estado con-
fesional. Elagabalo (218-222) se proclamé sumo sacerdote del dios Sol,
un monoteismo solar que traté de reivindicar Aureliano en 274 y del que
quiso dar cuenta de un modo razonado Macrobio.” Tras la dltima gran
batalla librada por Diocleciano contra los maniqueos (296) y los cristia-
nos (303), Constantino hizo del cristianismo la religién oficial del impe-
rio y, en una extrana simbiosis del poder politico y de la Iglesia, traté de
velar por la unidad de esta tltima convocando en 325 el concilio de Nicea.

A partir de entonces fue reprimido sin piedad el paganismo, que
Juliano no logré resucitar, aunque durante su efimero reinado prohi-
biese la ensenanza a los maestros cristianos (17 de junio de 362). Los
santos ocuparon poco a poco el lugar de los dioses; las iglesias se ele-
varon sobre las ruinas de los templos; las fiestas paganas fueron susti-
tuidas por otras similares, pero de signo contrario, y hasta los dias de la
semana, tan gentiles, recibieron un nuevo nombre, conservado todavia
en Portugal. El cristianismo, sin embargo, que logré hacer desaparecer
las obras polémicas de sus enemigos, perdi6 la batalla en un punto clave:
no pudo reemplazar por otros mas piadosos a los autores cldsicos, con-
sagrados por la ensefianza; Juvenco no arrinconé a Virgilio.

A partir del siglo v, el mayor peligro para la religion oficial lo consti-
tuyeron las herejias nacidas en su seno, que la Iglesia sometié a una rigu-

4 Historias, 1, 1, 4.
5 Saturnales, 1, 17, 2ss. (la explicacion se pone en boca de Vetio Augurio Pretextato,
uno de los tltimos defensores del paganismo).
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rosa vigilancia, impidiendo la difusion de los escritos herodoxos. «No es
crueldad la piedad para con Dios», proclamé un vibrante y enardecido
san Jerénimo.* En 385 un tribunal laico ordend en Tréveris la ejecucion
de Prisciliano, condenado antes por hereje en un concilio celebrado en
Burdeos. Por primera vez, el fallo del poder politico vino a corroborar
una sentencia eclesidstica, sentando, por desgracia, el precedente para la
futura relajacion del reo al brazo secular.

Mas tampoco los emperadores tirdnicos salieron bien parados. El
senado se vengd de sus fechorias decretando contra ellos la damnatio
memoriae, que conllevaba la destruccion de sus imagenes y el raspado
de su nombre en las inscripciones, asi como la casacién de sus decretos
(actorum rescissio); por ella se vieron condenados, en vida, Ner6n y Didio
Juliano; y, después de muertos, Domiciano, Cémodo y Elagabalo.

En otro orden de cosas, de la intransigencia imperial volvieron a ser
victimas los filosofos, desterrados por Vespasiano y su hijo Domiciano
(probablemente en 89 y 95); Apolonio de Tiana, un taumaturgo neopi-
tagorico que se enfrentd a Ner6n y a Domiciano, llevé una vida errante
por medio mundo. A mediados del siglo 11 otro oscuro santén mila-
grero, Alejandro de Abonutico, arroj6 al fuego los Pensamientos prin-
cipales de Epicuro,"” tachado de libre pensador. Caracala quiso quemar
los escritos de Aristételes, porque le parecia que el filésofo habia sido
coémplice de la muerte de Alejandro Magno, su gran héroe.*® Otras veces
las cosas fueron a mads: el populacho fandtico de Alejandria despedazé
a la neoplaténica Hipatia en 415 d.C. Tampoco la poesia se libré de
la censura. Caligula, un hombre de manias extremadas que pensé6 en
abolir los poemas de Homero, castigd a los poetastros que se presenta-
sen a los juegos de Luguduno a borrar con su propia lengua sus desas-
trados versos.” Excusado es decir que los adivinos y magos fueron tam-
bién objeto de reiteradas expulsiones (33 a.C., 16 0 17 d.C., 294 d.C.);
el jurisconsulto Paulo condené con la hoguera las practicas magicas.>
Nada mds natural: la brujerfa, en tanto que negacién de la religion oficial,
ha sido siempre reprimida con suma dureza, pero siempre ha renacido
de sus cenizas.

16 Cartas, 109, 3.

7 Luciano, Alejandro, 47; sobre el odio del santén a los epicureos, cf. ibidem, 25,
38, 44-46.

# Casio Dion, Historia de Roma, LXXVIII, 7, 3.

19 Suetonio, Caligula, 34, 2 y 20, respectivamente.

2 Sententiae, V, 21y 23.



