
1� L’ARIA CHE RIPRENDE LUCE

Neanche a setacciare gli scritti di Venanzo Cro-
cetti (1913-2003) con dovizia certosina si tro-
verebbe traccia di un visionario teorizzante, né 
articolate unità di concetti dedite alla struttura-
zione dei principi dell’arte plastica da lui adottati. 
All’interno degli appunti rimastici (Il Triangolo 
sorgente di vita: questa l’indicazione nel frontespi-
zio, da me sciolta in Ricordi a voce bassa di pensie-
ro, per via di una frase cruciale, declinata secondo 
intonazioni memoriali)1, l’autore sosta costante-
mente sul tema dell’universalità danzante; nella 
resa incondizionata a un sottofondo bisbigliante, 
dentro a tonalità sussurrate, quasi cucite in lume 
di torcia. Generoso nell’abbraccio di un prospet-
to di vita rasserenato (che certamente contempla 
le ri#essioni su triangoli ed essenze geometriche, 
senza però esaurirsi in essi), Crocetti suggerisce, 
pur nell’estrema semplicità lessicale, un ricco 
slargo di temi, facendoli a%orare lentamente: un 
ornato colmo di spunti, consapevolezze intuitive, 
dediche al moto spontaneo cui sottostanno tutte 
le cose. Rimettendosi a esso, con dottrina elemen-
tare di a%damento concatenante.

Pochi frammenti, scritti nella tarda età dei con-
suntivi (tra il 1993 e il 1994), volgendo il capo a ri-
troso per meditare su tutto il compiuto mediante 
una sorta di movimento catartico che puri&ca an-
che i ricordi più obbrobriosi (quelli dell’infanzia 

sciagurata), tingendoli nella compassione; all’in-
segna di una sintesi che trova il centro nevralgico 
nella venerazione degli antichi2. Senza proclami, 
nei volgimenti di una sostanza del fare vissuta 
come un miracolo quotidiano da cui, possibil-
mente, non discostarsi mai. In tal senso, la disper-
siva frantumazione del mondo ha modo di ricom-
porsi in unità, trovando nel recupero di un lessico 
classico – e meditativo – la sostanza dell’intensità. 
Un pensiero camminante e al tempo stesso, com-
memorativo. Dentro un’esperienza colma di emi-
nenze sensitive.

Certo, di molti autori coevi era il viaggio den-
tro l’armonia paci&catrice, tanto appagante da 
abbracciare ampiezze universali; quelle in cui il 
pensiero arcaico si ammantava di liturgie antenate 
e la sostanza della luce diveniva seme incarnato, 
frutti&cando il fatto artistico, divenuto arcaico a 
sua volta. Così in Crocetti, per il quale la fedele 
ripetizione di atti creativi desunti dalle radici delle 
&gurazioni archeologiche di lontana o lontanis-
sima matrice si rinnova nei gesti del presente: tra 
Umanità, Movimento, Eternità, stringendo alle-
anze inedite coi pendoli delle strutture temporali. 

Egli adotta i maestri per via a+ettiva; &no alle 
midolla del cuore. E rivela il suo Credo: «credo 
nella rivelazione dell’opera d’arte valida; quando 
l’opera stessa, riconquistando la sua pace e la sua 
iniziale solitudine (cioè del tempo in cui, solitaria 
nello studio, si formava ad opera del suo arte&ce), 

Nel suo continuo dialogo sentimentale con l’Antico, l’artista assegna alle sculture femminili 
un trattamento costantemente ispirato dai ritmi della #uidità. Figure eleganti in scivolamento, 
mosse dalla qualità di una linea curva, come di metamorfosi in divenire
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2� Venanzo Crocetti, Fanciulla che si pettina, 1960, bronzo, 
Roma, Museo Fondazione Venanzo Crocetti.

si avvii per il suo cammino, difendendosi da sola, 
se ne è capace». Aggiungendo: «non credo alle 
grandi scoperte in arte: le rapide variazioni del gu-
sto, a mio parere, sono destinate a dileguarsi con la 
stessa velocità con cui sono apparse». E anche se 
tutto cospira per far prevalere l’insolenza della no-
vità con la lusinga desacralizzante di ogni forma di 
rivelazione, Egli non si arrende a questa dinamica 
sostitutiva, dove il vecchio fa spazio al nuovo e il 
nuovo famelico, lo inghiotte in un baleno. «Che 
posso farci se non riesco a credere in questa bara-
onda senza logica? Forse si ripete ciò che è sempre 
accaduto».

Sinuosa la foresta del Tempo, tra tavole imbandi-
te con costellazioni di presenze. Non un semplice 
lirismo di recupero ma una cantilena inconsumabi-
le che, a partire dalle architetture sapienziali di alta 
epoca, organizza in chiave metastorica le forme 
del generare mediante la convocazione dell’eterno 
mutamento: scalando Madre Natura nelle stagioni 
della storia, per favorire il cambio di paradigma e 
promuovere, con esso, la nascita di nuove umanità 
sentimentali. Così, potessimo individuare la cifra 
riassuntiva dell’intera opera plastica dell’artista, 
sostanziata dal lessico della tradizione classica3, 
essa ruoterebbe attorno alla cangianza delle &gure 
femminili: non semplici &gure della metamorfosi 
‘in azione’, implicate con progetti epici o mitologi-
ci quanto, piuttosto, coi ritmi della #uidità; delle 
metamorfosi, la naturale conseguenza. Come di 
metamorfosi già mutata; eternamente #uttuante, 
nella sostanza del divenire. 

2. PER UNA GALLERIA DELLE BELLE

L’arte, per Crocetti, aveva il compito di proteg-
gere i gesti eleganti dai pericoli della dissoluzione, 
per farli rivivere nelle Elegantiae (parafrasando 
Lorenzo Valla) e nel vibrato classicista. E la vita, 
aveva forma femminile. In tal senso, eccezionale lo 
sterminato ‘donnario’ licenziato dall’artista lungo 
il cammino di un’intera esistenza, costantemente 
disciolto in nuovi allacci. Analogamente alle an-
tiche Gallerie delle Belle (ma di diversa matrice 
celebrativa)4, anche Crocetti si cimenta in un iti-
nerario al femminile, pur rovesciandolo di segno. 
La sua è una ‘Galleria di Donne Illustri’ senza 
nome, attributi genealogici, vessilli di appartenen-
za, in posa mutante. Inglobante tutte le sfumature 
dell’interiorità.

Sembra quasi di riveder Pietro Antonio Ro-
tari (1707-1762) duecento anni dopo. Lui, che 
dopo un apprendistato maturato su temi sacri, 
mitologici e celebrativi, divenne maestro insu-
perabile di un genere in a+accio, specializzando-
si in accuratissimi soggetti femminili a mezza &-
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gura inneggianti il ruolo cruciale dell’a+ettività: 
tra teste di carattere e caratteri delle a+ezioni5. 
Nell’intricatissima selva italiana di tributi, innu-
merevoli erano già stati gli esempi seicenteschi, 
specie di impronta romana e laziale, dipendenti 
da un foltissimo ginepraio di ‘Belle’ di matrice 
cinquecentesca sparse in palazzi nobiliari e in 
eclettiche collezioni, &glie di una lunga tradizio-
ne tardo medievale (blasoni, #orilegi) che col-
locava nell’esaltazione donnesca i tratti dell’or-
goglio dinastico e i miti di fondazione di alcune 
realtà cittadine. Ma con Rotari, il lessico mutava 
di forma; quasi mutuando il Nono Concerto di 
François Couperin dedicato al «Ritratto dell’A-
more» o gli esperimenti letterari di area veneta, 
specie quelli rintracciabili nell’Almanaco delle 
donne pubblicato a Venezia nel 1750, attribuibi-
le a Luisa Bergalli (1703-1779)6.

Lo sterminato ‘donnario’ di Rotari ubicato da 
sempre in un salone di rappresentanza della Reg-
gia di Peterhof (368 dipinti) propone infatti tutti 
i trapassi emotivi disponibili. La posa è civettuola, 
sorridente, benevola, piangente, sonnolenta. Ma 
anche languente, ammiccante, scontrosa, malizio-
sa; un carosello di proposte aggraziatissime. Ecco 
la Lieta Soave, la Contadina, la Vecchia, la Bella 
circassa inturbantata, la Languidetta, la Traso-
gnante, la Smor&osetta, la Curiosa, la Spavalda, la 
Cucitrice, la Lacrimosa. L’Elegantissima, natural-
mente. Un canto pittorico fuori da ogni tempo in 
cui la grazia di moti e posture compone un atlante 
di in&nite varianti. Il viso è un gesto che prende 
il nome d’aria. Coi sensi in amore, in omaggio a 
Venere Sovrana. 

Così in Crocetti. Mille le pose, le sfumature, gli 
arrangiamenti; senza alcuna implicazione crono-
logica, esente da fasi o periodi compositivi7. In 
gran parte sono bagnanti, modelle accartocciate 
dai bellissimi contorcimenti (Ragazza seduta, 
1946, &g. 1), fanciulle in atto di pettinarsi con 
cura, immerse in sacra concentrazione (Fanciulla 
che si pettina, 1960, &g. 2; Bagnante che si asciu-
ga, 1955; Modella che si riordina i capelli, 1985), 
&gure del silenzio e dell’attesa, sagome paci&cate 
che sembrano conservare la morbidezza tattile di 
Lotto e Correggio, sirene tortili senza inganno. 
Matrici arcaiche in rito di vestizione, nude o in 
atto di spogliarsi; incapaci di e%mero o d’aure di 
languore. Danzatrici tornitissime in posa d’acca-
demia o in atto di allacciarsi una scarpina; icone 
di &erezza (Grande allieva di danza, 1982, &g. 3), 
come divinità del tempio desunte dalla statuaria 
monumentale egizia. Dall’alto del loro gesto, 
scrutano pensose; immerse in un colloquio con 
lo spazio che vibra attorno (La ballerina del circo, 
1964). A dispensare regalità. 

Solo a una prima occhiata sembrano alludere 
a Degas, e certo riportano alla mente la gloriosa 
stagione di inizio secolo fulminata dalla slavitudi-
ne. Ma dello sperimentalismo dei Balletti Russi, di 
quello cosmico di Matisse, di quello spiritato delle 
due divine (Loïe Fuller, Isadora Duncan), neppure 

3� Venanzo Crocetti, Grande allieva di danza, 1982, bronzo, 
Roma, Museo Fondazione Venanzo Crocetti.
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�� Venanzo Crocetti, Bagnante, 1948, bronzo, cm 195x72x45, 
Roma, Museo Fondazione Venanzo Crocetti.

l’ombra. Perché le ballerine di Crocetti guardano 
molto più lontano. Rinsaldando il tempo dei fau-
ni, come si evince nell’incantevole Balletto antico 
(1940), manifesto quasi uscito dai misteri pom-
peiani, che se da un lato si imparenta saldamente 
con tutte le faunerìe di inizio secolo (turbinanti 
di allacci con lo sterminato ninfario dell’occiden-
te)8, ancora una volta riporta l’impeto modernista 
ai tratti di una compostezza che libera i furori di 
Nijinsky, Mallarmé e Debussy, volgendoli in altro. 
L’asse del movimento della sua scultura è infatti 
bloccato. Non che sia rigido; ma tende a tornire 
anche la leggiadria, addensando ogni slancio, con 
esiti assai lontani dalle statue in movimento (spe-
cie di Canova), e da tutta la sperimentazione della 
forma #uens9. 

In&nite le sfumature del suo comporre. Penso 
a La bagnante (1948, &g. 4) lievemente china-
ta, con asciugatoio che la ammanta e le fa da co-
pricapo, come una tanagrina di alta epoca; a La 

Modella in riposo (1934), a La modella in riposo 
II (1951); all’Allieva di danza in riposo (1959). 
Molte di loro presentano un tipo di andamento 
derivato dal lessico di Arturo Martini ma arricchi-
to di slanci terreni, disteso nella gloria di un mez-
zogiorno arcaico, dove tornano a galla i resti di 
un mondo che accoglie l’arcadia elementare delle 
Georgiche e delle Bucoliche, risolta nelle cifre del-
la modernità. Ecco l’accucciata Ragazza al %ume 
che saluta (1969), la Ragazza del &utteto (1978) 
inghirlandata di frasche, la Bagnante con cappello 
che si asciuga (1981, &g. 5), veri capolavori; l’arci-
nota soavissima Fanciulla al %ume (1934, &g. 6). 
Quest’ultima, tra le più celebri e rappresentative 
dell’intera produzione di Crocetti, riassume in 
anni precocissimi quella che sarebbe divenuta la 
sua cifra più intensa: la poetica del divenire e della 
#essuosità, solcata con esiti sempre aggiornati. Il 
ritmo #uviale, la componente melodiosa, l’incan-
to compositivo, «le escrescenze e bave del bron-
zo»10, negli annodamenti di un vibrato senz’urti 
che intrattiene un dialogo a distanza con nume-
rosi capolavori, annunciando o proseguendo il 
progetto educativo della ‘scultura #uida’ secondo 
pacate e sensualissime movenze. Innegabile l’in-
#usso di Donna al sole di Arturo Martini, di appe-
na quattro anni precedente (1930, Anversa, Mid-
delheim Museum), felicemente rannicchiata nel 
godimento, colta dal sonno in piena luce e cotta 
di luce meridiana11; ma anche del Tobiolo, sempre 
di Martini (1934, già collezione Ottolenghi di 
Acqui Terme) che propone l’identica posa #uvia-
le. Al tempo stesso, riecheggia in essa la pre&gu-
razione di un altro capolavoro di Martini, la cele-
berrima Donna che nuota sott’acqua (1941-1942, 
Verona, Fondazione Domus per l’Arte Moderna e 
Contemporanea), inimitabile blocco acefalo che 
se a molti sembrò un’eresia da qualcuno fu ritenu-
ta la scultura più importante del secolo.

Evidente la linea di familiarità, sebbene 
quest’ultima, dopo lunghissima gestazione in-
tellettuale, venisse a siglare la svolta astraente e 
il de&nitivo abbandono della poetica naturalista, 
laddove invece la fanciulla di Crocetti tiene ben 
salda la matrice &gurativa classica, il modellato es-
senziale; la grazia lacustre è leggibile ovunque, nei 
tratti del corpo, in quelli dell’acconciatura, nel co-
pricapo (il petasos, di antica memoria), sigla di te-
sta di molte composizioni. D’altro canto, l’adagio 
di queste forme così abbandonate che nulla hanno 
in comune con l’incandescenza di certa scultura 
ottocentesca (Rodin, Claudel; persino con le ac-
cecanti soluzioni di Medardo Rosso, debitrici agli 
studi quattrocenteschi e alla tradizione dei com-
pianti padani)12, ancora una volta sembrano attin-
gere all’alta lezione rinascimentale; da Crocetti 
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5� Venanzo Crocetti, Bagnante con cappello che si asciuga, 1981, 
bronzo, Roma, Museo Fondazione Venanzo Crocetti.

assimilata grazie ai trascorsi presso i Laboratori 
di Restauro dei Musei Vaticani, nel faccia a faccia 
con Michelangelo (era il 1928. Nei Ricordi Cro-
cetti rammenta: «come avrei potuto immaginare 
che sarei rimasto per ben quattro anni proprio 
sui ponteggi montati sulla Cappella Sistina, forse 
per la prima volta dopo le impalcature dirette da 
Michelangelo?»), e con l’universo di Veneri dor-
mienti13. L’enigma del mistero scioglie la gravità 
del ripiegato vortice michelangiolesco, liberando 
le forme verso solidità teneramente accovacciate. 
Volgendo la dimensione tortile in soave pacatezza.

Crocetti riporta Afrodite in casa. E Venere 
ci viene incontro in&nite volte, tante quante le 
screziature del femminile. Talvolta, persino con-
templando i lontani, come nel Ritratto di ragazza 
(1949), o nel Ritratto di donna del 1969. Il volto 
è assorto, il braccio sorregge il mento, l’aria traso-
gnante. Impallinando la frenesia dei cenacoli d’a-
vanguardia per far campeggiare un altro oracolo, 
&no all’ultimo dei suoi giorni il linguaggio di Cro-
cetti sarebbe rimasto immutato, immutate le sacre 
sponde di grecerìa. Si pensi all’Omaggio alla lonta-
na splendida danzatrice di Olimpia (1998, &g. 7), 
bilanciata in un inchino perfetto di ginnasta, nei 
giochi di una #essione senza tempo che variava il 
linguaggio sperimentato in anni lontani, come ne 
Le lavandaie (1937) e nel Balletto antico (1940, 
&g. 8). 

Opera della tarda maturità (licenziata quando 
l’autore ha ormai 85 anni), Olimpia mantiene la 
freschezza delle composizioni degli anni giovanili. 
Forte di un modellato tornitissimo e di una scat-

6� Venanzo Crocetti, Fanciulla al %ume, 
1934, bronzo, Roma, Museo Fondazione 
Venanzo Crocetti.
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8� Venanzo Crocetti, Omaggio alla lontana splendida danzatrice 
di Olimpia, 1998, bronzo, Roma, Museo Fondazione Venanzo 
Crocetti.

tante sillabazione, essa presenta una sodezza pri-
va di instabilità, esplorando tutte le direzioni del 
movimento, a partire dall’evidente sforbiciatura 
delle gambe. Stringendo un legame speciale con 
la Danzatrice con il cerchio di Ercole Drei (1913, 
Collezione Isabella Drei), specie nel controcanto 
dello strumento cerchiato su cui insiste la torsione 
del corpo, la ginnasta di Crocetti lascia intravede-
re un’articolata meditazione sugli esiti &gurativi 
del triangolo – luogo di pieni e vuoti in costante 
energia dinamica – che non cessano di occupare 
gli spazi delle sperimentazioni dell’artista; le stes-
se che si erano andate componendo &n dai più 
precoci esiti, tanto nelle soluzioni &gurative (tor-
niture e moti delle leonesse) che nel deposito delle 
dichiarazioni (Ricordi), fatalmente attratte dalle 
liturgie triangolari di ogni tempo e paese.

L’acconciatura alla greca precisa i caratteri 
dell’accuratezza, i lineamenti appuntiti non tra-
scurano il dato &siognomico, mentre il gesto co-
reogra&co delle braccia – slanciato verso una fuga 
posteriore e racchiudente un elemento sferico 
– sembra alludere a un avvio celebrativo. Il collo 
è teso in massima concentrazione; ma lo sforzo 
è del tutto negato, lasciando il posto al silenzio, 
&orito nel compimento di un gesto sacro. Il corpo 
rilucente modella la materia bronzea con disinvol-
tura, assegnando alla #essuosità il tratto distintivo 
dell’intera composizione che, alla soglia del nuovo 

=� Venanzo Crocetti, Balletto antico, 1940, cm 
27x24x8, Roma, Museo Fondazione Venanzo 
Crocetti.
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millennio, sembra ricongiungersi con le movenze 
del Liberty, con cui si era aperto il Novecento. Ma 
in verità, compiendo un avvitamento elicoidale, 
lanciando il trapassato in avanti; i secoli franavano 
e si ricongiungevano in melodioso allaccio, soavi 
di edonismo naturale. 

Al #uire temporale il compito di onorare le sue 
&glie, tutte discendenti dalla tradizione classica; 
sia essa aulica (Martini, come è noto; ma anche 
Donatello, Antelami, Niccolò dell’Arca), italica o 
mediterranea, colma di suggestioni greche, pice-
ne, egizie, specie nella sodezza delle composizio-
ni. Ecco, ancora, la Bambina con cappello (1969) 
in marmo bianco, friabile come rosa in boccio; 
il Ritratto di allieva di danza (1959), dalla lieve 
matrice orientale, la Testa di donna del 1931, qua-
si in omaggio a Modigliani, la Testa di donna con 
gli occhi verdi (1965) sgusciata dal tempo etrusco, 
l’incantevole La ragazza con le trecce (1991, &g. 9) 
su cui sono avanzati i confronti, specie col busto 
di Nefertiti di Berlino14.

Con canto felicitante, quella di Crocetti è una 
selva &orita di popolazioni, rispettose nell’ince-
dere; avvenenze composte, balzi sgorganti, favole 
antiche. In tal senso, non sussiste di+erenza tra le 
dee bendate di un tempo lontano e le divine di 
oggi, come in Sibilla (1998), che pare uscita dal 
red carpet di Cannes. Prima ancora che cinetico 
o temporale, il loro è un movimento arricchito 
da gesti stanziali e clementi, scivolanti e delicati, 
commossi di raccoglimento. Crocetti diviene il 
custode organico dei loro tornanti, aedo celebran-
te bellezza e fulgore. Per sinuoso levigare.

Al posto dell’urlo dissidente (che trova spazio 
nelle &gure delle Maddalene dolenti dell’Etternale 
Ardore), il lessico compositivo della stirpe italica, 
la saldatura ineluttabile con una temporalità ante-
cedente, il corollario rinascimentale costantemen-
te reinventato. Talvolta, anche il gusto arcadico, 
l’opera degli avi, per italica via; in un Paese che – 
mentre Crocetti andava in scena – ancora odorava 
d’aratro e di memorie rusticane; come illustrava 
la rivista «Il Selvaggio» (e gli intellettuali dello 
«Strapaese») che a partire dal ’24 metteva in sce-
na il mai sopito tema della campagna autarchica, 
facendo del mito rusticano il perno della propria 
bandiera letteraria15. Penso a La portinaia (1934) 
mani sui &anchi e corpo smagrito, come avrebbe 
sancito certo neorealismo, o La gravida (1932), 
maestà totemica simile alle statue votive delle an-
tiche dee madri; e più ancora a La zingara (1937, 
&g. 10), antenata satura di arcaismi temperata 
da aspetto gentile. A%ora prepotente il mondo 
imbrattato di terra contadina; alla bella forma si 
mescola l’eco degli aruspici; all’ombra della sotti-
lità, la robustezza di un passo sodo. Nell’universo 

di Crocetti non sono ancora tramontati oracoli e 
oracolesse (le dee e maghe dell’Abruzzo); piutto-
sto, è la civiltà industriale a non attecchire, come 
profetizzato nel Tramonto dell’occidente di Spen-
gler (pubblicato tra il 1917 e il ’22); è Il disagio 
della civiltà (Freud, 1930) che viene ribaltato di 
prospettiva, in una sorta di méthode de l’intérieur 
che sceglie i tratti della cultura rusticana e li erige 
a sistema. Senza cedimenti.

3. SUAVITAS 

Pur stregato dall’orientalismo, Matisse – 
nell’ottobre 1911, mentre stava installando nella 
casa moscovita di Sergei Shchukin La Dance e La 
Musique – invitava i giovani a far tesoro dell’espe-
rienza dei pittori di icone, saturi di «fortissimo 
sentimento». Negli stessi giorni, Il’Ja Ostrouchov 
(paesaggista e collezionista che alle icone dedicò 
un’importante raccolta privata) scriveva al diret-

9� Venanzo Crocetti, Ragazza con le trecce, 1991, Roma, Museo 
Fondazione Venanzo Crocetti.
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tore dell’Ermitage, per dar contezza dell’invasa-
mento dell’artista: «C’è qui Matisse tutto scon-
volto dalla pittura delle icone, ci perde la testa e 
passa con me giorni interi a correre per conventi, 
chiese e collezioni»16.

Morandi riecheggiava Cézanne. Martini era l’E-
trusco dichiarato. Come un pittore di icone, per 
guardo scarlatto innamorato della vita, Crocetti 
– alla maniera di Florenskij – anelava al rinnovo 
dei patti tra visibile e invisibile, riuni&candone gli 
intendimenti17. E in questo, senza saperlo, si ri-
connetteva alle istanze delle avanguardie in corso. 
Senza saperlo, stava dicendo le stesse cose di Kan-
dinsky (Lo spirituale nell’arte, 1910)18. Allacciato 
allo Spirito. Per l’avvento di un’era compositiva 
guidata dal Sentimento. O forse, più ancora, dallo 
spazio assegnato all’interiorità19. Alla Nobiltà del 
Sentire. 

�
� Venanzo Crocetti, La zingara, 1937, bronzo, Roma, Museo 
Fondazione Venanzo Crocetti.

Flessuosità, sottilità, essenzialità, docilità: tutti 
termini che dai pensieri di Kandinsky rimbalzano 
nei memoriali di Crocetti. Così, se all’Antico Egli 
aveva assegnato la più solenne monumentalità ce-
lebrativa, trovando il suo vertice nella Porta dei 
Sacramenti per San Pietro (inaugurata da Paolo 
VI il 12 settembre 1965), inserendosi nel glorioso 
solco dei portali delle cattedrali, è nella suavitas 
che si accende l’universo dell’artista; in soluzioni 
respingenti il magnetismo del dolore, per ripristi-
nare il contatto con la risonanza perduta; verso 
una creatività non adombrata dalla tecnica ma, 
semmai, supportata dalla meditazione. Per una 
scultura interiore.

La nota trascendente discendente dalle radici di 
alta epoca, in un breviario di apparente laicità sor-
retto da intense animazioni, mescolava le ragioni 
della grazia a quelle della dimensione emotiva e 
questa si dispiegava nei tratti dell’organico. Carlo 
Ludovico Ragghianti, assai vicino a Crocetti20, lo 
avrebbe chiamato «storicismo organico» (Arte 
Essere Vivente, 1984)21, precisando che Egli si era 
liberato tanto dai limiti meta&sici che da quelli 
ideologici, riconsegnando la scultura al corporeo: 
«C’è nel complesso dell’esperienza artistica di 
Crocetti, nell’arco esteso e di libera espansione del 
suo nucleo lirico, una felicità di fondo, un’irresi-
stibile laus vitae oltre ogni turbamento, tormento, 
dolore che pur vive e confessa con semplice since-
rità che non reprime ma a cui non soggiace. È raro 
nel mondo artistico moderno trovare qualcosa di 
equivalente a questo sorriso, a questo sentimento 
aperto, a questa esaltazione»22.

Parafrasando il ben noto testo di mistica medie-
vale (La luce #uente della Divinità), dove grazia 
umana e insuWamento estatico diventano tutt’u-
no con le sorgenti gustative del divino23, Crocetti 
pare indicare la salvezza nella vita #uente dell’an-
tichità, dove l’antichità non è un luogo del passato 
ma uno spazio dove abitare. L’eloquenza del gesto 
è colma di rapimento, volgendo le scorie più pol-
verose in musica &gurativa, tracciando lineamenti 
luminosi. Estesi in ogni dove, perché votati a per-
cepire l’aura. 

Aura e movimento, doratura, scintilla evoca-
tiva; nelle costante convocazione del divenire. Il 
divenire; il divenire ad ogni costo. Negli argini del 
classico, il sogno dell’antico non conosce tregua, 
declinandosi in quell’umanesimo temperato che 
irradia con sguardo celebrativo la radice tattile 
della modernità. Altri l’avrebbero chiamata ispi-
razione ma Crocetti la chiamava lavoro, inces-
sante lavoro fatto per forgiare la materia: «il mio 
lavoro; quel lavoro che amavo veramente sopra 
ogni altra cosa, quello che produceva in me l’en-
tusiasmo e che a volte si rivelava miracoloso anche 
a me stesso»24.
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In tal senso, egli è capace di un’aria respirante. 
In questo, si ravvisano in lui parentele –ancorché 
involontarie – con una delle più grandi &losofe del 
Novecento, María Zambrano (1904-1991), che 
alle forme della vita silenziosa o+re l’intera ri#es-
sione, con un pensiero vicino alle &gure della dan-
za. «Che cos’è il sentire? – si chiede – Chi sono 
i beati? Quali le anime-animali risvegliate?»25. Se 
è vero che il rigore con cui l’occidente ha arginato 
la vita sensoriale ne ha paralizzato la sostanza più 
oscura, ecco che il bisogno di tornare alle istanze 
germinative del #usso del vivente – forgiato dalla 
vulnerabilità dell’essere – costituisce il centro di 
un’intera ri#essione. Precisamente da quelle zone 
discendono i «beati»: esseri doloranti ma posti 
nel divenire della gioia, corpi di luce senza essere 
angeli. La loro nudità è sfolgorante, spoglia, ba-
stevole. La loro sostanza, una dimensione pneu-
matica fattasi tutt’uno col respiro dell’animazio-
ne terrestre. «Così i beati compaiono, stando a 
come ci sono stati dati, in cerchio, in una forma 
singolare di danza che è insieme quiete»26. A essi 
spetta il compito di rievocare quell’«ordine sacro 
che riguarda i sensi». L’azione creaturale del loro 
comporre diviene il luogo della realizzazione 
dell’umanità e, compatibilmente alla &nitudine, 
il luogo del realizzarsi della Persona. Senza che 
vi sia estasi panica, la verità dolente si addolcisce 
nell’eterno disvelamento del venire alla luce. La 

fragilità diventa sodezza, l’infranto si ricompone, 
si placa la disumanizzazione. Il legame miracoloso 
da cui a%ora la generazione dell’opera è nella ve-
rità dell’apparizione, che esercita la sua funzione 
insostituibile: quella di chiamare alla contempla-
zione e di metterla in atto27.

Così in Crocetti. Certe sue composizioni sono 
musica gentile che muove un colloquio immerso 
nel mistero di un tempo vivo, fedele alla contem-
plazione dell’umanità rivelata. Eccole, le &gure 
fruscianti di silenzio, concentrate in azioni di per-
fetta liturgia, i cavalieri placidi in atto di far abbe-
verare i cavalli. Nella pura, purissima, attenzione al 
presente. Ecco le bagnanti, divenute tutt’uno con 
l’acqua. Scolpendo ‘alla &loso&ca’. Volumi plastici, 
archetipi &gurativi, soggetti lirici; ecco gli impa-
sti delle &gure mutevoli, concepite a partire dalla 
«postazione #essuosa del proprio divenire»28, 
come nella felicissima espressione di Floriano De 
Santi, motivo ispiratore di questo scritto. Un albe-
ro pronto a mille modulazioni, timbri, coloriture; 
nel godimento di un’essenza nuda, sapiente di un 
intimo colloquio con le energie creaturali. Nell’es-
senza #essuosa di un esistere paci&cato. 

Paola Goretti
Bologna
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