Dopo la «solidarieta nazionale».
Comunisti e socialisti
tra anni Settanta e Ottanta
di Livio Karrer

Parlare del rapporto tra comunisti e socialisti nell’'ultima stagione della
segreteria Berlinguer significa affrontare il tema dell’incerta transizio-
ne politica italiana apertasi alla fine degli anni Settanta che per molti
aspetti non si ¢ ancora conclusa. In questo rapporto v’¢ una delle chiavi
per capire il crollo della prima Repubblica e gli sviluppi della politica
in Italia negli anni Novanta. Nel nodo politico del mancato incontro
delle sinistre si coagula il ritardo della modernizzazione istituzionale
nazionale; qui va individuato uno degli scogli pit ingombranti su
cui si ¢ arenata la riforma del sistema uscito da Yalta e dall’Assemblea
costituente. Per 'ampiezza delle questioni in ballo, per il fatto che la
transizione si pud dire ancora aperta, per la mancanza di tutti i materiali
documentari necessari a ricostruire i tanti passaggi decisivi, per tutte
queste ragioni insieme, dunque, non ¢ davvero semplice affrontare il
rapporto Craxi-Berlinguer. Tuttavia le coordinate generali del periodo
1978-84 (come del successivo decennio, fino all’avvento di Berlusconi)
sono chiare e all’interno di queste ¢ possibile ripensare al confronto,
meglio sarebbe dire allo scontro politico che monto allora tra Pci e Psi. In
La guerra delle sinistre, Marco Gervasoni ha evocato, non senza ragioni,
la forma di una strisciante guerra civile fredda, utilizzando a sostegno
della sua interpretazione molte fonti edite, tra cui i verbali delle direzioni
comuniste e socialiste’. Dopo la pubblicazione pit di un decennio fa
delle note e degli appunti redatti da Antonio Tato per Berlinguer* non
si sono avuti ulteriori contributi documentari che permettessero di fare
nuovi significativi passi avanti nella ricerca. Di quegli scritti la preziosa
contestualizzazione proposta da Piero Craveri, tanto dell’ultima fase
della segreteria Berlinguer, tanto del mito, destrutturato di fondamento,
del «secondo Berlinguer»?, resta il piu utile ed equilibrato strumento
di interpretazione critica. Al contrario ¢ senz’altro pili chiaro sul pia-
no storiografico il quadro delle relazioni internazionali e del triennio
1979-81, da tempo assunto a vero e proprio turning point nella vicenda
politica di quegli anni*.
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In questo contributo si ripercorrera pertanto la vicenda dei complicati
rapporti tra Pci e Psi dopo la morte di Moro e la fine della «solidarieta
nazionale», offrendo un’interpretazione delle ragioni storiche che illustrano
il mancato accordo a sinistra sulla riforma delle istituzioni, da ritrovarsi
nelle diverse visioni della societa italiana in transizione e nella divergente
cultura politica che caratterizza i due partiti nel decennio finale della
prima Repubblica. La rivisitazione di quegli anni che qui si propone —
che nasce nell’ispirazione, va premesso, come relazione per un convegno
e che si pubblica ora nella forma della rassegna critica — non ¢ dunque
suffragata da nuova documentazione e il ventaglio di fonti e di testi editi
su cui ¢ ripercorsa la vicenda politica italiana a cavallo del 1980 fa largo uso
interpretativo della memorialistica di diversi tra i protagonisti di primo
piano di quella stagione. Di quelli, quantomeno, che si ¢ ritenuto piu
utile richiamare per accertare oggi le ragioni e le scelte che orientarono
Iazione politica degli attori in gioco, nonché per evidenziare la crescente
divaricazione, ancora nei termini dell’identita, che investi allora i due
partiti. La selezione dei materiali ¢ quindi, come ovvio, parziale e frutto
dello sguardo e delle lenti indossate dall’autore, cid non di meno il saggio
dialoga dialetticamente con interpretazioni storiche divergenti quando
non opposte, non sempre citate ad passim in nota’.

Nella rilettura qui offerta dei rapporti tra Craxi e Berlinguer centrale
¢ la questione di come vada intesa la proposta comunista dell’«alterna-
tiva democratica», perché rappresenta un passaggio dirimente, un vero
e proprio spartiacque, per capire I'andamento successivo del «duello a
sinistra»®. La presa di posizione dei comunisti del novembre del 1980,
come si dara conto in queste note, non va interpretata come un radicale
cambiamento della linea politica precedente, quella del «compromesso
storico» con la Dc e dell'incontro tra le grandi «forze popolari» del paese.
Quanto si determina con la «seconda svolta di Salerno», come i cronisti
politici si precipiteranno a denominare la proposta di Berlinguer all’in-
domani della conferenza stampa tenuta nella citta campana, ¢ infatti de-
cisivo nell’orientare le sorti della sinistra italiana per un decennio e oltre’.
Intanto perché nella riflessione sullo scontro Pci-Psi in quegli anni, come
lungo I'intero decennio Ottanta, ¢ euristicamente piu utile concentrarsi
intorno ad alcuni momenti nodali, piuttosto che ripercorrere — pena lo
smarrimento di giudizio — I'intera fenomenologia degli scontri quotidia-
ni. Ma la vicenda ¢ rilevante per una seconda, piti consistente ragione
che chiama in causa I'assetto costituzionale della Repubblica e la riforma
del sistema politico. Il mancato avvio, dopo la morte di Moro, di una
transizione verso un regime di tipo bipolare, regolato cioe sul cleavage

96



DOPO LA «SOLIDARIETA NAZIONALE»

progressisti-conservatori come proposero i socialisti — a fasi alterne ma
non solo in modo «propagandistico»® e poco sostenuti dalle altre forze
politiche —, segna il decennio e lascia insolute molte questioni istituzionali
e governative diventate urgenti, per la cui risoluzione bisognera attendere
ben oltre il 1990. Lincancrenimento della prassi di governo italiana negli
anni Ottanta, che torna ad avvilupparsi sulla formula del centrosinistra,
¢ dunque dovuto, tra le altre ragioni, anche alle scelte che compie Berlin-
guer e il gruppo dirigente comunista in quel frangente. Alla crisi politica,
insomma, si assomma in quel decennio anche una crisi istituzionale che in
pochi tenteranno (infruttuosamente) di risolvere con gli strumenti propri
di una riforma costituzionale. Lincipit di questa storia ¢ precedente perd:
¢ necessario ritornare con la memoria nella basilica di San Giovanni, in
quel maggio drammatico del 1978.

I
I comunisti tra Moro
e la «seconda svolta di Salerno»

Con la morte di Moro, con l'uscita di scena dell’'unico interlocutore
democristiano sufficientemente accreditato (e determinato) a sostenere
I'apertura ai comunisti, con i risultati delle regionali del 1978 e ancora
di pit delle politiche del 1979, la «solidarieta nazionale» veniva sostan-
zialmente archiviata dal Pci. Non invece la strategia del «compromesso
storico», strategia di pitt ampio respiro delle formule politiche che giu-
stificarono di volta in volta il sostegno ai Governi Andreotti. Ma quale
era — se mai vi ¢ stata — la strategia politica comunista di ricambio che
avrebbe dovuto sostituire 'incontro «storico», sostanzialmente fallito,
con la Dc? Domanda imprescindibile per aprire la riflessione. Lelezione
di Pertini, favorita e sostenuta dal Pci a scapito del candidato craxiano
Antonio Giolitti, ¢ gia una prima indicazione della sostanziale continuita
di una linea politica. Non di meno, al momento dell’ingresso del socia-
lista savonese al Quirinale, non poco si era gia modificato nel panorama
politico nazionale dopo 'uscita di scena di Moro e altre questioni, di
rilievo internazionale, avrebbero impresso un segno diverso alla politica
mondiale di li a breve. Tutti i protagonisti della politica italiana — questo
¢ un punto da non tralasciare, come si ¢ ormai capito — prenderanno im-
mediatamente consapevolezza degli incontrovertibili cambiamenti in atto
sullo scacchiere geopolitico internazionale. All’aprirsi del nuovo decennio,
nuove letture della congiuntura simponevano pertanto e nuove linee di
azione avrebbero dovuto essere messe in atto dai gruppi dirigenti italiani.
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Solo alcuni perd riuscirono a prendere il mare con il vento in poppa, altri
invece rimasero fermi, ancora una volta ¢ il caso di dire, nella «<bonaccia
delle Antille» italiane, fermi a presidiare il proprio campo di azione. E a
difendere un architrave costituzionale sempre meno aderente ai processi di
modernizzazione in cui era immersa una societa italiana ormai pitt fram-
mentata e complessa a cavallo del 1980. In particolare fu la maggioranza
del gruppo dirigente comunista a rimanere fedele ad una linea politica
che non solo aveva perso gli interlocutori — dopo la scomparsa di Moro,
decisiva ¢ la vittoria dell’alleanza del «preambolo» al XIV Congresso Dc
nel riorientare la linea politica del partito cattolico — ma stentava anche
dal punto di vista dei temi e dei contenuti a rimanere al centro dell’agenda
politica nazionale e internazionale, ossia a proporsi come linea politica
perseguibile nei rinnovati scenari geopolitici. La «questione comunista»
cosi come teorizzata da Berlinguer negli anni Settanta, ma anche da molti
osservatori e intellettuali allora favorevoli all'ingresso del Pci al governo,
veniva sostanzialmente superata da una sequenza drammatica di eventi
internazionali — invasione dell’Afghanistan, rivolta di Solidarno$¢ in Po-
lonia, scelte Nato sugli Euromissili — che spingevano il Pci, come si dira,
invece che a intraprendere un’autoriforma dei propri riferimenti culturali e
simbolici ad arroccarsi in una posizione di prudentissima attesa in vista di
nuove evoluzioni o aperture del quadro geopolitico mondiale, rinunciando
soprattutto a modificare i contorni di quello nazionale®.

Per un primo bilancio autocritico da parte comunista sulla stagione
del «compromesso storico» di indubbio interesse sono le considerazioni,
offerte successivamente agli eventi, da tre autorevoli dirigenti che si trova-
rono, da posizioni diverse e con sensibilita non assimilabili, a collaborare
da vicino con il segretario: Gerardo Chiaromonte, Luciano Barca e Al-
fredo Reichlin. E il caso di riprenderle, sia perché condivisibili dal punto
di vista interpretativo sia perché anticipano ulteriori punti su cui varra la
pena soffermarsi, consentendo di ampliare la riflessione sull’intervallo di
tempo che precede la «seconda svolta di Salerno». Da queste memorie ¢
giusto partire per argomentare la riflessione.

Nel 1990 Chiaromonte, affrontando il nodo della «solidarieti naziona-
le», scriveva che sebbene si fosse registrata un'importante attivita legislativa
in Parlamento in quel triennio 1976-78, molte questioni decisive colsero i
comunisti impreparati e di conseguenza erano state eluse. «Ci trovammo
di fronte a problemi che negli anni successivi sarebbero esplosi — osserva
Chiaromonte — e avrebbero reso assai difficile 'operato di molte forze
della sinistra europea. A questi problemi la sinistra e il Pci erano, per molti
aspetti, impreparati. Non riuscimmo cosi a proporre vie nuove, e al tempo
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stesso concrete e credibili, per affrontarli. Le forze di sinistra e il Pci non
riuscirono a cogliere la complessita di questioni che sarebbero insorte, con
maggior virulenza, negli anni successivi, ma che gia in quegli anni era
possibile prevedere». Giudizio netto, dunque, quello di Chiaromonte
quando chiama in causa i processi di ristrutturazione capitalistica in atto
anche nel nostro paese in quel tornante della storia globale. Quanto alla
funzione politica svolta dal Pci nei tre anni precedenti, al sostegno dato
alle istituzioni repubblicane nel momento di massima crisi e al confronto
del partito con le scelte di governo, la riflessione era di questo tenore:
«Proclamarsi ‘partito di governo’ fino a che la questione politica concreta
¢ quella di condurre un’opposizione (per quanto responsabile e costrut-
tiva) contro il governo degli altri ¢ ben altra cosa rispetto all’esercizio di
un’effettiva funzione di governo in un paese come I'Italia. Il grosso del Pci
— questa ¢ la mia opinione — si ritrasse indietro, spaventato dai compiti e
dalle responsabilita di governo»". Su una possibile impasse si interrogava
poi senza reticenze Chiaromonte distinguendo «fra propaganda e azione
politica effettiva?». La riflessione a posteriori del dirigente napoletano
metteva dunque in luce come il partito fosse arrivato a quell’appunta-
mento storico «non preparato» sufficientemente «ad esercitare una siffatta
funzione». Berlinguer, per Chiaromonte tuttavia, si era mostrato leale alla
Dc fino in fondo.

Non meno interessanti e ragionevoli sono poi le considerazioni e i
giudizi sull’evoluzione successiva della politica di Berlinguer.

Questo atteggiamento Berlinguer — scriveva ancora Chiaromonte — lo mantenne,
nella sostanza, a lungo, anche dopo il 1979, fino al 27 novembre 1980, quando la
Direzione del Pci, su proposta dello stesso E. B., adotto la linea dell’alternativa
democratica. A cosa fu dovuto questo improvviso e radicale cambiamento di linea
politica? In verita, E. B. aveva deciso (a mio parere sin dall’uccisione di Aldo
Moro e dei risultati delle elezioni amministrative del giugno 1978) di assumere
la direzione di un processo assai profondo e largo di riflessione autocritica. La
preoccupazione [...] di un irreparabile arretramento e scoramento del partito lo
spinse a mettersi alla testa, per cosi dire, del malcontento e della critica contro
quella politica che egli stesso aveva sostenuto con tanta forza: ma, a mio parere,
proprio per salvare quella politica. Un tentativo consapevole per difendere, nella
sostanza, una linea, venendo incontro e cercando di dare una risposta agli inter-
rogativi che agitavano 'animo dei comunisti*.

Seguiva quindi un giudizio molto negativo sulle scelte politiche successive
al 79 che segneranno, per Chiaromonte, una cesura netta tra il Pci e gli

altri partiti politici. Con quelle scelte il Pci avallava una propensione,
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forte e radicata da sempre nel partito, al settarismo e ad una diffidenza nei
confronti del Psi che contribuiva ad esasperare i gia poco solidali rapporti
tra i due partiti nel tornante degli anni Ottanta. E sempre nelle parole
di Chiaromonte ¢ possibile individuare una conferma della questione, a
testimonianza del fatto che la scelta berlingueriana di aprire un fronte di
scontro politico appropriandosi di temi e questioni inerenti piuttosto la
moralita e I'etica pubblica, continuava, a distanza di anni, ad alimentare
un dibattito acceso tra i dirigenti comunisti: «certe posizioni espresse
da Enrico Berlinguer in articoli, discorsi, interventi, aprirono spazio o
rafforzarono posizioni di chiusura, di esclusivismo, di settarismo. Le
elaborazioni di Berlinguer sulle degenerazioni della vita politica e dei
partiti in Italia, e sulla ‘diversitd comunista’, ebbero come conseguenza,
per il Pci, una spinta ulteriore a rinchiudersi in se stesso e a rinunciare
a vedere e valutare differenze, posizioni diverse, spunti democratici cui
agganciarsi per un’iniziativa politica [...] Fu data una spinta — chiude
amaramente Chiaromonte la riflessione, citando Luigi Petroselli — ad un
rifiuto della politica». Prevalse per tanto nel Pci la preoccupazione «di un
indebolimento irreparabile delle nostre posizioni»®. Di qui la ritirata e
la conseguente chiusura verso la rinnovata linea politica portata avanti
spregiudicatamente dal Psi di Craxi.

Su un altro versante, Barca aveva annotato nel suo diario del 27
novembre del 1980 le reazioni in Direzione alla proposta di «alternati-
va democratica» proposta dal segretario. Il documento proponeva «un
mutamento di linea che cancella drasticamente le ottimistiche illusioni
dell’ottobre [un momentaneo credito all’appena nominato Governo
Forlani]: basta con le alleanze di cui la Dc sia la forza portante e il perno.
In realtd ¢ un tentativo un po’ improvvisato di correggere le precedenti
posizioni e rilanciare una iniziativa politica del Pci partendo da un fatto
reale e gravissimo. Ai miei occhi, tuttavia, non suona smentita della strate-
gia del compromesso storico, ma delle interpretazioni di tale formula come di
una formula di governo. Ein ogni caso un netto mutamento di posizione,
la rottura di un’incertezza di fondo che dura dal 1979, una presa d’atto
della crisi progettuale del Pci»*. Il mutamento di linea di Berlinguer, “un
po’ improvvisato” ma che per Barca non equivaleva ad una sconfessione
della strategia del «compromesso storico», pud essere spiegato alla luce di
ur’informativa di Maccanico — presente nei Diari sia del segretario generale
sia di Barca” — che preannunciava una durissima presa di posizione di
Pertini contro il governo. Il tempismo della mossa tattica di Berlinguer e
dunque dell’iniziativa comunista aveva I'evidente scopo di collegarsi alle
parole del presidente della Repubblica. Barca entrava anche nel merito
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della discussione della Direzione Pci di quel 27 novembre e disegnava
con nettezza quali fossero le interpretazioni della formula «alternativa
democratica» di Berlinguer, limate dunque di glosse e commenti postumi
aggiunti da notisti politici, giornalisti e commentatori. Se per i miglioristi*,
scrive Barca, la «parola d’ordine deve diventare quella dell’alternativa alla
Dc. Enrico non ¢ d’accordo. Egli stesso ha usato la parola alternativa, ma
puntare ad un’alternativa secca alla Dc ¢ prematuro; vuole dire rimandare
alle calende greche la politica facendo per un periodo solo propaganda e
vuol dire, soprattutto, incoraggiare il massimalismo e 'estremismo, cosa
di cui in una situazione punteggiata da attentati terroristici non si sente
affatto il bisogno. Una cosa ¢ proporre un’alternativa secca alla Dc, cio¢
Iesclusione della Dc dal governo e dalla maggioranza, altra ¢ proporre un
mutamento di equilibri nel rapporto con la Dc e cio¢ costruire con Psi
e altre forze una maggioranza democratica di cui la Dc sia una possibile
componente e nella quale la “forza di garanzia”, il “perno” diventi invece
il Pci». Barca, quindi, riportava a conclusione della sua nota le risposte
che Berlinguer aveva dato ai giornalisti a Salerno subito dopo che era
stato diffuso il comunicato della Direzione; risposte in cui il segretario
ribadiva che la linea non rappresentava «un cambiamento di strategia. E
una proposta di cambiamento di governo. E evidente che la nostra proposta
generale resta incentrata sulla collaborazione fra le grandi forze popolari, delle
masse popolari comuniste, socialiste e cattoliche»”. Del resto Berlinguer
gia aveva chiarito nel 1979 che la prospettiva del «compromesso storico»
prevedeva e auspicava governi a guida non democristiana, allorché Pertini
nel marzo di quell’anno aveva incaricato La Malfa, il primo laico nella
storia repubblicana, di formare il governo dopo un insuccesso di Andreotti.
In quel frangente, va dunque sottolineato, la novita era stata accolta con
favore dal Pci, sebbene il governo La Malfa non avesse concretamente
grandi chance di vedere la luce.

Secondo Barca la proposta berlingueriana era «realisticar, tutt’altro che
velleitaria e a breve termine realizzabile, giacché poteva fare da sponda ad
un ipotizzato, e allora chiacchierato, «governo del Presidente»®: dunque
nelle intenzioni non un’offerta al Psi per un frontismo sia pur aggiorna-
to, dove la novita era da leggersi nell'intesa a sinistra con tutte le forze
progressiste disponibili, cattoliche comprese. Il Psi, al contrario, la intese
cosi come effettivamente era: un’alleanza sbilanciata, ispirata dall’intesa
tra democristiani e comunisti, che relegava oltretutto i socialisti al traino
del Pci. Impossibile per tanto da recepire, tenuto conto della riflessione
che Craxi aveva tratto sugli errori di Nenni circa le forme dell’alleanza
con il Pci tra anni Quaranta e Cinquanta”. La proposta dell’«alternativa
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democratica», del resto, continuava a non sciogliere il nodo di quale
lettura veniva data sul partito dei cattolici e il riferimento berlingueriano
alle «grandi forze popolari» era davvero troppo ambiguo per tradursi
concretamente in una linea politica chiara. Con quale Dy, in altre parole,
pensava di poter costruire Berlinguer un’alleanza di tipo nuovo — progres-
sista? — in cui il Pci avrebbe dovuto essere «il perno» della coalizione? Una
domanda che si ¢ posto anche Aldo Agosti, nella sua breve Storia del Pei,
presentando altresi «’alternativa democratica» come un’offerta di governo
dai «connotati piuttosto nebulosi»®.

Da questo punto di vista, immaginare la Dc come una forza collo-
cabile interamente a sinistra fu il grande errore di Berlinguer, per rifarsi
alla corretta rilettura di quegli anni proposta da Reichlin*. Per la verita
Reichlin — sostenitore anch’egli di un’idea di continuita tra I'«alternativa
democratica» e il «compromesso storico» — individuava un secondo errore
nella linea tenuta allora dal segretario comunista: un errore che richiamava
in causa le ragioni sociali costitutive dei due partiti storici della sinistra
italiana. Dentro un’interpretazione classica del mercato politico, la lettura
di Reichlin giustamente sottolineava come la proposta del «compromesso
storico» nascesse dalla volonta di dare uno sbocco nuovo al crescente
consenso sociale ed elettorale acquisito dal partito negli anni Sessanta e
Settanta, per poi fermarsi nell’analisi e nel riconoscimento delle ragioni
politiche che spingevano allo stesso modo Craxi a rompere quell’intesa
e quella prospettiva politica. Per Reichlin e la gran parte dei comunisti
continuava a pesare, insomma, la considerazione che la proposta politica
del «compromesso storico» fosse stata convalidata da piu del 70% degli
italiani nella tornata elettorale del 1976.

La rinnovata strategia socialista, invece, muoveva dalla volonta di
dar voce proprio a quanti in Italia si sentivano “soffocare” dall’abbraccio
«storico» De-Pci e di raccogliere un consenso elettorale presso altre, diverse
figure sociali>. Tentando di differenziare la propria base sociale tradizio-
nale, il nuovo corso craxiano mirava altresi a farsi interprete politico delle
esigenze di rinnovamento che andavano emergendo nel Paese, riassumibili,
per citare le parole di Reichlin, che paiono assai rivelatrici, in un «bisogno
oggettivo di modernizzazione del paese»”. Dunque, per Reichlin, in quel
passaggio, il limite del Pci ¢ stato, a differenza del Psi, non aver capito che
il paese aveva bisogno di riforme istituzionali profonde. Non aver voluto
ascoltare, in altre parole, i settori del ceto pit produttivo del Nord Italia
¢ stato un errore drammatico, quanto non riconoscere le ragioni sociali
di queste nuove figure emergenti dalla terziarizzazione avanzata dell’eco-
nomia. Fu quindi solo il Psi a percorrere quella strada.
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Forse ¢ il caso qui di ricordare, al fine di richiamare en passant anche
il contesto degli studi e delle riflessioni prodotte in quegli anni dalla pit
accorta sociologia economica, dei mutamenti profondi che attraversavano
la struttura sociale italiana in conseguenza della ristrutturazione del capita-
lismo italiano, perché si tratta di analisi su cui faceva leva 'analisi politica
del Psi. E vanno citati soprattutto i primi lavori sistematici di Sylos Labini
sulle «classi sociali» in Italia, i cui primi risultati risalivano a sei anni prima*.

Gia nel 1974, insomma, si misurava il costante declino numerico degli
operai nel sistema produttivo nazionale a tutto vantaggio dei lavoratori
dei servizi: un segno eloquente delle trasformazioni in corso anche nel
tessuto sociale (e culturale) del paese. Lo stesso Reichlin nella sua memoria
ricorda un episodio se si vuole marginale ma non privo di significato per
delineare la cultura politica di riferimento dei due protagonisti coinvolti:
in un incontro Pci-Psi tenutosi nel 1983, alla scuola di formazione dei
quadri comunisti delle Frattocchie (vicino Roma), durante una pausa
della discussione, il segretario socialista prese sottobraccio Reichlin chie-
dendogli se pensava possibile convincere Berlinguer ad andare insieme a
Milano, cosi da mostrargli cosa stesse accadendo nel sistema industriale
settentrionale. La risposta non arrivo e il commento di Craxi all’incontro
fu di aver trovato un Berlinguer «fermo alla Tv in bianco e nero»*.

La «seconda svolta di Salerno» va dunque letta come una presa di
posizione di Berlinguer, ¢ a seguire del gruppo dirigente comunista, per
chiudere a qualunque sollecitazione o invito a ripensare una strategia di
azione congiunta con i socialisti, di cui i miglioristi avevano cominciato a
farsi latori. E anche un tentativo di risposta sul piano dell’iniziativa politica
al diffuso protagonismo culturale socialista del quinquennio precedente,
ospitato sulle pagine della rivista “Mondoperaio” in particolare®, e di
cui Craxi si era fatto politicamente interprete, a partire dal 1979, con il
tema della «grande riforma delle istituzioni»*. Era una risposta, quella
comunista, che era maturata progressivamente alla crescita di potere di
Craxi nell’organigramma di via del Corso e che si poneva l'obiettivo po-
litico, tardivo in qualche misura, di combattere I'egemonia del segretario
socialista, offrendo una sponda tattica sia alla sinistra lombardiana dentro
il Psi, sia alla sinistra Dc, entrambe in crisi, se non gia sconfitte, in quella
seconda meta del 1980%*. Berlinguer, insomma, di fronte alla crisi della
Democrazia cristiana e della sua centralitd, sceglieva di riproporre una
politica d’incontro tra comunisti e cattolici dalla coerenza ormai piu che
trentennale, in cui all'intero partito dei cattolici si sostituiva ora un pil
ambiguo riferimento a figure sociali progressiste, «onesti», tecnici di valo-
re: personalita politiche e professionisti, vale a dire, non necessariamente
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diretta espressione dei partiti. Finendo cosi per schiacciare la linea politica
del suo partito sul tema — non politico ma etico — della «questione morale»
come nuova questione nazionale®. E rifiutando, per tanto, I'idea che la
partita per il Pci non si giocasse pitt solo sul piano della legittimazione
a governare ma soprattutto sulle capacita e sulle qualita della cultura di
governo messe in campo.

Lo scarto tra la strategia del «compromesso storico» e la proposta
dell’«alternativa democratica» era minimo e, a conti fatti, anche slegato
dalla prassi parlamentare del tempo* e dalle nuove emergenze nell’azione
di governo (su tutte la «governabilita», come si prese a dire in quegli anni
per riferirsi alla necessita di prendere decisioni nette, in tempi brevi, al
fine di rompere con le pastoie dell’assemblearismo consociativo italiano).
Ma proprio per questo, oltreché per la tempistica politica dell’'annuncio, la
«seconda svolta di Salerno» rivelava la sua natura di tentativo di agganciarsi
alle iniziative politico-mediatiche del presidente Pertini che all'indomani
del terremoto dell’Irpinia aveva aspramente criticato le inefficienze del-
la organizzazione dei soccorsi ai terremotati campani. La sintonia che
Berlinguer cercava di accreditare tra il proprio partito e gli interventi
pubblici di critica al governo di Pertini — la cui consonanza alle scelte del
gruppo dirigente socialista ¢ tutt’altro che costante — merita dunque di
essere sottolineata, perché da un senso piti chiaro alla strategia comunista
negli anni Ottanta. Tuttavia, se sul piano dei tempi della comunicazione
dell’«alternativa democratica», 'azione di Pertini svolse un’influenza, il
ruolo centrale nel determinare la dinamica dei rapporti tra comunisti e
socialisti lo ebbero le contrapposte visioni della societa e dell’economia
italiana e la cultura politica che caratterizzavano in quegli anni i gruppi
dirigenti dei due partiti.

2
I socialisti dopo il 1978

La «seconda svolta di Salerno» va dunque letta in correlazione diretta con
la linea revisionista socialista. Dopo il 1978 — e pitt chiaramente dopo il
congresso di Palermo del 1981, quando la leadership craxiana dentro il
partito si ¢ ormai affermata sulle correnti — il mondo politico italiano
prende progressivamente consapevolezza che la strategia di rilancio
dell’autonomismo socialista porta con sé la richiesta della presidenza
del Consiglio per Craxi?. Il leader socialista non voleva ripetere gli stessi
errori del suo padre politico, Nenni, al tempo del primo centrosinistra,
rimanere cio¢ schiacciato in un’alleanza di governo non paritaria. Craxi
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nutriva aspirazioni pit grandi e di certo non le nascondeva, anzi le co-
municava pubblicamente e privatamente?. Fu altresi abile a mettere al
centro della sua propaganda politica proprio il tema del rilancio, di una
rifondazione si potrebbe parlare per molti aspetti, della cultura e dell’i-
dentita socialista. Circondato da un gruppo di intellettuali variegato e
dall’eclettica provenienza ideologica e accademica, aveva proposto una
riforma delle istituzioni italiane ambiziosa, aveva favorito una riscrittura
degli orizzonti ideologici e simbolici del socialismo italiano, quel nuovo
«Vangelo socialista» ispirato dal filosofo Luciano Pellicani, aveva infine
promosso la conferenza programmatica di Rimini per ripensare la societa
italiana in transizione e, come anticipato, dare audience a nuovi referenti
sociali in cerca di ascolto®. Si tratta di tappe importanti — si ¢ parlato
anche di «controffensiva culturale» socialista** — che danno conto tanto
della velocita dell’ascesa di un leader quanto del carattere non superficiale
della proposta di modernizzazione e rinnovamento politico di cui Craxi si
era fatto ambasciatore”. La ricostruzione di questa fase progettuale, della
sua capacita di tenuta e quindi di espansione, dello spessore culturale
vanta del resto gid numerosi titoli sul piano del dibattito storico®. Per
quanto riguarda I'impatto dirompente del leader socialista sul sistema
politico, bastera invece ricordare una delle immagini evocate da Silvio
Lanaro nella sua Storia repubblicana, quando registra che I'avvento di
Craxi sulla scena politica ebbe I'effetto di smuovere le «acque stagnanti
della politica» italiana?.

Tra il 1978 e 1’83, dunque, Dc e Pci assistevano all’iniziativa po-
litica socialista in certa misura passivamente sul piano delle proposte
programmatiche ed incapaci di rinnovarsi nel profondo dell’identita.
In questo quadro non va trascurato il tema del rinnovamento e del
confronto tra generazioni politiche che attraversa tutti i partiti, su
cui, prima o poi, la ricerca storica dovrebbe soffermarsi con maggior
attenzione. Dopo i cambiamenti sociali avviatisi a cavallo del 1960, ¢
proprio alla fine del decennio degli anni Settanta che in Italia comincia
aregistrarsi 'immissione di una nuova classe dirigente, ormai cresciuta
nella nuova Italia del benessere e sempre piu distante da quella dei
“padri” o delle “madri”. Il Psi mi pare precorrere i tempi di questo
turn over, che interessera poi nel decennio successivo tutti i partiti
della prima Repubblica®. La mancata sincronia di questo ricambio ai
vertici dei gruppi dirigenti non ¢ di certo un aspetto privo di ricadute
sul piano dell'immagine dei partiti e delle forme della comunicazione
politica, oltreché naturalmente in merito alla questione nodale della
sintonia politica a sinistra.
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Sono, in definitiva, le nuove capacita d’iniziativa politica craxiane,
Iinsofferenza e I'immobilita dei due grandi partiti di massa, le diffe-
renze culturali e generazionali, gli aspetti che credo vadano davvero
valutati meglio e tenuti nel giusto conto per una riflessione storica piu
approfondita di quegli anni. Si tratta di elementi determinanti, in grado
di rianimare un quadro politico statico e sulla via del ripiegamento,
tanto in termini di formule politiche, quanto di azione di governo.
Maccanico, ad esempio, dalla posizione privilegiata di anticamera al
Quirinale, registrava con precisione I'attivismo e le mosse tattiche del
leader socialista. Era stato, del resto, scelto da La Malfa per ricoprire
un ruolo strategico, vale a dire svolgere una funzione di freno e di
moderazione dell’attivismo imprevedibile, “anarchico”, di Pertini, e
per conoscere, di riflesso, anche le intenzioni del gruppo dirigente
socialista. Un duplice compito come sottolinea del resto anche Paolo
Soddu nella sua ricca Introduzione al Diario®. Lopzione di un governo
a guida socialista diventava dunque tanto piu realistica, e ad un certo
punto direi perfino ineluttabile, quanto pil il consenso della Dc e del
Pci andava calando dopo il volgere del decennio. Legemonia demo-
cristiana, soprattutto, entrava in una profonda crisi, aprendo spazi
politici fino a poco tempo prima inverosimili. Si pensi, ad esempio,
all’episodio dell'incarico esplorativo dato a sorpresa da Pertini a Cra-
xi, cui si opposero congiuntamente Dc e Pci, dopo la consultazione
elettorale del giugno 1979: un evento impensabile prima della morte
di Moro. Lincarico va analizzato come ulteriore passo in avanti sulla
via della praticabilita dell'opzione di un governo guidato da un socia-
lista, perché oltretutto si trattava di un mandato pieno. Due sono i
significati politici da trarre dall’episodio. Da un lato un’investitura di
credito del presidente della Repubblica socialista al giovane segretario
del Psi che pesera non poco sul futuro di Craxi; dall’altro un’iniziativa
presidenziale che lasciava intendere come si sarebbero potuto sondare
strade nuove e immaginare diverse alleanze di governo durante quel
settennato. Quantomeno da chi intendeva realmente perseguirle.

A chiarire ulteriormente le aspirazioni del leader socialista interveniva
poi'adesione alle scelte della Nato sugli Euromissili, vale a dire la ratifica
di una sostanziale e discriminante «scelta atlantica» compiuta da Craxi in
quel tornante®, intesa nelle sue implicazioni profonde da un Pci attento e
consapevole dei vincoli internazionali*. A tutti, insomma, appariva chiaro
che Craxi stesse allestendo basi piu solide per il suo trampolino politico
e che il progetto del «nuovo corso» socialista volesse manifestamente
rompere con il paradigma ciellenistico per I'alleanza di governo, tornato
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di attualitd con la proposta del «compromesso storico» e mai scomparso
in seguito dall’orizzonte programmatico di Berlinguer.

La seconda generazione socialista repubblicana costruiva infatti il suo
progetto di affermazione opponendosi proprio al modello d’integrazione
politica tra le due grandi agenzie di nazionalizzazione, Dc e Pci, ispirato
dalla stagione della Liberazione. Un modello che si traduceva in una pro-
posta di governo consociativa e di compressione della conflittualita sociale.
Per il nuovo gruppo dirigente socialista, al contrario, la dimensione del
conflitto tra poteri (micro e macro) era inevitabile e irriducibile nel quadro
dell’economia post fordista ed era percio da governare, al fine di evitare che
i gruppi sociali pitt deboli e meno tutelati venissero sopraffatti. Inoltre, a
supporto della proposta di modifica costituzionale della Repubblica, Craxi
aveva in mente il modello elettorale francese, ossia lo schema politico
attuato da Mitterrand per costruire 'alleanza a sinistra: union de la gauche
con un socialista alla guida della coalizione*. Quanto mai attuale era per
Craxi, come anticipato, la “lezione della storia” assunta da Nenni dopo la
sconfitta del Fronte popolare nel 1948, in merito a quali figure avrebbero
dovuto guidare I'alleanza a sinistra per non spaventare 'opinione pubblica
moderata. E per i socialisti non solo era legittimo ma impellente accedere
al governo per controllare le leve del potere, contendendole da subito al
partito Stato, la Dc, e in un futuro prossimo arrivare anche a guidare il
paese in una coalizione di sinistra, forti della meta pitt uno dei voti. Una
convinzione quest’ultima che, come noto, tra i comunisti non trovava
unanime consenso®. Un limite teorico, in altri termini, della cultura di
governo mostrata dal Pci in quegli anni.

3
Il Pci tra Salerno, ’Europa e gli Stati Uniti

A grandi linee ¢ quindi questo il progetto culturale e politico che il nuovo
corso del Psi offre alla sinistra italiana per andare al governo dopo il 1980:
riforma delle istituzioni, leadership riformista (e moderata) socialista e
alleanza paritaria, perché, per rompere con la prassi politica nazionale
dei governi Dc, bisognava imparare a governare anche solo con il 51% dei
consensi. Cosi almeno credevano possibile i socialisti e come diversi casi
dell’Europa settentrionale stavano li a dimostrare da molti anni (e spesso
anche con percentuali piti basse della meta dei suffragi)*. La risposta di
Berlinguer fu, come ho gia accennato, di chiusura. Una chiusura che in
Direzione il segretario argomentava non tanto mostrando preconcetti
antisocialisti, che lasciava piuttosto esprimere al collaboratore pit fida-
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to, Tato®, quanto inscrivendo Craxi nel campo di chi era favorevole ad
uno spostamento a destra degli equilibri politici mondiali. Con evidenti
forzature polemiche, il leader socialista veniva cosi affiancato ad alcune
figure emergenti del nuovo quadro politico internazionale, Reagan, Kohl
e Thatcher. Qui s'inaugurava, d’altro canto, una polemica politica in cui
si eserciterd anche in seguito una parte consistente del gruppo dirigente
comunista: segnare il campo di delimitazione di cosa dovesse intendersi
di volta in volta per sinistra, sia in Italia sia in Europa. Un esercizio, quasi
una tentazione irresistibile, in cui anche la nuova leva dirigente post co-
munista vicina ad Occhetto si adoperera dieci anni dopo*.

Per Berlinguer, gia nel febbraio 1981, dunque la politica di Craxi ri-
schiava di aprire la strada alla reazione conservatrice e di tradire la classe
operaia. Con solo poche e modeste cautele, il segretario evocava a Botteghe
Oscure scenari da anteguerra e risuscitava il destino delle socialdemo-
crazie degli anni Trenta. Sceglieva perfino di non omettere nella propria
argomentazione uno dei fantasmi pit ingombranti del passato politico
comunista in quegli anni, vale a dire la tragica definizione di «social-fa-
scismo». In merito all’alleanza tra socialdemocrazie e conservatori negli
anni Cinquanta, vale a dire il centrosinistra nel caso italiano, Berlinguer
sosteneva che, sebbene deleteria, era stata almeno giustificata da una cre-
scita economica che aveva comunque permesso di ridistribuire quel poco
di surplus all'epoca disponibile. Il contesto economico degli anni Ottanta
era invece radicalmente diverso e le politiche del riformato centrosinistra,
per Berlinguer, avrebbero potuto solo danneggiare il movimento operario
perché, in sostanza, non C’era pil nulla da ridistribuire.

In Europa occidentale — questa dunque la sua analisi — non vi sono oggi buone
prospettive economiche; tuttalpitl vi possono essere assestamenti (es. Germania
federale). In Italia la situazione economica va in tutt’altra direzione. Cio ci porta
a concludere che in questa situazione priva di margini, operazione del Psi per
avere la direzione del Paese sulla base di uno spostamento a destra, ¢ illusoria, ¢
destinata al fallimento. Non escludo perd che il Psi, piccolo partito e quindi pitt
libero rispetto alle masse che seguono i socialdemocratici europei, vada avanti ad
ogni costo, sino alle estreme conseguenze, per avere la direzione del Paese. Il periodo
del cosiddetto “social fascismo” ci mette in guardia dal commettere errori nelle
nostre definizioni, ma non possiamo allo stesso tempo dimenticare 'opera dei
partiti socialdemocratici europei che con i loro errori hanno aperto la strada alla
reazione e al nazismo con le loro posizioni antipopolari e antioperaie (attorno agli
anni Trenta). Bisogna porre in modo chiaro questa questione centrale al Psi, per
andare al nodo delle questioni, per non oscillare tra posizioni diverse e contrap-
poste (confronti aspri oppure “uniamoci” ad ogni costo). I toni della polemica
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hanno grande importanza tra partiti del movimento operaio: non possiamo pero
non mettere in chiaro la pericolositi delle posizioni del Psi¥.

Si confermava in sostanza la scelta di opposizione netta, gia inaugurata
dal segretario davanti ai cancelli della Fiat di Torino pochi mesi prima,
nel settembre 1980. Secondo la lettura della congiuntura economica pro-
posta, simponeva una nuova scelta di campo e un ritorno in trincea per
il Pci era indifferibile®. Una stagione da guerra di posizione, di togliat-
tiana memoria, era tornata improvvisamente di attualitd; una ritrovata
condizione in cui al Pci sarebbe spettato il compito di presidiare la zona
tradizionale del fronte operaio, al fine di garantire, in una prospettiva
pit ampia, anche la tenuta dell’intero sistema democratico. Si confer-
mava nel pensiero di Berlinguer la lettura della democrazia italiana come
«caso» eccezionale, oltre che per la peculiarita storica della presenza al
suo interno del pitt grande partito comunista occidentale, anche per la
natura fragile e per la maturitd insicura, tanto da essere paragonata nel
1973 ai modelli sudamericani®.

Dopo la «seconda svolta di Salerno», il gruppo dirigente del Pci rinun-
ciava a modificare gli assiomi di questa lettura, appunto gi togliattiana,
dimostrando di aver saputo spingersi avanti nella propria elaborazione
politica, ponendosi 'obiettivo del governo con la proposta della «solida-
rieta nazionale», ma non o/tre, assumendo una chiara opzione in direzione
dell’alternativa di sinistra per modificare definitivamente le condizioni di
funzionamento del sistema politico italiano. Con I'unico risultato politico
all’attivo di un attestato di accreditamento e di legittimazione dentro la
sfera di governo, rilasciato tra I'altro da una Dc tutt’altro che compatta e
piuttosto riluttante, grazie all’appoggio esterno ai gabinetti Andreotti nel
triennio 1976-78. Un risultato, per di pili, dal modesto impatto elettorale,
tenuto conto dei pochi tangibili cambiamenti politici effettivamente
determinati. Larroccamento e il ripiegamento nella guerra di posizione
indicavano che con il Psi né alleanze, tantomeno ipotesi di alternativa
di governo fossero possibili, in quanto i socialisti, secondo Berlinguer,
si erano posti ormai sulla via pericolosa del superamento del Rubicone
della difesa della classe operaia. Levoluzione teorica del comunismo ita-
liano s'interrompeva dunque alle riflessioni del segretario sul «<compresso
storico» del 1973 su “Rinascita’: un punto d’arrivo ambiguo, in cui si era
tentato I'innesto della dottrina sociale della chiesa cattolica nel tronco
dell'italo-marxismo della linea Labriola-Croce-Gramsci-Togliatti. Un
«approdo ideologico», ha scritto di recente Craveri, «per addizione, che
non ¢ la stessa cosa di una intrinseca revisione»°.
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Lesito di questa presa di posizione compiuta a Salerno al termine
del 1980 sara, come ben noto, la dura opposizione negli anni del primo
governo a direzione socialista (1983-'87), la mobilitazione contro il taglio
di quattro punti negli automatismi della scala mobile con il decreto di San
Valentino nel febbraio del 1984, le tensioni con le organizzazioni sindacali
e, infine, il mancato dialogo nella commissione Bozzi sui temi inerenti alla
riforma istituzionale durante la IX legislatura. Nel ripiegamento tattico
in trincea, dunque, Berlinguer rilanciava i temi e i connotati originari del
«partito nuovo» e della «via italiana al socialismo»: temporeggiamento e
guerra di posizione contro le forze della reazione, tornate ad attentare alla
tenuta democratica, si sosteneva, anche grazie al cavallo di Troia sociali-
sta. Nella ridotta di una ritrovata identita comunista, la propaganda del
Pci tese inoltre a sottolineare, da un lato, la peculiaritd del comunismo
italiano attraverso una mobilitazione che faceva leva sull’autoesaltazione
della «diversita» genetica dei comunisti rispetto agli altri partiti e sulla
ripresa delle ritualita politiche pili sperimentate (con solo parziali e limitati
aggiornamenti tematici”); dall’altro lato, si continuava a sostenere, lo si ¢
notato, la necessita dell’ingresso dei comunisti al governo come unica pos-
sibilita di successo per risolvere la crisi istituzionale, economica e sociale.
Contemporaneamente la denunzia della crisi italiana veniva additata con
sempre maggior forza e con accenti via via pili pessimistici, mentre i toni
dell’analisi e i punti di vista apparivano sempre meno politici e piuttosto
ispirati da empiti moralistici’.

Dopo il 1980, I'isolamento politico e lo stato di assedio venivano,
dunque, di conseguenza e il tentativo di uscirne ora sostenendo un governo
del presidente, ora un «governo diverso», facendo sponda con Visentini
e Scalfari, non facevano che aumentare il solco con gli altri partiti. Con
il Psi il dialogo era interrotto e non c’¢ davvero nulla di rilevante da
segnalare fino al 1983, fino cio¢ al gia ricordato incontro pre-elettorale
delle Frattocchie tra Craxi e Berlinguer”, a testimonianza della rottura
profonda che ha rappresentato la «seconda svolta di Salerno». Questa in
sostanza era letta dai socialisti come una proposta di governo ricalcata su
quella ciellenistica, con pochi aggiornamenti, e che, soprattutto, s’inscri-
veva in una linea di continuita con il «compromesso storico». Una presa
di posizione che spingeva pertanto Craxi ad accordarsi con chi dentro la
Dc, al contrario, aveva voluto riconoscere le nuove aspirazioni politiche
dei socialisti.

Quanto all’episodio dell’offerta di Craxi a Berlinguer nei primi mesi
del 1981 per riaprire una discussione e un confronto sulla prospettiva
dell’«alternativa di sinistra», di cui parla Craveri**, e su cui ha scritto an-
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che Gianni De Michelis®, occorre non esagerarne i contorni perché mi
pare si risolva piti che altro in un’iniziativa personale del direttore della
“Repubblica”, Eugenio Scalfari, per ammorbidire il segretario comunista
nella lettura di un Psi ormai collocatosi a destra nell’alleanza con la De. In
questo senso mi sembra difficile immaginare che quell’'ambasceria avrebbe
potuto far calare la tensione oramai dominante nei rapporti fra i due partiti
e soprattutto modificare le contrapposte visioni della societa italiana. A
quel punto, infatti, il Pci berlingueriano aveva gia scelto di ripiegare in
se stesso, storicisticamente rassegnato, si potrebbe notare, al fatto che la
finestra di opportunita garantita dalla Distensione si fosse chiusa. Il Pci
sceglieva allora di rivestire la “camicia di forza” di Yalta, quantomeno in
quella seconda versione tagliata e cucita dopo il ’68 che lo aveva reso ac-
creditato portatore, all'interno del movimento comunista internazionale,
di una linea divergente da quella ortodossa sovietica. Tuttavia il gruppo
dirigente delle ultime Direzioni guidate da Berlinguer appariva anche
all’esterno ormai spaccato; la comunita politica comunista si andava
slabbrando, reggeva pero una solidarieta di fondo, che di fatto manterra
in vita il partito fino al 1990. Invece di affrontare di petto una revisione
culturale, come detto, il Pci decideva di non decidere e rimandare sine die
il confronto con la Storia e con la propria tradizione, oltreché con i duri
attacchi iconoclasti del revisionismo socialista. Lincontro pubblico con le
ragioni della socialdemocrazia, sia pur allora in difficoltd in Europa — ma
non certo solo per questo — veniva dunque ancora una volta rifiutato, riu-
scendo cosli a rendere questo aspetto 7/ problema della sinistra comunista,
I'elemento identitario insuperabile e a lungo indicibile. Problema che si ¢
chiuso solo in occasione delle elezioni europee del 2014 quando Renzi ha
inscritto senza tentennamenti il gruppo Pd nel raggruppamento del Pse,
mettendo cosi fine ad una lunghissima querelle politica.

Insomma, il Pci compieva con la «seconda svolta di Salerno» la scelta
pitt facile, tenuto conto che il declino elettorale mostrava tutto sommato
tempi lenti, ma di certo non la scelta pitt lungimirante. Non pochi in-
tellettuali e ancora tantissimi militanti si mobilitarono per la «terza via»
vagheggiata da Berlinguer, come gia avevano fatto nel 1948 sul cammino
verso la «democrazia progressiva» togliattiana. Che cosa poi dovesse in-
tendersi per «terza via», appariva secondario, pilt importante era sapere
che il partito era tornato a fare da battistrada, dall'opposizione del sistema
di potere Dc, lungo un percorso «che veniva da lontano e andava lonta-
no...»*. Nel 1984, negli ultimi mesi di vita di Berlinguer, si giungera poi
ad un «singolare paradosso», come notato con acume da Gianni Baget
Bozzo, per il quale, «I’alternativa all’egemonia democristiana [aveva] pre-
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so la forma della conflittualita a sinistra quale dimensione primaria del
paese»”. Pill che un paradosso, una drammatica sconfitta politica della
sinistra italiana.

4
Comunisti e socialisti negli anni Ottanta

In conclusione, ¢ giusto allargare la prospettiva oltre gli eventi tra il 1978
e il 1981, spingendosi fino ai primi anni Novanta. Per affrontare bene lo
scontro tra socialisti e comunisti nel decennio degli anni Ottanta si devono
sciogliere tre ordini di problemi: uno di cultura politica ed identita di
partito, uno di strategia e uno di leadership, qui intesa nel senso di affi-
nita e compatibilita tra i due gruppi dirigenti. Come ¢ oggi acquisizione
condivisa nel dibattito storiografico, alla fine degli anni Settanta, domina
a sinistra non solo una netta divaricazione di lettura della societa italiana
e della ristrutturazione capitalistica in atto, piti in generale, divergente ¢
anche la visione del ruolo e dello spazio degli individui e del mercato nel
mondo contemporaneo, del rilievo insomma, che deve assumere anche in
Italia una visione della democrazia come competizione elettorale, quindi
di democrazia conflittuale. Tra le due sinistre c’¢ differenza perfino —
ancora! — sulle finalita del socialismo, giacché le conquiste borghesi del
liberalismo sono apertamente valorizzate (e rilanciate come temi identitari)
dai socialisti mentre la transizione alla societa socialista € ancora teorizzata
qua e la nella riflessione di area comunista. Non v’¢ soprattutto visione
condivisa su alcuno dei nodi da affrontare per risolvere la crisi del nostro
paese. Se per i socialisti I'unica via d’uscita sembrerebbe concretizzarsi nella
riforma dell’assetto costituzionale in senso presidenziale dello Stato, il Pci
invece si attarda a convincersi che solo I'ingresso del pili grande partito
comunista dell’occidente nell’area di governo possa davvero cambiare
il sistema e che nei regimi presidenziali si annidi il rischio di avventure
antidemocratiche come quella cilena di Pinochet.

In questo convincimento, da cui d’altro canto muove tutta la strategia
politica del Pci, va rintracciato un ostacolo decisivo, mai pitt rimosso,
alla maturazione del dialogo tra comunisti e socialisti in quegli anni. Si
tratta, infatti, di una diffusa riflessione teorica — destinata a sopravvivere a
lungo — sulla funzione e sulla natura del Pci dentro il processo di riforma
dello Stato italiano che anche la generazione di Occhetto, come accen-
nato, erediterd, finendo essa stessa per venirne abbagliata. E I'idea del Pci
come partito depositario esclusivo delle istanze necessarie e piti giuste a far
progredire il paese: unico corpo dotato di cromosomi sani tra tanti corpi
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malati, in quanto autentica forza di sinistra®®. Una simile lettura pervade
il partito, tanto al vertice, quanto alla base, frutto di pitt di mezzo secolo
di pedagogie politiche che hanno teorizzato e diffuso I'idea del Pci come
I'ultima ancora di salvezza per I'ltalia.

Nella linea del Pci si assiste, infatti, lungo tutto quel decennio, ad
una sovrapposizione tra politica e morale, che, unita ad una propaganda
d’opposizione dura, alimenta progressivamente il lievito populista nella
base militante®. Con due esiti, egualmente distorcenti della realta. Nel
breve periodo si radica in profondita la convinzione di una crisi italiana
sempre pil irreversibile a causa della nuova esclusione dei comunisti dal
governo — «senza o contro i comunisti non si puo governare», era lo slogan
che arrivava alla base —, mentre nel lungo periodo si fa strada 'opinione
della necessita di un lavacro e di una rivoluzione politica come unica
salvezza per la Repubblica italiana. La fine del ciclo politico apertosi nel
1946 in seguito alla caduta del Muro di Berlino (1989) e agli accordi di
Maastricht (1992), resa ancor pitt manifesta dalle indagini della magistra-
tura, subito derubricate da parte consistente dell’opinione pubblica come
«Tangentopoli» per dare un segno netto ad un intero sistema di governo
e ad un’esperienza storica ben pilt complessa, sara in buona sostanza in-
terpretata da molti proprio come I'avverarsi di tutte queste letture. E la
visione berlingueriana sulle degenerazioni di quello stesso sistema politico
italiano assumeranno, per alcuni, il valore di profezia®. Di conseguenza
il crollo del Psi sara salutato con favore, in modo miope, da buona parte
della base comunista®.

In una prospettiva storica, una simile lettura della crisi italiana, al di
la della ragionevolezza di punti specifici della riflessione di Berlinguer,
ha di fatto amplificato esponenzialmente le aspettative dei militanti nelle
capacita taumaturgiche del partito, spostando solo pit in la il confronto
tra 'identitd, la cultura e la linea politica con i tempi della Storia. Tuttavia,
I'improvvisa accelerazione di mutamenti geopolitici intervenuti dopo il
1989 obblighera tutti, dirigenti e militanti, a confrontarsi con due duris-
sime prove d’appello: il biennio della svolta post Bolognina (1990-1991),
che porta al cambiamento, lacerante, delle ragioni sociali ed identitarie
del partito, e quindi 'appuntamento del governo, negli anni dell’Ulivo
(1996-2001), che segna un altro momento di profonda spaccatura tra il
vertice e la base. Due congiunture politiche che con qualche anno di ritar-
do pongono la cultura comunista di fronte agli stessi dilemmi attraversati
dai socialisti, in bilico tra marxismo e socialdemocrazia tra anni Settanta e
Ottanta, nel loro processo di revisione ideologica e identitaria®. Sebbene
infine fallimentare per limiti strategici ed errori politici di diverso segno,
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la parabola della seconda generazione socialista repubblicana ha tuttavia
fornito alla sinistra italiana riflessioni feconde, risposte utili, esempi
ineludibili, in seguito recuperati e fatti propri da dirigenti ex comunisti
come D’Alema, Fassino e Morando®. In questo senso, si puo dire che
abbia seminato pit di un chicco. Sono stati perod necessari pitt 0 meno altri
dieci anni, oltre alla dirimente chiamata di responsabilita rappresentata
dalla prova del governo del paese, per far maturare definitivamente tra i
post comunisti quel processo di ripensamento delle ragioni storiche del
comunismo. Era insomma pressoché inevitabile che negli anni Ottanta
'unita a sinistra, per le basi ideologiche ricordate e per le convinzioni cul-
turali cosi distanti, fosse un traguardo davvero impossibile da raggiungere.
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1984, p. L.

58. Su queste questioni ¢ del tutto condivisibile la riflessione di Mancina, Berlinguer
in questione, cit., pp. 48-52.

59. In tema il rimando ¢ alla lucida analisi di Craveri: per una sintesi della questione
si veda il saggio introduttivo a Id., La democrazia incompiuta, cit., pp. 57-8. E, piu di
recente, le considerazioni di Galli Della Loggia sulla categoria di «moralismo» nell'Italia
del ’9o0: Id., Credere, tradire, vivere, cit., pp. 23-7 € pp. 235-45 (dedicate alla «questione
morale» berlingueriana).

60. Esemplare da questo punto di vista la rilettura proposta da Walter Veltroni
su Berlinguer e la vicenda politica italiana dell’ultimo trentennio, cfr. Id., Quando
cera Berlinguer, Rizzoli, Milano 2014 (volume celebrativo da valutare insieme al film
documentario diretto dallo stesso Veltroni).

61. Manca purtroppo una storia orale di Tangentopoli: quanto mai urgente sarebbe
ricostruire la memoria dei comunisti intorno a quel tornante storico, cosi come necessario
sarebbe misurare e sostanziare 'antisocialismo e I'anticomunismo diffuso alla base dei due
partiti al termine di un ciclo politico inaugurato quasi mezzo secolo prima, all'insegna
allora di un’unita di azione simbolizzata dall’effige di Garibaldi. Molto interessanti, ad
ogni modo, le considerazioni su “Mani pulite” e le molte rappresentazioni di parte del
fenomeno che consegna Mario Isnenghi alla sua Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal
Risorgimento alla societa dello spettacolo, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 639-4s.

62. Una coalizione di governo, quella dell'Ulivo, si aggiunga, che ha avuto un
presidente del Consiglio espressione di un partito minoritario, in termini di cifre,
dell’alleanza. Esattamente quanto negli anni Ottanta, sia pur dentro uno schema elettorale
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diverso, il Pci valutava irrealizzabile di fronte alla proposta di un’alternativa di sinistra
guidata da Craxi, vale a dire non il leader del partito di maggioranza relativa della eventuale
coalizione di governo.

63. Una revisione, oltretutto, che maturd molto in ritardo, se confrontata con il
quadro europeo, come ha giustamente notato Craveri in Larte del non governo, cit., p. 14.

64. Dei tre politici citati, solo gli ultimi due hanno pero riconosciuto i debiti della
cultura di governo della sinistra italiana a cavallo del nuovo secolo nei confronti di Craxi e
del nuovo corso socialista, cfr. 2. Fassino, Per passione, Rizzoli, Milano 2003 ed E. Morando,
Riformisti e comunisti?, Donzelli, Roma 2010.
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