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Dopo la «solidarietà nazionale».
Comunisti e socialisti 

tra anni Settanta e Ottanta
di Livio Karrer
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segreteria Berlinguer significa affrontare il tema dell’incerta transizio-
ne politica italiana apertasi alla fine degli anni Settanta che per molti 
aspetti non si è ancora conclusa. In questo rapporto v’è una delle chiavi 
per capire il crollo della prima Repubblica e gli sviluppi della politica 
in Italia negli anni Novanta. Nel nodo politico del mancato incontro 
delle sinistre si coagula il ritardo della modernizzazione istituzionale 
nazionale; qui va individuato uno degli scogli più ingombranti su 
cui si è arenata la riforma del sistema uscito da Yalta e dall’Assemblea 
costituente. Per l’ampiezza delle questioni in ballo, per il fatto che la 
transizione si può dire ancora aperta, per la mancanza di tutti i materiali 
documentari necessari a ricostruire i tanti passaggi decisivi, per tutte 
queste ragioni insieme, dunque, non è davvero semplice affrontare il 
rapporto Craxi-Berlinguer. Tuttavia le coordinate generali del periodo 
1978-84 (come del successivo decennio, fino all’avvento di Berlusconi) 
sono chiare e all’interno di queste è possibile ripensare al confronto, 
meglio sarebbe dire allo scontro politico che montò allora tra Pci e Psi. In 
La guerra delle sinistre, Marco Gervasoni ha evocato, non senza ragioni, 
la forma di una strisciante guerra civile fredda, utilizzando a sostegno 
della sua interpretazione molte fonti edite, tra cui i verbali delle direzioni 
comuniste e socialiste1. Dopo la pubblicazione più di un decennio fa 
delle note e degli appunti redatti da Antonio Tatò per Berlinguer2 non 
si sono avuti ulteriori contributi documentari che permettessero di fare 
nuovi significativi passi avanti nella ricerca. Di quegli scritti la preziosa 
contestualizzazione proposta da Piero Craveri, tanto dell’ultima fase 
della segreteria Berlinguer, tanto del mito, destrutturato di fondamento, 
del «secondo Berlinguer»3, resta il più utile ed equilibrato strumento 
di interpretazione critica. Al contrario è senz’altro più chiaro sul pia-
no storiografico il quadro delle relazioni internazionali e del triennio 
1979-81, da tempo assunto a vero e proprio turning point nella vicenda 
politica di quegli anni4. 
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rapporti tra Pci e Psi dopo la morte di Moro e la fine della «solidarietà 
nazionale», offrendo un’interpretazione delle ragioni storiche che illustrano 
il mancato accordo a sinistra sulla riforma delle istituzioni, da ritrovarsi 
nelle diverse visioni della società italiana in transizione e nella divergente 
cultura politica che caratterizza i due partiti nel decennio finale della 
prima Repubblica. La rivisitazione di quegli anni che qui si propone – 
che nasce nell’ispirazione, va premesso, come relazione per un convegno 
e che si pubblica ora nella forma della rassegna critica – non è dunque 
suffragata da nuova documentazione e il ventaglio di fonti e di testi editi 
su cui è ripercorsa la vicenda politica italiana a cavallo del 1980 fa largo uso 
interpretativo della memorialistica di diversi tra i protagonisti di primo 
piano di quella stagione. Di quelli, quantomeno, che si è ritenuto più 
utile richiamare per accertare oggi le ragioni e le scelte che orientarono 
l’azione politica degli attori in gioco, nonché per evidenziare la crescente 
divaricazione, ancora nei termini dell’identità, che investì allora i due 
partiti. La selezione dei materiali è quindi, come ovvio, parziale e frutto 
dello sguardo e delle lenti indossate dall’autore, ciò non di meno il saggio 
dialoga dialetticamente con interpretazioni storiche divergenti quando 
non opposte, non sempre citate ad passim in nota5. 

Nella rilettura qui offerta dei rapporti tra Craxi e Berlinguer centrale 
è la questione di come vada intesa la proposta comunista dell’«alterna-
tiva democratica», perché rappresenta un passaggio dirimente, un vero 
e proprio spartiacque, per capire l’andamento successivo del «duello a 
sinistra»6. La presa di posizione dei comunisti del novembre del 1980, 
come si darà conto in queste note, non va interpretata come un radicale 
cambiamento della linea politica precedente, quella del «compromesso 
storico» con la Dc e dell’incontro tra le grandi «forze popolari» del paese. 
Quanto si determina con la «seconda svolta di Salerno», come i cronisti 
politici si precipiteranno a denominare la proposta di Berlinguer all’in-
domani della conferenza stampa tenuta nella città campana, è infatti de-
cisivo nell’orientare le sorti della sinistra italiana per un decennio e oltre7. 
Intanto perché nella riflessione sullo scontro Pci-Psi in quegli anni, come 
lungo l’intero decennio Ottanta, è euristicamente più utile concentrarsi 
intorno ad alcuni momenti nodali, piuttosto che ripercorrere – pena lo 
smarrimento di giudizio – l’intera fenomenologia degli scontri quotidia-
ni. Ma la vicenda è rilevante per una seconda, più consistente ragione 
che chiama in causa l’assetto costituzionale della Repubblica e la riforma 
del sistema politico. Il mancato avvio, dopo la morte di Moro, di una 
transizione verso un regime di tipo bipolare, regolato cioè sul cleavage 
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non solo in modo «propagandistico»8 e poco sostenuti dalle altre forze 
politiche –, segna il decennio e lascia insolute molte questioni istituzionali 
e governative diventate urgenti, per la cui risoluzione bisognerà attendere 
ben oltre il 1990. L’incancrenimento della prassi di governo italiana negli 
anni Ottanta, che torna ad avvilupparsi sulla formula del centrosinistra, 
è dunque dovuto, tra le altre ragioni, anche alle scelte che compie Berlin-
guer e il gruppo dirigente comunista in quel frangente. Alla crisi politica, 
insomma, si assomma in quel decennio anche una crisi istituzionale che in 
pochi tenteranno (infruttuosamente) di risolvere con gli strumenti propri 
di una riforma costituzionale. L’incipit di questa storia è precedente però: 
è necessario ritornare con la memoria nella basilica di San Giovanni, in 
quel maggio drammatico del 1978. 

1
I comunisti tra Moro 

e la «seconda svolta di Salerno»

Con la morte di Moro, con l’uscita di scena dell’unico interlocutore 
democristiano sufficientemente accreditato (e determinato) a sostenere 
l’apertura ai comunisti, con i risultati delle regionali del 1978 e ancora 
di più delle politiche del 1979, la «solidarietà nazionale» veniva sostan-
zialmente archiviata dal Pci. Non invece la strategia del «compromesso 
storico», strategia di più ampio respiro delle formule politiche che giu-
stificarono di volta in volta il sostegno ai Governi Andreotti. Ma quale 
era – se mai vi è stata – la strategia politica comunista di ricambio che 
avrebbe dovuto sostituire l’incontro «storico», sostanzialmente fallito, 
con la Dc? Domanda imprescindibile per aprire la riflessione. L’elezione 
di Pertini, favorita e sostenuta dal Pci a scapito del candidato craxiano 
Antonio Giolitti, è già una prima indicazione della sostanziale continuità 
di una linea politica. Non di meno, al momento dell’ingresso del socia-
lista savonese al Quirinale, non poco si era già modificato nel panorama 
politico nazionale dopo l’uscita di scena di Moro e altre questioni, di 
rilievo internazionale, avrebbero impresso un segno diverso alla politica 
mondiale di lì a breve. Tutti i protagonisti della politica italiana – questo 
è un punto da non tralasciare, come si è ormai capito – prenderanno im-
mediatamente consapevolezza degli incontrovertibili cambiamenti in atto 
sullo scacchiere geopolitico internazionale. All’aprirsi del nuovo decennio, 
nuove letture della congiuntura s’imponevano pertanto e nuove linee di 
azione avrebbero dovuto essere messe in atto dai gruppi dirigenti italiani. 
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invece rimasero fermi, ancora una volta è il caso di dire, nella «bonaccia 
delle Antille» italiane, fermi a presidiare il proprio campo di azione. E a 
difendere un architrave costituzionale sempre meno aderente ai processi di 
modernizzazione in cui era immersa una società italiana ormai più fram-
mentata e complessa a cavallo del 1980. In particolare fu la maggioranza 
del gruppo dirigente comunista a rimanere fedele ad una linea politica 
che non solo aveva perso gli interlocutori – dopo la scomparsa di Moro, 
decisiva è la vittoria dell’alleanza del «preambolo» al XIV Congresso Dc 
nel riorientare la linea politica del partito cattolico – ma stentava anche 
dal punto di vista dei temi e dei contenuti a rimanere al centro dell’agenda 
politica nazionale e internazionale, ossia a proporsi come linea politica 
perseguibile nei rinnovati scenari geopolitici. La «questione comunista» 
così come teorizzata da Berlinguer negli anni Settanta, ma anche da molti 
osservatori e intellettuali allora favorevoli all’ingresso del Pci al governo, 
veniva sostanzialmente superata da una sequenza drammatica di eventi 
internazionali – invasione dell’Afghanistan, rivolta di Solidarność in Po-
lonia, scelte Nato sugli Euromissili – che spingevano il Pci, come si dirà, 
invece che a intraprendere un’autoriforma dei propri riferimenti culturali e 
simbolici ad arroccarsi in una posizione di prudentissima attesa in vista di 
nuove evoluzioni o aperture del quadro geopolitico mondiale, rinunciando 
soprattutto a modificare i contorni di quello nazionale9. 

Per un primo bilancio autocritico da parte comunista sulla stagione 
del «compromesso storico» di indubbio interesse sono le considerazioni, 
offerte successivamente agli eventi, da tre autorevoli dirigenti che si trova-
rono, da posizioni diverse e con sensibilità non assimilabili, a collaborare 
da vicino con il segretario: Gerardo Chiaromonte, Luciano Barca e Al-
fredo Reichlin. È il caso di riprenderle, sia perché condivisibili dal punto 
di vista interpretativo sia perché anticipano ulteriori punti su cui varrà la 
pena soffermarsi, consentendo di ampliare la riflessione sull’intervallo di 
tempo che precede la «seconda svolta di Salerno». Da queste memorie è 
giusto partire per argomentare la riflessione. 

Nel 1990 Chiaromonte, affrontando il nodo della «solidarietà naziona-
le», scriveva che sebbene si fosse registrata un’importante attività legislativa 
in Parlamento in quel triennio 1976-78, molte questioni decisive colsero i 
comunisti impreparati e di conseguenza erano state eluse. «Ci trovammo 
di fronte a problemi che negli anni successivi sarebbero esplosi – osserva 
Chiaromonte – e avrebbero reso assai difficile l’operato di molte forze 
della sinistra europea. A questi problemi la sinistra e il Pci erano, per molti 
aspetti, impreparati. Non riuscimmo così a proporre vie nuove, e al tempo 
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� concrete e credibili, per affrontarli. Le forze di sinistra e il Pci non 
riuscirono a cogliere la complessità di questioni che sarebbero insorte, con 
maggior virulenza, negli anni successivi, ma che già in quegli anni era 
possibile prevedere»10. Giudizio netto, dunque, quello di Chiaromonte 
quando chiama in causa i processi di ristrutturazione capitalistica in atto 
anche nel nostro paese in quel tornante della storia globale. Quanto alla 
funzione politica svolta dal Pci nei tre anni precedenti, al sostegno dato 
alle istituzioni repubblicane nel momento di massima crisi e al confronto 
del partito con le scelte di governo, la riflessione era di questo tenore: 
«Proclamarsi ‘partito di governo’ fino a che la questione politica concreta 
è quella di condurre un’opposizione (per quanto responsabile e costrut-
tiva) contro il governo degli altri è ben altra cosa rispetto all’esercizio di 
un’effettiva funzione di governo in un paese come l’Italia. Il grosso del Pci 
– questa è la mia opinione – si ritrasse indietro, spaventato dai compiti e 
dalle responsabilità di governo»11. Su una possibile impasse si interrogava 
poi senza reticenze Chiaromonte distinguendo «fra propaganda e azione 
politica effettiva?». La riflessione a posteriori del dirigente napoletano 
metteva dunque in luce come il partito fosse arrivato a quell’appunta-
mento storico «non preparato» sufficientemente «ad esercitare una siffatta 
funzione». Berlinguer, per Chiaromonte tuttavia, si era mostrato leale alla 
Dc fino in fondo. 

Non meno interessanti e ragionevoli sono poi le considerazioni e i 
giudizi sull’evoluzione successiva della politica di Berlinguer. 

Questo atteggiamento Berlinguer – scriveva ancora Chiaromonte – lo mantenne, 
nella sostanza, a lungo, anche dopo il 1979, 9no al 27 novembre 1980, quando la 
Direzione del Pci, su proposta dello stesso E. B., adottò la linea dell’alternativa 
democratica. A cosa fu dovuto questo improvviso e radicale cambiamento di linea 
politica? In verità, E. B. aveva deciso (a mio parere sin dall’uccisione di Aldo 
Moro e dei risultati delle elezioni amministrative del giugno 1978) di assumere 
la direzione di un processo assai profondo e largo di ri<essione autocritica. La 
preoccupazione […] di un irreparabile arretramento e scoramento del partito lo 
spinse a mettersi alla testa, per così dire, del malcontento e della critica contro 
quella politica che egli stesso aveva sostenuto con tanta forza: ma, a mio parere, 
proprio per salvare quella politica. Un tentativo consapevole per difendere, nella 
sostanza, una linea, venendo incontro e cercando di dare una risposta agli inter-
rogativi che agitavano l’animo dei comunisti12. 

Seguiva quindi un giudizio molto negativo sulle scelte politiche successive 
al ’79 che segneranno, per Chiaromonte, una cesura netta tra il Pci e gli 
altri partiti politici. Con quelle scelte il Pci avallava una propensione, 
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confronti del Psi che contribuiva ad esasperare i già poco solidali rapporti 
tra i due partiti nel tornante degli anni Ottanta. E sempre nelle parole 
di Chiaromonte è possibile individuare una conferma della questione, a 
testimonianza del fatto che la scelta berlingueriana di aprire un fronte di 
scontro politico appropriandosi di temi e questioni inerenti piuttosto la 
moralità e l’etica pubblica, continuava, a distanza di anni, ad alimentare 
un dibattito acceso tra i dirigenti comunisti: «certe posizioni espresse 
da Enrico Berlinguer in articoli, discorsi, interventi, aprirono spazio o 
rafforzarono posizioni di chiusura, di esclusivismo, di settarismo. Le 
elaborazioni di Berlinguer sulle degenerazioni della vita politica e dei 
partiti in Italia, e sulla ‘diversità comunista’, ebbero come conseguenza, 
per il Pci, una spinta ulteriore a rinchiudersi in se stesso e a rinunciare 
a vedere e valutare differenze, posizioni diverse, spunti democratici cui 
agganciarsi per un’iniziativa politica […] Fu data una spinta – chiude 
amaramente Chiaromonte la riflessione, citando Luigi Petroselli – ad un 
rifiuto della politica». Prevalse per tanto nel Pci la preoccupazione «di un 
indebolimento irreparabile delle nostre posizioni»13. Di qui la ritirata e 
la conseguente chiusura verso la rinnovata linea politica portata avanti 
spregiudicatamente dal Psi di Craxi. 

Su un altro versante, Barca aveva annotato nel suo diario del 27 
novembre del 1980 le reazioni in Direzione alla proposta di «alternati-
va democratica» proposta dal segretario. Il documento proponeva «un 
mutamento di linea che cancella drasticamente le ottimistiche illusioni 
dell’ottobre [un momentaneo credito all’appena nominato Governo 
Forlani]: basta con le alleanze di cui la Dc sia la forza portante e il perno. 
In realtà è un tentativo un po’ improvvisato di correggere le precedenti 
posizioni e rilanciare una iniziativa politica del Pci partendo da un fatto 
reale e gravissimo. Ai miei occhi, tuttavia, non suona smentita della strate-
gia del compromesso storico, ma delle interpretazioni di tale formula come di 
una formula di governo. È in ogni caso un netto mutamento di posizione, 
la rottura di un’incertezza di fondo che dura dal 1979, una presa d’atto 
della crisi progettuale del Pci»14. Il mutamento di linea di Berlinguer, “un 
po’ improvvisato” ma che per Barca non equivaleva ad una sconfessione 
della strategia del «compromesso storico», può essere spiegato alla luce di 
un’informativa di Maccanico – presente nei Diari sia del segretario generale 
sia di Barca15 – che preannunciava una durissima presa di posizione di 
Pertini contro il governo. Il tempismo della mossa tattica di Berlinguer e 
dunque dell’iniziativa comunista aveva l’evidente scopo di collegarsi alle 
parole del presidente della Repubblica. Barca entrava anche nel merito 
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con nettezza quali fossero le interpretazioni della formula «alternativa 
democratica» di Berlinguer, limate dunque di glosse e commenti postumi 
aggiunti da notisti politici, giornalisti e commentatori. Se per i miglioristi16, 
scrive Barca, la «parola d’ordine deve diventare quella dell’alternativa alla 
Dc. Enrico non è d’accordo. Egli stesso ha usato la parola alternativa, ma 
puntare ad un’alternativa secca alla Dc è prematuro; vuole dire rimandare 
alle calende greche la politica facendo per un periodo solo propaganda e 
vuol dire, soprattutto, incoraggiare il massimalismo e l’estremismo, cosa 
di cui in una situazione punteggiata da attentati terroristici non si sente 
affatto il bisogno. Una cosa è proporre un’alternativa secca alla Dc, cioè 
l’esclusione della Dc dal governo e dalla maggioranza, altra è proporre un 
mutamento di equilibri nel rapporto con la Dc e cioè costruire con Psi 
e altre forze una maggioranza democratica di cui la Dc sia una possibile 
componente e nella quale la “forza di garanzia”, il “perno” diventi invece 
il Pci». Barca, quindi, riportava a conclusione della sua nota le risposte 
che Berlinguer aveva dato ai giornalisti a Salerno subito dopo che era 
stato diffuso il comunicato della Direzione; risposte in cui il segretario 
ribadiva che la linea non rappresentava «un cambiamento di strategia. È 
una proposta di cambiamento di governo. È evidente che la nostra proposta 
generale resta incentrata sulla collaborazione fra le grandi forze popolari, delle 
masse popolari comuniste, socialiste e cattoliche»17. Del resto Berlinguer 
già aveva chiarito nel 1979 che la prospettiva del «compromesso storico» 
prevedeva e auspicava governi a guida non democristiana, allorché Pertini 
nel marzo di quell’anno aveva incaricato La Malfa, il primo laico nella 
storia repubblicana, di formare il governo dopo un insuccesso di Andreotti. 
In quel frangente, va dunque sottolineato, la novità era stata accolta con 
favore dal Pci, sebbene il governo La Malfa non avesse concretamente 
grandi chance di vedere la luce. 

Secondo Barca la proposta berlingueriana era «realistica», tutt’altro che 
velleitaria e a breve termine realizzabile, giacché poteva fare da sponda ad 
un ipotizzato, e allora chiacchierato, «governo del Presidente»18: dunque 
nelle intenzioni non un’offerta al Psi per un frontismo sia pur aggiorna-
to, dove la novità era da leggersi nell’intesa a sinistra con tutte le forze 
progressiste disponibili, cattoliche comprese. Il Psi, al contrario, la intese 
così come effettivamente era: un’alleanza sbilanciata, ispirata dall’intesa 
tra democristiani e comunisti, che relegava oltretutto i socialisti al traino 
del Pci. Impossibile per tanto da recepire, tenuto conto della riflessione 
che Craxi aveva tratto sugli errori di Nenni circa le forme dell’alleanza 
con il Pci tra anni Quaranta e Cinquanta19. La proposta dell’«alternativa 
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lettura veniva data sul partito dei cattolici e il riferimento berlingueriano 
alle «grandi forze popolari» era davvero troppo ambiguo per tradursi 
concretamente in una linea politica chiara. Con quale Dc, in altre parole, 
pensava di poter costruire Berlinguer un’alleanza di tipo nuovo – progres-
sista? – in cui il Pci avrebbe dovuto essere «il perno» della coalizione? Una 
domanda che si è posto anche Aldo Agosti, nella sua breve Storia del Pci, 
presentando altresì «l’alternativa democratica» come un’offerta di governo 
dai «connotati piuttosto nebulosi»20. 

Da questo punto di vista, immaginare la Dc come una forza collo-
cabile interamente a sinistra fu il grande errore di Berlinguer, per rifarsi 
alla corretta rilettura di quegli anni proposta da Reichlin21. Per la verità 
Reichlin – sostenitore anch’egli di un’idea di continuità tra l’«alternativa 
democratica» e il «compromesso storico» – individuava un secondo errore 
nella linea tenuta allora dal segretario comunista: un errore che richiamava 
in causa le ragioni sociali costitutive dei due partiti storici della sinistra 
italiana. Dentro un’interpretazione classica del mercato politico, la lettura 
di Reichlin giustamente sottolineava come la proposta del «compromesso 
storico» nascesse dalla volontà di dare uno sbocco nuovo al crescente 
consenso sociale ed elettorale acquisito dal partito negli anni Sessanta e 
Settanta, per poi fermarsi nell’analisi e nel riconoscimento delle ragioni 
politiche che spingevano allo stesso modo Craxi a rompere quell’intesa 
e quella prospettiva politica. Per Reichlin e la gran parte dei comunisti 
continuava a pesare, insomma, la considerazione che la proposta politica 
del «compromesso storico» fosse stata convalidata da più del 70% degli 
italiani nella tornata elettorale del 1976. 

La rinnovata strategia socialista, invece, muoveva dalla volontà di 
dar voce proprio a quanti in Italia si sentivano “soffocare” dall’abbraccio 
«storico» Dc-Pci e di raccogliere un consenso elettorale presso altre, diverse 
figure sociali22. Tentando di differenziare la propria base sociale tradizio-
nale, il nuovo corso craxiano mirava altresì a farsi interprete politico delle 
esigenze di rinnovamento che andavano emergendo nel Paese, riassumibili, 
per citare le parole di Reichlin, che paiono assai rivelatrici, in un «bisogno 
oggettivo di modernizzazione del paese»23. Dunque, per Reichlin, in quel 
passaggio, il limite del Pci è stato, a differenza del Psi, non aver capito che 
il paese aveva bisogno di riforme istituzionali profonde. Non aver voluto 
ascoltare, in altre parole, i settori del ceto più produttivo del Nord Italia 
è stato un errore drammatico, quanto non riconoscere le ragioni sociali 
di queste nuove figure emergenti dalla terziarizzazione avanzata dell’eco-
nomia. Fu quindi solo il Psi a percorrere quella strada. 
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il contesto degli studi e delle riflessioni prodotte in quegli anni dalla più 
accorta sociologia economica, dei mutamenti profondi che attraversavano 
la struttura sociale italiana in conseguenza della ristrutturazione del capita-
lismo italiano, perché si tratta di analisi su cui faceva leva l’analisi politica 
del Psi. E vanno citati soprattutto i primi lavori sistematici di Sylos Labini 
sulle «classi sociali» in Italia, i cui primi risultati risalivano a sei anni prima24. 

Già nel 1974, insomma, si misurava il costante declino numerico degli 
operai nel sistema produttivo nazionale a tutto vantaggio dei lavoratori 
dei servizi: un segno eloquente delle trasformazioni in corso anche nel 
tessuto sociale (e culturale) del paese. Lo stesso Reichlin nella sua memoria 
ricorda un episodio se si vuole marginale ma non privo di significato per 
delineare la cultura politica di riferimento dei due protagonisti coinvolti: 
in un incontro Pci-Psi tenutosi nel 1983, alla scuola di formazione dei 
quadri comunisti delle Frattocchie (vicino Roma), durante una pausa 
della discussione, il segretario socialista prese sottobraccio Reichlin chie-
dendogli se pensava possibile convincere Berlinguer ad andare insieme a 
Milano, così da mostrargli cosa stesse accadendo nel sistema industriale 
settentrionale. La risposta non arrivò e il commento di Craxi all’incontro 
fu di aver trovato un Berlinguer «fermo alla Tv in bianco e nero»25.

La «seconda svolta di Salerno» va dunque letta come una presa di 
posizione di Berlinguer, e a seguire del gruppo dirigente comunista, per 
chiudere a qualunque sollecitazione o invito a ripensare una strategia di 
azione congiunta con i socialisti, di cui i miglioristi avevano cominciato a 
farsi latori. È anche un tentativo di risposta sul piano dell’iniziativa politica 
al diffuso protagonismo culturale socialista del quinquennio precedente, 
ospitato sulle pagine della rivista “Mondoperaio” in particolare26, e di 
cui Craxi si era fatto politicamente interprete, a partire dal 1979, con il 
tema della «grande riforma delle istituzioni»27. Era una risposta, quella 
comunista, che era maturata progressivamente alla crescita di potere di 
Craxi nell’organigramma di via del Corso e che si poneva l’obiettivo po-
litico, tardivo in qualche misura, di combattere l’egemonia del segretario 
socialista, offrendo una sponda tattica sia alla sinistra lombardiana dentro 
il Psi, sia alla sinistra Dc, entrambe in crisi, se non già sconfitte, in quella 
seconda metà del 198028. Berlinguer, insomma, di fronte alla crisi della 
Democrazia cristiana e della sua centralità, sceglieva di riproporre una 
politica d’incontro tra comunisti e cattolici dalla coerenza ormai più che 
trentennale, in cui all’intero partito dei cattolici si sostituiva ora un più 
ambiguo riferimento a figure sociali progressiste, «onesti», tecnici di valo-
re: personalità politiche e professionisti, vale a dire, non necessariamente 
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del suo partito sul tema – non politico ma etico – della «questione morale» 
come nuova questione nazionale29. E rifiutando, per tanto, l’idea che la 
partita per il Pci non si giocasse più solo sul piano della legittimazione 
a governare ma soprattutto sulle capacità e sulle qualità della cultura di 
governo messe in campo. 

Lo scarto tra la strategia del «compromesso storico» e la proposta 
dell’«alternativa democratica» era minimo e, a conti fatti, anche slegato 
dalla prassi parlamentare del tempo30 e dalle nuove emergenze nell’azione 
di governo (su tutte la «governabilità», come si prese a dire in quegli anni 
per riferirsi alla necessità di prendere decisioni nette, in tempi brevi, al 
fine di rompere con le pastoie dell’assemblearismo consociativo italiano). 
Ma proprio per questo, oltreché per la tempistica politica dell’annuncio, la 
«seconda svolta di Salerno» rivelava la sua natura di tentativo di agganciarsi 
alle iniziative politico-mediatiche del presidente Pertini che all’indomani 
del terremoto dell’Irpinia aveva aspramente criticato le inefficienze del-
la organizzazione dei soccorsi ai terremotati campani. La sintonia che 
Berlinguer cercava di accreditare tra il proprio partito e gli interventi 
pubblici di critica al governo di Pertini – la cui consonanza alle scelte del 
gruppo dirigente socialista è tutt’altro che costante – merita dunque di 
essere sottolineata, perché dà un senso più chiaro alla strategia comunista 
negli anni Ottanta. Tuttavia, se sul piano dei tempi della comunicazione 
dell’«alternativa democratica», l’azione di Pertini svolse un’influenza, il 
ruolo centrale nel determinare la dinamica dei rapporti tra comunisti e 
socialisti lo ebbero le contrapposte visioni della società e dell’economia 
italiana e la cultura politica che caratterizzavano in quegli anni i gruppi 
dirigenti dei due partiti. 

2
I socialisti dopo il 1978

La «seconda svolta di Salerno» va dunque letta in correlazione diretta con 
la linea revisionista socialista. Dopo il 1978 – e più chiaramente dopo il 
congresso di Palermo del 1981, quando la leadership craxiana dentro il 
partito si è ormai affermata sulle correnti – il mondo politico italiano 
prende progressivamente consapevolezza che la strategia di rilancio 
dell’autonomismo socialista porta con sé la richiesta della presidenza 
del Consiglio per Craxi31. Il leader socialista non voleva ripetere gli stessi 
errori del suo padre politico, Nenni, al tempo del primo centrosinistra, 
rimanere cioè schiacciato in un’alleanza di governo non paritaria. Craxi 
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municava pubblicamente e privatamente32. Fu altresì abile a mettere al 
centro della sua propaganda politica proprio il tema del rilancio, di una 
rifondazione si potrebbe parlare per molti aspetti, della cultura e dell’i-
dentità socialista. Circondato da un gruppo di intellettuali variegato e 
dall’eclettica provenienza ideologica e accademica, aveva proposto una 
riforma delle istituzioni italiane ambiziosa, aveva favorito una riscrittura 
degli orizzonti ideologici e simbolici del socialismo italiano, quel nuovo 
«Vangelo socialista» ispirato dal filosofo Luciano Pellicani, aveva infine 
promosso la conferenza programmatica di Rimini per ripensare la società 
italiana in transizione e, come anticipato, dare audience a nuovi referenti 
sociali in cerca di ascolto33. Si tratta di tappe importanti – si è parlato 
anche di «controffensiva culturale» socialista34 – che danno conto tanto 
della velocità dell’ascesa di un leader quanto del carattere non superficiale 
della proposta di modernizzazione e rinnovamento politico di cui Craxi si 
era fatto ambasciatore35. La ricostruzione di questa fase progettuale, della 
sua capacità di tenuta e quindi di espansione, dello spessore culturale 
vanta del resto già numerosi titoli sul piano del dibattito storico36. Per 
quanto riguarda l’impatto dirompente del leader socialista sul sistema 
politico, basterà invece ricordare una delle immagini evocate da Silvio 
Lanaro nella sua Storia repubblicana, quando registra che l’avvento di 
Craxi sulla scena politica ebbe l’effetto di smuovere le «acque stagnanti 
della politica» italiana37.

Tra il 1978 e l’83, dunque, Dc e Pci assistevano all’iniziativa po-
litica socialista in certa misura passivamente sul piano delle proposte 
programmatiche ed incapaci di rinnovarsi nel profondo dell’identità. 
In questo quadro non va trascurato il tema del rinnovamento e del 
confronto tra generazioni politiche che attraversa tutti i partiti, su 
cui, prima o poi, la ricerca storica dovrebbe soffermarsi con maggior 
attenzione. Dopo i cambiamenti sociali avviatisi a cavallo del 1960, è 
proprio alla fine del decennio degli anni Settanta che in Italia comincia 
a registrarsi l’immissione di una nuova classe dirigente, ormai cresciuta 
nella nuova Italia del benessere e sempre più distante da quella dei 
“padri” o delle “madri”. Il Psi mi pare precorrere i tempi di questo 
turn over, che interesserà poi nel decennio successivo tutti i partiti 
della prima Repubblica38. La mancata sincronia di questo ricambio ai 
vertici dei gruppi dirigenti non è di certo un aspetto privo di ricadute 
sul piano dell’immagine dei partiti e delle forme della comunicazione 
politica, oltreché naturalmente in merito alla questione nodale della 
sintonia politica a sinistra.





livio karrer

S���� �� ����������� �� �
��� �������� �����f������ �������� ���������

l’insofferenza e l’immobilità dei due grandi partiti di massa, le diffe-
renze culturali e generazionali, gli aspetti che credo vadano davvero 
valutati meglio e tenuti nel giusto conto per una riflessione storica più 
approfondita di quegli anni. Si tratta di elementi determinanti, in grado 
di rianimare un quadro politico statico e sulla via del ripiegamento, 
tanto in termini di formule politiche, quanto di azione di governo. 
Maccanico, ad esempio, dalla posizione privilegiata di anticamera al 
Quirinale, registrava con precisione l’attivismo e le mosse tattiche del 
leader socialista. Era stato, del resto, scelto da La Malfa per ricoprire 
un ruolo strategico, vale a dire svolgere una funzione di freno e di 
moderazione dell’attivismo imprevedibile, “anarchico”, di Pertini, e 
per conoscere, di riflesso, anche le intenzioni del gruppo dirigente 
socialista. Un duplice compito come sottolinea del resto anche Paolo 
Soddu nella sua ricca Introduzione al Diario39. L’opzione di un governo 
a guida socialista diventava dunque tanto più realistica, e ad un certo 
punto direi perfino ineluttabile, quanto più il consenso della Dc e del 
Pci andava calando dopo il volgere del decennio. L’egemonia demo-
cristiana, soprattutto, entrava in una profonda crisi, aprendo spazi 
politici fino a poco tempo prima inverosimili. Si pensi, ad esempio, 
all’episodio dell’incarico esplorativo dato a sorpresa da Pertini a Cra-
xi, cui si opposero congiuntamente Dc e Pci, dopo la consultazione 
elettorale del giugno 1979: un evento impensabile prima della morte 
di Moro. L’incarico va analizzato come ulteriore passo in avanti sulla 
via della praticabilità dell’opzione di un governo guidato da un socia-
lista, perché oltretutto si trattava di un mandato pieno. Due sono i 
significati politici da trarre dall’episodio. Da un lato un’investitura di 
credito del presidente della Repubblica socialista al giovane segretario 
del Psi che peserà non poco sul futuro di Craxi; dall’altro un’iniziativa 
presidenziale che lasciava intendere come si sarebbero potuto sondare 
strade nuove e immaginare diverse alleanze di governo durante quel 
settennato. Quantomeno da chi intendeva realmente perseguirle. 

A chiarire ulteriormente le aspirazioni del leader socialista interveniva 
poi l’adesione alle scelte della Nato sugli Euromissili, vale a dire la ratifica 
di una sostanziale e discriminante «scelta atlantica» compiuta da Craxi in 
quel tornante40, intesa nelle sue implicazioni profonde da un Pci attento e 
consapevole dei vincoli internazionali41. A tutti, insomma, appariva chiaro 
che Craxi stesse allestendo basi più solide per il suo trampolino politico 
e che il progetto del «nuovo corso» socialista volesse manifestamente 
rompere con il paradigma ciellenistico per l’alleanza di governo, tornato 
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�� attualità con la proposta del «compromesso storico» e mai scomparso 
in seguito dall’orizzonte programmatico di Berlinguer. 

La seconda generazione socialista repubblicana costruiva infatti il suo 
progetto di affermazione opponendosi proprio al modello d’integrazione 
politica tra le due grandi agenzie di nazionalizzazione, Dc e Pci, ispirato 
dalla stagione della Liberazione. Un modello che si traduceva in una pro-
posta di governo consociativa e di compressione della conflittualità sociale. 
Per il nuovo gruppo dirigente socialista, al contrario, la dimensione del 
conflitto tra poteri (micro e macro) era inevitabile e irriducibile nel quadro 
dell’economia post fordista ed era perciò da governare, al fine di evitare che 
i gruppi sociali più deboli e meno tutelati venissero sopraffatti. Inoltre, a 
supporto della proposta di modifica costituzionale della Repubblica, Craxi 
aveva in mente il modello elettorale francese, ossia lo schema politico 
attuato da Mitterrand per costruire l’alleanza a sinistra: union de la gauche 
con un socialista alla guida della coalizione42. Quanto mai attuale era per 
Craxi, come anticipato, la “lezione della storia” assunta da Nenni dopo la 
sconfitta del Fronte popolare nel 1948, in merito a quali figure avrebbero 
dovuto guidare l’alleanza a sinistra per non spaventare l’opinione pubblica 
moderata. E per i socialisti non solo era legittimo ma impellente accedere 
al governo per controllare le leve del potere, contendendole da subito al 
partito Stato, la Dc, e in un futuro prossimo arrivare anche a guidare il 
paese in una coalizione di sinistra, forti della metà più uno dei voti. Una 
convinzione quest’ultima che, come noto, tra i comunisti non trovava 
unanime consenso43. Un limite teorico, in altri termini, della cultura di 
governo mostrata dal Pci in quegli anni. 

3
Il Pci tra Salerno, l’Europa e gli Stati Uniti

A grandi linee è quindi questo il progetto culturale e politico che il nuovo 
corso del Psi offre alla sinistra italiana per andare al governo dopo il 1980: 
riforma delle istituzioni, leadership riformista (e moderata) socialista e 
alleanza paritaria, perché, per rompere con la prassi politica nazionale 
dei governi Dc, bisognava imparare a governare anche solo con il 51% dei 
consensi. Così almeno credevano possibile i socialisti e come diversi casi 
dell’Europa settentrionale stavano lì a dimostrare da molti anni (e spesso 
anche con percentuali più basse della metà dei suffragi)44. La risposta di 
Berlinguer fu, come ho già accennato, di chiusura. Una chiusura che in 
Direzione il segretario argomentava non tanto mostrando preconcetti 
antisocialisti, che lasciava piuttosto esprimere al collaboratore più fida-
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uno spostamento a destra degli equilibri politici mondiali. Con evidenti 
forzature polemiche, il leader socialista veniva così affiancato ad alcune 
figure emergenti del nuovo quadro politico internazionale, Reagan, Kohl 
e Thatcher. Qui s’inaugurava, d’altro canto, una polemica politica in cui 
si eserciterà anche in seguito una parte consistente del gruppo dirigente 
comunista: segnare il campo di delimitazione di cosa dovesse intendersi 
di volta in volta per sinistra, sia in Italia sia in Europa. Un esercizio, quasi 
una tentazione irresistibile, in cui anche la nuova leva dirigente post co-
munista vicina ad Occhetto si adopererà dieci anni dopo46. 

Per Berlinguer, già nel febbraio 1981, dunque la politica di Craxi ri-
schiava di aprire la strada alla reazione conservatrice e di tradire la classe 
operaia. Con solo poche e modeste cautele, il segretario evocava a Botteghe 
Oscure scenari da anteguerra e risuscitava il destino delle socialdemo-
crazie degli anni Trenta. Sceglieva perfino di non omettere nella propria 
argomentazione uno dei fantasmi più ingombranti del passato politico 
comunista in quegli anni, vale a dire la tragica definizione di «social-fa-
scismo». In merito all’alleanza tra socialdemocrazie e conservatori negli 
anni Cinquanta, vale a dire il centrosinistra nel caso italiano, Berlinguer 
sosteneva che, sebbene deleteria, era stata almeno giustificata da una cre-
scita economica che aveva comunque permesso di ridistribuire quel poco 
di surplus all’epoca disponibile. Il contesto economico degli anni Ottanta 
era invece radicalmente diverso e le politiche del riformato centrosinistra, 
per Berlinguer, avrebbero potuto solo danneggiare il movimento operario 
perché, in sostanza, non c’era più nulla da ridistribuire.

In Europa occidentale – questa dunque la sua analisi – non vi sono oggi buone 
prospettive economiche; tuttalpiù vi possono essere assestamenti (es. Germania 
federale). In Italia la situazione economica va in tutt’altra direzione. Ciò ci porta 
a concludere che in questa situazione priva di margini, l’operazione del Psi per 
avere la direzione del Paese sulla base di uno spostamento a destra, è illusoria, è 
destinata al fallimento. Non escludo però che il Psi, piccolo partito e quindi più 
libero rispetto alle masse che seguono i socialdemocratici europei, vada avanti ad 
ogni costo, sino alle estreme conseguenze, per avere la direzione del Paese. Il periodo 
del cosiddetto “social fascismo” ci mette in guardia dal commettere errori nelle 
nostre de9nizioni, ma non possiamo allo stesso tempo dimenticare l’opera dei 
partiti socialdemocratici europei che con i loro errori hanno aperto la strada alla 
reazione e al nazismo con le loro posizioni antipopolari e antioperaie (attorno agli 
anni Trenta). Bisogna porre in modo chiaro questa questione centrale al Psi, per 
andare al nodo delle questioni, per non oscillare tra posizioni diverse e contrap-
poste (confronti aspri oppure “uniamoci” ad ogni costo). I toni della polemica 
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non mettere in chiaro la pericolosità delle posizioni del Psi47. 

Si confermava in sostanza la scelta di opposizione netta, già inaugurata 
dal segretario davanti ai cancelli della Fiat di Torino pochi mesi prima, 
nel settembre 1980. Secondo la lettura della congiuntura economica pro-
posta, s’imponeva una nuova scelta di campo e un ritorno in trincea per 
il Pci era indifferibile48. Una stagione da guerra di posizione, di togliat-
tiana memoria, era tornata improvvisamente di attualità; una ritrovata 
condizione in cui al Pci sarebbe spettato il compito di presidiare la zona 
tradizionale del fronte operaio, al fine di garantire, in una prospettiva 
più ampia, anche la tenuta dell’intero sistema democratico. Si confer-
mava nel pensiero di Berlinguer la lettura della democrazia italiana come 
«caso» eccezionale, oltre che per la peculiarità storica della presenza al 
suo interno del più grande partito comunista occidentale, anche per la 
natura fragile e per la maturità insicura, tanto da essere paragonata nel 
1973 ai modelli sudamericani49. 

Dopo la «seconda svolta di Salerno», il gruppo dirigente del Pci rinun-
ciava a modificare gli assiomi di questa lettura, appunto già togliattiana, 
dimostrando di aver saputo spingersi avanti nella propria elaborazione 
politica, ponendosi l’obiettivo del governo con la proposta della «solida-
rietà nazionale», ma non oltre, assumendo una chiara opzione in direzione 
dell’alternativa di sinistra per modificare definitivamente le condizioni di 
funzionamento del sistema politico italiano. Con l’unico risultato politico 
all’attivo di un attestato di accreditamento e di legittimazione dentro la 
sfera di governo, rilasciato tra l’altro da una Dc tutt’altro che compatta e 
piuttosto riluttante, grazie all’appoggio esterno ai gabinetti Andreotti nel 
triennio 1976-78. Un risultato, per di più, dal modesto impatto elettorale, 
tenuto conto dei pochi tangibili cambiamenti politici effettivamente 
determinati. L’arroccamento e il ripiegamento nella guerra di posizione 
indicavano che con il Psi né alleanze, tantomeno ipotesi di alternativa 
di governo fossero possibili, in quanto i socialisti, secondo Berlinguer, 
si erano posti ormai sulla via pericolosa del superamento del Rubicone 
della difesa della classe operaia. L’evoluzione teorica del comunismo ita-
liano s’interrompeva dunque alle riflessioni del segretario sul «compresso 
storico» del 1973 su “Rinascita”: un punto d’arrivo ambiguo, in cui si era 
tentato l’innesto della dottrina sociale della chiesa cattolica nel tronco 
dell’italo-marxismo della linea Labriola-Croce-Gramsci-Togliatti. Un 
«approdo ideologico», ha scritto di recente Craveri, «per addizione, che 
non è la stessa cosa di una intrinseca revisione»50.
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del 1980 sarà, come ben noto, la dura opposizione negli anni del primo 
governo a direzione socialista (1983-’87), la mobilitazione contro il taglio 
di quattro punti negli automatismi della scala mobile con il decreto di San 
Valentino nel febbraio del 1984, le tensioni con le organizzazioni sindacali 
e, infine, il mancato dialogo nella commissione Bozzi sui temi inerenti alla 
riforma istituzionale durante la IX legislatura. Nel ripiegamento tattico 
in trincea, dunque, Berlinguer rilanciava i temi e i connotati originari del 
«partito nuovo» e della «via italiana al socialismo»: temporeggiamento e 
guerra di posizione contro le forze della reazione, tornate ad attentare alla 
tenuta democratica, si sosteneva, anche grazie al cavallo di Troia sociali-
sta. Nella ridotta di una ritrovata identità comunista, la propaganda del 
Pci tese inoltre a sottolineare, da un lato, la peculiarità del comunismo 
italiano attraverso una mobilitazione che faceva leva sull’autoesaltazione 
della «diversità» genetica dei comunisti rispetto agli altri partiti e sulla 
ripresa delle ritualità politiche più sperimentate (con solo parziali e limitati 
aggiornamenti tematici51); dall’altro lato, si continuava a sostenere, lo si è 
notato, la necessità dell’ingresso dei comunisti al governo come unica pos-
sibilità di successo per risolvere la crisi istituzionale, economica e sociale. 
Contemporaneamente la denunzia della crisi italiana veniva additata con 
sempre maggior forza e con accenti via via più pessimistici, mentre i toni 
dell’analisi e i punti di vista apparivano sempre meno politici e piuttosto 
ispirati da empiti moralistici52. 

Dopo il 1980, l’isolamento politico e lo stato di assedio venivano, 
dunque, di conseguenza e il tentativo di uscirne ora sostenendo un governo 
del presidente, ora un «governo diverso», facendo sponda con Visentini 
e Scalfari, non facevano che aumentare il solco con gli altri partiti. Con 
il Psi il dialogo era interrotto e non c’è davvero nulla di rilevante da 
segnalare fino al 1983, fino cioè al già ricordato incontro pre-elettorale 
delle Frattocchie tra Craxi e Berlinguer53, a testimonianza della rottura 
profonda che ha rappresentato la «seconda svolta di Salerno». Questa in 
sostanza era letta dai socialisti come una proposta di governo ricalcata su 
quella ciellenistica, con pochi aggiornamenti, e che, soprattutto, s’inscri-
veva in una linea di continuità con il «compromesso storico». Una presa 
di posizione che spingeva pertanto Craxi ad accordarsi con chi dentro la 
Dc, al contrario, aveva voluto riconoscere le nuove aspirazioni politiche 
dei socialisti. 

Quanto all’episodio dell’offerta di Craxi a Berlinguer nei primi mesi 
del 1981 per riaprire una discussione e un confronto sulla prospettiva 
dell’«alternativa di sinistra», di cui parla Craveri54, e su cui ha scritto an-
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��� Gianni De Michelis55, occorre non esagerarne i contorni perché mi 
pare si risolva più che altro in un’iniziativa personale del direttore della 
“Repubblica”, Eugenio Scalfari, per ammorbidire il segretario comunista 
nella lettura di un Psi ormai collocatosi a destra nell’alleanza con la Dc. In 
questo senso mi sembra difficile immaginare che quell’ambasceria avrebbe 
potuto far calare la tensione oramai dominante nei rapporti fra i due partiti 
e soprattutto modificare le contrapposte visioni della società italiana. A 
quel punto, infatti, il Pci berlingueriano aveva già scelto di ripiegare in 
se stesso, storicisticamente rassegnato, si potrebbe notare, al fatto che la 
finestra di opportunità garantita dalla Distensione si fosse chiusa. Il Pci 
sceglieva allora di rivestire la “camicia di forza” di Yalta, quantomeno in 
quella seconda versione tagliata e cucita dopo il ’68 che lo aveva reso ac-
creditato portatore, all’interno del movimento comunista internazionale, 
di una linea divergente da quella ortodossa sovietica. Tuttavia il gruppo 
dirigente delle ultime Direzioni guidate da Berlinguer appariva anche 
all’esterno ormai spaccato; la comunità politica comunista si andava 
slabbrando, reggeva però una solidarietà di fondo, che di fatto manterrà 
in vita il partito fino al 1990. Invece di affrontare di petto una revisione 
culturale, come detto, il Pci decideva di non decidere e rimandare sine die 
il confronto con la Storia e con la propria tradizione, oltreché con i duri 
attacchi iconoclasti del revisionismo socialista. L’incontro pubblico con le 
ragioni della socialdemocrazia, sia pur allora in difficoltà in Europa – ma 
non certo solo per questo – veniva dunque ancora una volta rifiutato, riu-
scendo così a rendere questo aspetto il problema della sinistra comunista, 
l’elemento identitario insuperabile e a lungo indicibile. Problema che si è 
chiuso solo in occasione delle elezioni europee del 2014 quando Renzi ha 
inscritto senza tentennamenti il gruppo Pd nel raggruppamento del Pse, 
mettendo così fine ad una lunghissima querelle politica. 

Insomma, il Pci compieva con la «seconda svolta di Salerno» la scelta 
più facile, tenuto conto che il declino elettorale mostrava tutto sommato 
tempi lenti, ma di certo non la scelta più lungimirante. Non pochi in-
tellettuali e ancora tantissimi militanti si mobilitarono per la «terza via» 
vagheggiata da Berlinguer, come già avevano fatto nel 1948 sul cammino 
verso la «democrazia progressiva» togliattiana. Che cosa poi dovesse in-
tendersi per «terza via», appariva secondario, più importante era sapere 
che il partito era tornato a fare da battistrada, dall’opposizione del sistema 
di potere Dc, lungo un percorso «che veniva da lontano e andava lonta-
no…»56. Nel 1984, negli ultimi mesi di vita di Berlinguer, si giungerà poi 
ad un «singolare paradosso», come notato con acume da Gianni Baget 
Bozzo, per il quale, «l’alternativa all’egemonia democristiana [aveva] pre-
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� la forma della conflittualità a sinistra quale dimensione primaria del 
paese»57. Più che un paradosso, una drammatica sconfitta politica della 
sinistra italiana. 

4
Comunisti e socialisti negli anni Ottanta

In conclusione, è giusto allargare la prospettiva oltre gli eventi tra il 1978 
e il 1981, spingendosi fino ai primi anni Novanta. Per affrontare bene lo 
scontro tra socialisti e comunisti nel decennio degli anni Ottanta si devono 
sciogliere tre ordini di problemi: uno di cultura politica ed identità di 
partito, uno di strategia e uno di leadership, qui intesa nel senso di affi-
nità e compatibilità tra i due gruppi dirigenti. Come è oggi acquisizione 
condivisa nel dibattito storiografico, alla fine degli anni Settanta, domina 
a sinistra non solo una netta divaricazione di lettura della società italiana 
e della ristrutturazione capitalistica in atto, più in generale, divergente è 
anche la visione del ruolo e dello spazio degli individui e del mercato nel 
mondo contemporaneo, del rilievo insomma, che deve assumere anche in 
Italia una visione della democrazia come competizione elettorale, quindi 
di democrazia conflittuale. Tra le due sinistre c’è differenza perfino – 
ancora! – sulle finalità del socialismo, giacché le conquiste borghesi del 
liberalismo sono apertamente valorizzate (e rilanciate come temi identitari) 
dai socialisti mentre la transizione alla società socialista è ancora teorizzata 
qua e là nella riflessione di area comunista. Non v’è soprattutto visione 
condivisa su alcuno dei nodi da affrontare per risolvere la crisi del nostro 
paese. Se per i socialisti l’unica via d’uscita sembrerebbe concretizzarsi nella 
riforma dell’assetto costituzionale in senso presidenziale dello Stato, il Pci 
invece si attarda a convincersi che solo l’ingresso del più grande partito 
comunista dell’occidente nell’area di governo possa davvero cambiare 
il sistema e che nei regimi presidenziali si annidi il rischio di avventure 
antidemocratiche come quella cilena di Pinochet. 

In questo convincimento, da cui d’altro canto muove tutta la strategia 
politica del Pci, va rintracciato un ostacolo decisivo, mai più rimosso, 
alla maturazione del dialogo tra comunisti e socialisti in quegli anni. Si 
tratta, infatti, di una diffusa riflessione teorica – destinata a sopravvivere a 
lungo – sulla funzione e sulla natura del Pci dentro il processo di riforma 
dello Stato italiano che anche la generazione di Occhetto, come accen-
nato, erediterà, finendo essa stessa per venirne abbagliata. È l’idea del Pci 
come partito depositario esclusivo delle istanze necessarie e più giuste a far 
progredire il paese: unico corpo dotato di cromosomi sani tra tanti corpi 
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	������ in quanto autentica forza di sinistra58. Una simile lettura pervade 
il partito, tanto al vertice, quanto alla base, frutto di più di mezzo secolo 
di pedagogie politiche che hanno teorizzato e diffuso l’idea del Pci come 
l’ultima ancora di salvezza per l’Italia. 

Nella linea del Pci si assiste, infatti, lungo tutto quel decennio, ad 
una sovrapposizione tra politica e morale, che, unita ad una propaganda 
d’opposizione dura, alimenta progressivamente il lievito populista nella 
base militante59. Con due esiti, egualmente distorcenti della realtà. Nel 
breve periodo si radica in profondità la convinzione di una crisi italiana 
sempre più irreversibile a causa della nuova esclusione dei comunisti dal 
governo – «senza o contro i comunisti non si può governare», era lo slogan 
che arrivava alla base –, mentre nel lungo periodo si fa strada l’opinione 
della necessità di un lavacro e di una rivoluzione politica come unica 
salvezza per la Repubblica italiana. La fine del ciclo politico apertosi nel 
1946 in seguito alla caduta del Muro di Berlino (1989) e agli accordi di 
Maastricht (1992), resa ancor più manifesta dalle indagini della magistra-
tura, subito derubricate da parte consistente dell’opinione pubblica come 
«Tangentopoli» per dare un segno netto ad un intero sistema di governo 
e ad un’esperienza storica ben più complessa, sarà in buona sostanza in-
terpretata da molti proprio come l’avverarsi di tutte queste letture. E la 
visione berlingueriana sulle degenerazioni di quello stesso sistema politico 
italiano assumeranno, per alcuni, il valore di profezia60. Di conseguenza 
il crollo del Psi sarà salutato con favore, in modo miope, da buona parte 
della base comunista61. 

In una prospettiva storica, una simile lettura della crisi italiana, al di 
là della ragionevolezza di punti specifici della riflessione di Berlinguer, 
ha di fatto amplificato esponenzialmente le aspettative dei militanti nelle 
capacità taumaturgiche del partito, spostando solo più in là il confronto 
tra l’identità, la cultura e la linea politica con i tempi della Storia. Tuttavia, 
l’improvvisa accelerazione di mutamenti geopolitici intervenuti dopo il 
1989 obbligherà tutti, dirigenti e militanti, a confrontarsi con due duris-
sime prove d’appello: il biennio della svolta post Bolognina (1990-1991), 
che porta al cambiamento, lacerante, delle ragioni sociali ed identitarie 
del partito, e quindi l’appuntamento del governo, negli anni dell’Ulivo 
(1996-2001)62, che segna un altro momento di profonda spaccatura tra il 
vertice e la base. Due congiunture politiche che con qualche anno di ritar-
do pongono la cultura comunista di fronte agli stessi dilemmi attraversati 
dai socialisti, in bilico tra marxismo e socialdemocrazia tra anni Settanta e 
Ottanta, nel loro processo di revisione ideologica e identitaria63. Sebbene 
infine fallimentare per limiti strategici ed errori politici di diverso segno, 
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�� parabola della seconda generazione socialista repubblicana ha tuttavia 
fornito alla sinistra italiana riflessioni feconde, risposte utili, esempi 
ineludibili, in seguito recuperati e fatti propri da dirigenti ex comunisti 
come D’Alema, Fassino e Morando64. In questo senso, si può dire che 
abbia seminato più di un chicco. Sono stati però necessari più o meno altri 
dieci anni, oltre alla dirimente chiamata di responsabilità rappresentata 
dalla prova del governo del paese, per far maturare definitivamente tra i 
post comunisti quel processo di ripensamento delle ragioni storiche del 
comunismo. Era insomma pressoché inevitabile che negli anni Ottanta 
l’unità a sinistra, per le basi ideologiche ricordate e per le convinzioni cul-
turali così distanti, fosse un traguardo davvero impossibile da raggiungere. 
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uno dei celebri articoli per “Rinascita” nell’autunno del 1973. 

44. A tal proposito è giusto richiamare la riflessione dell’ultimo Nenni sull’esperienze 
socialiste del Nord Europa: un’attenzione che non può che confermare la familiarità della 
cultura di governo delle diverse Spd anche a latitudini mediterranee. Le considerazioni del 
vecchio patriarca, così come le profonde inquietudini per le sorti del socialismo a livello 
globale, si possono oggi ritrovare nell’ultimo volume dei suoi diari: P. Franchi, M. V. 
Tomassi (a cura di), Pietro Nenni. Socialista, libertario, giacobino, Marsilio, Venezia 2016, 
ad passim. Riflessioni e punti di vista, tra l’altro, di cui erano avvertiti anche i comunisti, 
come ricostruisce il documentato lavoro di M. Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra 
europea. Il Pci e i rapporti con le socialdemocrazie (1964-1984), Carocci, Roma 2015. 

45. Tatò, Caro Enrico, cit., oltre alle pagine più note in cui vengono espressi i primi 
giudizi sulla figura emergente di Craxi, pp. 74-7, si vedano sul 1981 anche le pp. 169-71.

46. Su questo punto mi sono concentrato nel saggio Il ‘duello a sinistra’ nelle carte della 
Direzione comunista 1989-91, in Acquaviva, Covatta (a cura di), Il crollo, cit., pp. 852-914. 

47. Archivio del partito comunista (Apc), Direzione del 5 febbraio 1981, mf 8205. I 
corsivi sono miei. 
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isolamento della “diversità” comunista, della “questione morale” e della “riforma della 
politica”, come sostituto alla incapacità di una politica che avesse a suo fondamento la 
riforma delle istituzioni, la ricerca di nuove alleanze, in un nuovo disegno di sviluppo 
del paese e di uscita dalla sua crisi»: Id., Dimenticare Berlinguer. La sinistra italiana e la 
tradizione comunista, Donzelli, Roma 1996, p. 43. 

49. Sull’interpretazione della democrazia italiana negli scritti di Berlinguer si è 
concentrata Claudia Mancina nel recente saggio Berlinguer in questione, Laterza, Roma-
Bari, 2014, pp. 3-22. Nel saggio sono ricordati i tre articoli del segretario comunista 
pubblicati su “Rinascita” tra il settembre e l’ottobre del 1973. 

50. Craveri, L’arte del non governo, cit., p. 14. 
51. Su cui il riferimento è sempre ad A. Possieri, Il peso della Storia. Memoria, identità, 

rimozione dal Pci al Pds (1970-1991), il Mulino, Bologna 2007. 
52. Il riferimento più noto è alla già citata intervista di Berlinguer a “la Repubblica” 

del 1981. 
53. All’incontro delle Frattocchie, per la verità, erano presenti anche Reichlin, 

Chiaromonte, Martelli e Spini. 
54. Craveri, L’ultimo Berlinguer e la «questione socialista», cit., pp. 330-8. Craveri 

ricostruisce con precisione l’intera vicenda grazie anche alle note di Tatò a Berlinguer, che 
rivelano la poco fondata convinzione del collaboratore del segretario comunista di avere 
«il coltello dalla parte del manico» nell’orientare i rapporti con i socialisti. 

55. G. De Michelis, La lunga ombra di Yalta. La specificità della politica italiana, 
Marsilio, Venezia 2003, pp. 55-6.

56. Su questi temi si veda sempre la convincente ricostruzione di Silvio Pons che ha 
il pregio di tenere legati insieme le questioni di politica estera del Pci dentro la galassia del 
movimento comunista internazionale con le vicende politiche nazionali: Id., Berlinguer 
e la fine del comunismo, cit. 

57. G. Baget Bozzo, La grande crisi della mediazione, in “la Repubblica”, 20 aprile 
1984, p. 1.

58. Su queste questioni è del tutto condivisibile la riflessione di Mancina, Berlinguer 
in questione, cit., pp. 48-52.

59. In tema il rimando è alla lucida analisi di Craveri: per una sintesi della questione 
si veda il saggio introduttivo a Id., La democrazia incompiuta, cit., pp. 57-8. E, più di 
recente, le considerazioni di Galli Della Loggia sulla categoria di «moralismo» nell’Italia 
del ’900: Id., Credere, tradire, vivere, cit., pp. 23-7 e pp. 235-45 (dedicate alla «questione 
morale» berlingueriana). 

60. Esemplare da questo punto di vista la rilettura proposta da Walter Veltroni 
su Berlinguer e la vicenda politica italiana dell’ultimo trentennio, cfr. Id., Quando 
c’era Berlinguer, Rizzoli, Milano 2014 (volume celebrativo da valutare insieme al film 
documentario diretto dallo stesso Veltroni). 

61. Manca purtroppo una storia orale di Tangentopoli: quanto mai urgente sarebbe 
ricostruire la memoria dei comunisti intorno a quel tornante storico, così come necessario 
sarebbe misurare e sostanziare l’antisocialismo e l’anticomunismo diffuso alla base dei due 
partiti al termine di un ciclo politico inaugurato quasi mezzo secolo prima, all’insegna 
allora di un’unità di azione simbolizzata dall’effige di Garibaldi. Molto interessanti, ad 
ogni modo, le considerazioni su “Mani pulite” e le molte rappresentazioni di parte del 
fenomeno che consegna Mario Isnenghi alla sua Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal 
Risorgimento alla società dello spettacolo, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 639-45. 

62. Una coalizione di governo, quella dell’Ulivo, si aggiunga, che ha avuto un 
presidente del Consiglio espressione di un partito minoritario, in termini di cifre, 
dell’alleanza. Esattamente quanto negli anni Ottanta, sia pur dentro uno schema elettorale 
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!"4erso, il Pci valutava irrealizzabile di fronte alla proposta di un’alternativa di sinistra 
guidata da Craxi, vale a dire non il leader del partito di maggioranza relativa della eventuale 
coalizione di governo. 

63. Una revisione, oltretutto, che maturò molto in ritardo, se confrontata con il 
quadro europeo, come ha giustamente notato Craveri in L’arte del non governo, cit., p. 14. 

64. Dei tre politici citati, solo gli ultimi due hanno però riconosciuto i debiti della 
cultura di governo della sinistra italiana a cavallo del nuovo secolo nei confronti di Craxi e 
del nuovo corso socialista, cfr. P. Fassino, Per passione, Rizzoli, Milano 2003 ed E. Morando, 
Riformisti e comunisti?, Donzelli, Roma 2010. 
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