LA PROFEZIA NEL CINQUECENTO,
LA PROFEZIA NEL NOVECENTO

Vincenzo Lavenia

Non ¢’¢ storico, fra quelli della sua generazione, che pit di lui alla teorizzazione
abbia voltato le spalle. Per contro, non c’¢ storico della sua generazione che, come
lui, abbia avvertito I'esigenza di procedere a ritroso, scendendo nel pozzo, per altro
insondabile, del passato, per attingervi la fonte di quel che appariva in superficie
[...]. Trattare della sua storiografia non sara facile per chi se ne assumer? il compito,
tale & l'articolata ricchezza dei suoi racconti'.

Sono alcune delle osservazioni con cui Gennaro Sasso, due anni fa, ha ri-
cordato «Enzo» Cervelli per averlo conosciuto e letto sin da quando era un
giovane studioso. Al contrario, chi scrive ha avuto la fortuna di incontrarlo
solo nel 2002 perché, per alcuni mesi, mi sono trovato a collaborare con
Luisa Mangoni, I'amata consorte, al reperimento di alcune lettere di Leo-
ne Ginzburg per un’edizione da lei curata®. Lho ritrovato nel 2015 — pid
solo, ma non meno aperto — alla Scuola Normale di Pisa, in occasione di
un incontro dedicato alla memoria della moglie, di recente scomparsa. Da
quel momento, per oltre due anni, abbiamo condiviso un’intensa amicizia
che mi ha lasciato molto e mi sorprende ancora, se penso alla sproporzione
di mezzi intellettuali che mi separava da un uomo tanto colto. Spero che
quanto verrd esponendo — limitandomi a parte di una produzione per nul-
la ingabbiata in confini angusti e specialistici — corrisponda a quello che
avrebbe voluto ascoltare, lui cosi restio a raccontarsi in pubblico.

Avevo inizialmente pensato di affrontare il percorso che ha portato Cervelli
a parlare di apocalittica, di messianismo, di millenarismo, di oracoli e di
profezia; ma, davvero incauto, non avevo immaginato a quante «questioni
sibilline» sarei andato incontro per scrivere queste poche pagine. Non sono
neppure certo di avere interpretato bene alcuni dei suoi scritti, per i quali

' G. Sasso, Ricordo di Innocenzo Cervelli, in «La Cultura», LV, 2017, 3, pp. 457-463: 460.
> L. Ginzburg, Lettere dal confino, a cura di L. Mangoni, Torino, Einaudi, 2004.
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occorrerebbe una robusta formazione di antichista che non possiedo; in
ogni modo mi limiterd a suggerire come alcuni studi di Cervelli — il cui
oggetto ¢ lontanissimo, in parte o del tutto, dall'etd moderna e dalla storia
del XX secolo — abbiano una ricchezza di risvolti che si spinge ben oltre
apparente erudizione classica. Nei primi venticinque anni di attivita Enzo
¢ stato senza dubbio uno storico della cultura politica e della storiografia
contemporanea: si trattasse di affrontare la storia di Venezia, le pagine di
Niccold Machiavelli o di Paolo Paruta, i nodi interpretativi del Rinasci-
mento, le ricerche di Delio Cantimori e Lucien Febvre; oppure — nella se-
conda fase della sua ricerca, preannunciata da brevi interventi — Gioacchino
Volpe e Antonio Labriola, lo storicismo tedesco, la Prussia ottocentesca e
la categoria di «cesarismo». Pit tardi, dopo il 2002, con la ripubblicazione
in due tomi di alcuni suoi articoli®, Cervelli sarebbe tornato al XIX secolo
e alle prove rivoluzionarie del primo socialismo, fino a stilare il libro sulla
Comune®: in sostanza, sarebbe tornato alla storia politica (aveva progettato
persino un libro sul centrosinistra italiano e sul mancato riformismo negli
anni Sessanta del Novecento che non ha voluto ultimare). E tuttavia, prima
di questa quarta fase, come in un peregrino intermezzo, si colloca una selva
di corposi saggi a prevalente contenuto antichistico che costituiscono una
vera sfida alle partizioni temporali e ai limiti dell’erudizione con cui fanno
i conti gli studiosi piti comuni.

Quegli scritti sarebbero sfociati, in parte, nell'indagine testuale e iconogra-
fica che, anticipata nel 1993°, lo avrebbe accompagnato per anni sino alla
stesura (2007) e alla tardiva pubblicazione di Questioni sibilline, dei suoi
libri forse il piti incompreso e il pit negletto®. Ricerca minuta sull’«ora-
colarita al femminile»” e sul trapasso dalla vagheggiata aurea aetas antica
all’attesa del millennio ebraico-cristiana, il testo, come sappiamo, si chiude
con una carrellata sulla fortuna quattro-cinquecentesca delle sibille e sul-
la loro riappropriazione da parte della Chiesa romana trionfante di inizio
Cinquecento, con un’attenzione non nuova per il metodo warburghiano e
per il significato di decine di immagini note e meno note. Sembra quasi che

3 1. Cervelli, Rivoluzione e cesarismo nell Ottocento, 2 voll., Torino, Aragno, 2003.

“1d., Le origini della Comune di Parigi. Una cronaca (31 ottobre 1870-18 marzo 1871),
Roma, Viella, 2015.

> Id., Questioni sibilline, in «Studi Storici», XXXIV, ottobre-dicembre 1993, 4, pp. 895-
1001.

¢ 1d., Questioni sibilline, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2011.

7 Ivi, p. XL
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negli interessi di un Cervelli pit maturo il millennio si affianchi alla rivolu-
zione fino a eclissarla per qualche tempo. Con il tramonto della militanza
politica che anticipa la fine della sinistra tradizionale e di un certo modo di
fare storia guardando alle lotte presenti (e soprattutto al futuro), inizia una
nuova fase di riflessione: quella in cui Cervelli accentua la propria latente
e risalente curiositd per la storia e per la storiografia antica (da studente
aveva ascoltato le lezioni di Mazzarino), interessandosi a Flavio Giuseppe,
all’ebraistica, al collasso e alla rinascita del paganesimo antico, accumulan-
do negli scaffali della casa romana e di quella veneziana centinaia di libri e
di documenti sullo sterminio degli ebrei d’Europa. Insomma, come ho gia
accennato altrove®, mi pare che in questa serie di ricerche, pid orientate al
cielo e al passato meno prossimo, per Cervelli abbia contato la fine dell’u-
topia socialista negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso; quasi che
quella crisi — italiana e mondiale — lo abbia spinto a oscillare tra un’antica
passione per i ribelli e una piu filtrata attenzione per il fatto religioso, per
I'immaginario apocalittico, per le attese messianiche. Come 'amato Ma-
chiavelli, il laico Cervelli si mette allora a leggere «sensatamente» la Bibbia
e «tutte le istorie»’, anche quelle piti notturne, marginali e lontane dall’'im-
pegno; e lo fa — questo il punto — non solo per ragioni politiche, ma per un
costante interesse rivolto alla storiografia e alla scrittura della storia in una
precisa congiuntura.

Nel 1987 muore Arnaldo Momigliano: una circostanza che scuote Cervelli
fino a spingerlo a intraprendere una sorta di impegno di scavo a margine
di alcuni scritti del grande storico dell’antico. Sin da un articolo apparso
nel 1988'°, Enzo concentra la sua attenzione su una serie di studi di Mo-
migliano, e in particolare su Daniele e la teoria greca della successione degli
imperi (1980), Indicazioni preliminari su Apocalissi ed Esodo nella tradizio-
ne giudaica (1986), Profezia e storiografia (1986, in tedesco), tutti confluiti
nell'edizione einaudiana di Pagine ebraiche", e su altri articoli come La
portata storica dei vaticini sul Settimo Re nel terzo libro degli oracoli sibilli-

8V. Lavenia, Ricordo di Innocenzo Cervelli (1942-2017), in «Studi Storici», LVIII, aprile-giu-
gno 2017, 2, pp. 293-296.

° Discorsi, 111, 30; 1, 23.

1. Cervelli, Su alcuni aspetti della ricerca ebraistica di Arnaldo Momigliano, in «Studi Stori-
civ, XXIX, luglio-settembre 1988, 3, pp. 599-643.

"' A. Momigliano, Pagine ebraiche, a cura di S. Berti, Torino, Einaudi, 1987, rispettivamente

pp. 33-39, 95-107, 109-125.
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ni (1975)'?, Dalla sibilla pagana alla sibilla cristiana: profezia come storia
(1987)" e Sybilline Oracles (1982)'. Per dirla con le stesse parole di Cer-
velli, a colpirlo, negli scritti di Momigliano, ¢ anzitutto «il percorso [...]
che va dal cambiamento sperato, atteso, ricercato, se si vuole, nella storia,
al messianismo salvifico dell’escatologia: un percorso, senza soluzioni di
continuitd, fin paradigmaticamente ebraico, ma testimoniato attraverso
esemplari ed esemplificativi contenuti egiziani». Negli stessi anni comin-
cia a divorare gli scritti di Gershom Scholem, attratto in particolare dal
«nesso restaurazione-utopia come fondamento della prospettiva messia-
nica nella societa ebraica»™. Per questo Cervelli scava nelle testimonianze
dell’ellenismo, nelle pagine di Flavio Giuseppe, in quelle del tempo dei
Maccabei, in quelle dei primi tre secoli cristiani, e cerca di cogliere le mi-
nime oscillazioni interpretative tra il primo Momigliano degli anni Trenta
del Novecento, quello degli anni Sessanta e il suo lascito finale. Si chiede:
ebbe un significato scismatico la fondazione del tempio di Leontopoli da
parte dei giudei d’Egitto guidati da Onias III o da Onias IV? E in che
senso — politico e religioso — si possono interpretare le spaccature interne
all'ebraismo in epoca maccabaica? Non ho competenze per dire fino a
che punto le minute obiezioni di Cervelli in quel saggio siano fondate;
mi preme piuttosto sottolineare che il nodo, per lui, ¢ lo stesso di Momi-
gliano, e trascende 'ebraismo: ¢ il momento in cui, con la mutazione di
Roma in impero e la sua estensione in Asia e in Africa, alla filosofia e alla
storiografia, le strade maestre per la comprensione del passato al tempo dei
greci, si affiancano la profezia e il vaticinio sul passato. Nei Libri sibillini,
osserva, la variante ebraico-cristiana ¢ potentissima, ma ce n’¢ pure una
pagana che serve a ordinare e a periodizzare il passato grazie alla visione
di un futuro rivelato. Per questo gli ebrei e i cristiani si appropriano della
tradizione oracolare prima di imparare a loro volta a fare storia; anzi, nella

2 Orain Id., Sesto contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 1980, pp. 551-559.

¥ 1d., Dalla sibilla pagana alla sibilla cristiana: profezia come storia, in «Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», s. IIT, XVII, 1987, 2, pp. 407-428.
La versione inglese, pubblicata in The Uses of Greek and Latin: Historical Essays, ed. by A.C.
Dionisotti, A. Grafton, ]. Kraye, London, Warburg Institute, 1988, pp. 3-18, ¢ stata ripub-
blicata in A. Momigliano, Nono contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, a
cura di R. Di Donato, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1992, pp. 725-744.

" Ora in Momigliano, Ottavo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1987, pp. 349-354.

15 Cervelli, Su alcuni aspetti della ricerca ebraistica, cit., pp. 606-607.
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congiuntura dei secoli I-III dell’era cristiana, i vaticini hanno una funzione
sostitutiva della storia.

Lattenzione di Cervelli per la profezia di Daniele e per la teoria della suc-
cessione degli imperi parte anch’essa da qui, e lo si capisce meglio leggendo
un secondo saggio dedicato a Momigliano'. Loccasione, questa volta, ¢
l'uscita postuma della raccolta dei Saggi di storia della religione romana".
Daniele, cosi come Oracoli sibillini I11, sono il punto di svolta di un ebrai-
smo ellenizzato che tenta di scrivere una storia digeribile, per cosi dire, per
i greci e per i latini. Gli ebrei ci sarebbero riusciti con Flavio Giuseppe, che
tuttavia sarebbe scomparso presto nella successiva tradizione rabbinica per
essere riscoperto solo in epoca umanistica (secondo la lettura ripresa da Ye-
rushalmi)'®. I cristiani dei primi secoli, secondo Momigliano, non avrebbe-
ro saputo fare altrettanto fino a Eusebio, che avrebbe interpretato la storia
dei cristiani come quella di una nazione in lotta con un nemico dottrinale
(Peresia). Cosi la storia cristiana avrebbe incorporato quella greco-romana
(ed ebraica) nel momento stesso in cui se ne separava. Cervelli, in propo-
sito, cita un eloquente brano di Momigliano: «ebrei e cristiani concordano
chiaramente su un punto: la loro concezione storica si distingueva da quella
pagana, e poteva essere comunicata ai pagani solo con la funzione di oracoli
sibillini. Ma non si puo fare a meno di sospettare che gli ebrei e i cristiani
provassero soddisfazione a pensare che una sibilla pagana poteva confer-
mare la veritd della fede ebraica o cristiana»'. Inoltre, il secondo saggio su
Momigliano — questo mi preme sottolineare — scopre quali siano state in
quegli anni le letture di Enzo, ispirate in larga parte dal confronto con il
grande storico dell’antichita: si tratta di Walter Benjamin (secondo Cervelli
poco in sintonia con Momigliano)®’; di Scholem, di Ernst Bloch, ovverosia

' 1d., Lultimo Momigliano. Costanti e variabili di una ricerca, in «Studi Storici», XXX, gen-
naio-marzo 1989, 1, pp. 59-104.

7 A. Momigliano, Saggi di storia della religione romana. Studi e lezioni, 1983-1986, a cura di
R. Di Donato, Brescia, Morcelliana, 1988.

'8 Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Parma, Pratiche, 1983, p. 29
(ed. or. Seattle, University of Washington Press, 1982).

1 Momigliano, Pagine ebraiche, cit., p. 113 (Profezia e storiografia).

2 Cervelli, Lultimo Momigliano, cit., p. 74 (a proposito dei saggi su Leo Strauss, su Scholem
e su Benjamin): «In riferimento a Benjamin la straussiana “ermeneutica della reticenza” [...]
diviene “reticenza’ rout-court, ciot attributo della persona (in cid la differenza fra Benjamin
e Scholem, che Momigliano ripropone in pagine anch’esse del 1980 [...] che sembrano
complessivamente rivelare una scarsa sintonia di Momigliano nei confronti, appunto, di
Benjamin)».
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dei grandi maestri del pensiero ebraico del Novecento attenti alla profezia
e al messianismo — o a loro volta profeti; nonché del Michael Walzer di
Esodo e rivoluzione. Ma c’¢ un altro nome che non dovra stupire, se solo
si pensa agli ultimi seminari di Momigliano a Pisa: quello dell’Ernesto de
Martino di La fine del mondo. Nella copia personale di Cervelli, che sono
andato a guardare, ¢ sottolineato tra gli altri un passaggio di de Martino che
mi pare significativo: «La tecnica della destorificazione mediante iterazione
dei modelli metastorici occulta la storicita della situazione presente non
solo nel senso che la decisione attuale viene riassorbita nel gia deciso in illo
tempore, e “garantita’ per tale decisione, ma anche nel senso della abolizione
del passato e della riplasmazione del momento attuale come inizio asso-
luto»*!. Come avrebbe scritto qualche anno dopo, per Cervelli bisognava
incorporare il problema del «vissuto apocalittico» posto da de Martino nella
storiografia sulla profezia e sul millennio, magari nelle congiunture vissute
come trauma da parte di una comunita politico-religiosa (davanti a invasio-
ni esterne o alla minaccia dell’eterodossia)®.

Se i nodi attorno a cui Cervelli si interroga sono questi, occorre dire che i
suoi interessi per I'etd moderna e contemporanea, in questa fase della sua
ricerca — che corrisponde grosso modo agli anni Novanta —, sono occultati
nelle pieghe di una produzione eruditissima e tutta rivolta a questioni di
storia antica, sulla scia di Momigliano. Basti guardare al saggio su Flavio
Giuseppe e Yohanan ben Zakkai, in cui si legge, tra I'altro, una penetran-
te nota in cui il brano in Guerra Giudaica 111/340-408 ¢ interpretato alla
luce dell’Elias Canetti di Massa e potere a proposito della condizione del
«sopravvissuto»™; o, nello stesso saggio, a un breve inciso in cui, ancora a

2 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all' analisi delle apocalissi culturali, a cura di
C. Gallini, Torino, Einaudi, 1977, p. 248.

2 1. Cervelli, Sapienza e predizione apocalittica del futuro. Alcune ricognizioni preliminari, in
Lo spazio letterario della Grecia antica, dir. G. Cambiano, L. Canfora, D. Lanza, vol. I, La
produzione e la circolazione del testo, t. 3, I greci ¢ Roma, Roma, Salerno editrice, 1994, pp.
363-431: 373, nota. E pit avanti, p. 376 (a proposito dello schema di contrapposizione
hyksos/egiziani): «Invasione “asiatica’ ed eterodossia religiosa sono allora due fattori che
contribuiscono a delineare il profilo di una “situazione apocalittica” tale da riproporsi in
diversita di tempi e di luoghi, dal punto di vista di una tipizzazione fattuale come da quello
della conseguente reattivitd emotiva indottar.

#1d., Dalla storiografia alla memoria. A proposito di Flavio Giuseppe ¢ Yohanan ben Zakkai,
in «Studi Storici», XXXI, ottobre-dicembre 1990, 4, pp. 919-982, p. 964, nota: «La rivisita-
zione di Elias Canetti, che meriterebbe molto piti spazio di quanto non se ne disponga qui,
com’¢ ovvio del tutto funzionale alla trattazione del tema del sopravvissuto, lascia tuttavia da
parte, per quanto concerne Flavio Giuseppe, il grande tema del suicidio, cioe la possibilita
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proposito di Masada®, Cervelli rivela un interesse che lo avrebbe portato
a introdurre, nello stesso anno, 'edizione italiana di Levar la mano su di sé
del sopravvissuto Jean Améry®. Ma si guardi anche all’articolo su Onias
III ¢ Gest ben Sira® e a Sapienza ¢ predizione apocalittica del futuro: nella
produzione di quegli anni a incuriosire il lettore digiuno di antichistica
¢ l'uso che Cervelli fa della grande letteratura tedesca ed ebraica del XX
secolo, ovvero di Thomas Mann e di Lion Feuchtwanger come interpreti
delle storie bibliche e di Flavio Giuseppe. Ma sorprende anche la precoce
attenzione di Cervelli per gli scritti di Aleida e Jan Assmann, oggi pit noti
di allora. Occorre poi sottolineare che il saggio del 1994 ¢ forse quello pid
demartiniano di Cervelli, nell'insistenza per le congiunture apocalittiche (si
potrebbe dire «di crisi») a cui si ¢ gid accennato®.

Bisogna tuttavia ricordare che non ci fu solo Momigliano nella mente del
Cervelli studioso di profezia e di apocalissi, perché nello stesso anno 1987
da cui siamo partiti moriva anche Santo Mazzarino, che — stando a una nota
di Cervelli del 1989 — doveva essere confrontato sempre con I'ebreo Momi-
gliano®. Nelle Note su «tempo e storia» nella riflessione di Santo Mazzarino®,
lanticipazione di un contributo poi apparso negli atti del Convegno per
Santo Mazzarino®, Enzo mette in luce con garbo i risvoltd allusivamente
confessionali e cattolici della ricerca di Mazzarino®', discute della fine del

che Eleazar ben Jair, il protagonista del suicidio collettivo di Masada [...] sia, oggettivamen-
te e schizofrenicamente, il duplicato antagonistico del Flavio Giuseppe “sopravvissuto”. Ne
consegue che la lettura di Canetti riveste uno straordinario interesse tanto per quel che ha
messo in risalto quanto per quel che ha omesso».

# Ivi, p. 975, nota, in cui si riflette sul discorso o i discorsi di Eleazar ben Jair in rapporto
alla teologia zelota e alla tradizione stoico-cinica sul suicidio.

5 1. Cervelli, Suicidio e liberta di morire, in J. Améry, Levar la mano su di sé. Discorso sulla
libera morte, trad. di E. Gianni, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, pp. VII-XXX (ed. or.
Stuttgart, Klett, 1976), dove torna la riflessione su Flavio Giuseppe, Canetti, Masada ¢ la
dicotomia suicidio/martirio. Il testo e il saggio introduttivo di Cervelli hanno avuto una
seconda edizione nel 2012.

% 1d., Note su Onias III ¢ Gesit ben Sira, in «Annali dell'Istituto Italiano per gli Studi Storici»,
XII, 1991-1994, pp. 182-261.

7 1d., Sapienza e predizione apocalittica del futuro, cit., p. 367 (su Mann).

B 1d., Lultimo Momigliano, p. 60, nota.

»1d., Note su «tempo e storia» nella riflessione di Santo Mazzarino, in «Studi Storici», XXXII,
luglio-settembre 1991, 3, pp. 577-596.

N1d., «Tempo e storia» nella riflessione di Santo Mazzarino, in Convegno per Santo Mazzarino:
Roma, 9-11 maggio 1991, Roma, UErma di Bretschneider, 1998, pp. 253-280.

31 Ivi, p. 260 (a proposito della discussione di Mazzarino con le tesi su Pietro di Oscar
Cullmann).
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mondo antico e di Daniele, ma soprattutto della quaestio vexata tempo
ciclico/tempo lineare, per aprire alla lettura di autori come Karl Lowith
(la secolarizzazione, dunque, oltre al secolo) e Pierre Vidal-Naquet*. Nella
conclusione del saggio, d’altra parte, Cervelli torna sul Cinquecento e sul
suo amato Machiavelli (forte anche delle letture di Gennaro Sasso), sotto-
lineando come la concezione del tempo antica, riscoperta dall'umanesimo
pagano, si distingueva da quella cristiana soprattutto per la tesi dell’eternita
del mondo, che avrebbe messo in crisi la creazione — e dunque non poté che
scomparire con il trionfo di un'idea del tempo chiuso tra un inizio databile
e una fine apocalittica.

Cosi Cervelli si riaccosta al XVI secolo, o non lo lascia mai, per cosi dire.
E lo dimostrano alcuni saggi per nulla minori nati a margine della ricerca
sulle sibille, di cui sto tentando maldestramente di ricostruire la genesi. Si
veda quel piccolo gioiello che & Bodin, Daniele e Marco Polo™. Partendo dal-
la lettura che il Campanella degli Articuli prophetales da di Jean Bodin come
autore anticristiano, empio, irrisore delle profezie di Daniele, nuovo Por-
firio, filoislamico, in riferimento al capitolo VII della Methodus ad facilem
historiarum cognitionem e alla teoria della successione degli imperi, Cervelli
in questo saggio si riallaccia agli studi di Bernard McGinn sull’Anticristo®*
e rivela la dipendenza delle pagine bodiniane dal IV libro di Esdra, per poi
sottolineare come Bodin rifiuti la teoria cristiana della successione degli im-
peri senza liquidare il profetismo danielino ma mettendo in crisi 'idea degli
imperi universali. Per il giurista, Daniele non parla del mondo ma delle do-
minazioni imperiali su una metastorica e storica Babilonia che Roma non
ha mai conquistato. Bodin, inoltre, ¢ il primo interprete moderno dell’idea
di storia e di tempo a impiegare massicciamente la tradizione rabbinica e
cabalistica, Leone Ebreo, le pagine di Flavio Giuseppe e Isaac Abravanel,
per scompaginare la tradizionale teoria cristiana e filoromana (ovvero filo-
papale) degli imperi, senza pero attaccare il profetismo (¢ di nuovo presente
Scholem). Ma c’¢ di pid, spiega divertito Cervelli. A proposito del dominio

32 Cfr. K. Lowith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della sro-
ria, Milano, il Saggiatore, 1989 (ed. or. Chicago, University of Chicago Press, 1949): P.
Vidal-Naquet, 1/ cacciatore nero. Forme di pensiero e forme di articolazione sociale nel mondo
greco antico, Roma, Editori Riuniti, 1988 (ed. or. Paris, Maspero, 1981).

3 1. Cervelli, Bodin, Daniele e Marco Polo, in Il Pensiero politicor, XXX, 1997, 2, pp. 233-
249.

3 B. McGinn, Anti-Christ: Two Thousand Years of the Human Fascination with Fvil, San
Francisco, Harper, 1994.
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su Ninive-Baghdad (conquistate in successione dai Medi, dai Persiani, dai
Macedoni, dai Parti e dai... mongoli-islamici, ma non dall'Impero roma-
no), Bodin ricorre a quanto puo attingere dalla lettura di un «Paulus Vene-
tus», nominato tre volte, che altri non ¢ se non Marco Polo®. Non quello
in volgare italiano, pit ricco, che Bodin non conosce, ma il pid ridotto
Marco Polo pubblicato a Basilea a partire dal 1532 in una retroversione
latina dell’edizione portoghese del 1502 (Novus orbis regionum ac insula-
rum veteribus incognitarum, per la cura di Simon Grynaeus). Campanella,
scrive Cervelli, non colse affatto il senso dell’operazione di Bodin, e la sua
modernita, intento com’era a esaltare Roma e a polemizzare con un pre-
sunto machiavellista; al contrario, per Cervelli le pagine dell’autore di 7 sei
libri dello Stato sono un punto di rottura fondamentale. In questo saggio
breve e acuto torna il nome di Mazzarino, compare piti volte il Grafton di
Falsari e critici (quasi mi stupisce che Enzo non abbia mai dedicato uno
studio alle invenzioni genealogiche di Annio da Viterbo)®®, ma anche Ma-
rio Miegge”. Soprattutto, Cervelli getta luce sul rapporto tra conquista
europea del mondo, nuovo sapere geografico e ripresa dell'interpretazione
profetico-millenaristica tipico del XVI secolo: non a caso Marco Polo, an-
tico viaggiatore veneziano, fu tradotto in un Portogallo coloniale intriso di
ebraismo, mentre si consolidava quel nesso America-apocalisse che Cervelli
aveva ben presente anche attraverso gli studi di Adriano Prosperi*.

Il percorso sibillino, alla luce di Walzer e di Leo Strauss, lo spinge poi a
rileggere alcune pagine del Segretario fiorentino che si confronta con il
problema senza tempo degli oracoli (Discorsi 1, 56.2) e con il profeta della
Firenze dei suoi anni giovanili, Savonarola, prendendone sul serio I'identi-
ficazione con Mos¢ come legislatore e come capo politico (lo rivela anche
un lapsus che Cervelli scova in una lettera a Ricciardo Becchi del 9 marzo
1498, dove il giovane Niccold racconta delle prediche sull’Esodo di frate
Girolamo e chiama Mos¢ predicatore invece che profeta). In un saggio del

% Cervelli, Bodin, Daniele e Marco Polo, cit., pp. 241-242.

3 A. Grafton, Falsari e critici. Creativiti e finzione nella tradizione letteraria occidentale, To-
rino, Einaudi, 1996 (ed. or. Princeton, Princeton University Press, 1990). Per Annio da
Viterbo si vedano anche R. Bizzocchi, Genealogie incredibili. Scritti di storia nell Europa
moderna, Bologna, il Mulino, 1995; G. Marcocci, Indios, cinesi, falsari. Le storie del mondo
nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 2016.

% M. Miegge, Il sogno del re di Babilonia. Profezia e storia da Thomas Miintzer a Isaac Newton,
Milano, Feltrinelli, 1996.

38 Cfr. i testi poi raccolti in A. Prosperi, America e apocalisse e altri saggi, Pisa, Istituti Edito-
riali e Poligrafici Internazionali, 1999.
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1998, ispirato anche dall’assidua lettura delle ricerche di Sasso, Cervelli
mette in evidenza fino a che punto I'acume di Machiavelli abbia contribu-
ito alla moderna lettura della Bibbia come libro di «istorie» fra tanti, e non
rinuncia a una civettuola allusione al presente italiano della fine del XX
secolo (per non dire di oggi) quando si lascia sfuggire, con voluto anacro-
nismo, che la questione che colpi Machiavelli (e Guicciardini) nella Firenze
dell'ultimo squarcio del Quattrocento fu la «sostanziale personalizzazione
della politica» nella figura del frate, in Francesco Valori, in Bernardo del
Nero”. In un secondo saggio dello stesso anno il Segretario fiorentino viene
letto ancora una volta alla luce dell’Esodo, con un’analisi sottile (attenta
all'emergere nelle pagine machiavelliane della figura mitica del «principe
nuovo» Nino di Assiria) che parte dai versi del capitolo De Fortuna sulla
successione degli imperi universali per approdare a Discorsi 11, Proemio 13,
allo scopo di rilevare — spiegandone il significato e le fonti — la presenza nel
primo, e l'assenza nel secondo, dell’Egitto™. Basti citare un passaggio della
ricerca per comprendere lo stile di Cervelli, capace di individuare percorsi
inediti e interpretazioni testuali non scontate schermendosi con formule
dubitative e litotiche: «Chissa — si legge — se la differenza esistente, nel
merito di un impero universale egiziano, tra il capitolo De Fortuna e, circa
un decennio pit tardi, Discorsi I Proemio 13 non presupponga anche, da
parte di Machiavelli, un articolato e complesso misurarsi con la versione
poggiana di Diodoro»*'.

Questo stile, oltre un decennio pid tardi, prevale nelle pagine della mono-
grafia sulle sibille, in cui Cervelli, pit che in altri libri, rinuncia a esplicitare
le premesse della sua ricerca (una ludica sfida a Momigliano, ma anche il
problema assai serio del significato del tempo nel trapasso dal paganesi-
mo al messianismo giudaico-cristiano), lasciando al lettore la possibilita di
smarrirsi in una selva di eruditi contrappunti testuali che coprono i secoli
dall’antichita al Rinascimento. Come si legge nella scarna introduzione (ma
lautore la chiama «Avvertenza»), «perché la Sibilla ¢ presto detto. Un’ora-

3 1. Cervelli, Savonarola, Machiavelli e il libro dell’«Esodo», in Savonarola. Democrazia, ti-
rannide, profezia, a cura di G.C. Garfagnini, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 1998,
pp- 243-298 (per la lettera a Becchi, cfr. p. 285; I'allusione all'Ttalia della fine del Novecento
¢ a p. 251). Nella nota 90, p. 273, si fa riferimento anche al «avoro fondamentale» di Jan
Assmann su Mosé ['egizio, apparso 'anno prima.

©7. Cervelli, Machiavelli e la successione degli imperi universali, in «Rinascimento, II serie,
XXXVIIL, 1998, pp. 27-79.

41 1vi, p. 48.



583 La profezia nel Cinquecento, la profezia nel Novecento

colarita al femminile che ha sfidato il tempo. Nata pagana, fatta oggetto di
appropriazione ebraica e cristiana, esemplifica un ambito particolare in cui
si dispiegarono gli stessi rapporti fra politeismo ¢ monoteismo». E qualche
riga prima: il libro ¢ «un po’ una scorribanda, una sorta di frammentaria
microavventura intellettuale, insomma, pit che una vera e propria ricerca
compiuta, soggetta quindi a tutti i rischi che 'avventura, per quanto di
irrilevante entitd, comporta»®. La veritd, a dispetto del gioco di pazienza
al quale I'autore ha sottoposto sé stesso, provando a ingannare con 'umilta
i lettori meno avveduti, & che si tratta di un libro erudito e ricchissimo
fatto di tanti percorsi aperti a indagini successive — che infatti non sono
mancate®. Spiccano, tra le altre, le pagine in cui Cervelli spiega come gli
oracoli della sibilla Tiburtina siano stati piegati dai primi autori cristiani
per identificare 'imperatore Giuliano con I'Anticristo*; quelle in cui la
Cumana guida la cristianizzazione delle letture della IV Ecloga virgiliana
(con Lattanzio che riconduce quei versi a Isaia e Agostino che ne avreb-
be completato 'appropriazione cristiana)®’; quelle in cui la Sibilla ebraica
permette di intrepretare meglio il michelangiolesco Sacrificio di Noé sulla
volta della Sistina®, prima che Cervelli («cerebrale» come tutti i sibillisti)*”
apra all’'ultimo densissimo capitolo, il quinto, dedicato ai significati cultu-
rali delle sibille in epoca rinascimentale, nella tradizione iconografica e in
quella letteraria, in decine di occorrenze per cosi dire testuali: da Christine
de Pizan ad Agrippa di Nettesheim, da Leonardo Bruni al Poliziano, dal
Polittico dell’Agnello mistico di Jan van Eyck al Perugino. Cervelli definisce
la sua una «rassegna parziale»®, ma si tratta di pagine davvero ricche in cui
lautore riesce a cogliere, con poche pennellate, come si sia modificata la

2 Cervelli, Questioni sibilline, cit., p. XI.

# Cfr. per esempio R. Raybould, The Sybil Series of the Fifteenth Century, Leiden, Brill,
2016.

# Cervelli, Questioni sibilline, cit., p. 135: «Limpressione ¢ che il costituirsi del nucleo di
base della Sibilla Tiburtina cristiana, indipendentemente se latina o greca, possa essere fatto
risalire alla dirompente e sconvolgente esperienza della temperie di Giuliano imperatore
— effettivamente un “trés-grand homme et rare”, come ebbe a definirlo Montaigne — non
superata anche se conclusa, e quindi alle sue perduranti ripercussioni psicologiche su gruppi
cristiani di Siria o di alcune zone siriane».

® Ivi, pp. 233-240, in part. p. 238: «Leterno ritorno ¢ dunque convertito nella prospettiva
messianica del secondo avvento: ¢ cancellato».

4 Tvi, pp. 271-279.

7 Iyi, p. 277.

 Iui, p. 290.
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rappresentazione delle sibille dopo il primo Cinquecento (la comparsa del
turbante che ne orientalizza i tratti; I'insistenza sulla giovane eta di quelle
figure femminili). Non potevano mancare, in quel contesto, un paragrafo
dedicato al magnifico pavimento del Duomo di Siena (in cui Cervelli sfu-
ma le letture di Frances A. Yates e di André-Jean Festugi¢re sulla base di
Assmann)® e I'analisi dell'operazione ideologica di Egidio da Viterbo — gia
oggetto degli studi di John O’Malley —, con I'esaltazione del papato roma-
no e l'attualizzazione senza profezia della IV Ecloga virgiliana dopo i trion-
fi militari di Giulio II e i successi portoghesi e cattolici in India (I'ideale
continuita «Perugia, Bologna, Ceylon»)*. Cosi ancora una volta Cervelli si
misura con le ricerche di Edgar Wind e di André Chastel, torna su Miche-
langelo®! e chiude con il rovesciamento parodistico delle sibille cristianizza-
te nel Guerrin Meschino, testo da lui molto amato: in quelle pagine, prima
di Rabelais, «il ribaltamento della sibillistica cristiana & avvenuto»®2.

Eppure la vertiginosa, erudita fuga nella storia degli oracoli e della profezia,
tra paganesimo, ebraismo e appropriazione cristiana, non distrae Cervelli
dal mondo in cui vive. Lo colpisce soprattutto il nodo della violenza e dei
conflitti in armi, tanto che, pacifista per natura, con il ritorno delle dottrine
della guerra giusta, umanitaria, infinita e preventiva, negli anni Novanta del
Novecento e all’alba di un nuovo secolo che prospetta per qualche tempo
una missione imperiale statunitense (prima che una realtd pid complessa,
sul piano globale, attenui 'impressione di una fine della storia sotto egida
americana), Enzo si interroga sulla lunga storia delle legittimazioni belliche
e coloniali e stila un saggio, tra i suoi migliori, in cui ripercorre una sequen-

# 1vi, p. 319: «Il senso complessivo della tarsia sarebbe allora il seguente: il Trismegisto con-
cepito come Mos¢ “egizio” o il Mos¢ “egizio” equiparato al Trismegisto (la contemporaneita,
appunto, non l'identificazione, da non trascurare tuttavia anche questa, in ogni caso, sulla
scia della lettura ficiniana di Artapano, per intendere il superamento) porge il libro ad un
sapiente egiziano; fondamentale altrettanto degli altri due il seminascosto, discreto terzo
personaggio [...], 'umanista, a significare probabilmente la cultura contemporanea a monte
della tarsia».

50 Ivi, p. 326.

>! Molto fine il passo dedicato alla coppia sibilla Eritrea-Isaia nella Sistina (i cui affreschi,
secondo Cervelli, nel loro programma iconografico, non sarebbero una mera dettatura di
Egidio da Viterbo): «La collocazione frontale di quello specifico Profeta e di quella specifica
Sibilla avrebbe [...] una sua logica [...]: le due figure sembrano rimandarsi 'una all’altra,
comunicare, attraverso il libro, vicendevolmente. Percio non dispiace immaginare che la
pagina del libro aperto della Sibilla sia la stessa del libro semichiuso del Profeta, la cui mano
destra tiene peraltro bene in evidenza il segno» (ivi, p. 336).

2 Ivi, p. 344.
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za di testi che parte dalle fonti egiziane e assire per giungere fino a Erasmo,
ai dibattiti del XVI secolo e alla conquista del Nuovo Mondo*. La veste
di questo scritto ¢, al solito, erudita, ma non bisogna lasciarsi ingannare
perché si tratta di un intervento animato da una sensibilita politica e civile
per nulla appannata, ma al contrario vigile e capace di usare le armi di una
sconfinata cultura storica per fare i conti con le ideologie guerrafondaie del
nostro tempo, nella congiuntura seguita all'11 settembre 2001 e all'enun-
ciazione della tesi di un ineluttabile scontro di civiltd tra I'Occidente cri-
stiano e I'Islam «asiatico». La religione, o meglio la sua strumentalizzazione,
si stava riprendendo uno spazio pubblico inducendo Cervelli a ragionare
delle genealogie dell'idea di «guerra santan.

Cosi il saggio del 2002, che cita ancora una volta Momigliano sin dalla
prima pagina (ma tiene anche conto delle ricerche dell’amico Mario Livera-
ni)*, parte da una riflessione di Schumpeter (per il quale, com’¢ noto, I'im-
perialismo non era nato con 'industrializzazione e con la mondializzazione,
ovvero con la modernitd, ma, almeno sul piano ideologico, nel mondo an-
tico, come fenomeno «atavico»)* e raccoglie la sfida di rintracciare la storia
della categoria di «guerra santa» partendo (per successione di imperi: tema
che come abbiamo visto lo intrigava da tempo) dall’Egitto. A influenzarne
la lettura &, ancora una volta, Assmann, ma secondo Cervelli — cosi sembra
di capire — non ¢ solo la distinzione mosaica giudaico-cristiano-islamica a
porre le radici di un monoteismo bellicoso che legittima lo sterminio dei
nemici di fede in nome di Dio’°. Prima, e oltre Mos¢, ci sono «Ahura-Maz-
da per la Persia; Ammone-Ra per I'Egitto; Assur per I’Assiria; Marduk per
la Babilonia»””. Insomma, la guerra santa (la violenza sacralizzata contro
gli avversari di una comunita politico-religiosa) avrebbe una lunga storia

3 1d., In principio fu «la guerra santa di An», in «Studi Storici», XLIII, luglio-settembre 2002,
3, pp. 777-839.

>4 A. Momigliano, Alcune osservazioni sulle cause di guerra nella storiografia antica, ora in Id.,
La storiografia greca, Torino, Einaudi, 1982, pp. 156-173; M. Liverani, Guerra e diplomazia
nell antico Oriente, 1600-1100 a.C., Roma-Bari, Laterza, 1994.

%5 J.A. Schumpeter, Sociologia dellimperialismo, Bari, Laterza, 1972, in part. pp. 27-29 (ed.
or. Tiibingen, Mohr, 1919).

56 Cfr. J. Assmann, La distinzione mosaica ovvero Il prezzo del monoteismo, Milano, Adelphi
2011 (ed. or. Miinchen-Wien, C. Hanser, 2003); Id., Non avrai altro Dio. Il monoteismo e il
linguaggio della violenza, Bologna, il Mulino, 2007 (ed. or. Wien, Picus, 2007). Ovviamente
i due testi sono successivi al saggio di Cervelli, che si confronta con Assmann anzitutto come
egittologo.

57 Cervelli, In principio fir «la guerra santa di An, cit., p. 781.



586  Vincenzo Lavenia

fondata sul rapporto tra regalita imperialistica e divinita. E in questa storia
rientra anche il dio di Israele che «suscita» una potenza esterna per punire
o risvegliare lo «zelo» del suo popolo, favorendone il trionfo. Pongo alcune
parole tra virgolette per evidenziare il lessico con cui Cervelli si confronta
negando una distinzione netta tra guerra giusta e guerra santa almeno nel-
la tradizione cristiana. Infatti, come sottolinea il testo, Agostino nelle sue
opere riscrive non solo il linguaggio stoico della guerra giusta, ma anche
la storia piti remota dei conflitti, dagli Assiri in poi, come storia di guerre
ispirate da un dio o da disegni provvidenziali. Al di la della prassi giuridica,
con Agostino I'idea di guerra giusta inizia a trarre linfa dalla «denigrazione
morale, quando non religiosamente ispirata del nemico»; dalla sua «crimi-
nalizzazione»’®. A questo punto Cervelli compie un salto che porta il lettore
nel cuore dei dibattiti della cristianita del Cinquecento, scossa dall’irenismo
di Erasmo (che corrode i fondamenti della legittimazione agostiniana e cro-
ciata delle guerre dopo I'avvento del Messia) e dal nodo della liceita delle
conquiste coloniali nel Nuovo Mondo. Partendo da Prosperi, da Tzvetan
Todorov e da altri interpreti, Cervelli analizza le posizioni ambivalenti di
Francisco de Vitoria, ma soprattutto una serie di racconti della conquista
degli Aztechi su cui si era soffermata anche la curiosita di Iralo Calvino®.
Cosi le pagine di Bernardino de Sahagin (una figura che aveva intrigato il
giovane Benjamin, come non si manca di puntualizzare)®, di Diego Mufioz
Camargo, di Francisco Lépez de Gémara, di Diego Durdn, evocano I'espe-
rienza apocalittica (¢ il caso di dirlo) subita dagli indigeni messicani e la
violenza cieca dei coloni cristiani mascherata da guerra giusta e santa. Da
allora in poi ogni aggettivo legittimante — questo il nodo del saggio — non
pud che essere un orpello ideologico buono a travestire i meri rapporti di
forza che si esplicano in guerre senza aggettivi. E chi, come Norberto Bob-
bio, nel 1991 ¢ passato dal denunciare I'idea di guerra giusta, come aveva
fatto negli anni del terrore atomico, al legittimare le guerre statunitensi in
Medio Oriente in nome di un presunto onere di protezione umanitaria e
della lotta alla tirannia, risulta I'obiettivo polemico di un uomo, come il
mite Cervelli, che non sopportava alcun tradimento dei chierici:

58 Ivi, p. 813; e piti avanti, p. 822, dove Cervelli discute la posizione pit sfumata di Peter
Brown.

1. Calvino, Montezuma e Cortés, presentazione a C.A. Burland, Montezuma signore degli
Aztechi, Torino, Einaudi, 1976.

% G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un'amicizia, Milano, Adelphi, 1992, p. 62 (ed. or.
Frankfurt am M., Suhrkamp, 1975).
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pit agostiniano che erasmiano, dunque, sembrerebbe Norberto Bobbio in una
congiuntura recente di fine millennio che registro lo stupefacente riemergere di
questioni antiche e antichissime che si sarebbero volute per sempre sepolte®.

Di questioni antiche e antichissime, come si ¢ visto, Cervelli era un cono-
scitore insuperabile; ma questo non lo frenava dal manifestare curiosita e
passioni anche per la materia viva del presente. Sospetto che quando, quat-
tro anni fa, mi ha fatto dono di una copia dell’autobiografia di Malcolm X
volesse ancora una volta parlarmi di profezia e di quel riscatto che Enzo ha
atteso solo in questo secolo.

o Cervelli, In principio fu «la guerra santa di An, cit., p. 818. In polemica con N. Bobbio,
Una guerra giusta? Sul conflitto nel Golfo, Venezia, Marsilio, 1991, 'autore sembra propen-
dere per il realismo di Carl Schmitt.






