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Andromaca in Francia.
Racine e il dialogo con i classici

di Gianna Petrone*

È lo stesso Racine, nelle due prefazioni all’Andromaque, del 1668 e 
del 1676, a nominare le fonti classiche di cui si è servito, premuran-
dosi di definirne l’apporto essenziale alla sua opera e dichiarando la 
sua sostanziale fedeltà. Entrambe le prefazioni si aprono, infatti, con 
una lunga citazione del terzo libro dell’Eneide, nel punto in cui Enea, 
arrivato a Butroto, racconta il suo inatteso incontro con Andromaca 
presso la tomba vuota di Ettore e riferisce le parole con cui l’infelice 
eroina gli narra il destino che le è toccato dopo l’incendio di Troia1. 
Nella narrazione virgiliana sono in effetti racchiusi l’antefatto e la con-
clusione dell’azione dell’Andromaque, vi è quindi compreso il nucleo 
di partenza della ripresa di Racine:

Nos patria incensa diversa per aequora vectae
stirpis Achilleae fastus iuvenemque superbum,
servitio enixae tulimus, qui deinde secutus
Ledaeam Hermionem lacedaemoniosque hymenaeos…
Ast illum, ereptae magno flammatus amore
coniugis et scelerum Furiis agitatus, Orestes,
incautum patriasque obtruncat ad aras2 (Verg. Aen. 3, 325-328; 330-333).

* Università degli Studi di Palermo.
1 I 18 versi non sono citati in ininterrotta sequenza ma rappresentano una sele-

zione. Si tratta di Aen. 292-293; 301; 303-305; 320-328; 330-332.
2 «Incendiata la patria, fui trasportata per mare, dovetti sopportare il superbo 

disprezzo del figlio di Achille, partorendo in schiavitù. E quello poi volse le sue 
mire verso Ermione, nipote di Leda e nozze spartane […] Ma Oreste, infiammato 
di grande amore per la sposa rapitagli e agitato dalle Furie per i delitti commessi, lo 
afferra alla sprovvista e lo sgozza davanti agli altari».
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Ma seguiamo direttamente il discorso del drammaturgo, che fa seguire 
alla citazione le sue note esplicative, in cui la grande conoscenza dei 
testi greci e latini ha modo di manifestarsi per indicare le opzioni e 
soprattutto giustificare i cambiamenti:

Ecco in pochi versi tutto il soggetto della tragedia. Ecco il luogo della scena, 
l’azione che vi si svolge, i quattro principali attori, e perfino i loro caratteri. 
Eccettuato quello di Ermione, di cui la gelosia e i furori sono fortemente se-
gnati nell’Andromaca di Euripide.

È quasi la sola cosa che io riprendo da codesto autore. E infatti, per quan-
to la mia tragedia abbia il titolo in comune con la sua, il soggetto è molto 
diverso. In Euripide Andromaca teme per la vita di Molosso, un figlio che ha 
avuto da Pirro e che Ermione vorrebbe far morire insieme con la madre. Ma 
qui non si tratta di Molosso. Andromaca non conosce altro marito che Ettore, 
altro figlio che Astianatte. Ho creduto in questo dovermi attenere all’idea che 
abbiamo oggi di quella principessa. La maggior parte di coloro che hanno 
sentito parlare di Andromaca non la conoscono quasi se non come vedova di 
Ettore e come madre di Astianatte. Non è credibile che ella debba amare un 
altro marito o un altro figlio. E non sono sicuro che le lacrime di Andromaca 
avrebbero fatto sull’animo degli spettatori l’effetto che hanno fatto, se fossero 
state versate per un altro figlio e non per quello avuto da Ettore.

È vero che sono stato costretto a far vivere Astianatte un po’ di più di 
quanto realmente visse […] Non credo che avrei avuto bisogno di questo 
esempio di Euripide per giustificare quel po’ di libertà che mi sono presa. C’è 
una bella differenza, infatti, tra il distruggere il fondamento principale di una 
favola e alterarne qualche particolare destinato a mutare aspetto passando di 
mano in mano3.

Racine si muove tra la necessità di mostrare un accordo e una sottomis-
sione ai classici, poggiando sulla loro autorevolezza, e la rivendicazio-
ne prudente ma determinata di una libertà creativa, di cui sminuisce 
la portata, difendendo comunque le sue scelte, anche in nome della 
ricezione del pubblico e delle esigenze diverse della contemporanei-
tà. Mostra di credere di aver alterato ‘qualche particolare’, laddove il 
senso della sua rivisitazione è tutt’altro, ma soprattutto si rivela cono-

3 La traduzione è di Alberto Beretta Anguissola, Jean Racine, Teatro, Monda-
dori, Milano 2009. Vi si segue il testo dell’edizione del 1998 di Rohou, che più 
recentemente ha dato un’ulteriore edizione, J. Rohou (éd.), Jean Racine, Andro-
maque, puf, Paris 2000. Per le sue cure filologiche offre un notevole contributo 
l’edizione di G. Forestier, Racine. Oeuvres complètes, i. Théâtre- Poésie, Galli-
mard, Paris 1999. Per una bibliografia generale cfr. J. Moravcevich, Jean Racine’s 
Andromaque: An annotated bibliography, Papers on French Seventeenth Century 
Literature, Paris-Seattle-Tübingen 1984; J. Rohou, Jean Racine: bilan critique, Na-
than, Paris 1994.
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scitore attentissimo e di straordinaria competenza di tutte le pieghe 
dei testi antichi. Il distacco qui conclamato da Euripide, autore che 
leggeva direttamente in greco e glossava con annotazioni approfondi-
te4, non è così assoluto, ma viene in effetti consumato su una variante 
essenziale, la ripresa del personaggio di Astianatte, che appunto viene 
fatto rivivere, a discapito del Molosso euripideo, che viene eliminato. 
Questa decisione drammaturgica è centrale in quanto, come emerge 
dalle stesse considerazioni svolte nella prefazione, riporta Andromaca 
al suo paradigma tradizionale, che è quello di moglie di Ettore e madre 
di Astianatte, consegnata ad un lutto perpetuo.

Stupisce perciò, a maggior ragione, la mancata citazione di Seneca, 
che, operando su una linea post-virgiliana, aveva riportato l’accento 
su Astianatte e ad Andromaca aveva assegnato una parte importante 
nelle sue Troades, dove ella cercava inutilmente di sottrarre il figlio ai 
Greci e ad Ulisse, che ne esigeva la consegna per metterlo a morte ed 
eliminare così il pericolo rappresentato dalla stirpe di Ettore. Seneca 
è invece citato nella più antica prefazione, ma solo cursoriamente a 
proposito del personaggio di Pirro: in un periodo in cui le tragedie del 
filosofo latino sono non solo molto utilizzate e sfruttate per la compo-
sizione di testi teatrali, ma anche commentate da studiosi con esegesi 
di profondo acume, il breve cenno che alle Troades fa Racine, poi can-
cellato nella seconda prefazione, sembra decisamente sottostimare il 
contributo senecano al suo bagaglio culturale.

Nella prefazione del 1668, rispetto all’ultima, avvertiamo in gene-
rale un accento meno libero e sicuro di sé e un atteggiamento più pre-
occupato dell’ortodossia nel trattamento degli antichi:

Ma in verità i miei personaggi sono tanto famosi nell’antichità che, per poca 
conoscenza che se ne abbia, ci si accorgerà che li ho resi tali quali gli antichi 
poeti ce li hanno dati. Né ho pensato mi fosse permesso cambiare qualcosa ai 
loro costumi. Tutta la libertà che mi sono presa è stata di addolcire un poco 
la ferocia di Pirro che Seneca nella Troade e Virgilio nel secondo dell’Eneide 
hanno spinto molto più in là di quanto io abbia creduto di dover fare […] 
Pirro non aveva letto i nostri romanzi. Era violento di natura5.

4 Sul rapporto con Euripide è illuminante lo studio di E. Rossi, Les détours 
obscurs. Le annotazioni di Racine alle tragedie greche, Schena, Fasano 1994. Cfr. sulla 
vicinanza ai classici, G. May, D’Ovide à Racine, puf, Paris 1949; sul rapporto con 
le Troades di Seneca si veda G. Petrone, Le Troades di Seneca nell’Andromaque di 
Racine, in A. Grilli, A. Simon (a cura di), L’officina del teatro europeo, i. Performance 
e teatro di parola, Edizioni Plus Università di Pisa, Pisa 2001, pp. 401-10.

5 Trad. di Alberto Beretta Anguissola.
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A temperare la professione di uniformità ai classici, interviene la 
sarcastica osservazione sull’ethos del personaggio di Pirro, che, pure 
nella nuova versione, non può certo assomigliare ad un Céladon del 
romanzo. C’è, in questa frecciata, la consapevolezza della incommen-
surabile distanza dagli antichi e naturalmente anche l’indipendenza 
di giudizio e la volontà di non omologazione verso il conformismo 
letterario della propria epoca. Proprio il cenno al personaggio di 
Pirro e al trattamento di trasformazione della sua ‘ferocia’ rispetto 
a Seneca mostra in piena luce l’influenza del drammaturgo latino, 
rispetto al quale la menzione di Virgilio risulta qui, invece, alquanto 
forzata. Quest’ultima riguarda, infatti, e non a caso, il ii libro dell’E-
neide (e non il iii, indicato in incipit come il modello di riferimento), 
in cui figurava il racconto della fine di Troia e dell’uccisione cruenta 
del vecchio Priamo da parte di Pirro. Ma questi ultimi fatti c’entra-
no poco con il segmento mitico che Racine ritaglia, mentre nell’e-
pisodio virgiliano di Butroto, dove, a parere di Racine, ci sarebbe 
‘tutto il soggetto della tragedia’, Pirro è ormai morto, sostituito dal 
nuovo sposo Eleno al fianco di Andromaca. Perciò, è appunto a Se-
neca soprattutto che Racine deve rivolgersi per trovare l’archetipo 
del personaggio.

Il cambiamento subito da Pyrrhus rispetto al modello antico, espli-
citamente sottolineato, anche con le accattivanti risorse dell’ironia, è 
dei più radicali, perché in Seneca il personaggio spicca per arroganza 
e crudeltà. Tanto che l’epigrafica definizione raciniana, “il était violent 
de son naturel” ne riassume il carattere come fosse una traduzione 
rielaborata di alcuni versi che nelle Troades lo raffiguravano. Nella net-
tezza tranchante dell’affermazione si sente infatti l’eco della prima bat-
tuta che nelle Troades a Pirro rivolge Agamennone, quando, iniziando 
a scontrarsi duramente con lui, gli rinfacciava di essere aggressivo per 
eredità paterna: il fervor… paternus è nel testo latino, una sorta di ca-
rattere genetico6, la prosecuzione nel figlio dell’ira di Achille. L’Iliade 
cominciava dall’ira di Achille e Seneca ne sottolineava in Pirro la so-
pravvivenza, nel momento in cui rinnovava l’irriducibile ostilità verso 
i Troiani.

Un fascio di motivi, un insieme di elementi antichi ispirano, dun-
que, il poeta francese, secondo una contaminazione di testi e autori 

6 Cfr. Sen. Tro. 250 ss. Iuvenile vitium est regere non posse impetum, / aetatis 
alios fervor hic primus rapit, / Pyrrhum paternus, «È un difetto dei giovani non saper 
frenare gli impeti; per gli altri questa aggressività che li trascina insorge con l’età, a 
Pirro viene da suo padre».
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tanto ricca quanto poi ricondotta all’unità di una nuova e diversa sin-
tesi7.

Si vede all’opera il grande lettore e interprete dei classici anche 
nella volontà di ricondurre il personaggio di Andromaca al suo para-
digma, oltrepassando in ciò la sperimentazione euripidea, che aveva 
introdotto il bambino Molosso, figlio di Andromaca e Pirro, a sostitu-
ire il piccolo Astianatte, morto a Troia, secondo il mito. È già la linea 
seguita da Virgilio che fa censurare ad Andromaca l’esistenza di Mo-
losso, come se non contasse nulla, dedicandogli soltanto un anonimo 
cenno, ovvero il ricordo di aver partorito in schiavitù (servitio enixae). 
Uno dei più grandi interpreti moderni di Virgilio, Heinze, ripercor-
reva nella sua analisi dell’episodio virgiliano le stesse orme di Racine 
quando scriveva che «Ella (Andromaca) non si presenta, naturalmen-
te, come la madre preoccupata per il proprio figlio – Molosso, figlio di 
Neottolemo (scil. Pirro), una presenza che avrebbe dissolto il centro 
dell’interesse […] ma come l’inconsolabile vedova di Ettore, madre di 
Astianatte, votata a infelicità eterna […]»8.

Già, dunque, Virgilio e, dopo di lui, Seneca riscrivevano il ‘racconto 
di Andromaca’ nella direzione di un ritorno alla sua identità iliadica, e 
venivano, diversamente, a patti con la tragedia euripidea che aveva dato 
nuova linfa al personaggio. Il primo isolava una sequenza temporale suc-
cessiva alla distruzione di Troia, il secondo ricollocava il personaggio 
in un segmento anteriore del tempo, quello stesso usato da Euripide 
in un’altra tragedia, di cui riprendeva il titolo di Troiane. Se è vero che 
Virgilio aveva spostato il suo episodio ancora oltre nel tempo, dopo la 
morte di Pirro, presupponendo i fatti che si svolgevano nell’Andromaca 
euripidea, aveva provveduto, tuttavia, a riconsegnare la moglie di Ettore 
alle sue memorie dolorose del marito morto e di Astianatte ucciso, fa-
cendole dimenticare l’esistenza di quel secondo figlio Molosso, invece 
vivo, su cui al contrario la tragedia euripidea centrava la sua azione.

Bisogna, quindi, un po’ guardare al paradigma letterario e alle sue 
oscillazioni per cogliere la portata dell’innovazione e soprattutto la ri-
composizione dei tratti derivati dal mondo classico.

7 Chiarisce bene, in pagine molto raffinate, questa “meticolosa contaminazione” 
e il lavoro di collage operato da Racine, come anche le reticenze della prefazione, 
D. Gambelli, Errante et sans dessein je cours dans ce palais. Per una lettura dell’An-
dromaque di Racine, di prossima pubblicazione in “Dioniso” 2014, che ho avuto il 
privilegio di poter consultare.

8 Cfr. R. Heinze, La tecnica epica di Virgilio, trad. it., il Mulino, Bologna 1996, 
p. 138.
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1. Il paradigma

È con l’Iliade che tutto comincia e si costruisce l’exemplum della mo-
glie fedele e addolorata. Nei versi omerici l’ultimo appello di Andro-
maca ad Ettore perché non vada a combattere esprimeva le gioie di un 
matrimonio felice, nel timore che ogni bene potesse andare perduto: 
«oh meglio per me scendere sotto terra, priva di te; perché nessun’altra 
dolcezza, se tu soccombi al destino, avrò mai, ma solo pene» (Hom. 
Il. 6, 410 ss.). La minaccia della morte incombente commuove nella 
preghiera di amore coniugale, presaga della fine, «Ettore, tu sei il mio 
sposo fiorente; ah dunque, abbi pietà, rimani qui sulla torre, non fare 
orfano il figlio, vedova la sposa […]» (Hom. Il. 6, 429 ss.).

Questa forte identità di Andromaca, costruita sull’attaccamento 
esclusivo verso il marito Ettore e il figlio Astianatte, è continuata e 
perseguita efficacemente da Euripide, nella tragedia eponima, ma in 
un contesto di sperimentazione, assolutamente diverso. La sezione di 
tempo che il tragediografo greco immagina è, infatti, posteriore alla 
distruzione di Troia: Andromaca si trova a Ftia, schiava e concubina 
di Neottolemo, cui ha partorito il figlio Molosso, che Ermione, moglie 
legittima di Neottolemo, gelosa e senza figli, e Menelao, suo padre, 
vogliono morto. Per intervento del vecchio Peleo, Andromaca riesce a 
salvare se stessa e il figlio; Neottolemo, perseguitato da Oreste, muore 
a Delfi ma Molosso, annunzia la profezia di Teti nel finale, è destinato 
a regnare, continuando la stirpe e pacificando Greci e Troiani, uniti 
nel suo sangue.

Il pathos dell’Andromaca omerica si riascolta a tratti nella tragedia 
euripidea, per esempio quando la madre, nella sua reazione di difesa 
del figlio, parla di se stessa come di una sopravvissuta, ‘citando’ quel 
presentimento che consegnava l’Andromaca omerica ad una perpe-
tuazione del ricordo: «Allora la mia esistenza si è conclusa, quando 
cadde l’infelice città dei Frigi e il mio glorioso Ettore, il mio sposo» 
(Eur. Andr. 454 ss.). La reminiscenza del personaggio euripideo verifi-
ca e autentica nel passato quanto quello omerico temeva per il futuro. 
Euripide fa pronunziare alla sua Andromaca le stesse parole di quella 
omerica, secondo le quali non ci può essere vita al di fuori di quella 
vissuta con Ettore. Questa osservanza della più intima impronta del 
personaggio era tanto più importante nel momento in cui Euripide 
lo proiettava nel dopoguerra troiano, in un altro luogo e in un altro 
tempo, facendolo agire all’interno di una nuova vicenda e dotandolo di 
una seconda chance. La seconda maternità, parziale risarcimento del-
la prima e sfortunata, assumeva importanza determinante e rinnovava 
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l’aspetto materno di Andromaca. È quest’ultima procedura a trovarsi 
poi rifiutata da Racine, sulla scorta, tuttavia, di un ritorno ad Astianat-
te già voluto da Virgilio e praticato da Seneca, anche se nella forma di 
un’ideazione già separata dal tempo del racconto.

La tragedia euripidea, a parte la morte di Neottolemo, evolveva 
verso un parziale lieto fine che permetteva di ritrovare un equilibrio 
attraverso Molosso, cui veniva promesso un ambizioso futuro. Inter-
veniva, infatti, ex machina la divina Teti a consolare il vecchio consorte 
Peleo, per predire il fortunato destino della loro discendenza, affidata 
a Molosso: «La schiava prigioniera di guerra, Andromaca, abiterà nella 
terra dei Molossi, vecchio, e si unirà con un vincolo di nozze a Eleno, 
e lì vivrà anche questo fanciullo, unico superstite della stirpe di Eaco. I 
suoi discendenti uno dopo l’altro vivranno in prosperità come re della 
Molossia. La mia stirpe e la tua, vecchio, e quella di Troia non devono 
essere annientate così» (Eur. Andr. 1243 ss.).

Si potrebbe affermare che Virgilio faccia cominciare l’episodio di 
Andromaca laddove Euripide concludeva la sua tragedia: certo è su 
questa base che il poeta latino crea il suo dolente ritratto. Dà il via 
proprio la narrazione delle nuove nozze di Andromaca con Eleno e 
del regno di questi sulle città greche lasciatogli in eredità da Pirro. La 
sequenza narrativa che Virgilio premette coincide con quel che costi-
tuiva la predizione di Teti nel testo tragico. Alle domande di Enea, che 
vuole essere informato di quanto le è accaduto, l’Andromaca virgiliana 
risponde con un racconto che, con qualche lieve variazione, può con-
siderarsi un ‘riassunto’ della tragedia euripidea.

Nonostante ciò, e per quanto seguisse l’impostazione euripidea di 
collocare Andromaca fuori da Troia e nel futuro post-troiano, Virgilio 
tende a ripristinarne l’essenza più propria e antica, ripensando An-
dromaca nella malinconica e inattaccabile memoria del passato. Una 
nostalgia che si evidenzia nella modalità dell’incontro con Enea, che 
avviene mentre lei sta portando offerte al tumulo vuoto di Ettore, e nel 
suo ravvivarsi quando, trovandosi di fronte Enea e credendolo l’ombra 
di un morto, gli chiede a bruciapelo “Ettore dov’è?”. Lo strazio per 
la morte di Astianatte non trova alcun conforto nel nuovo figlio e nel 
nuovo marito: Molosso non è nemmeno nominato, rappresenta, infat-
ti, il frutto vergognoso della violenza di Pirro su di lei schiava. Virgilio 
semmai trova per Andromaca altri sentimenti materni, ideali e simbo-
lici, nei confronti di Ascanio, il figlio di Enea, che ella dice coetaneo di 
Astianatte e a lui simile d’aspetto. Oltre a tributargli caloroso affetto 
e doni, Andromaca vede in Ascanio rivivere Astianatte, e lo investe 
della funzione di sostituirglisi, nel momento in cui gli affida il compito, 
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che sarebbe toccato ad Astianatte, se fosse vissuto, della prosecuzione 
della stirpe troiana. Nel congedo di Andromaca da Ascanio, Virgilio 
riscrive un pezzo tragico in cui si sente ancora la matrice euripidea. 
Il testo euripideo viene per esempio riecheggiato nel punto in cui la 
madre doveva separarsi da Molosso, quando la protagonista, credendo 
di andare verso la morte, consegnava al figlio la memoria di sé («quan-
do andrai incontro a tuo padre […] raccontagli quello che ho fatto», 
Eur. Andr. 413 ss.). Secondo la stessa tonalità euripidea, ma senza 
averne uguali motivazioni, l’atmosfera virgiliana è quella di un addio 
definitivo, dai toni funebri. Andromaca è triste come per un estremo 
commiato, digressu maesta supremo (Verg. Aen. 3, 486), sia perché la 
tristezza le si addice, ma anche perché, nel contesto in cui l’autore l’ha 
collocata, ripete e ‘doppia’ la situazione, apparentemente disperata, 
dell’Andromaca euripidea. Ascanio, in fondo, sta solo partendo per un 
viaggio e nessuno corre rischio di vita in quel momento; la drammatiz-
zazione virgiliana, perciò, rivela il diretto influsso della tragedia greca. 
Nonostante tale coloritura patetica, di marca specialmente euripidea, 
il poeta dell’Eneide cancella, come farà Racine, l’inefficace Molosso, 
puntando, invece, su un altro bambino nel quale proiettare il ricordo 
di Astianatte. È Ascanio a fungere da figlio sostitutivo. Mediante l’in-
vestitura da parte di Andromaca di Ascanio, come fosse un Astianatte 
ritrovato, Virgilio può innestare nell’episodio altri connotati iliadici, 
riversandovi i significati augustei, che esaltano l’ascendenza troiana del 
popolo romano.

Con Seneca, infine, Andromaca ritorna nell’ambientazione tro-
iana, il suo vero scenario, con un passo indietro nel tempo rispetto 
ad Euripide e ancora più indietro rispetto a Virgilio. Si trova infatti 
a Troia, sconfitta e prigioniera di guerra, a lottare invano per Astia-
natte, che dopo inutili tentativi dovrà consegnare a Ulisse, che lo ac-
compagnerà alla morte. Come in Virgilio si chiederà “Ettore dov’è?”, 
invocandone un aiuto che il morto sposo non può darle. Le macerie 
di Troia e le sofferenze delle donne, in attesa di conoscere a chi sono 
assegnate come schiave, fanno da sfondo alla difesa estrema e vana di 
Astianatte, nella quale si rispecchia quella che in Euripide aveva per 
oggetto Molosso. Va da sé che in Seneca sono ovviamente soppressi 
e taciuti gli eventi successivi, verso cui si erano indirizzati Euripide 
e Virgilio.

In tanta varietà di stimoli letterari che già Seneca, prima di Racine, 
non manca di cogliere rispunta, comunque, con grande forza espressi-
va quel lamento fondamentale di Andromaca che la legava per sempre 
al ricordo di Ettore, unica fonte di vita per lei:
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…Ilium vobis modo,
mihi cecidit olim, cum ferus curru incito
mea membra raperet…
[…]
                      …prosperis rebus locus
ereptus omnis, dura qua veniant habent (Sen. Tro. 412 ss.),

Troia per voi è caduta adesso, per me invece allora, quando quell’uomo feroce 
trascinò con la furia del carro il corpo che era mio […] mi è stato strappato 
ogni posto per la felicità, solo l’infelicità ha come raggiungermi

Ancora per Seneca, in continuità con Omero, Ettore è la sola ragione 
di vita per Andromaca, insieme ad Astianatte, che lei ama perché il 
figlio riproduce il padre: nel lungo dissidio che la tormenta, se debba 
svelare ad Ulisse il nascondiglio della tomba di Ettore dove ha nasco-
sto il figlioletto, impedendo che i Greci lo smantellino, o debba invece 
continuare a fingere, per salvare il bambino, rischiando però la distru-
zione del sepolcro del padre, Seneca ferma retoricamente l’attenzione 
sulla madre che entra in conflitto con la moglie, senza che però vi sia 
vera differenza, perché Andromaca nel figlio vede e apprezza soprat-
tutto il padre.

2. Pyrrhus “moins farouche”

La tradizione aveva sviluppato, quindi, diversi temi e presentava molte 
suggestioni, anche se Andromaca rimaneva sempre uguale a se stessa 
nel cocente rimpianto di Ettore e nello strenuo coraggio di madre.

Le informazioni contenute nelle prefazioni raciniane sono oltremo-
do preziose e certo veritiere in quello che affermano, anche se non del 
tutto esaurienti. L’insieme dei legami e dei molteplici influssi è molto 
più complesso e dettagliato.

Se certo la gelosia di Ermione, per esempio, è in essenziale conti-
nuità con il fragile e un po’ nevrotico personaggio euripideo, il debito 
con l’autore greco è sicuramente più ampio. Comprende, infatti, anche 
la dinamica di tensioni e rivalità che hanno al centro Andromaca. Se in 
Racine queste tensioni innescano il tipico movimento del desiderio non 
ricambiato, possono contare, tuttavia, su una precedente disposizione 
dei personaggi che le rendevano possibili: una stessa scacchiera, dove 
adesso si allerta il gioco un po’ perverso di una differente patologia 
amorosa. È, però, la Andromaca sottomessa schiava di Pirro Neottole-
mo della tragedia euripidea, contrastata da Ermione, a sua volta richie-
sta come sposa da Oreste, a creare il precedente di un quadrilatero, 
che funziona certo in altro modo, ma non senza qualche analogia. Non 
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ci sarebbe stato spazio per la nuova Andromaca raciniana, accusata 
livorosamente di coquetterie dai critici, senza la premessa dell’inven-
zione euripidea, che la faceva già oggetto dell’ostilità di Ermione. Ad 
Oreste che le chiede se un altro letto è gradito al suo sposo, l’Ermione 
euripidea risponde che è così, gli è più gradito il letto di quella schiava, 
la concubina di Ettore: è già configurato un triangolo, cui si aggiunge 
Oreste con il suo arrivo, così in Euripide, come in Racine. Una pre-
messa importante, questa attrattività di Andromaca, di cui non recano 
traccia gli altri classici, e spunto forse decisivo.

Ma ora è a Pirro che vorrei guardare, perché, pur essendo forse il 
più senecano di tutti i personaggi, è contemporaneamente l’oggetto di 
un cambiamento macroscopico, segnalato dallo stesso Racine.

Il mezzo di questa metamorfosi è a volte semplice e consiste nell’at-
tribuire a questo personaggio alcune battute che nel testo senecano 
sono pronunziate da altri e, in particolare, da colui che nella trage-
dia senecana gli è fiero antagonista, cioè Agamennone. Quest’ultimo 
è nelle Troades un re pentito dello spargimento di sangue avvenuto 
nella guerra di Troia, che vorrebbe risparmiare quanto resta della città 
distrutta e non intende, perciò, sacrificare la vergine Polissena, mentre 
invece Pirro pretende di ucciderla sulla tomba del padre Achille, per-
ché questi possa aver parte del bottino di Troia. L’Agamennone sene-
cano si trova, quindi, insolitamente a mostrare e a predicare clemenza 
e solidarietà verso i vinti. Un partito che il Pirro di Racine fa proprio.

Al di là dei passi paralleli, rilevati dalla critica, che uniscono l’An-
dromaque alle Troades di Seneca, ci sono alcuni versi che segnalerei 
come significativi, in quanto la trasposizione di Pirro in personaggio 
moins farouche avviene con materiali senecani, ma a prezzo di un cam-
bio di fronte tra personaggi.

Anche la superiore prospettiva dolorosa di Ecuba, su cui converge-
vano tutti i lutti di Troia, e perciò, nell’interpretazione senecana, per-
sonaggio terminale di ogni sciagura, viene assunto dalla nuova respon-
sabilità di Pyrrhus. Questi, infatti, fa sua una meditazione sul destino 
imprevedibile di Troia, un tempo la più superba città dell’Asia:

Je songe quelle était autrefois cette ville;
Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maîtresse de l’Asie, et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin (Andr. 197 ss.).

Sono versi che riscrivono il prologo delle Troades, dove Ecuba chia-
mava a riflettere sulla effimera durata della potenza regale: columen 
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eversum occidit / pollentis Asiae, caelitum egregius labor9 (Sen. Tro., 
6 s.).

All’inizio delle Troades il contrasto tra la floridezza passata e la scia-
gura presente apriva uno iato, anticipando già una conclusione, sulla 
base dell’incredibile sorte di una città, ora abbattuta ma un tempo sal-
da, le cui mura, adesso crollate, erano state addirittura innalzate dagli 
dei. Nell’Andromaque i motivi senecani vengono rielaborati e si scopre 
nel lessico e nelle immagini la persistenza dei temi del poeta latino. 
L’adozione della sensibilità dell’Ecuba senecana da parte di Pyrrhus è, 
infine, l’indizio di un ‘carattere’ che tocca corde dell’animo totalmente 
altre rispetto alla veemenza senza freno del Pirro senecano.

Ma è lo scambio di parti tra Pirro e Agamennone, quali figurano in 
Seneca, con l’eliminazione dell’odiosità sanguinaria del primo, in favo-
re della mitezza del secondo, che viene assorbita dal Pyrrhus raciniano, 
il dato più curioso, che mostra ad un tempo disinvoltura innovatrice e 
attenzione e accuratezza filologiche.

Ancora sul destino di Troia si misura la consapevole regalità di 
Pyrrhus, che ripensando la notte della strage, al ricordo terribile del 
molto sangue versato, sente il dovere di risparmiare la vita a chi è ri-
masto vivo:

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,
Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.
Mon corroux aux vaincus ne fut que trop sévère.
Mais que ma cruauté survive à ma colère?
[…]
… Non Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie,
Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie,
De mes inimitiés le cours est achevé,
L’Epire sauvera ce que Troie a sauvé (Andr. 211 ss.).

Alla stessa confessione di pentimento si lascia andare l’Agamennone 
senecano, contro la determinata pervicacia di Pirro, che vuole a tutti i 
costi ancora una vittima innocente:

                                   … affligi Phrygas
vincique volui: ruere et aequari solo
utinam arcuissem; sed regi frenis nequit
et ira et ardens ensis et victoria commissa nocti
[…]

9 «È stata abbattuta la colonna baluardo dell’Asia possente, lavoro egregio degli 
dei celesti».
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hoc fecit dolor
tenebraeque, per quas ipse se irritat furor
[…]
quidquid eversae potest
superesse Troiae, maneat: exactum satis
poenarum et ultra est10 (Sen. Tro. 277 ss.).

Versi straordinari, che coincidono: la notte, le tenebre, la vittoria che 
chiama al sangue, l’esaltazione del furore, ma poi il riconoscimento di 
un eccesso di crudeltà e il desiderio di non commettere altre empietà, 
la ferma volontà di non ripetere ingiustificatamente la violenza contro 
un nemico ormai abbattuto. Rammentando il ii libro dell’Eneide, Se-
neca scrive questi splendidi versi facendoli pronunziare al re che nell’I-
liade è a capo della spedizione contro Troia, rivedendone la regalità 
alla luce di un’utopia di pacificazione. Racine ne conserva memoria e 
ne arricchisce il suo Pyrrhus, integrandoli alla diversa statura del per-
sonaggio, ormai crudele solo per amore.

È, infatti, senza dubbio un effetto della regalità matura e consa-
pevole dell’Agamennone senecano il rimorso di Pyrrhus, «Je souffre 
tous les maux que j’ai faits devant Troie» (Andr. 318). Il fatto che av-
verta interamente su di sé il peso di quanto è stato commesso lascia 
persistere lo sfondo troiano, unito al presentimento dell’incombere di 
una punizione. Agamennone in Seneca si era pronunciato con la stessa 
intensità (e con maggiore pertinenza al mito: in fin dei conti era lui, 
e non certo Pirro, il capo dei Greci), … in me culpa cunctorum redit 
(Sen. Tro. 290)11.

Questi confronti potrebbero essere archiviati come minuzie, ma mi 
appaiono come il sintomo di un recupero che sottintende lo studioso, 
lettore appassionato, che non lascia negletto un bel verso, un’espres-
sione pregnante, ma sa riprenderne il senso e il linguaggio, conservan-
dolo e ricodificandolo. Un poeta filologo, profondo conoscitore dei 
classici in tutte le loro pieghe più riposte.

Dalle tessere senecane Racine ricava, tuttavia, un nuovo mosai-
co.

10 «Ho desiderato che i Frigi fossero vinti e sconfitti: magari avessi potuto 
impedirne la rovina e l’abbattimento; Ma l’ira, l’ardore della spada, una vittoria 
in balia della notte non potevano esser messi a freno […]. Questo è il prodotto 
del dolore e delle tenebre, nelle quali la furia di per sé si accresce […] quel 
che può sopravvivere di Troia distrutta rimanga: ha pagato abbastanza e anche 
oltre».

11 «Ritorna su di me la colpa di tutti».
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3. La rinascita del tragico

L’intromissione dei classici nel testo raciniano è, dunque, una per-
vasiva fonte d’ispirazione, che accosta felicemente più testi, greci e 
latini. Il possesso del greco, la confidenza con Euripide davano al 
poeta francese un’ampiezza di sguardo con cui nessun altro avrebbe 
potuto competere. La presenza senecana, ammessa solo nella più 
antica delle prefazioni, è corposa e non solo limitata a questioni di 
singoli versi.

Oreste, che viene a cercare Astianatte per portarlo via, agisce in 
ciò, per esempio, alla stessa stregua di Ulisse nelle Troades, ma con uno 
statuto di personaggio del tutto diverso, mosso com’è dalla passione 
per Ermione che sin dall’inizio ne minaccia la ragione12.

Proprio quest’idea della passione come accecamento è un’imma-
gine distintiva del teatro senecano, dove caecus è l’aggettivo proprio a 
definire quella furia che spinge verso il delitto e la rovina di sé e che 
agisce i personaggi loro malgrado, trascinandoli nonostante le loro re-
sistenze. Tutti gli eroi negativi di Seneca sono mossi da un furor caecus 
che è lo stato ultimo della passione e nello stesso tempo il principio 
del male: è questa la forza primigenia che muove e scatena la tragedia, 
la causa efficiente di cui il dramma è l’effetto, il principio che letteral-
mente scrive la tragedia e la fonda.

Oreste, il cui arrivo dà inizio all’azione dell’Andromaque, sembra 
stabilire una sintonia con questo movimento originario del dramma 
senecano che ha luogo a partire dallo sconvolgimento passionale13. È 
Oreste, infatti, a lamentare il funesto accecamento causatogli dall’a-
more per Ermione: Tel est de mon amour l’aveuglement funeste (Andr. 

12 È l’arrivo di Oreste a muovere il dramma e ad avviare il meccanismo degli 
amori non corrisposti. Su questo tema della catena amorosa (in cui Andromaca è 
l’unica a non partecipare, perché devota al ricordo di Ettore) cfr. H. Weinrich, Les 
variations de la chaîne amoureuse et l’Andromaque de Racine, in Id., Conscience lin-
guistique et lectures littéraires, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, Paris 
1989, pp. 63-671.

13 Come agisca questo modello passionale nella Phèdre, permettendo l’identi-
ficazione emotiva con la protagonista (al punto che, secondo la testimonianza di 
Madame de La Fayette, «Racine réussit si bien à faire plaindre ses malheurs que le 
spectateur a plus de pitié de la criminelle belle mère que du vertueux Hippolyte»), 
lo ha mostrato, in un volume che ha segnato una tappa importante negli studi let-
terari, F. Orlando, Lettura freudiana della “Phèdre”, Einaudi, Torino 1971. Dello 
stesso autore cfr. anche, Su tre versi dell’Andromaque, in Id., Le costanti e le varianti, 
il Mulino, Bologna 1983, pp. 115-32.
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481), un verso che sembra una riproposizione perfetta dei termini se-
necani.

Ma sono animati dal riconoscimento di questa cecità come motivo 
potenzialmente distruttivo e quindi motore del tragico anche i celebri 
versi 97-98, su cui tanto si è scritto, Puisque après tant d’efforts ma 
résistance est vaine, / je me livre en aveugle au destin qui m’entraîne.

La prima versione prevedeva, come si sa, transport al posto di de-
stin. Dopo vent’anni, Racine la cambiava e tre anni prima di morire 
inseriva in questo punto nevralgico una variante fondamentale. Ci si è 
molto interrogati sul senso dell’operazione, se fosse un riflesso di un 
intervenuto moralismo, e con questa modifica l’autore mirasse a ridur-
re la potenza devastante dell’eros, o se invece, sostituendo alla passio-
ne umana il potere sovrumano del fato, non intendesse incorniciare la 
sua opera nella dimensione dei tragici greci.

Certo la prima versione riproduceva la concezione tragica di Se-
neca in coerenza ideologica e lessicale: Oreste oppone una resisten-
za alla passione, ma non ci riesce, come la Fedra senecana che cerca 
inutilmente di contrastare l’amore per Ippolito, come la Clitennestra 
dell’Agamemnon, che vorrebbe poter tornare indietro e recedere 
dall’uccidere il marito, ma lamenta di non avere il dominio di sé ed 
‘esser portata via’ da impulsi che non controlla.

Rispetto a questo teatro delle passioni, il giansenista Racine sembra 
andare oltre e attingere a un’inquietante metafisica, che recupera la 
distanza tragica originaria tra l’uomo e gli dei.

In questo senso il crescendo di follia di Oreste nel finale dell’An-
dromaque porta ad una ribellione di un’audacia effettivamente tragica, 
alla maniera del teatro greco. La correzione destin è in accordo con 
questo finale terribile e con le enunciazioni di Oreste.

Gli pesa l’innocenza non premiata e nel suo grido contro gli dei 
vuole rovesciarla in colpevolezza: Méritons leur courroux, justifions 
leur haine, / Et que le fruit du crime en précède la peine (Andr. 772 
s.). Uno slancio empio che arriva sino all’agnizione e all’accettazione 
paradossali e ironicamente tragiche del proprio destino: J’étais né pour 
servir d’exemple à ta colère, / Pour être du malheur un modèle accompli: 
/ Hè bien, je meurs content, et mon sort est rempli (Andr. 1618 ss.).

Questo Oreste maledetto sorpassa le frontiere del suo omonimo 
greco, perseguitato dalle Erinni per il matricidio e appare piuttosto 
pensato come un Edipo, per essere lo zimbello della sorte. Era Edipo, 
infatti, quello che, nonostante ogni sforzo per evitarlo, vede compiersi 
l’oracolo di Delfi, il capro espiatorio condannato prima di nascere, 
l’oggetto dell’odio degli dei e l’esempio delle sventure che ne derivano. 
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Un Edipo stanco adesso della sua incolpevolezza e ansioso di ribaltarla 
in crimine, perché almeno possa trarre frutto dalla sofferenza che gli 
toccherebbe comunque.

L’Oreste di Racine è come un Edipo speciale, la cui pazzia sta nella 
paradossale e masochistica ‘contentezza’ di aver realizzato i fati asse-
gnatigli.

Questa somiglianza fuori dell’ordinario ci dice che siamo di nuovo 
nell’ambito di una tragedia del destino, dove non sono gli uomini a 
governare gli eventi. L’allievo di Port-Royal fa rinascere il tragico alla 
maniera greca, nel momento in cui fa deflagrare con la stessa potenza, 
e senza acquietanti riduzioni, questo problema.
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