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Andromaca in Francia.
Racine e il dialogo con i classict

di Gianna Petrone®

E lo stesso Racine, nelle due prefazioni all' Andromague, del 1668 e
del 1676, a nominare le fonti classiche di cui si ¢ servito, premuran-
dosi di definirne 'apporto essenziale alla sua opera e dichiarando la
sua sostanziale fedelta. Entrambe le prefazioni si aprono, infatti, con
una lunga citazione del terzo libro dell’Erezde, nel punto in cui Enea,
arrivato a Butroto, racconta il suo inatteso incontro con Andromaca
presso la tomba vuota di Ettore e riferisce le parole con cui I'infelice
eroina gli narra il destino che le ¢ toccato dopo I'incendio di Troia'.
Nella narrazione virgiliana sono in effetti racchiusi I'antefatto e la con-
clusione dell’azione dell’ Andromagque, vi & quindi compreso il nucleo
di partenza della ripresa di Racine:

Nos patria incensa diversa per aequora vectae

stirpis Achilleae fastus iuvenemque superbum,

servitio enixae tulimus, qui deinde secutus

Ledaeam Hermionem lacedaemoniosque hymenaeos. ..

Ast illum, ereptae magno flammatus amore

coniugis et scelerum Furiis agitatus, Orestes,

incautum patriasque obtruncat ad aras® (Verg. Aen. 3, 325-328; 330-333).

* Universita degli Studi di Palermo.

1T 18 versi non sono citati in ininterrotta sequenza ma rappresentano una sele-
zione. Si tratta di Aen. 292-293;301; 303-305; 320-328; 330-332.

2 «Incendiata la patria, fui trasportata per mare, dovetti sopportare il superbo
disprezzo del figlio di Achille, partorendo in schiavitt. E quello poi volse le sue
mire verso Ermione, nipote di Leda e nozze spartane [...] Ma Oreste, inflammato
di grande amore per la sposa rapitagli e agitato dalle Furie per i delitti commessi, lo
afferra alla sprovvista e lo sgozza davanti agli altari».

79



Ma seguiamo direttamente il discorso del drammaturgo, che fa seguire
alla citazione le sue note esplicative, in cui la grande conoscenza dei
testi greci e latini ha modo di manifestarsi per indicare le opzioni e
soprattutto giustificare i cambiamenti:

Ecco in pochi versi tutto il soggetto della tragedia. Ecco il luogo della scena,
I’azione che vi si svolge, i quattro principali attori, e perfino i loro caratteri.
Eccettuato quello di Ermione, di cui la gelosia e i furori sono fortemente se-
gnati nell’ Andromaca di Euripide.

E quasi la sola cosa che io riprendo da codesto autore. E infatti, per quan-
to la mia tragedia abbia il titolo in comune con la sua, il soggetto ¢ molto
diverso. In Euripide Andromaca teme per la vita di Molosso, un figlio che ha
avuto da Pirro e che Ermione vorrebbe far morire insieme con la madre. Ma
qui non si tratta di Molosso. Andromaca non conosce altro marito che Ettore,
altro figlio che Astianatte. Ho creduto in questo dovermi attenere all’idea che
abbiamo oggi di quella principessa. La maggior parte di coloro che hanno
sentito parlare di Andromaca non la conoscono quasi se non come vedova di
Ettore e come madre di Astianatte. Non ¢ credibile che ella debba amare un
altro marito o un altro figlio. E non sono sicuro che le lacrime di Andromaca
avrebbero fatto sull’animo degli spettatori I'effetto che hanno fatto, se fossero
state versate per un altro figlio e non per quello avuto da Ettore.

E vero che sono stato costretto a far vivere Astianatte un po’ di pit di
quanto realmente visse [...] Non credo che avrei avuto bisogno di questo
esempio di Euripide per giustificare quel po’ di liberta che mi sono presa. C’¢
una bella differenza, infatti, tra il distruggere il fondamento principale di una
favola e alterarne qualche particolare destinato a mutare aspetto passando di
mano in mano’.

Racine si muove tra la necessita di mostrare un accordo e una sottomis-
sione ai classici, poggiando sulla loro autorevolezza, e la rivendicazio-
ne prudente ma determinata di una liberta creativa, di cui sminuisce
la portata, difendendo comunque le sue scelte, anche in nome della
ricezione del pubblico e delle esigenze diverse della contemporanei-
ta. Mostra di credere di aver alterato ‘qualche particolare’, laddove il
senso della sua rivisitazione ¢ tutt’altro, ma soprattutto si rivela cono-

> La traduzione ¢ di Alberto Beretta Anguissola, Jean Racine, Teatro, Monda-
dori, Milano 2009. Vi si segue il testo dell’edizione del 1998 di Rohou, che piu
recentemente ha dato un’ulteriore edizione, J. Rohou (éd.), Jean Racine, Andro-
maque, PUF, Paris 2000. Per le sue cure filologiche offre un notevole contributo
Pedizione di G. Forestier, Racine. Ocuvres complétes, 1. Théitre- Poésie, Galli-
mard, Paris 1999. Per una bibliografia generale cfr. J. Moravcevich, Jean Racine’s
Andromaque: An annotated bibliography, Papers on French Seventeenth Century
Literature, Paris-Seattle-Ttibingen 1984; J. Rohou, Jean Racine: bilan critique, Na-
than, Paris 1994.
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scitore attentissimo e di straordinaria competenza di tutte le pieghe
dei testi antichi. Il distacco qui conclamato da Euripide, autore che
leggeva direttamente in greco e glossava con annotazioni approfondi-
te!, non ¢ cosi assoluto, ma viene in effetti consumato su una variante
essenziale, la ripresa del personaggio di Astianatte, che appunto viene
fatto rivivere, a discapito del Molosso euripideo, che viene eliminato.
Questa decisione drammaturgica ¢ centrale in quanto, come emerge
dalle stesse considerazioni svolte nella prefazione, riporta Andromaca
al suo paradigma tradizionale, che ¢ quello di moglie di Ettore e madre
di Astianatte, consegnata ad un lutto perpetuo.

Stupisce percio, a maggior ragione, la mancata citazione di Seneca,
che, operando su una linea post-virgiliana, aveva riportato I'accento
su Astianatte e ad Andromaca aveva assegnato una parte importante
nelle sue Troades, dove ella cercava inutilmente di sottrarre il figlio ai
Greci e ad Ulisse, che ne esigeva la consegna per metterlo a morte ed
eliminare cosi il pericolo rappresentato dalla stirpe di Ettore. Seneca
¢ invece citato nella piti antica prefazione, ma solo cursoriamente a
proposito del personaggio di Pirro: in un periodo in cui le tragedie del
filosofo latino sono non solo molto utilizzate e sfruttate per la compo-
sizione di testi teatrali, ma anche commentate da studiosi con esegesi
di profondo acume, il breve cenno che alle Troades fa Racine, poi can-
cellato nella seconda prefazione, sembra decisamente sottostimare il
contributo senecano al suo bagaglio culturale.

Nella prefazione del 1668, rispetto all’ultima, avvertiamo in gene-
rale un accento meno libero e sicuro di sé e un atteggiamento piu pre-
occupato dell’ortodossia nel trattamento degli antichi:

Ma in verita i miei personaggi sono tanto famosi nell’antichita che, per poca
conoscenza che se ne abbia, ci si accorgera che li ho resi tali quali gli antichi
poeti ce li hanno dati. Né ho pensato mi fosse permesso cambiare qualcosa ai
loro costumi. Tutta la liberta che mi sono presa ¢ stata di addolcire un poco
la ferocia di Pirro che Seneca nella Troade e Virgilio nel secondo dell’Eneide
hanno spinto molto pit in 1a di quanto io abbia creduto di dover fare [...]
Pirro non aveva letto i nostri romanzi. Era violento di natura’.

4 Sul rapporto con Euripide ¢ illuminante lo studio di E. Rossi, Les détours
obscurs. Le annotazioni di Racine alle tragedie greche, Schena, Fasano 1994. Cfr. sulla
vicinanza ai classici, G. May, D’Ovide @ Racine, PUF, Paris 1949; sul rapporto con
le Troades di Seneca si veda G. Petrone, Le Troades di Seneca nell Andromaque di
Racine, in A. Grilli, A. Simon (a cura di), L'officina del teatro europeo, 1. Performance
e teatro di parola, Edizioni Plus Universita di Pisa, Pisa 2001, pp. 401-10.

> Trad. di Alberto Beretta Anguissola.
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A temperare la professione di uniformita ai classici, interviene la
sarcastica osservazione sull’ezhos del personaggio di Pirro, che, pure
nella nuova versione, non puo certo assomigliare ad un Céladon del
romanzo. C’¢, in questa frecciata, la consapevolezza della incommen-
surabile distanza dagli antichi e naturalmente anche I'indipendenza
di giudizio e la volonta di non omologazione verso il conformismo
letterario della propria epoca. Proprio il cenno al personaggio di
Pirro e al trattamento di trasformazione della sua ‘ferocia’ rispetto
a Seneca mostra in piena luce I'influenza del drammaturgo latino,
rispetto al quale la menzione di Virgilio risulta qui, invece, alquanto
forzata. Quest’ultima riguarda, infatti, e non a caso, il 11 libro dell’E-
neide (e non il 111, indicato in zzcipit come il modello di riferimento),
in cui figurava il racconto della fine di Troia e dell’'uccisione cruenta
del vecchio Priamo da parte di Pirro. Ma questi ultimi fatti c’entra-
no poco con il segmento mitico che Racine ritaglia, mentre nell’e-
pisodio virgiliano di Butroto, dove, a parere di Racine, ci sarebbe
‘tutto il soggetto della tragedia’, Pirro ¢ ormai morto, sostituito dal
nuovo sposo Eleno al fianco di Andromaca. Percio, ¢ appunto a Se-
neca soprattutto che Racine deve rivolgersi per trovare I'archetipo
del personaggio.

I cambiamento subito da Pyrrhus rispetto al modello antico, espli-
citamente sottolineato, anche con le accattivanti risorse dell’ironia, &
dei pit radicali, perché in Seneca il personaggio spicca per arroganza
e crudelta. Tanto che I'epigrafica definizione raciniana, “il était violent
de son naturel” ne riassume il carattere come fosse una traduzione
rielaborata di alcuni versi che nelle Troades lo raffiguravano. Nella net-
tezza tranchante dell’affermazione si sente infatti 'eco della prima bat-
tuta che nelle Troades a Pirro rivolge Agamennone, quando, iniziando
a scontrarsi duramente con lui, gli rinfacciava di essere aggressivo per
eredita paterna: il fervor... paternus & nel testo latino, una sorta di ca-
rattere genetico®, la prosecuzione nel figlio dell’ira di Achille. L'l/zade
cominciava dall’ira di Achille e Seneca ne sottolineava in Pirro la so-
pravvivenza, nel momento in cui rinnovava l'irriducibile ostilita verso
i Troiani.

Un fascio di motivi, un insieme di elementi antichi ispirano, dun-
que, il poeta francese, secondo una contaminazione di testi e autori

¢ Cfr. Sen. Tro. 250 ss. luvenile vitium est regere non posse impetum, / aetatis
alios fervor bic prinus rapit, / Pyrrbum paternus, «E un difetto dei giovani non saper
frenare gli impeti; per gli altri questa aggressivita che li trascina insorge con l'eta, a
Pirro viene da suo padre».
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tanto ricca quanto poi ricondotta all’'unita di una nuova e diversa sin-
tesi’.

Si vede all’'opera il grande lettore e interprete dei classici anche
nella volonta di ricondurre il personaggio di Andromaca al suo para-
digma, oltrepassando in cio la sperimentazione euripidea, che aveva
introdotto il bambino Molosso, figlio di Andromaca e Pirro, a sostitu-
ire il piccolo Astianatte, morto a Troia, secondo il mito. E gia la linea
seguita da Virgilio che fa censurare ad Andromaca I’esistenza di Mo-
losso, come se non contasse nulla, dedicandogli soltanto un anonimo
cenno, ovvero il ricordo di aver partorito in schiavitu (servitio enixae).
Uno dei pit grandi interpreti moderni di Virgilio, Heinze, ripercor-
reva nella sua analisi dell’episodio virgiliano le stesse orme di Racine
quando scriveva che «Ella (Andromaca) non si presenta, naturalmen-
te, come la madre preoccupata per il proprio figlio — Molosso, figlio di
Neottolemo (sczl. Pirro), una presenza che avrebbe dissolto il centro
dell’interesse [...] ma come I'inconsolabile vedova di Ettore, madre di
Astianatte, votata a infelicita eterna [...]»%.

Gia, dunque, Virgilio e, dopo di lui, Seneca riscrivevano il ‘racconto
di Andromaca’ nella direzione di un ritorno alla sua identita iliadica, e
venivano, diversamente, a patti con la tragedia euripidea che aveva dato
nuova linfa al personaggio. Il primo isolava una sequenza temporale suc-
cessiva alla distruzione di Troia, il secondo ricollocava il personaggio
in un segmento anteriore del tempo, quello stesso usato da Euripide
in un’altra tragedia, di cui riprendeva il titolo di Troane. Se & vero che
Virgilio aveva spostato il suo episodio ancora oltre nel tempo, dopo la
morte di Pirro, presupponendo i fatti che si svolgevano nell’ Andromaca
euripidea, aveva provveduto, tuttavia, a riconsegnare la moglie di Ettore
alle sue memorie dolorose del marito morto e di Astianatte ucciso, fa-
cendole dimenticare I'esistenza di quel secondo figlio Molosso, invece
vivo, su cui al contrario la tragedia euripidea centrava la sua azione.

Bisogna, quindi, un po’ guardare al paradigma letterario e alle sue
oscillazioni per cogliere la portata dell’innovazione e soprattutto la ri-
composizione dei tratti derivati dal mondo classico.

7 Chiarisce bene, in pagine molto raffinate, questa “meticolosa contaminazione”
e il lavoro di collage operato da Racine, come anche le reticenze della prefazione,
D. Gambelli, Errante et sans dessein je cours dans ce palais. Per una lettura dell’ An-
dromagque di Racine, di prossima pubblicazione in “Dioniso” 2014, che ho avuto il
privilegio di poter consultare.

8 Cfr. R. Heinze, La tecnica epica di Virgilio, trad. it., il Mulino, Bologna 1996,
p. 138.
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1. 1] paradigma

E con I'lliade che tutto comincia e si costruisce 'exenzplum della mo-
glie fedele e addolorata. Nei versi omerici I'ultimo appello di Andro-
maca ad Ettore perché non vada a combattere esprimeva le gioie di un
matrimonio felice, nel timore che ogni bene potesse andare perduto:
«oh meglio per me scendere sotto terra, priva di te; perché nessun’altra
dolcezza, se tu soccombi al destino, avro mai, ma solo pene» (Hom.
Il 6, 410 ss.). La minaccia della morte incombente commuove nella
preghiera di amore coniugale, presaga della fine, «Ettore, tu sei il mio
sposo fiorente; ah dunque, abbi pieta, rimani qui sulla torre, non fare
orfano il figlio, vedova la sposa [...]» (Hom. I/. 6, 429 ss.).

Questa forte identita di Andromaca, costruita sull’attaccamento
esclusivo verso il marito Ettore e il figlio Astianatte, & continuata e
perseguita efficacemente da Euripide, nella tragedia eponima, ma in
un contesto di sperimentazione, assolutamente diverso. La sezione di
tempo che il tragediografo greco immagina ¢, infatti, posteriore alla
distruzione di Troia: Andromaca si trova a Ftia, schiava e concubina
di Neottolemo, cui ha partorito il figlio Molosso, che Ermione, moglie
legittima di Neottolemo, gelosa e senza figli, e Menelao, suo padre,
vogliono morto. Per intervento del vecchio Peleo, Andromaca riesce a
salvare se stessa e il figlio; Neottolemo, perseguitato da Oreste, muore
a Delfi ma Molosso, annunzia la profezia di Teti nel finale, & destinato
a regnare, continuando la stirpe e pacificando Greci e Troiani, uniti
nel suo sangue.

11 pathos dell’ Andromaca omerica si riascolta a tratti nella tragedia
euripidea, per esempio quando la madre, nella sua reazione di difesa
del figlio, parla di se stessa come di una sopravvissuta, ‘citando’ quel
presentimento che consegnava 1’Andromaca omerica ad una perpe-
tuazione del ricordo: «Allora la mia esistenza si ¢ conclusa, quando
cadde l'infelice citta dei Frigi e il mio glorioso Ettore, il mio sposo»
(Eur. Andr. 454 ss.). La reminiscenza del personaggio euripideo verifi-
ca e autentica nel passato quanto quello omerico temeva per il futuro.
Euripide fa pronunziare alla sua Andromaca le stesse parole di quella
omerica, secondo le quali non ci puo essere vita al di fuori di quella
vissuta con Ettore. Questa osservanza della piu intima impronta del
personaggio era tanto pitl importante nel momento in cui Euripide
lo proiettava nel dopoguerra troiano, in un altro luogo e in un altro
tempo, facendolo agire all'interno di una nuova vicenda e dotandolo di
una seconda chance. La seconda maternita, parziale risarcimento del-
la prima e sfortunata, assumeva importanza determinante e rinnovava
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Iaspetto materno di Andromaca. E quest’ultima procedura a trovarsi
poi rifiutata da Racine, sulla scorta, tuttavia, di un ritorno ad Astianat-
te gia voluto da Virgilio e praticato da Seneca, anche se nella forma di
un’ideazione gia separata dal tempo del racconto.

La tragedia euripidea, a parte la morte di Neottolemo, evolveva
verso un parziale lieto fine che permetteva di ritrovare un equilibrio
attraverso Molosso, cui veniva promesso un ambizioso futuro. Inter-
veniva, infatti, ex mzachina la divina Teti a consolare il vecchio consorte
Peleo, per predire il fortunato destino della loro discendenza, affidata
a Molosso: «La schiava prigioniera di guerra, Andromaca, abitera nella
terra dei Molossi, vecchio, e si unira con un vincolo di nozze a Eleno,
e li vivra anche questo fanciullo, unico superstite della stirpe di Eaco. I
suoi discendenti uno dopo Ialtro vivranno in prosperita come re della
Molossia. La mia stirpe e la tua, vecchio, e quella di Troia non devono
essere annientate cosi» (Eur. Andr. 1243 ss.).

Si potrebbe affermare che Virgilio faccia cominciare I'episodio di
Andromaca laddove Euripide concludeva la sua tragedia: certo ¢ su
questa base che il poeta latino crea il suo dolente ritratto. Da il via
proprio la narrazione delle nuove nozze di Andromaca con Eleno e
del regno di questi sulle citta greche lasciatogli in eredita da Pirro. La
sequenza narrativa che Virgilio premette coincide con quel che costi-
tuiva la predizione di Teti nel testo tragico. Alle domande di Enea, che
vuole essere informato di quanto le ¢ accaduto, I’Andromaca virgiliana
risponde con un racconto che, con qualche lieve variazione, puo con-
siderarsi un ‘riassunto’ della tragedia euripidea.

Nonostante cid, e per quanto seguisse I'impostazione euripidea di
collocare Andromaca fuori da Troia e nel futuro post-troiano, Virgilio
tende a ripristinarne 1’essenza piu propria e antica, ripensando An-
dromaca nella malinconica e inattaccabile memoria del passato. Una
nostalgia che si evidenzia nella modalita dell'incontro con Enea, che
avviene mentre lei sta portando offerte al tumulo vuoto di Ettore, e nel
suo ravvivarsi quando, trovandosi di fronte Enea e credendolo I'ombra
di un morto, gli chiede a bruciapelo “Ettore dov’é?”. Lo strazio per
la morte di Astianatte non trova alcun conforto nel nuovo figlio e nel
nuovo marito: Molosso non ¢ nemmeno nominato, rappresenta, infat-
ti, il frutto vergognoso della violenza di Pirro su di lei schiava. Virgilio
semmai trova per Andromaca altri sentimenti materni, ideali e simbo-
lici, nei confronti di Ascanio, il figlio di Enea, che ella dice coetaneo di
Astianatte e a lui simile d’aspetto. Oltre a tributargli caloroso affetto
e doni, Andromaca vede in Ascanio rivivere Astianatte, e lo investe
della funzione di sostituirglisi, nel momento in cui gli affida il compito,
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che sarebbe toccato ad Astianatte, se fosse vissuto, della prosecuzione
della stirpe troiana. Nel congedo di Andromaca da Ascanio, Virgilio
riscrive un pezzo tragico in cui si sente ancora la matrice euripidea.
11 testo euripideo viene per esempio riecheggiato nel punto in cui la
madre doveva separarsi da Molosso, quando la protagonista, credendo
di andare verso la morte, consegnava al figlio la memoria di sé («quan-
do andrai incontro a tuo padre [...] raccontagli quello che ho fatto»,
Eur. Andr. 413 ss.). Secondo la stessa tonalita euripidea, ma senza
averne uguali motivazioni, I'atmosfera virgiliana & quella di un addio
definitivo, dai toni funebri. Andromaca ¢ triste come per un estremo
commiato, digressu maesta supremo (Verg. Aen. 3, 486), sia perché la
tristezza le si addice, ma anche perché, nel contesto in cui I'autore I’ha
collocata, ripete e ‘doppia’ la situazione, apparentemente disperata,
dell’Andromaca euripidea. Ascanio, in fondo, sta solo partendo per un
viaggio e nessuno corre rischio di vita in quel momento; la drammatiz-
zazione virgiliana, percio, rivela il diretto influsso della tragedia greca.
Nonostante tale coloritura patetica, di marca specialmente euripidea,
il poeta dell’Eneide cancella, come fara Racine, I'inefficace Molosso,
puntando, invece, su un altro bambino nel quale proiettare il ricordo
di Astianatte. E Ascanio a fungere da figlio sostitutivo. Mediante I'in-
vestitura da parte di Andromaca di Ascanio, come fosse un Astianatte
ritrovato, Virgilio puo innestare nell’episodio altri connotati iliadici,
riversandovi i significati augustei, che esaltano ’ascendenza troiana del
popolo romano.

Con Seneca, infine, Andromaca ritorna nell’ambientazione tro-
iana, il suo vero scenario, con un passo indietro nel tempo rispetto
ad Euripide e ancora pit indietro rispetto a Virgilio. Si trova infatti
a Troia, sconfitta e prigioniera di guerra, a lottare invano per Astia-
natte, che dopo inutili tentativi dovra consegnare a Ulisse, che lo ac-
compagnera alla morte. Come in Virgilio si chiedera “Ettore dov’e?”,
invocandone un aiuto che il morto sposo non pud darle. Le macerie
di Troia e le sofferenze delle donne, in attesa di conoscere a chi sono
assegnate come schiave, fanno da sfondo alla difesa estrema e vana di
Astianatte, nella quale si rispecchia quella che in Euripide aveva per
oggetto Molosso. Va da sé che in Seneca sono ovviamente soppressi
e taciuti gli eventi successivi, verso cui si erano indirizzati Euripide
e Virgilio.

In tanta varieta di stimoli letterari che gia Seneca, prima di Racine,
non manca di cogliere rispunta, comunque, con grande forza espressi-
va quel lamento fondamentale di Andromaca che la legava per sempre
al ricordo di Ettore, unica fonte di vita per lei:
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...Ilium vobis modo,
mihi cecidit olim, cum ferus curru incito
mea membra raperet...

[...]
...prosperis rebus locus
ereptus omnis, dura qua veniant habent (Sen. Tro. 412 ss.),

Troia per voi & caduta adesso, per me invece allora, quando quell'uomo feroce
trascind con la furia del carro il corpo che era mio [...] mi é stato strappato
ogni posto per la felicita, solo I'infelicita ha come raggiungermi

Ancora per Seneca, in continuita con Omero, Ettore ¢ la sola ragione
di vita per Andromaca, insieme ad Astianatte, che lei ama perché il
figlio riproduce il padre: nel lungo dissidio che la tormenta, se debba
svelare ad Ulisse il nascondiglio della tomba di Ettore dove ha nasco-
sto il figlioletto, impedendo che i Greci lo smantellino, o debba invece
continuare a fingere, per salvare il bambino, rischiando pero la distru-
zione del sepolcro del padre, Seneca ferma retoricamente I’attenzione
sulla madre che entra in conflitto con la moglie, senza che pero vi sia
vera differenza, perché Andromaca nel figlio vede e apprezza soprat-
tutto il padre.

2. Pyrrbus “moins farouche”

La tradizione aveva sviluppato, quindi, diversi temi e presentava molte
suggestioni, anche se Andromaca rimaneva sempre uguale a se stessa
nel cocente rimpianto di Ettore e nello strenuo coraggio di madre.

Le informazioni contenute nelle prefazioni raciniane sono oltremo-
do preziose e certo veritiere in quello che affermano, anche se non del
tutto esaurienti. L'insieme dei legami e dei molteplici influssi ¢ molto
pitt complesso e dettagliato.

Se certo la gelosia di Ermione, per esempio, ¢ in essenziale conti-
nuita con il fragile e un po’ nevrotico personaggio euripideo, il debito
con 'autore greco ¢ sicuramente pitt ampio. Comprende, infatti, anche
la dinamica di tensioni e rivalita che hanno al centro Andromaca. Se in
Racine queste tensioni innescano il tipico movimento del desiderio non
ricambiato, possono contare, tuttavia, su una precedente disposizione
dei personaggi che le rendevano possibili: una stessa scacchiera, dove
adesso si allerta il gioco un po’ perverso di una differente patologia
amorosa. E, perd, la Andromaca sottomessa schiava di Pirro Neottole-
mo della tragedia euripidea, contrastata da Ermione, a sua volta richie-
sta come sposa da Oreste, a creare il precedente di un quadrilatero,
che funziona certo in altro modo, ma non senza qualche analogia. Non
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ci sarebbe stato spazio per la nuova Andromaca raciniana, accusata
livorosamente di coguetterie dai critici, senza la premessa dell’inven-
zione euripidea, che la faceva gia oggetto dell’ostilita di Ermione. Ad
Oreste che le chiede se un altro letto ¢ gradito al suo sposo, I'Ermione
euripidea risponde che ¢ cosi, gli ¢ pit gradito il letto di quella schiava,
la concubina di Ettore: ¢ gia configurato un triangolo, cui si aggiunge
Oreste con il suo arrivo, cosi in Euripide, come in Racine. Una pre-
messa importante, questa attrattivita di Andromaca, di cui non recano
traccia gli altri classici, e spunto forse decisivo.

Ma ora ¢ a Pirro che vorrei guardare, perché, pur essendo forse il
piti senecano di tutti i personaggi, ¢ contemporaneamente I'oggetto di
un cambiamento macroscopico, segnalato dallo stesso Racine.

Il mezzo di questa metamorfosi ¢ a volte semplice e consiste nell’at-
tribuire a questo personaggio alcune battute che nel testo senecano
sono pronunziate da altri e, in particolare, da colui che nella trage-
dia senecana gli ¢ fiero antagonista, cioé Agamennone. Quest’ultimo
¢ nelle Troades un re pentito dello spargimento di sangue avvenuto
nella guerra di Troia, che vorrebbe risparmiare quanto resta della citta
distrutta e non intende, percio, sacrificare la vergine Polissena, mentre
invece Pirro pretende di ucciderla sulla tomba del padre Achille, per-
ché questi possa aver parte del bottino di Troia. I Agamennone sene-
cano si trova, quindi, insolitamente a mostrare e a predicare clemenza
e solidarieta verso i vinti. Un partito che il Pirro di Racine fa proprio.

Al di la dei passi paralleli, rilevati dalla critica, che uniscono I’A7n-
dromagque alle Troades di Seneca, ci sono alcuni versi che segnalerei
come significativi, in quanto la trasposizione di Pirro in personaggio
motins farouche avviene con materiali senecani, ma a prezzo di un cam-
bio di fronte tra personaggi.

Anche la superiore prospettiva dolorosa di Ecuba, su cui converge-
vano tutti i lutti di Troia, e percio, nell'interpretazione senecana, per-
sonaggio terminale di ogni sciagura, viene assunto dalla nuova respon-
sabilita di Pyrrhus. Questi, infatti, fa sua una meditazione sul destino
imprevedibile di Troia, un tempo la pit superba citta dell’ Asia:

Je songe quelle était autrefois cette ville;

Si superbe en remparts, en héros si fertile,

Maitresse de I’Asie, et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin (Andr. 197 ss.).

Sono versi che riscrivono il prologo delle Troades, dove Ecuba chia-
mava a riflettere sulla effimera durata della potenza regale: columen
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eversum occidit / pollentis Asiae, caelitum egregius labor’ (Sen. Tro.,
6s.).

All’inizio delle Troades il contrasto tra la floridezza passata e la scia-
gura presente apriva uno iato, anticipando gia una conclusione, sulla
base dell’incredibile sorte di una citta, ora abbattuta ma un tempo sal-
da, le cui mura, adesso crollate, erano state addirittura innalzate dagli
dei. Nell’ Andromaque i motivi senecani vengono rielaborati e si scopre
nel lessico e nelle immagini la persistenza dei temi del poeta latino.
L’adozione della sensibilita dell’Ecuba senecana da parte di Pyrrhus ¢,
infine, I'indizio di un ‘carattere’ che tocca corde dell’animo totalmente
altre rispetto alla veemenza senza freno del Pirro senecano.

Ma ¢ lo scambio di parti tra Pirro e Agamennone, quali figurano in
Seneca, con 'eliminazione dell’odiosita sanguinaria del primo, in favo-
re della mitezza del secondo, che viene assorbita dal Pyrrhus raciniano,
il dato piu curioso, che mostra ad un tempo disinvoltura innovatrice e
attenzione e accuratezza filologiche.

Ancora sul destino di Troia si misura la consapevole regalita di
Pyrrhus, che ripensando la notte della strage, al ricordo terribile del
molto sangue versato, sente il dovere di risparmiare la vita a chi & ri-
masto vivo:

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.

Mon corroux aux vaincus ne fut que trop sévére.

Mais que ma cruauté survive a ma colére?

[...]

... Non Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie,
Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie,

De mes inimitiés le cours est achevé,

L’Epire sauvera ce que Troie a sauvé (Andr. 211 ss.).

Alla stessa confessione di pentimento si lascia andare I’Agamennone
senecano, contro la determinata pervicacia di Pirro, che vuole a tutti i
costi ancora una vittima innocente:

... affligi Phrygas
vincique volui: ruere et aequari solo
utinam arcuissem; sed regi frenis nequit
et ira et ardens ensis et victoria commissa nocti

[...]

9 «E stata abbattuta la colonna baluardo dell’Asia possente, lavoro egregio degli
dei celesti».
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hoc fecit dolor

tenebraeque, per quas ipse se irritat furor
[...]

quidquid eversae potest

superesse Troiae, maneat: exactum satis
poenarum et ultra est'’ (Sen. Tro. 277 ss.).

Versi straordinari, che coincidono: la notte, le tenebre, la vittoria che
chiama al sangue, 'esaltazione del furore, ma poi il riconoscimento di
un eccesso di crudelta e il desiderio di non commettere altre empieta,
la ferma volonta di non ripetere ingiustificatamente la violenza contro
un nemico ormai abbattuto. Rammentando il 11 libro dell’Exeide, Se-
neca scrive questi splendidi versi facendoli pronunziare al re che nell’I-
liade & a capo della spedizione contro Troia, rivedendone la regalita
alla luce di un’utopia di pacificazione. Racine ne conserva memoria e
ne arricchisce il suo Pyrrhus, integrandoli alla diversa statura del per-
sonaggio, ormai crudele solo per amore.

E, infatti, senza dubbio un effetto della regalita matura e consa-
pevole dell’Agamennone senecano il rimorso di Pyrrhus, «Je souffre
tous les maux que j’ai faits devant Troie» (Andr. 318). 1l fatto che av-
verta interamente su di sé il peso di quanto € stato commesso lascia
persistere lo sfondo troiano, unito al presentimento dell'incombere di
una punizione. Agamennone in Seneca si era pronunciato con la stessa
intensita (e con maggiore pertinenza al mito: in fin dei conti era lui,
e non certo Pirro, il capo dei Greci), ... in me culpa cunctorum redit
(Sen. Tro. 290)".

Questi confronti potrebbero essere archiviati come minuzie, ma mi
appaiono come il sintomo di un recupero che sottintende lo studioso,
lettore appassionato, che non lascia negletto un bel verso, un’espres-
sione pregnante, ma sa riprenderne il senso e il linguaggio, conservan-
dolo e ricodificandolo. Un poeta filologo, profondo conoscitore dei
classici in tutte le loro pieghe pit riposte.

Dalle tessere senecane Racine ricava, tuttavia, un nuovo mosai-
co.

10 «Ho desiderato che i Frigi fossero vinti e sconfitti: magari avessi potuto
impedirne la rovina e ’abbattimento; Ma I'ira, I’ardore della spada, una vittoria
in balia della notte non potevano esser messi a freno [...]. Questo ¢ il prodotto
del dolore e delle tenebre, nelle quali la furia di per sé si accresce [...] quel
che pud sopravvivere di Troia distrutta rimanga: ha pagato abbastanza e anche
oltre».

' «Ritorna su di me la colpa di tutti».
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3. La rinascita del tragico

Lintromissione dei classici nel testo raciniano ¢, dunque, una per-
vasiva fonte d’ispirazione, che accosta felicemente piu testi, greci e
latini. II possesso del greco, la confidenza con Euripide davano al
poeta francese un’ampiezza di sguardo con cui nessun altro avrebbe
potuto competere. La presenza senecana, ammessa solo nella piu
antica delle prefazioni, & corposa e non solo limitata a questioni di
singoli versi.

Oreste, che viene a cercare Astianatte per portarlo via, agisce in
cio, per esempio, alla stessa stregua di Ulisse nelle Troades, ma con uno
statuto di personaggio del tutto diverso, mosso com’e dalla passione
per Ermione che sin dall’inizio ne minaccia la ragione®.

Proprio quest’idea della passione come accecamento ¢ un’imma-
gine distintiva del teatro senecano, dove caecus ¢ I'aggettivo proprio a
definire quella furia che spinge verso il delitto e la rovina di sé e che
agisce i personaggi loro malgrado, trascinandoli nonostante le loro re-
sistenze. Tutti gli eroi negativi di Seneca sono mossi da un furor caecus
che ¢ lo stato ultimo della passione e nello stesso tempo il principio
del male: & questa la forza primigenia che muove e scatena la tragedia,
la causa efficiente di cui il dramma ¢ Ieffetto, il principio che letteral-
mente scrive la tragedia e la fonda.

Oreste, il cui arrivo da inizio all’azione dell’ Andromaque, sembra
stabilire una sintonia con questo movimento originario del dramma
senecano che ha luogo a partire dallo sconvolgimento passionale®. E
Oreste, infatti, a lamentare il funesto accecamento causatogli dall’a-
more per Ermione: Tel est de mon amour 'aveuglement funeste (Andr.

2 E Parrivo di Oreste a muovere il dramma e ad avviare il meccanismo degli
amori non corrisposti. Su questo tema della catena amorosa (in cui Andromaca ¢
l'unica a non partecipare, perché devota al ricordo di Ettore) cfr. H. Weinrich, Les
variations de la chaine amoureuse et I’Andromagque de Racine, in 1d., Conscience lin-
guistique et lectures littéraires, Editions de la Maison des sciences de ’homme, Paris
1989, pp. 63-671.

B Come agisca questo modello passionale nella Phédre, permettendo I'identi-
ficazione emotiva con la protagonista (al punto che, secondo la testimonianza di
Madame de La Fayette, «Racine réussit si bien a faire plaindre ses malheurs que le
spectateur a plus de pitié de la criminelle belle mére que du vertueux Hippolyte»),
lo ha mostrato, in un volume che ha segnato una tappa importante negli studi let-
terari, F. Otlando, Lettura freudiana della “Phédre”, Einaudi, Torino 1971. Dello
stesso autore cfr. anche, Su tre versi dell’ Andromaque, in 1d., Le costanti e le varianti,
il Mulino, Bologna 1983, pp. 115-32.
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481), un verso che sembra una riproposizione perfetta dei termini se-
necani.

Ma sono animati dal riconoscimento di questa cecita come motivo
potenzialmente distruttivo e quindi motore del tragico anche i celebri
versi 97-98, su cui tanto si € scritto, Puisque aprés tant d'efforts ma
résistance est vaine, / je me livre en aveugle au destin qui ni’entraine.

La prima versione prevedeva, come si sa, transport al posto di de-
stin. Dopo vent’anni, Racine la cambiava e tre anni prima di morire
inseriva in questo punto nevralgico una variante fondamentale. Ci si &
molto interrogati sul senso dell’operazione, se fosse un riflesso di un
intervenuto moralismo, e con questa modifica I'autore mirasse a ridur-
re la potenza devastante dell’eros, o se invece, sostituendo alla passio-
ne umana il potere sovrumano del fato, non intendesse incorniciare la
sua opera nella dimensione dei tragici greci.

Certo la prima versione riproduceva la concezione tragica di Se-
neca in coerenza ideologica e lessicale: Oreste oppone una resisten-
za alla passione, ma non ci riesce, come la Fedra senecana che cerca
inutilmente di contrastare 'amore per Ippolito, come la Clitennestra
dell’Agamemnon, che vorrebbe poter tornare indietro e recedere
dall’uccidere il marito, ma lamenta di non avere il dominio di sé ed
‘esser portata via’ da impulsi che non controlla.

Rispetto a questo teatro delle passioni, il giansenista Racine sembra
andare oltre e attingere a un’inquietante metafisica, che recupera la
distanza tragica originaria tra 'uomo e gli dei.

In questo senso il crescendo di follia di Oreste nel finale dell’A7-
dromaque porta ad una ribellione di un’audacia effettivamente tragica,
alla maniera del teatro greco. La correzione destin & in accordo con
questo finale terribile e con le enunciazioni di Oreste.

Gli pesa I'innocenza non premiata e nel suo grido contro gli dei
vuole rovesciarla in colpevolezza: Méritons leur courroux, justifions
leur haine, / Et que le fruit du crime en précéde la peine (Andr. 772
s.). Uno slancio empio che arriva sino all’agnizione e all’accettazione
paradossali e ironicamente tragiche del proprio destino: ['étais né pour
servir d’exemple a ta colere, / Pour étre du malbeur un modele accompli:
/ He bien, je meurs content, et mon sort est rempli (Andr. 1618 ss.).

Questo Oreste maledetto sorpassa le frontiere del suo omonimo
greco, perseguitato dalle Erinni per il matricidio e appare piuttosto
pensato come un Edipo, per essere lo zimbello della sorte. Era Edipo,
infatti, quello che, nonostante ogni sforzo per evitarlo, vede compiersi
I'oracolo di Delfi, il capro espiatorio condannato prima di nascere,
I'oggetto dell’odio degli dei e 'esempio delle sventure che ne derivano.
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Un Edipo stanco adesso della sua incolpevolezza e ansioso di ribaltarla
in crimine, perché almeno possa trarre frutto dalla sofferenza che gli
toccherebbe comunque.

L’Oreste di Racine ¢ come un Edipo speciale, la cui pazzia sta nella
paradossale e masochistica ‘contentezza’ di aver realizzato i fati asse-
gnatigli.

Questa somiglianza fuori dell’ordinario ci dice che siamo di nuovo
nell’ambito di una tragedia del destino, dove non sono gli uomini a
governare gli eventi. Lallievo di Port-Royal fa rinascere il tragico alla
maniera greca, nel momento in cui fa deflagrare con la stessa potenza,
e senza acquietanti riduzioni, questo problema.
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