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This paper addresses Rosario Villari’s scientific activity in the 1960s, when he devoted himself
to the writing of the famous History textbook for high schools. Villari’s correspondence
with the publisher Laterza enables us to grasp not only the author’s cultural concerns, but
also the existential ones. The manuscript submission was repeatedly delayed since he was
simultaneously involved in other major works, and mainly in his study into the 1647 Naples
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1. Il manuale dimenticato. In un ciclo di seminari del dottorato in Storia
della societa europea dell’Universita di Napoli Federico II intitolato Auzo-
biografie degli storici — vi parteciparono fra gli altri Pasquale Villani, Mario
Del Treppo, Giuseppe Giarrizzo, Giuseppe Galasso, Mario Mirri — anche
Rosario Villari accettd di venire a parlarci della sua esperienza: era il 19
aprile 2001. Alcuni dei partecipanti pubblicarono, in sedi e momenti diver-
si, il loro intervento. Non mi pare che I'abbia fatto Villari', ma ne conservo
ancora gli appunti.

Esordi definendosi un «dilettante della storia», non un professionista. Va-
riegata era stata la sua formazione: studi classici e di letteratura italiana

* Universita di Napoli Federico II; annamrao@unina.it.

' Non figura nella Bibliografia degli scritti di Rosario Villari, a cura di E. Valeri, in Storia
sociale ¢ politica. Omaggio a Rosario Villari, a cura di A. Merola, G. Muto, E. Valeri, M.A.
Visceglia, Milano, FrancoAngeli, 2007, pp. 11-29.
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a Firenze, con Pasquali, Devoto, De Robertis, di filosofia a Messina con
Galvano Della Volpe. Ci parlo della sua passione letteraria — per Leopardi
in particolare —, della sua collaborazione al «Politecnico» di Vittorini: lo
Zibaldone, ci spiego, per lui fu importante anche per la definizione di «na-
zione» che poté trovarvi. Ricordd poi i contatti con Ruggero Moscati, suo
professore, e via via con Pasquale Villani, Federico Chabod, Jole Mazzoleni,
dal 1956 instancabile direttrice dell’Archivio di Stato di Napoli®.
Sappiamo quanto sia scivoloso il terreno autobiografico, con tutti gli in-
ganni possibili della memoria, le sovrapposizioni di ricordi, I'attribuzione a
momenti remoti di idee maturate nel corso degli anni. Ma va sottolineato
come, proprio mentre affermava di essere stato un «dilettante della storia»,
Villari rivendicasse una vocazione storica fortemente radicata in quel tem-
po lontano e in una volonta di riscatto, legata al bisogno di comprendere
la realta del paese uscito dalla guerra e, al tempo stesso, all’esigenza storio-
grafica di superare Croce: «Noi — cito dai miei appunti — volevamo dare il
nostro contributo alla ricostruzione», «cominciarono cosi a sorgere le nostre
idee sulla storia». In quegli anni dopo la guerra collocava l'inizio di una
«rivoluzione storiografica», «per includervi quanti piti elementi della vita
degli uomini fosse possibile, non solo i creatori, gli eroi, ma la societa nel
suo insiemen.

In quel «noi» vi era un senso profondo di partecipazione a un momento
epocale: vi rientravano il ruolo esercitato negli anni Cinquanta in «Crona-
che meridionali», il contributo personale fornito alle lotte contadine e alla
fine del latifondo, particolarmente in Calabria. Da questa esperienza di vita
e dall’incontro con Chabod faceva scaturire la sua attenzione ai dati econo-
mici, dall'influenza delle «Annales» 'aspirazione a una storia totale, pit che
da uno scontro tra marxismo e idealismo. Eppure proprio in questo amplia-
mento della prospettiva storica vedeva, in quel 2001, uno dei motivi della
«crisi attuale della cultura storica», della quale si sentiva corresponsabile.
Ci disse che il suo 1/ Sud nella storia d’ltalia, uscito in prima edizione nel
1961°, aveva avuto 200 recensioni, 180 delle quali erano state stroncature:

> Non a caso Villari partecipa al volume Per la storia del Mezzogiorno medievale e moderno.
Studi in memoria di Jole Mazzoleni, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Uf-
ficio centrale per i beni archivistici, 1998, 2 voll., con il contributo La Spagna, Napoli ¢ la
Sicilia. Istruzioni e avvertimenti al viceré, vol. 11, pp. 589-605.

3 1l Sud nella storia d’ltalia. Antologia della questione meridionale, a cura di R. Villari, Bari,
Laterza, 1961.



341 U Villari”, un famoso manuale. Le origini (1964-1971)

in particolare quella di Francesco Compagna®. Alla polemica con «Nord e
Sud» assegnava anche caratteri di classe: si trattava — osservava — di «intel-
lettuali eleganti», estranei al movimento contadino. Centrale, nei suoi inte-
ressi — non poteva non ricordarlo — era sempre stata la storia del Seicento:
di quel secolo sottolineava tutta la complessita, per comprenderlo appieno
erano importanti anche i riferimenti letterari, come il Don Chisciotte visto
da Unamuno.

Molte di queste cose le ritroviamo in altre sue conversazioni e testimo-
nianze’. Ma ho voluto ricordare quella sua sia pur rapida «autobiografia di
uno storico» perché in quella circostanza non fece parola del suo manuale,
della sua gestazione, del suo successo. Eppure, nei necrologi pubblicati sui
giornali questo storico «dilettante» ¢ stato ricordato soprattutto per il suo
«famoso manuale per i licei»: un testo, si ¢ detto da varie parti, caratte-
rizzato da una impostazione culturale marxista, attenta allo sviluppo delle
strutture socio-economiche, e per questo molto innovativo rispetto a quelli
precedenti®.

Storia complicata quella dei manuali, troppo spesso ridotta a pedagogismi,
da un lato, ideologismi dall’altro, percorsa guardando a schemi didattici,
indicazioni ministeriali, numero di capitoli e paragrafi, sommari, apparati
iconografici, pit che ai contenuti scientifici. Storia complicata e al tempo

4 Uscita col titolo Epigoni del meridionalismo comunista, in «Nord e Sud», aprile 1962, 28,
pp- 21-32, all’opera riconosceva «un ampio successo editoriale», ma non «un grande suc-
cesso presso i critici piti autorevoli» (p. 21). Numerosi sulla rivista di Compagna, in diretta
polemica con «Cronache meridionali», gli interventi critici sui libri di Villari: tra questi, la
recensione di Giovanni Aliberti a Conservatori e democratici nellItalia liberale, Bari, Laterza,
1964, col titolo Meridionalisti conservatori e democratici, in «Nord e Sud», 1965, 64, pp.
111-117, francamente riduttiva e faziosa (si vedano le osservazioni dello stesso Villari nel
contributo di Leonardo Rapone in questo fascicolo). Ben pit pregnanti furono gli interven-
ti di Rosario Romeo a proposito degli studi di Villari su questione agraria e capitalismo e
della tesi gramsciana della «rivoluzione agraria mancata»: ma i rapporti tra Villari e Romeo
e gli scambi critici tra «Cronache meridionali» e «Nord e Sud» richiederebbero un esame
specifico.

> Si veda in questo numero il contributo di Francesco Giasi.

¢ Fra i tanti, Antonio Carioti sul «Corriere della Sera» del 17 ottobre 2017. E significativo
che anche alla Camera sia stato ricordato dall’on. Stefania Covello, per il Partito demo-
cratico, in primo luogo per avere «con i suoi testi formato generazioni di liceali e studenti
delle scuole superiori», aggiungendo, quasi a dover giustificare i rapporti tra il politico e lo
storico: «E stato parlamentare, deputato del Pci dal 1976 al 1979. E stato anche aspramente
criticato da settori della destra per una visione militante, ma nessuno pud mettere in dubbio
il suo valore» (dalla seduta del 18 ottobre 2017, in R. Villari, Discorsi parlamentari selezione,
Roma, Camera dei Deputati, Biblioteca, s.d.)
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stesso, forse proprio per questo, troppo poco praticata dagli storici. I ma-
nuali di storia sono stati visti come specchi di una nazione, «autobiogra-
fie nazionali» dettate dagli statuti ministeriali piti che come strumenti di
diffusione e apprendimento di studi e ricerche, quasi indipendenti, anzi,
dallo stato della ricerca’. «Memoria controversa», «carte d’identita» sono
le efficaci espressioni adoperate da Giuliano Procacci nel suo lavoro sui
mutamenti della manualistica storica dopo il 1989: «Lobiettivo principale
di qualsiasi manuale di storia ¢ la costruzione di un’identita nazionale»®. In
maniera estrinseca analisti provenienti dal mondo della scuola o da orga-
nismi amministrativi hanno attribuito al manuale di storia semplicemente
una «funzione rassicurante», vedendolo «come un contenitore d’ansia in
cui il docente si rappacifica con una storia che si offre a lui in un flusso
continuo, senza salti (apparenti) e fratture»’.

“Il Villari” non ¢ sfuggito a giudizi dettati pitd da ragioni di superficiale
polemica politica che da una matura analisi scientifica. Tornerd brevemente
nell’ultima parte di questo contributo sulla questione — ben pit cruciale —
dei rapporti tra manuale e ricerca storica: rapporti che in un noto dibattito
lanciato quarant’anni fa da Edoardo Grendi apparivano di contrasto pit
che di scambio, di divaricazione tra «senso comune storiografico» e «storio-
grafia critica»'’. Ma, in primo luogo, del “Villari” cercherd di ricostruire il

7 Cosi R. Riemenschneider nel volume a sua cura Bilder einer Revolution. Die Franzésische Rev-
olution in den Geschichtsschulbiichern der Welt — Images d’une Révolution. La Révolution frangaise
dans les manuels scolaires dhistoire du monde — Images of a Revolution. The French Revolution in
History School Textbooks Throughout the World, Mit einem Vorwort von M. Vovelle, Frankfurt am
Main-Paris, Georg Eckert Institut fiir Internationale Schulbuchforschung-UHarmattan, 1994,
pp. 2-3: «Des autobiographies nationales en ce sens qu'on y trouve consignée I'image de soi et des
autres, telles que la définissent les instances ayant qualité pour statuer sur 'enseignement d’une
nation». Il manuale di storia «nest plus un sous-produit de l'historiographie ni un dérivé de la re-
cherche, par rapport a laquelle il a conquis une certaine autonomie. C’est pourquoi il serait erroné
d’évaluer et de juger le contenu du manuel scolaire 4 la seule aune scientifique». Lo correggeva
in parte Michel Vovelle nella Préface: «Le discours pédagogique refléte ainsi, avec des distorsions
significatives et des simplifications, les courants de la grande histoire» (p. X).

8 G. Procacci, La memoria controversa. Revisionismi, nazionalismi e fondamentalismi nei ma-
nuali di storia, Cagliari, AM&D Edizioni, 2003, riedito e aggiornato col titolo Carte d’iden-
titd. Revisionismi, nazionalismi e fondamentalismi nei manuali di storia, Roma, Carocci, 2005
(il passo ¢ sulla quarta di copertina in entrambe le edizioni).

% Cosi G. Cavadi, La storia dei manuali di storia. Il 900 nella manualistica del secondo
Novecento, in «Mediterranea. Ricerche storiche», II, 2005, 4, p. 275.

10 E. Grendi, Del senso comune storiografico, in «Quaderni storici», XIV, 1979, 41, pp. 698-
707. 11 saggio fu seguito da numerosi altri interventi, con un commento finale dello stesso

Grendi, ivi, XVI, 1981, 46, pp. 338-346.
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contesto e il processo di produzione, la lunga fase di redazione avviata nei
primi anni Sessanta e durata circa un decennio, seguendola attraverso la
fitta corrispondenza tra autore e editore'’.

2. Autore e editore: Il Sud, Mezzogiorno, Masaniello». Nel 1961 Villari ir-
rompe nel catalogo Laterza con due opere; e gia altre sono in preparazione.
Escono quell’anno nella «Collezione storica» 'antologia della questione me-
ridionale 1/ Sud nella storia d’Italia e nella «Biblioteca di Cultura Moderna» la
raccolta di saggi — alcuni gia pubblicati fra il 1953 e il 1960 — Mezzogiorno e
contadini nell'eta moderna. Entrambi i volumi saranno riediti nella «Univer-
sale Laterzay, il primo nel 1966, il secondo nel 1977. Un comunista entrava
nella «famiglia» di Croce, per giunta deciso a portare nella storiografia italiana
indirizzi critici proprio verso lo storicismo idealistico: un bel cambiamen-
to, significativo di nuovi orientamenti della casa editrice, in parte legati alla
scomparsa del filosofo che per tanti anni ne aveva se non dettato per lo meno
consigliato scelte e progetti'. «Editore di roba grave»'?, modello di sobrieta,
di impegno culturale e insieme di «stretta semplicita tipografica»', alla casa
di Bari avevano guardato molti degli intellettuali che alla vigilia della guerra
erano confluiti nella Einaudi, per farne quasi una «giovane Laterza». La

"' Non ho potuto accedere all’Archivio Laterza (solo per gli anni 1901-59 depositato presso
I’Archivio di Stato di Bari), perché, come mi ha comunicato in data 19-9-2019 la dottoressa
Carla Ortona, la corrispondenza degli anni successivi ¢ affidata a una ditta esterna per la sua
digitalizzazione, con una previsione di «non meno di un anno di lavoro». La dottoressa Or-
tona a metd febbraio 2019 mi aveva inviato fotocopia della corrispondenza di e con Rosario
Villari degli anni 1965-71: esprimo a lei e a Giuseppe Laterza il pit vivo ringraziamento.
Mi mancano perd i riferimenti alla fase precedente e alle successive riedizioni e ristampe.

"2 Fu Croce a scartare I'idea che la raccolta per i suoi ottant’anni, Cinquantanni di vita cul-
turale italiana, Napoli, Esi, 1951, uscisse da Laterza, «per evitare che I'opera sembrasse scritta
“in famiglia”» (cfr. F. Pino, Raffacle Mattioli editore, in La Casa editrice Riccardo Ricciardi.
Cento anni di editoria erudita, a cura di M. Bologna, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2008, p. 33). Sui rapporti tra Croce e Laterza mi limito a ricordare D. Coli, Croce, Laterza e la
cultura europea, Bologna, il Mulino, 1983; E. Garin, Editori italiani tra Ottocento e Novecento,
Roma-Bari, Laterza, 1991; L. Masella, Laterza dopo Croce, Roma-Bari, Laterza, 2007.

'3 Croce in una lettera a Giovanni Laterza del giugno 1902, citata da A. Vittoria, Dalla svolta
del secolo all avvento del fascismo, in N. Tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani,
Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 174.

14 Cosf Riccardo Ricciardi in un suo bilancio dell’editoria italiana di metd Novecento, citato
da G. Galasso, Riccardo Ricciardi: 45 anni di editoria, in La Casa editrice Riccardo Ricciardi,
cit., p. 4.

> L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta,
Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 39-58.
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pubblicazione dei lavori di Villari rientrava nel rinnovamento e nell’'amplia-
mento delle prospettive perseguiti dopo la morte di Croce, nel 1952, da Vito
Laterza, direttore editoriale dal 1951, nel rispetto della propria tradizione ma
aprendosi a questioni di maggiore attualita'.

Nel 1964, la casa editrice «intraprendeva la strada del libro tascabile con la
collana “Universale”, in cui apparvero sia opere nuove sia altre riversate a
prezzi economici da altre collezioni»: la inauguro la Storia d’Italia di Denis
Mack Smith!”. Passd in edizione tascabile, come si & detto, anche il Sud
nella storia d’Ttalia. La bozza di contratto, mandata da Vito Laterza il 24
dicembre 1964, fu oggetto di lunghe trattative sulle dimensioni dell’opera.
Villari si oppose fermamente all'idea di dover tagliare circa 150 pagine:
«Francamente, non so come ¢ possibile farlo, senza “sfregiare” I'opera. E
possibile forse un alleggerimento, ma di una trentina di pagine al mas-
simo». Lopera andava bene cosi com’era, proprio in vista di un’edizione
destinata a un pubblico pit ampio: o ritengo che la linea del volume sia
valida (almeno io non saprei come modificarla): sarebbero necessari, ¢ vero,
degli approfondimenti, ma certo non ¢ il caso di farli in una edizione che
vuol essere popolare»'®.

Era in preparazione anche il «libro su Masaniello», titolo provvisorio Le ori-
gini della rivoluzione di Masaniello. Non si trattava di una raccolta di saggi,
ma di «un volume organico, di circa 300 pagine», due capitoli dei quali,
usciti su «Studi Storici»'’, andavano «ampliati ¢ rimaneggiati». Per questo
libro aveva «un contratto ormai vecchio di molti anni con Feltrinelli», ma
non aveva mai ricevuto risposta alle sue ripetute sollecitazioni. Feltrinelli
aveva anche «[’antologia della “Rassegna settimanale”, curata da me e da M.
Alicata», ma non l'aveva pubblicata. Prometteva poi di inviare entro la fine
di gennaio I'indicazione «della scelta di documenti per il Duby»*.

16 A. Vittoria, I/ secondo dopoguerra, in Tranfaglia, Vittoria, Storia degli editori italiani, cit.,
pp- 426-428.

7 i, p. 427.

'8 Dunque, «qualche alleggerimento, ed una prefazione che tenga conto degli ultimi sviluppi
del problema. Penso che questa sia la soluzione migliore»: lettera dattiloscritta, Universita di
Messina, Facolta di lettere e filosofia, 13 gennaio 1965. In tutte le lettere dattiloscritte saluti
e firma sono aggiunti a mano.

' Baronaggio e finanza a Napoli alla vigilia della rivoluzione del 1647-48, in «Studi Storici»,
111, 1962, 2, pp. 259-305, e Note sulla rifeudalizzazione del Regno di Napoli alla vigilia della
rivoluzione di Masaniello, ivi, IV, 1963, 4, pp. 637-668.

2 Lettera del 13 gennaio 1965, cit.
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La lettera era ricca di indicazioni sui lavori in corso. Dal 1954 assistente
ordinario di Storia moderna a Messina, ma residente a Napoli, dal 1964
nel comitato direttivo di «Studi Storici» — la rivista che avrebbe poi diretto
con altri dal 1967 al 1972 e da solo dal 1975 al 1983%" — Villari aveva un
ampio programma di studi sul Mezzogiorno, dalla rivoluzione di Masa-
niello alla questione meridionale. Lantologia della «Rassegna settimanale»
di Franchetti e Sonnino si poneva in logica prosecuzione dell’antologia del
1961 e di studi gia avviati negli anni Cinquanta su «Cronache meridio-
nali»*>. Non solo, ma il riferimento a Duby lo mostra impegnato appie-
no nella diffusione della recente produzione francese di storia economica
e sociale”. Non tutti questi progetti andarono a termine. Dell’antologia
della «Rassegna» si perdono le tracce. Usci invece, nel 1964, Conservatori
e democratici nell’Italia liberale, subito recensito — o, meglio, attaccato — su
«Nord e Sud»*.

I 23 gennaio 1965 Vito Laterza accettava che 7/ Sud fosse pubblicato senza
riduzioni, ma riproducendo «la precedente edizione fotomeccanicamente,
come per Mack Smith; la nuova Introduzione poteva giungere fino a 16-20
pagine. Non poteva invece modificare 'anticipo (Villari aveva chiesto che
fosse «un po’ piti consistente»): «perché, come ti renderai ben conto, non si
tratta di edizioni che lascino larghi margini di profitto»®. Villari promette-
va di mandare entro marzo 1965 la prefazione ed entro marzo 1966 il volu-
me su Masaniello®. E cosi, insieme al contratto per 7/ Sud, Vito Laterza gli
invio la bozza di quello «per il Masaniello», dicendosi «felicissimo di questa
nostra nuova collaborazione»”.

Le cose non si fermavano qui. In una lunga lettera manoscritta datata 19
febbraio 1965, Villari rilanciava una serie di importanti progetti editoriali
legati alle novita storiografiche internazionali, particolarmente alla rivista

2! Si veda il contributo di Leonardo Rapone in questo numero.

2 R. Villari, La Rassegna Settimanale e il dibattito sulla questione sociale (1878-1881), in
«Cronache meridionali», V, 1958, 12.

» G. Duby, Léconomie rurale et la vie des campagnes dans ['Occident médiéval (France, Angle-
terre, Empire, IX*-XV siécle). Essais de synthése et perspectives de recherches, Paris, Aubier, 1962.
La traduzione italiana, di Ilio Daniele, apparve nella «Collezione storica» nel 1966 e nella
«Universale», in due volumi, nel 1970.

% Si veda sopra la nota 4.

» Vito Laterza, Bari, 23 gennaio 1965.

% 4 febbraio 1965, Via Scipione Capece 12, Napoli, lettera dattiloscritta.

¥ Vito Laterza, Bari, 12 febbraio 1965. Ribadiva di non aver potuto rivedere I'anticipo per
1 Sud.
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«Past & Present»; e si rammaricava che sue precedenti proposte in merito
non fossero state accolte. Vale la pena riportarla pressoché integralmente®:

In Inghilterra hanno pubblicato il volume sul ’600 (una raccolta di discussioni,
articoli ecc.) che io una volta ti avevo proposto. Si trattava di raccogliere una serie
di scritti sparsi in riviste e soprattutto in «Past and Present». Anche il volume di
Porchnev, ora tradotto in francese (1965), sta suscitando una larga discussione.
Peccato che abbiate abbandonato il progetto! Cosi, anche gli scritti di Witold Kula
suscitano sempre pid largo interesse. Sul supplemento lett. del Times ho visto la
segnalazione — con grandi elogi — di una nuova opera di E. Hobsbawm. Forse ti
sembreranno cose troppo specialistiche, specie in questo momento di depressione;
ma se ¢’¢ posto nell’angolo (del resto abbastanza vasto) scientifico della produzione
della tua casa editrice, queste cose ci starebbero bene. Ed anche, su un piano pit
divulgativo, ma sempre rigorosamente scientifico, la «Introduccién a la Historia de
Espana» di A. Ubieto, ]. Regla e J. M. Jover, pubblicata dalla Editorial Teide di Bar-
cellona. Per il «Masaniello» (il titolo provvisorio &: «La rivolta napoletana contro la
Spagna») ti mandero la bozza di contratto firmata insieme al contratto per il Sud.
Il mio desiderio sarebbe di pubblicarlo nella collezione storica. E possibile? Inoltre,
vorrei avere anche per questo volume un anticipo, perché la sua composizione mi
costa un patrimonio per ricerche, viaggi (sono gia andato, per questo, 2 volte in
Francia e 1 in Spagna), microfilm ecc. Le prime cose pubblicate su «Studi storici»
hanno avuto buona accoglienza e se ne parla ora positivamente nelle discussioni
— ormai avviate — sull’Europa del *600; e spesso insieme al volume di Elliott, 75e
Revolt of the Catalans (Cambridge University Press, 1963), che qualcuno dovrebbe
tradurre e pubblicare in Italia (l'opera di Braudel sull’eta di Filippo II si ¢ esau-
rita! Non ¢ detto, quindi, che imprese di questo genere debbano essere passive).
Tornando all’anticipo, bisognerebbe averlo, naturalmente, prima della conclusione
dellopera. Mi affido alla tua comprensione! Tu sai che io lavoro pit che posso,
senza concedere alla «demagogia», neppure nelle difficilissime condizioni in cui si
trova la ricerca storica oggi in Italia e malgrado il triste esilio messinese... In attesa
di una risposta, affettuosi saluti tuo Rosario V.

E un testo fitto di riferimenti al panorama storiografico internazionale del-
la meta degli anni Sessanta, estremamente significativo delle letture e dei
contatti di Rosario Villari®, da un lato, dall’altro della difficile collabora-
zione fra storico e editore, delle tensioni tra ragioni scientifiche e ragioni

8 La lettera, su carta dell'Universita di Messina, ma senza indicazione di luogo, esordiva in-
sistendo sulla necessita di inserire la gia richiesta clausola Siae nel contratto per 7 Sud, anche
se questo comportava «delle scocciature» pratiche: «far venire a Napoli i frontespizi per la
timbratura ecc. — ed io non vorrei proprio darti scocciature, sia per 'amicizia che milega a te
sia per quello che la Casa editrice ha fatto per me. Non so, comunque, come fare altrimenti».
% Sul confronto con la storiografia internazionale si veda in questo numero il contributo di
Maria Antonietta Visceglia.
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del mercato, «cose troppo specialistiche» e cultura generale, pur a fronte di
una figura come quella di Vito Laterza, certamente sensibile e disponibile
a praticare una politica culturale, ma costretto anche «a tener conto di un
mercato sempre pit largo e quindi non di soli specialisti», come aveva scrit-
to a Giuseppe Giarrizzo il 5 ottobre 1961, dopo averlo proprio lui solleci-
tato a proporgli nuove iniziative editoriali**. Comprensibile il rammarico
di Villari per il mancato accoglimento della sua proposta di pubblicare gli
articoli sulla crisi del Seicento apparsi su «Past & Present» e appena raccolti
in Inghilterra in un volume che si impose subito nel dibattito storiografi-
co internazionale, e che sarebbe poi stato Giannini a tradurre, nel 1969°".
Pors$nev, Kula, Hobsbawm, Elliott, la Editorial Teide di Barcellona legata
a Jaime Vicens Vives: rivolte in Francia e in Catalogna, origini del movi-
mento operaio inglese, storia di Spagna, tutto si teneva in una riflessione
ancorata al Masaniello®* e, insieme, alla redazione del manuale per le scuole
superiori. In un post scriptum Villari proponeva inoltre di tradurre «I’ottimo
libro» di Patrick Chotley, Oil, Silk and Enlightenment — anche questo sareb-
be diventato un classico della storiografia sul Settecento economico meri-
dionale —, per il quale 'autore aveva gia chiesto 'autorizzazione all’editore,
I'Istituto italiano per gli studi storici®.

Altrettanto fitta la rete di riferimenti che si puo trarre dall’elenco di studiosi
ai quali, nella stessa lettera, Villari chiedeva di far avere il volume Conserva-
tori e democratici**: gli amici di «Studi Storici», come Manacorda, Ragionie-
ri, Zangheri, colleghi italiani e studiosi di storia moderna come Caracciolo,
Berengo, Romano, storici sovietici impegnati nello studio della storia italia-
na, in particolare del mondo rurale medievale, come L.M. Braghina, o del

% La lettera (in Archivio Storico dell'Universita degli studi di Catania, Archivio Giuseppe
Giarrizzo, d’ora in avanti ASUCT, AGG, 1961/7) ¢ citata in A.M. Rao, Lumi, Europa, Mez-
zogiorno: il Settecento di Giarrizzo, in «Studi Storici», LIX, 2018, 3, p. 586.

U Crisis in Europe 1560-1660: Essays from Past and Present, ed. by T. Aston, with an In-
troduction by C. Hill, London-Henley, Routledge & Kegan Paul, 1965, trad. it. Cisi in
Europa 1560-1660, Napoli, Giannini, 1969.

32 Rinvio in proposito a A.M. Rao, Rosario Villari e la storia delle rivolte, in «Studi Storici»,
LIV, 2013, 2, pp. 288-307.

3 P. Chorley, Oil, Silk and Enlightenment: Economic Problems in 18" Century Naples, Napoli,
Istituto italiano per gli studi storici, 1964.

3 Lelenco includeva Ernesto Ragionieri, Renato Zangheri, Gastone Manacorda, Alberto
Caracciolo, Marino Berengo, Ruggiero Romano, Massimo Petrocchi, Roberto Mazzetti,
Paolo Alatri; all'estero L.M. Braghina e V. Nevler a Mosca, W. Kula a Varsavia, Alberto
Tenenti a Parigi.
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Risorgimento e di Mazzini, come Vladimir Nevler. Nel 1964, dal 12 al 14
ottobre, aveva partecipato a un incontro tra storici italiani e storici sovietici
organizzato dall’Istituto di storia dell’Accademia delle scienze dell'Urss e
dall’associazione Italia-Urss con la collaborazione dell’Istituto Gramsci, al
quale erano stati presenti, per I'Italia, anche Paolo Alatri, Mario Bendiscio-
li, Giuseppe Berti, Giuliano Procacci, Rosario Romeo, Franco Venturi e
Pasquale Villani. Una delle due relazioni introduttive I'aveva svolta proprio
Villari, sugli studi italiani recenti di storia del Settecento; I'altra, sugli studi
dell'Otto e Novecento, I'aveva tenuta Romeo. Fra gli studi sovietici erano
stati presentati quelli di Dalin su Buonarroti e di Ado sulle rivolte conta-
dine in Francia alla vigilia del 1789. Era stata un’occasione importante di
scambio, che aveva permesso di conoscere la varieta degli interessi di ricerca
delle due storiografie. Come riferiva Procacci sulle pagine di «Studi Storici»,
si era discusso dei rapporti fra storia sociale e storia delle idee: e gli storici
italiani avevano rimproverato a quelli sovietici di suggerire relazioni troppo
rigide fra correnti ideali e appartenenze di classe. Molto vivace era stata la
discussione sulla relazione di Romeo, che aveva riproposto le sue conside-
razioni critiche nei confronti della visione gramsciana del Risorgimento.
Ugualmente vivace sulla relazione di Villari, sui caratteri della societa italia-
na nel Settecento, sullo sviluppo del capitalismo nelle campagne, sulla crisi
economica e sociale del secolo XVII e sul concetto di «rifeudalizzazione»®.
Fitte dunque le proposte editoriali nella corrispondenza di quegli anni,
significativamente legate in maniera costante alla storia del Seicento, del
Mezzogiorno, delle campagne, delle rivolte: ma senza molta fortuna. Il 23
febbraio 1965 Vito Laterza rispondeva manifestando interesse per Kula,
Hobsbawm, Chorley: ma poi, lavori di Kula ¢ Hobsbawm sarebbero sta-
ti pubblicati da Einaudi (la «giovane Laterza»!), il lavoro di Porsnev sulle
rivolte contadine in Francia fu tradotto da Jaca Book, molto di Elliott sa-
rebbe stato pubblicato dal Mulino (ma non l'opera segnalata da Villari).
Quanto a Chorley, nessuno lo avrebbe mai tradotto™®.

Nemmeno la collaborazione all’edizione italiana di Duby ando in porto.
I 26 marzo Franco De Felice (allora redattore della Laterza) gli sollecitava

3 G. Procacci, Convegno italo-sovietico di studi storici, in «Studi Storici», V, 1964, 4, pp. 801-
807. La relazione di Villari, 7/ riformismo e l'evoluzione delle campagne italiane nel Settecento
attraverso gli studi recenti, usci ivi, pp. 609-631 e nei «Quaderni di Rassegna Sovietica», 1,
Atti del I Convegno degli storici italiani e sovietici (Mosca, ottobre 1964), pp. 88-108.

% Su Villari e Hobsbawm rinvio al mio Transizioni. Hobsbawm nella modernistica italiana,

in «Studi Storici», LIV, 2013, 4, pp. 761-789.
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la scelta dei testi da collocare in appendice, che Ilio Daniele (il traduttore)
avrebbe dovuto rintracciare e trascrivere. Il 20 aprile Villari inviava I'elenco
dei documenti, reperibili — riteneva — nella biblioteca dell'Istituto stori-
co per il Medioevo a Roma?. Ma De Felice manifestava perplessita, sue
e di Laterza, sull'appendice documentaria: i costi, il numero di pagine, la
ricerca degli originali, tutto la sconsigliava. Di nuovo, le ragioni del pub-
blico si opponevano a testi «non facilmente accessibili ai non specialisti»®®.
Anche Romeo, interpellato da Laterza, ne sconsigliava la pubblicazione®.
Irritata la replica di Villari del 25 maggio, che confermava l'opportunita
dell’appendice per esercitazioni universitarie di lettura e analisi di docu-
menti medioevali, ma al tempo stesso si arrendeva all’eventualita della sua
eliminazione: «Non sono certo che si tratti davvero di una operazione utile;
ma voi sapete meglio di me quel che vuole il pubblico»®.

Quanto a 7/ Sud, gia il 24 marzo informava che si sarebbe limitato a una
breve avvertenza: «Escludo di scrivere qualcosa sul periodo dal 1960 ad
oggi, che aprirebbe un discorso relativamente nuovo»*'. Il 5 aprile comuni-
cava di rinunciare a una nuova prefazione, troppo complicato era dar conto
in breve dei dibattiti che aveva suscitato. E una testimonianza importante
su un modo di lavorare che prendeva in seria considerazione critiche, obie-
zioni, aggiornamenti:

% Franco De Felice gli rispondeva da Bari il 24 aprile pregandolo di restituirgli i volumi di
Duby: «Sia qui che a Roma ne siamo totalmente sprovvisti».

3% De Felice, Bari, 7 maggio 1965: «<Mi rendo pienamente conto che I'aver rimesso tutto
in questione forse ti infastidird un poco, ma qui pensavamo che i testi scelti sarebbero stati
molti di meno» (200 pagine su un totale di 700!). Sollecitava di nuovo la restituzione del
testo francese. Ma alla data del 10 settembre non lo aveva ancora avuto.

% Franco De Felice a Rosario Villari, Bari, 21 maggio 1965: «Il parere di Romeo ¢ stato per la
soppressione totale dei documenti. Pensa che o si danno tutti nell’originale, caratterizzando
il volume come fonte di ricerca, o li si eliminano completamente, caratterizzando Duby
come libro di lettura critica, e poiché la prima ¢ scartata (e mi sembra che anche tu eri
d’accordo) si ¢ scelta la seconda».

25 maggio 1965: «Caro De Felice, la sola questione che io ho fatto a proposito delle
appendici del Duby era questa: che mi sembrava strano che i documenti fossero riportati in
traduzione, anziché nell’originale [...]. A me non pare che la decisione di togliere o lasciare
I'appendice si possa prendere sulla base del criterio suggerito da Romeo, che ¢ esterno
all'opera. Infatti, bisogna tener conto del fatto che nel testo ci sono molti riferimenti ai
documenti riportati in appendice [...]. Il volume, anche con I'appendice, non pud essere
considerato come “una fonte di ricerca’, come tu scrivi (i documenti sono tratti quasi
esclusivamente da testi gid pubblicati): semmai come un testo sul quale si possano fare
esercitazioni universitarie di lettura e analisi di documenti medioevali».

# Lettera ms. a Vito Laterza da Napoli, Via S. Capece 12, 24 marzo 1965.
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Avrei voluto scrivere una specie di risposta alle recensioni pubblicate quando ¢
uscita la prima edizione del volume: ma, quando ho cominciato a stenderla, mi
sono accorto che ne sarebbe venuta fuori una cosa tardiva e inattuale. D’altra par-
te non si pud pensare, per ora, ad un aggiornamento del volume sulla base delle
nuove esperienze dell’azione meridionalistica. Tutto il discorso sul Mezzogiorno
¢, dopo il 1960, in una fase di transizione. Cosi ritengo che sia meglio, per ora,
non tentare di indicare in una prefazione i nuovi problemi e le nuove direzioni di
sviluppo dell’azione meridionalistica. Il dibattito parlamentare del 1960 rimane un
punto fermo e relativamente conclusivo: ¢ bene che 'antologia si fermi a questo
momento «storico»*2,

Per ragioni di mercato — la prima edizione non era ancora esaurita®® — la
ristampa del Sud fu rinviata. Villari non poté che adeguarsi: «Caro Vito,

la tua decisione circa i tempi della ristampa del “Sud” ¢ sacra: spero che il

libro abbia davvero quella vitalitd che la mia presunzione gli attribuisce»*.

3. 1l corso di storia. Rispondendo a Laterza il 13 gennaio 1965 a proposito
del Sud, Villari accennava a «difficolta per il manuale», di cui 'editore dove-
va avergli scritto. Le capiva benissimo: «Del resto Principato si ¢ rifatto vivo
e spero che la questione si possa risolvere “pacificamente”»%. La questione,
evidentemente, fu risolta: il 4 febbraio informava di avere interrotto la ste-
sura del Masaniello «per lavorare al testo licealer. Il 24 marzo chiedeva di
avere entro il 10 aprile la terza rata dell’anticipo: «Ne ho bisogno per i soliti
pellegrinaggi storiografici»*.

Conviene sottolineare subito questo lato finanziario della corrispondenza,
che sembrerebbe rivelare un Villari esigente, da un lato, un editore recalci-

42 Lettera ms. a Vito Laterza, 5 aprile 1965. Laterza (16 aprile) lo invitava a ripensarci: il Sud
non sarebbe uscito prima di un altro anno. Villari (23 aprile) si meravigliava di «un rinvio
cosi lungo».

# 11 rinvio assicurava che si esaurisse I'edizione precedente, «per poter ottenere quella larga
diffusione che giustifica I'alta tiratura» (Vito Laterza, 26 aprile).

# Lettera ms., 11 maggio 1965.

# Principato pubblicava i suoi La civilti italiana. Storia ed educazione civica per la scuola
media, vol. 1, Dalle origini della civilta mediterranea ai regni romano-barbarici, Milano-Mes-
sina, 1964; vol. 11, Dal Sacro Romano Impero all’impero napoleonico, 1964; vol. 111, Dalla
Restaurazione ai giorni nostri, 1966.

# Da Napoli, Via S. Capece 12. Il 6 aprile I'editore gli mandava copia di un assegno postale
di 600.000 lire come terzo versamento «per i tre volumi del corso di storia per le scuole
medie superiori». I primi due anticipi erano stati versati in giugno e ottobre 1964, il con-
tratto prevedeva la consegna del volume I in ottobre 1965, del II e del III rispettivamente
in ottobre e dicembre 1966.
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trante, dall’altro. Si tratta di un aspetto quanto mai lontano dalle procedure
che si sarebbero imposte nel tempo, e che, con la moltiplicazione degli
autori (non solo di storia), non sempre e non tutti capaci di imporsi sul
mercato, avrebbero visto gli editori pagare sempre meno o nulla e chiedere,
anzi, contributi sempre pit consistenti alle spese di pubblicazione e distri-
buzione. Villari e Laterza non potevano contare su fondi ministeriali di ri-
cerca: le spese per la ricerca se le addossava I'editore, evidentemente sicuro,
in questo caso, di rifarsene abbondantemente.

Intanto non del solo manuale Villari si occupava, come mostrava anche la
vicenda Duby; dallo stesso editore arrivavano nuove sollecitazioni. Il 26
marzo Franco De Felice gli proponeva di trasformare in «un agile volume
per la “UL”» il saggio sull’economia degli Stati italiani dal 1815 al 1848
uscito nelle Nuove questioni di storia dell’Unita e del Risorgimento: «So bene
che tu ora sei impegnato con il Masaniello ed il Manuale ¢ quindi la pro-
posta non pud diventare rapidamente operativa. Mi farebbe molto piacere
comunque sapere cosa ne pensi». Villari apprezzava l'idea, tanto pit che
stava preparando per le «Annales» uno «scritto dello stesso tipo, per il se-
colo XVIII»”. Ma non poteva accoglierla, impegnato com’era, appunto,
nel Manuale e nel Masaniello. Appena assolti questi due impegni aveva in
mente un altro progetto — non meglio specificato — che poteva interessare
«proprio il settore “popolare”»*.

Da aprile 1965 la corrispondenza sul manuale diventa martellante. Vito
Laterza, 16 aprile:

Ho cominciato a far circolare tra i propagandisti la notizia del tuo nuovo corso di
storia. Assicurami che la consegna del primo volume avverra puntualmente entro il
prossimo ottobre, perché a preparare e stampare 'edizione entro gennaio-febbraio,
come ¢ indispensabile, non ¢’¢ tempo da scialare.

Era solo I'inizio di uno scambio continuo di promesse, rassicurazioni, rim-
proveri, anche arrabbiature, da una parte e dall’altra, e di rappacificazioni.

7 Si trattava di Libéralisme et déséquilibre économique italien, in «Annales. Economies, So-
ciéeés, Civilisations», XIX, 1964, 3, pp. 449-466.

% TLettera dattiloscritta s.d. Non escludeva di ripensarci, ma per la «Biblioteca di cultura
modernar. I1 7 aprile De Felice rispondeva che, trattandosi di «saggi gia noti», questa collo-
cazione non convinceva Vito Laterza, e riproponeva «un volumetto “UL”». I1 9 aprile Villari
si diceva d’accordo, ma per un’«impresa [...] lontana nel tempo»: «Il fatto ¢ [...] che ho altre
idee in mente, per quando sara terminato il lavoro che ho per le mani». Quali fossero queste
«altre idee» lo si legge nella lettera del 13 aprile 1966 citata pit avanti.
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Villari 23 aprile: «Sta’ tranquillo per il primo volume del corso di storia,
che ti sara consegnato puntualmente». Proponeva di affiancare al manuale
un’antologia della critica storica: «Forse non sarebbe male che I'antologia ed
il corso di storia fossero dello stesso autore». Laterza (26 aprile) concordava,
purché questo non lo distraesse dalla stesura del manuale.

A «distrarlo» non fu I'antologia, furono questioni concorsuali. Era un campo
affollato di candidati di «alto livello», quello dei concorsi di quegli anni per la
«giovane storiografia italiana», come costatava la commissione del concorso
di Urbino del 1962, cui presero parte «tra gli altri, Marino Berengo, Alberto
Caracciolo, Gaetano Cozzi, Furio Diaz, Michele Fuiano, Francesco Gaeta,
Giuseppe Giarrizzo, Illuminato Peri, Giuliano Procacci, Guido Quazza, Erne-
sto Ragionieri, Alberto Tenenti, Pasquale Villani e Rosario Villari»®.

Villari concorse di nuovo nel 1965. E cosi I'l 1 maggio arrivava a Vito La-
terza la prima frenata per il manuale: «Quanto al corso di storia, vorrei
pregarti di non dare pubblicita: per ragioni accademiche, preferirei che non
se ne parlasse ancora». Avrebbe partecipato al concorso di Storia medioe-
vale e moderna bandito da Cagliari. Gli chiedeva percio di invitare Paolo
Chiarini, conosciuto in occasione di una sua conferenza a Bari, a votare per
Ruggero Moscati: «Speriamo che questa volta sia utile, sebbene nel campo
storiografico ci sia un po’ di confusione in questo momento»*’. Il 30 giugno
assicurava: «Il testo scolastico procede». Ma rimetteva in dubbio la pubbli-
cazione del «volume sulla rivoluzione antispagnola»: «Prima di prendere
decisioni definitive devo chiarire le cose con Feltrinelli»’!.

# P, Scaramella, 7/ senso della storia: un profilo bio-bibliografico di Alberto Tenenti (gia in «Stu-
di Storici», XLIV, 2003, 2, pp. 333-346), in Alberto Tenenti. Scritti in memoria, a cura di D
Scaramella, Napoli, Bibliopolis, 2005, p. 19. Fu l'ultimo per Tenenti, che decise di restare in
Francia. La relazione della commissione del 3 ottobre 1963 ¢ citata ibidem.

%0 Lettera ms., 11 maggio 1965. Riferimenti al clima e alle vicende concorsuali di questi anni sono
nelle lettere tra Manacorda e Cantimori, che il 12 febbraio 1963 aveva scritto di una «opinione
pubblica storiografica» favorevole a Villari e che Villari aveva «ragione per fidarsi di Moscati;
Manacorda il 3 marzo 1966 scriveva che Valeri e Romeo rifiutavano «l’alleanza con Moscati e la
candidatura Villari, per ragioni che non so ma fermissimamente»: cfr. D. Cantimori, G. Mana-
corda, Amici per la storia. Lettere 1942-1966, a cura di A. Vittoria, Roma, Carocci, 2013, pp. 480
€ 498. A Cagliari vinsero Giuliano Procacci, Giuseppe Galasso e Gaetano Cozzi (cfr. ivi, nota 3).
Pit tardi, Villari chiese a Giarrizzo supporto concorsuale (Rosario Villari a Giuseppe Giarrizzo, da
Roma, Via Silvio Pellico 24, 17 aprile 1967, in ASUCT, AGG, 1967/16).

°! Chiedeva i diritti d’autore del 1965 e I'anticipo di 250.000 lire previsto per I/ Sud, come
da contratto del dicembre 1964: trapela una certa irritazione per il rinvio della pubblica-
zione e per la questione del Duby, mitigata nel post scriptum dall’amichevole richiesta di
notizie di moglie e figli di Laterza.
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Il giorno dopo Laterza sollecitava fermamente la consegna del manuale:

Stiamo gia prevedendo i tempi di lavorazione per i libri che dobbiamo preparare per la
campagna delle adozioni scolastiche che comincera il prossimo febbraio, e percio ti sard
grato se mi confermerai la consegna del primo volume a ottobre, puntualmente e in una
redazione pulita, che non richieda troppo tempo per la preparazione redazionale. Da
ottobre a febbraio il tempo & veramente molto stretto. Basterebbe il ritardo di qualche
settimana soltanto per far saltare di un anno intero la pubblicazione del volume™.

E Villari il 6 luglio ripeteva quasi alla lettera assicurazioni gia date:

Sta’ tranquillo per il primo volume del corso di storia, che ti sard consegnato entro
ottobre. Appena avrd messo insieme un consistente gruppo di capitoli, te li man-
derd perché si possa eventualmente iniziare prima la preparazione editoriale®.

Passo Iestate. Il 28 settembre, da Napoli, Villari chiedeva di rinviare tutto
alla fine del 1966. Limpegno concorsuale, la preparazione di una relazione
a un convegno tenuto a Salerno — una «scocciatura» che non aveva potuto
evitare®® —, il trasferimento a Roma, dove avrebbe abitato dal 7 ottobre:
circostanze varie avevano rallentato il lavoro e non poteva consegnare entro
ottobre, come previsto, il primo volume.

Forse col supplemento di un mese potrei farcela; ma preferirei lavorare pid distesa-
mente e pubblicare insieme i tre volumi, anziché uno per volta, consegnandoteli a
mano a mano che saranno completati entro il 1966. Ritengo che la presentazione
dell’opera completa sia pit efficace ai fini della diffusione; e, d’altra parte, le dispo-
sizioni ministeriali vietano espressamente I'adozione di manuali in pit volumi se
Iintera opera non ¢ stata pubblicata (si fa eccezione temporanea, nelle circolari del
1964 ¢ ’°65, solo per i testi della scuola media)®.

>2 Bari, 1° luglio 1965. Lo informava che avrebbe avuto i diritti d’autore, ma non l'anticipo,
previsto entro sei mesi dalla consegna della nuova prefazione, che invece non c’era. I diritti,
per 114.300 lire, furono versati il 2 luglio. 11 6 luglio Villari rispondeva che non vedeva nel
contratto «la connessione tra la prefazione e I'anticipo che la tua cavillosita editoriale ha isti-
tuito...». E Laterza il 7 luglio ribadiva che c’era: «Mi dispiace francamente che tu fantastichi
sulla mia cavillositd editoriale...». Entrambi si scambiavano comunque promesse di visite
vacanziere, alle Tremiti o a Massalubrense.

%3 Insisteva (e di nuovo il 9 luglio) per sapere quando sarebbe uscito 7/ Sud. Solo I8
novembre Laterza gli rispondeva che, «essendovi un po’ di copie ancora dell’edizione in
pelle», il reparto commerciale considerava «piti conveniente pubblicare il libro in “UL”
prima dell’estate», per «un esito di vendita molto maggiore».

> La feudalita nella vita sociale del Mezzogiorno, atti pubblicati in «Clio», I, 1965, la relazione
di Villari, La feudalita e lo Stato napoletano nel secolo XVII, ¢ alle pp. 555-575.

%5 Lettera dattiloscritta, con brevi aggiunte a mano. In una gli chiedeva quando sarebbe stato
a Roma, per «dare uno sguardo insieme alla parte gia scritta del primo volumen.



354  Anna Maria Rao

Molto risentita la reazione dell’editore:

Non posso proprio dire che la notizia del rinvio della consegna del primo volume
mi abbia riempito di gioia. Gia da alcuni mesi tutti i nostri propagandisti scolastici
erano stati informati della preparazione del tuo manuale, e si apprestavano a scat-
tare dal febbraio prossimo per le adozioni. Bisognera ora naturalmente definire un

nuovo accordo per le nuove date di consegna’.

I 1965 fini. Ma passo anche tutto il 1966, tra solleciti’’, promesse, nuovi
impegni e progetti, problemi concorsuali, incomprensioni. Villari declina-
va l'invito a scrivere una prefazione al Duby”® e si impegnava a consegnare il
primo volume del manuale entro la fine dell’'anno. Benché non pit urgente
a fini concorsuali, visto che era saltata una richiesta di storia moderna di

Urbino, intendeva finire al pit presto il lavoro sulla rivoluzione del 1647,
per dedicarsi a nuovi progetti:

Ho intenzione, una volta finito questo libro e il manuale, di dedicarmi al lavoro
sulla vita politica italiana durante la prima guerra mondiale, se riuscird a crearmi le
condizioni adatte. Se non mi sbaglio, Monticone dovra preparare per te un volume
su un argomento analogo.

Gli suggeriva inoltre di mettersi in contatto con Stuart Woolf — «senza

dubbio uno studioso intelligente e capace» — che stava studiando le origini

del fascismo™.

Sulla data di consegna continuarono i fraintendimenti, reali o presunti.
Il 14 aprile Vito Laterza affermava che per il primo volume Villari stesso
aveva fissato la data per giugno e non dicembre 1966:

Se non rispettassi questa data, mi dimostreresti di aver confuso la mia compren-
sione amichevole per dabbenaggine [...]. Non ¢ una questione di puntiglio, ma se
non si comincia a lavorare sin da quest’estate alla preparazione dell’edizione, anche
il prossimo febbraio saltera per la campagna delle adozioni.

3¢ Bari, 5 ottobre 1965. Accoglieva il suo suggerimento, fissando un appuntamento telefonico
a Roma per il 18 ottobre. Il 3 novembre I'editore gli inviava comunque un assegno di
600.000 lire per i «tre volumi del corso di storia per le scuole medie superiori».

%7 Vito Laterza, Roma 4 aprile 1966: «<Ho bisogno di sapere con precisione [...] se sarai
puntuale nella consegna del I volume completo del manuale di storia. E inutile che ti dica
quanto ¢ importante per me».

%% Vito Laterza a Villari, Roma, 4 aprile 1966, Villari a Vito Laterza, [Messina] 13 aprile
1966.

% Lettera cit. del 13 aprile 1966. Il 10 novembre lo invitava a programmare per giugno il
«libro sulla rivolta antispagnola a Napoli».
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Almeno, andava in porto 'edizione «Universale Laterza» del Sud®, con una
tiratura di 12.500 copie®'. Il 15 novembre Villari riceveva un nuovo accon-
to per il manuale: al contempo Laterza gli chiedeva di preparargli «la pagina
rivolta ai professori» e di comunicargli il titolo che intendeva proporre.
Inutile dire che anche il 1967 passo invano per il manuale. Ma non per La
rivolta antispagnola, come ormai il libro si intitolava. Il 27 gennaio Villari
inviava due paragrafi mancanti®’, nei mesi seguenti si susseguirono i para-
grafi, i capitoli e le bozze. Lultimo paragrafo dell’ultimo capitolo partiva da
Roma il 17 aprile, ma prevedeva ancora interventi e integrazioni:

Ti prego di darmi le prime bozze non impaginate, perché desidero fare le seguen-
ti aggiunte, se avro il tempo e la forza: 1) continuare il paragrafo 4 del cap. I,
portando il discorso fino al 1620 circa (Campanella della Monarchia di Spagna,
Antonio Serra, sconfitta del riformismo); 2) aggiungere un paragrafo al cap. V
sulla «inflazione dei titoli nobiliari e delle concessioni feudali» (soprattutto con dati
statistici); 3) aggiungere al cap. VI una conclusione sulla ripresa del movimento
popolare nei suoi due aspetti, riformistico e rivoluzionario.

Nessuno di questi interventi poté realizzare, come del resto prevedeva: «Se
non ce la faccio, il libro restera cosi com’é: la linea essenziale del discorso
dovrebbe gia risultare chiara, se non m'inganno»®.

De Felice gli mandava le bozze il 26 aprile, con tutta una serie di puntuali
osservazioni editoriali e commenti, ai quali Villari rispondeva il 12 maggio
con una sorta di autocritica, che di nuovo dice molto sul suo modo di lavo-
rare, esigente e pragmatico al tempo stesso:

% Mario Santostasi, Bari, 17 maggio 1966. Ledizione era prevista per luglio, gli chiedeva
percid una cartella di biografia: «Finora [...] ho chiesto agli autori che dichiarassero
“maestri’, esperienze culturali, politiche fondamentali, ecc., insomma qualcosa di pit di
un semplice elenco di titoli. E qualche volta con buoni risultati». Piccata la risposta del
3 giugno: non aveva potuto compilare la nota autobiografica «con accuratezza», perché
impegnato in esami e «altri fastidi» di fine anno. Sperava che non si adottassero «slogans
pubblicitari». E Santostasi, il 6 giugno: «Questa edizione non reca slogans [...]. Sul retro del
1° tomo figurerd un brano delle Lettere meridionali».

¢ Gius. Laterza & figli, Bari, 11 luglio 1966.

62 Nella stessa lettera (a Vito Laterza), accusava ricezione della lettera inviatagli il 19 gen-
naio da Franco Laterza che lo informava dei danni subiti a Firenze dal deposito editoriale a
causa dell’alluvione e comunicava di non avere «alcuna obiezione» alla detrazione dai suoi
rendiconti delle copie delle sue opere andate perse (Conservatori e democratici e Il Sud nella
storia d’Ttalia).

6 A Franco De Felice, 17 aprile 1967: gli chiedeva anche di collaborare a «Studi Storici».
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Quel che mi hai scritto a proposito della diversita di tono tra il II-I1I e gli altri ca-
pitoli dipende in parte dalla diversita della materia, in parte dal fatto che si tratta di
pezzi scritti in tempi diversi. Il libro ha anche altri difetti: il terzo capitolo dovrebbe
avere uno sviluppo maggiore; qua e 1a sono sparse osservazioni sulla «crisi econo-
mica, alle quali bisognerebbe dare uno svolgimento pit ampio e omogeneo, in un
capitolo a parte. Ma, avendo ormai dato una linea di interpretazione della storia
del viceregno, ho creduto di poter pubblicare il volume cosi com’¢. Infatti quelle
aggiunte (che conto di fare in una successiva edizione) non modificherebbero la
linea. Infine, spero di potere scrivere un giorno anche la parte sulla rivoluzione: c’¢
moltissimo di nuovo da dire.

Tra aprile e maggio mandava la Prefazione, 'appendice documentaria, ul-
teriori correzioni e aggiunte, osservazioni sulla sovraccoperta, I'indice dei
nomi: il 16 giugno I'editore poté infine annunciare che il libro era «in con-
fezione» e sarebbe stato pronto a fine mese con una tiratura di 1.500 copie.
Del primo volume del manuale usciva intanto, per insistenza dell’editore,
una copia provvisoria®. Sicché a De Felice Villari inviava anche una lettera
di «una professoressa di Milano» che I'aveva ricevuto in omaggio dall’edito-
re; anche altri avevano espresso «giudizi positivi e richieste».

La «professoressa di Milano», Lucia Bosio, aveva gia consigliato il testo agli
studenti:

Ne sono entusiasta, non solo perché lei ¢ riuscito a semplificare ed a ridurre all’es-
senziale i vari aspetti economici, politici, culturali e religiosi delle vicende storiche
senza venir mai meno alla chiarezza, delle vicende storiche di un cosi vasto periodo
ma anche senza velare, nel contempo, i fili conduttori degli avvenimenti stessi. In-
segno lettere in I e II magistrale presso I'Istituto S. Maria degli Angeli di Treviglio.
Qui da anni, sono stati adottati i vari testi di G. Picotti e Rossi Sabatini. Buoni, ma
di difficile comprensione per i ragazzi e troppo ricchi di nozioni che non verranno
ricordate®.

In altra lettera del 18 maggio a De Felice, Villari scriveva: «Un professore
suggerisce di aggiungere capitolo per capitolo non una semplice nota bi-
bliografica, ma una minima nota sullo stato degli studi, qualcosa che valga
come punto di partenza per chi voglia sviluppare il suo interesse»®.

% Villari a Vito Laterza, 27 settembre 1967: «il testo che hai insistito per mettere in stampa,
non era, per comune riconoscimento, finito».

% La lettera ¢ datata Milano, 12 maggio 1967. Cfr. G.B. Picotti, C. Violante e G.B. Picotti,
G. Rossi Sabatini, Civilta e societi per gli istituti tecnici, Brescia, La Scuola, ultima ed. 1967.
% Si trattava di Giovanni Mastroianni, studioso di Catanzaro: in una lettera a Vito Laterza
senza data, ma dello stesso periodo, Villari gli proponeva un suo libro su Labriola. Lo infor-
mava anche di avere visto il giorno prima a Roma Pasquale Villani, col quale aveva parlato
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I giudizi favorevoli sull’edizione provvisoria del primo volume sembrarono
solo aumentare l'irritazione di Vito Laterza, che il 21 luglio, di fronte all’en-
nesimo «e, francamente, imprevedibile rinvio della consegna del completa-
mento del primo volume del Manuale di storia e del 11 volume» arrivava a
ricordargli la puntualitd con la quale era stato pagato, a partire dal giugno
1964, l'anticipo di 2.700.000 lire®. Il 22 luglio — sempre sorprendenti i
tempi postali — Villari replicava: ma non avevano detto, per il primo volu-
me, che era «inutile inviare il testo completo ai primi di agosto»? Restava
convinto che i tre volumi dovessero uscire insieme: «In un lavoro di questo
tipo non si puo stare sotto la tirannia del giorno e dell'ora». Era pronto a
rispondere «concretamente» dell’anticipo ricevuto. Fissava comunque per
maggio e dicembre 1968 la consegna rispettivamente del secondo e del
terzo volume®.

Finalmente il 9 settembre 1967 Villari scriveva di aver mandato il primo
volume completo, largamente rimaneggiato: «Ogni capitolo ¢ corredato di
“letture” (che io intitolerei [...] documenti o testimonianze)» e da biblio-
grafie ragionate in cui prospettava le questioni da discutere, accogliendo
il citato suggerimento del «professore di liceo». Aveva aggiunto richiami
a margine e genealogie. Fredda e critica la reazione di Vito Laterza alla
ricezione del «malloppo del I volume del manuale», puntigliosi i suoi ri-
lievi, molti dei quali, attinenti alle ricadute didattiche, di nuovo contrap-
ponevano obiettivi scientifici e usi pedagogici. Particolarmente aspro — e,
purtroppo, realistico — il commento alle bibliografie di cui I'autore andava
fiero e che dovevano sostituire i questionari richiesti, invece, dall’editore:

ma quanto ne avrebbero tenuto conto gli studenti?®

della «possibilita (sia pur remota) che io venga a Bari ad insegnare, nell’eventualita di uno
sdoppiamento. Ma erano discorsi “accademici”, oziosi».

¢ Concludeva: «Deliberatamente lascio da parte sia le considerazioni riguardanti la nostra
amicizia, sia le considerazioni sulla disistima della quale sard oggetto la casa editrice presso
gli insegnanti per il mancato rispetto di un impegno che, sia pure dietro mia insistenza, tu
avevi sottoscritto pubblicamente, nel foglio che ti allego per rinnovare la memoria».

% E Vito Laterza, Bari, 25 luglio: «Questa ultima scadenza ¢ estremamente importante
che venga mantenuta scrupolosamente, perché basterebbe il ritardo di una settimana per
non farci uscire entro marzo ’69, come ¢ necessario». Si diceva disposto a esaminare senza
impegno il libro di Mastroianni, ma questo usci a Catanzaro I'anno dopo: G. Mastroianni,
Antonio Labriola e la filosofia in Italia, Catanzaro, La Tipo Meccanica, 1968.

 Bari, 25 settembre 1967: 95 pagine di documenti anziché le 85 previste; una sola gene-
alogia, non le due annunciate; mancavano gli schemi cronologici e i sommari, «ritenuti
didatticamente molto necessari»; troppo poche le parole da comporre in corsivo per «fa-
vorire le letture di ricapitolazione»; «le bibliografie sono senza dubbio fatte molto bene,
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i riproponeva un contrasto radicale. Villari rispondeva i settembre «a
Si riprop trasto radicale. Vill pondeva il 27 settemb
proposito del cosiddetto “malloppo”. Non si trattava pit di dettagli:

Ritengo necessario che tutta la questione del manuale venga da noi radicalmente
riconsiderata [...]. Ho messo tutto il mio impegno in questo lavoro (come si pud
obiettivamente constatare) ed ho anche rifiutato ogni altra proposta editoriale per
dedicarmi esclusivamente ad esso; né potevo esattamente prevedere le difficolea e i
problemi che la stesura del testo avrebbe comportato in un momento di generale
revisione sia nel metodo e nelle conclusioni della ricerca storica sia nella imposta-

zione dell’'insegnamento’.

Di nuovo la crisi fu superata, grazie anche ai rapporti familiari e di amicizia.
Vito Laterza sembrava ormai rassegnato. Il 14 dicembre 1967, ringraziando-
lo per la «bellissima serata trascorsa insieme» in famiglia, gli scriveva che era
ormai inutile inviare il I volume del manuale, meglio consegnargliclo perso-
nalmente a Roma ai primi di gennaio e poi rinviare tutto di un altro anno:

Non conviene infatti far le cose in fretta ora e tirar fuori soltanto il I volume, se
abbiamo la possibilita di tirar fuori insieme tutti e tre i volumi per i primi del
1969; se tu manterrai, come spero vivissimamente, 'impegno a darmi a maggio il
IT volume e a dicembre il II1.

I1 1968 passo tranquillo e operoso. Intanto entrava nei licei un nuovo ma-
nuale di storia, destinato a diventare altrettanto celebre e discusso: quello
di Camera e Fabietti. Fu proprio Laterza a segnalarlo a Villari”'. Impegna-

a mio parere, ma non credo che didatticamente valgano quanto i questionari. Possono
essere strumenti utili per gli studenti universitari ma temo che valgan molto poco per gli
studenti liceali». Inoltre, piti di 75 pagine dovevano essere ricomposte, a causa di tagli e
aggiunte. Non v'era proprio da parlare di anticipi. Una lettera del 30 settembre indiriz-
zata a un «Illustrissimo professore» da Gius. Laterza & figli comunicava «con profondo
rammarico» di non poter «tener fede, per la prima volta, all'impegno preso inviando in
esame il I volume del Manuale di storia di Rosario Villari in vista delle lezioni per 'anno
scolastico 1967-68», per «ragioni di forza maggiore che abbiamo cercato in tutti i modi
di superare, senza riuscirvi»: «Il professor Villari si ¢ trovato infatti innanzi a impedimenti
imprevedibili [...] ora perd egli ha ripreso il lavoro [...] con ritmo serrato, onde speriamo
di poter sottoporLe quanto prima se non tutti e tre i volumi del corso, almeno i primi
due volumi completi»

7% Quanto ai tagli e alle aggiunte, ne era responsabile 'editore, per aver voluto stampare il
volume non ancora finito.

! Vito Laterza, 29 luglio 1968: «Di questo testo gia alcuni anni fa mi parld per primo
Franco Fortini, alle prime esperienze scolastiche, in termini entusiastici. Oggi viene uni-
versalmente riconosciuto un testo di grande validitd didattica, e percid converra tenerlo
presente per questi pregi. Prima dell'edizione destinata ai licei e alle scuole magistrali gli
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to a lavorare «a pieno ritmo» al secondo volume, Villari non rinunciava
all'idea «di una antologia organica della critica storica, una antologia non
strettamente scolastica, ma tale da dare un panorama della storiografia nelle
sue principali correnti dalla meta dell’Ottocento ad oggi»”?. Il 17 dicembre
1968 la redattrice Maria Novella Pierini gli scriveva di avergli spedito le
prime 79 pagine del primo volume: sarebbe uscito nel marzo 1969, con
una tiratura di 5.000 copie”. In aprile sarebbe uscito, con la stessa tiratura,
il secondo volume’. 1l 4 aprile Pierini incalzava per riavere al pid presto
I'impaginato rivisto e corretto e, al tempo stesso, I'indice del terzo volume,
ricordandogli le «scadenze gia in parte violate»”. La «confezione del secon-
do volume» del corso di storia fu ultimata a fine giugno®.

Ma il terzo volume, da consegnare in dicembre, ebbe un altro colpo di fre-
no: il 27 novembre 1969 Villari annunciava che, a «conti fatti», ne avrebbe
ultimato la stesura entro la fine di gennaio. Nuovi rimbrotti di Laterza,
ultimatum, recriminazioni sulle adozioni e sui rapporti con i professori e
i presidi: «Considera ancora che una prima edizione che non ti soddisfa
pienamente ¢ perfettibile; e invece uno “scuorno” non ce lo scrolleremmo
mai pit di dosso»”.

Il 13 gennaio 1970 un’altra redattrice, Maria Teresa Lanza’®, sollecitava la
restituzione del «<malloppo, bozze e originale». Il 3 marzo Villari riceveva la
prova della copertina’. Il 27 marzo era Vito Laterza a frenare per il volume

Autori misero fuori un corso per gli Istituti tecnici, anch’esso molto fortunato. Ma credo che
ti bastera vedere il corso per i licei».

72 «Ma quando sara possibile realizzare il progetto?» (lettera da Reggio Calabria, 27 luglio).
Laterza trovava «eccellente» I'idea, ne avrebbero riparlato (Bari, 29 luglio 1968).

73 Bari, 18 febbraio 1969, Gius. Laterza & figli al prof. Rosario Villari, Largo Gener. Gonza-
ga 4, 00195 Roma. Il 28 febbraio Pierini gli sollecitava I'invio del secondo volume.

74 Bari, 21 marzo 1969, Gius. Laterza & figli a Villari. Una vera e propria corsa contro il
tempo: il 31 marzo Pierini gli scriveva di avergli spedito le bozze del secondo volume e le
cartine geografiche; il 2 aprile Villari rispondeva di aver spedito tutto il giorno precedente.
Lo stesso giorno scriveva alla casa editrice raccomandando che le copie avessero il timbro
della Siae, cid che non era stato fatto per il primo volume.

7> «La pubblicazione di un’opera incompleta pregiudica le adozioni e occorre perlomeno an-
nettere uno schema indicativo della materia del III volume per superare le possibili obiezioni
di presidi e insegnanti».

76 Bari, 26 giugno 1969, Gius. Laterza & figli: le copie uscite erano 5.080.

77 Bari, 28 novembre 1969. Era percio invalicabile il nuovo calendario: consegna del resto
del testo entro il 15 gennaio, consegna delle bozze entro 15 febbraio.

78 Gia collaboratrice della Feltrinelli, poi docente di Storia della critica letteraria a Bari.

7 Vito Laterza, Bari, 3 marzo 1970.
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sulla storia contemporanea, visti i tempi ormai troppo stretti per tutti, au-
tore e editore: «Penserei quindi che convenga rinviare alle strenne del 1971,
per tirar fuori un libro veramente bomba». Era ora Villari a premere per
avere I'«edizione commerciale» in aprile, in tempo per gli esami universitari
di giugno®. Pochi giorni dopo osservava che nel volume mancavano le ag-
giunte e correzioni fatte in febbraio e insisteva per accelerare i tempi, avere
le nuove bozze per il «si stampi» e mandare ai professori il «volume corret-
to e definitivo»: «Ti prego di darmi assicurazione circa queste operazioni.
Comprenderai la mia preoccupazione di vedere danneggiata un’opera per
la quale ho speso anni di scrupoloso e paziente lavoro»®'. Suggeriva di fare
I’annuncio del terzo volume anche sull’«Unita», «Rinascita», «Riforma della
scuola»®. Storia tormentata fino alla fine quella della redazione del manua-
le: vi furono anche delle bozze perdute, correzioni e aggiunte da ritrovare®.
Il 16 aprile 1970 Lanza rispediva le bozze e si esprimeva in maniera entu-
siastica sul manuale:

Per quanto riguarda la sostanza del volume, non posso non ripeterle quanto gia
le ho scritto: non solo ¢ d’interesse eccezionale, ma viene a riempire una grossa
e antica lacuna (da me direttamente avvertita quando curavo la collana Periodici
della Feltrinelli, e cosi pure nell’occuparmi delle opere einaudiane del De Sanctis).

Collaboratrice preziosa e di ampia cultura, suggeriva anche piccoli inter-
venti*. Aprile fu tutto un susseguirsi di bozze, nonché di indicazioni per il
manuale per gli istituti tecnici, che doveva prevedere una consistente ridu-
zione del numero delle pagine®. Intanto arrivavano giudizi positivi sul terzo

8 A Vito Laterza, 28 marzo 1970. Aveva intanto preparato gli indici dei nomi per il primo e
il secondo volume, che mandava a Lanza con lettera del 7 aprile. 11 maggio avvertiva che i
«suoi» studenti attendevano il terzo volume e che alcuni non trovavano il secondo.

81 A Vito Laterza, 2 aprile 1970.

8 A Vito Laterza, 8 aprile 1970. Laterza rispose il 14 dandogli assicurazioni su correzioni
€ annunci.

% Villari a Lanza, 15 aprile 1970, non avendo avuto risposta da Vito Laterza: sollecitava
l'invio delle nuove bozze (altre erano andate smarrite, ma aveva potuto ricostruire le cor-
rezioni e le aggiunte fatte), protestando perché per la correzione delle seconde era occorso
un mese e mezzo.

% Villari riconosceva: «La tua collaborazione [...] & quanto di meglio io potessi desiderare»
(lettera s.d., ma aprile 1970). Ulteriori e pid ampie osservazioni Lanza gli inviava il 28
giugno 1971 a proposito della Storia d’Europa (Storia dell’Europa contemporanea, Bari,
Laterza, 1971).

% Vito Laterza, Bari, 27 aprile 1970: «penserei anche a sostituire i documenti con letture cri-
tiche relative a scienze, pensiero economico, arte cultura in genere, ad un livello perd molto
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volume, anche se qualcuno lo aveva trovato «un po’ voluminoso, almeno in
apparenza»®. Il 14 maggio 1970 era fatta: si aspettava solo il «si stampi»®’.
Incominciava la storia della distribuzione, delle adozioni, degli omaggi®®, di
nuove edizioni rilegate®, di ulteriori correzioni per la ristampa, delle prime
reazioni. Il 17 ottobre Villari scriveva che il manuale trovava, «a quanto
mi risulta direttamente, molto favore tra gli studenti universitari, anche a
prescindere dalle indicazioni dei professori»®.

4. Manualistica e ricerca storica: la storia moderna. Per Maria Teresa Lan-
za «il Villari» riempiva una «lacuna», ma certamente non usci nel vuoto.
Vari erano i manuali di storia da tempo in circolazione, e molto di nuovo
fu messo in moto, proprio a partire dal 1960, dai cambiamenti nei pro-
grammi scolastici e dall’'ampliamento cronologico della storia contempo-
ranea nell’'insegnamento secondario”. Furono anni di grande vitalita nei
programmi editoriali indirizzati alla scuola, non solo per le case editrici
specializzate in testi scolastici.

accessibile». Gli mandava il corso completo di Spini e i volumi I e III di Camera e Fabietti.
Il contratto per gli istituti tecnici fu inviato I'11 maggio. Gia il 1° ottobre la segretaria di
redazione Nelly Rettmeyer comunicava di aver fatto spedire le bozze del I volume di questo
nuovo manuale, 'l1 novembre quelle del I volume (rispedite da Villari il 23 novembre),
il 18 gennaio 1971 quelle del III. In gennaio 1971 usci il primo volume, La formazione del
mondo moderno. Dal XIII al XVII secolo, Roma-Bari, Laterza, 1971.

% Villari a Lanza, 30 aprile 1970.

8 Antonia Milillo, Bari, 14 maggio 1970.

8 11 2 ottobre 1970 Villari pregava di mandare il terzo volume del manuale a Ferdinando
Bologna, Enrico Berlinguer, Ernesto Ragionieri.

% Vito Laterza, Bari, 13 ottobre 1970, riteneva che, rilegandolo, il volume avrebbe avuto
maggiore diffusione, cosa di cui Villari (17 ottobre) dubitava.

% Invitava Vito Laterza a un maggiore «sforzo propagandisticor. Camministrazione di «Stu-
di Storici» aveva «ricevuto la “pubblicitd” del volume»: «ma non mi pare possibile pubbli-
carla, data la mia posizione».

! Con il D.PR. 6 novembre 1960, n. 1457, per i licei e gli istituti magistrali e il D.PR.
30 settembre 1961, n. 1222, per gli istituti tecnici. Mi limito a rinviare a G. Ricuperati,
Linsegnamento della storia nella scuola secondaria, in «Studi Storici», XXVIII, 1987, 3,
pp- 599-621; 1d., La politica scolastica dal centrosinistra alla contestazione studentesca, ivi,
XXXI, 1990, 1, pp. 235-260; 1d., Storia della scuola in Italia. Dall’'Uniti a oggi, Brescia, La
Scuola, 2015; L. Baldissara, Linsegnamento della storia contemporanea e le alterne vicende del
manuale nell’Ttalia repubblicana, in La storia contemporanea tra scuola e universita. Manuali,
programmi, docenti, a cura di G. Bosco, C. Mantovani, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004,
pp- 37-60; P. Genovesi, Il manuale di storia in Italia. Dal fascismo alla Repubblica, Milano,
FrancoAngeli, 2009.
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In un panorama gia ampio e diversificato, prima del “Villari” si distingueva
per qualita e diffusione un altro importante libro di testo, il Disegno storico
della civilta per licei classici, scientifici e istituti magistrali di Giorgio Spini
in tre volumi, dal Medioevo all’eta contemporanea, edito e riedito «secon-
do i programmi 1960» da Cremonese, editore soprattutto di testi tecnici
e manualistici. Nel 1965 fu Einaudi a pubblicare di Spini nella «Piccola
Biblioteca Einaudi», in tre volumi, una Storia dell’eta moderna dal 1515 al
1763, in una veste diversa da quella manualistica: solo testo, riferimenti
bibliografici solo alla fine dell'opera, nessuna immagine. Una scelta narra-
tiva che, spiegava l'autore, aveva 'ambizione di raggiungere un pubblico di
lettori «di media cultura», «trovare un punto di contatto fra scienza storica
e pubblico italiano», fornire attraverso la conoscenza del passato un «con-
tributo — sia pure modestissimo — alla maturazione della coscienza civile
dei nostri connazionali»”. Conservava I'impianto di una storia universale
della civilta, per quanto possibile non eurocentrica. Spini prendeva espli-
citamente posizione nei dibattiti tra storicismo idealistico e materialismo
storico: un crocianesimo critico e rinnovato il suo, attento al movimento
economico e sociale, ma anche indirizzato a «una pacata chiarificazione»”.
In questo clima si collocava la stesura del «Villari», che usci senza nessuna
presentazione o presa di posizione programmatica, imponendosi subito con
autorevolezza nella scuola, nel mercato, nella storiografia. Era anche uno
degli ultimi esempi di un manuale di storia dal Medioevo all’eta contempo-
ranea scritto da un unico autore. Il «Camera e Fabietti» non era il primo a
due voci: ma negli anni successivi la manualistica storica sarebbe stata sem-
pre pit affidata a due, tre, a volte anche pit autori (alcuni di loro dichiarati
solo tra le righe di ringraziamenti o nei risvolti di copertina™). Quello di

2 G. Spini, Storia dell'etic moderna, vol. 1, 1515-1598, Torino, Einaudi, 1965, pp. 14-15,
vol. II, 1598-1661, vol. 111, 1661-1763, p. 1079. Era gia uscito in unico volume col titolo
Storia dell’etas moderna. Dall'impero di Carlo V' all’eta dell’illuminismo, Roma, Cremonese,
1960.

% Spini, Storia dell’eta: moderna, vol. 1, cit., p. 22. Sui discussi progetti manualistici di Ven-
turi ¢ Cantimori presso Einaudi in questi anni, di storia d’Ttalia o storia universale, e il
coinvolgimento di Spini, cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 794-798.

%4 Un solo esempio, quello del manuale pubblicato col solo nome di Carlo Cartiglia, Nella
storia. Dal 1650 all’ Otrocento, Torino, Loescher, 1997, dove si precisa (p. III): «La Parte
prima (La politica) fa ampio riferimento all’opera di M.L. Salvadori, Corso di Storia, 2: Leta
moderna, e 3: Leta contemporanea, Torino, Loescher, 1990, con adattamenti e integrazioni.
La Parte seconda (Societi e vita materiale) ¢ di Umberto Levra, che esprime la pit viva
gratitudine, per la preziosissima collaborazione, alla dott. Antonietta De Felice e al prof.
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Augusto Camera e Renato Fabietti, inoltre, era un manuale di professori
non universitari ma di liceo, piti direttamente immersi nel mondo della
scuola secondaria.

Come quello di Spini, anche il manuale di Villari si presentava con uno
stile narrativo unitario, per giunta non spezzato da apparati didattici: riqua-
dri, schede, inserti, questionari... Su questo punto, come si ¢ visto, aveva
dovuto resistere non poco alle pressioni dell’editore. Destinato in maniera
indifferenziata alle scuole medie superiori” e adottato «anche» nelle uni-
versitd — per queste solo pit tardi sarebbe nata, e limitatamente, una ma-
nualistica storica apposita —, era pero soprattutto agli studenti universitari
che I'autore guardava: anche su questo, come si ¢ visto, non gli mancarono
i rimproveri di Laterza.

Non ¢ qui possibile soffermarsi sulla storia dei manuali di storia. Pit che
sugli aspetti formali e editoriali, vorrei insistere sul rapporto tra manuale
e ricerca®. La redazione del manuale ando di pari passo con la stesura del
cosiddetto Masaniello: forse mai come in questo caso I'intreccio tra ricer-
ca, dibattito storiografico e didattica si manifesta pienamente, almeno nel
volume dedicato alla storia moderna. Il Seicento del manuale & denso di
riferimenti ai dibattiti in corso sulla crisi, sulle rivolte, le rivoluzioni. Villari
dedicod anche il suo corso universitario a Messina del 1967-68 a Stato e ri-
77, il tema del lavoro di Por$nev che aveva suggerito a Laterza
di tradurre. E nel manuale introduceva documenti d’archivio attinti alle sue
ricerche sulla rivolta antispagnola.

Il confronto con “lo Spini” ¢ quanto mai eloquente: nel secondo volume

volte in Francia

Giacomo L. Vaccarino. Il capitolo 1, I/ pensiero politico, della Parte quarta (Dottrine e
istituzioni) & di Massimo L. Salvadori». Tra i manuali pit «affollati» di autori fin dal titolo
mi limito a T. Detti, N. Gallerano, G. Gozzini, G. Greco, G. Piccinni, Profilo di storia
moderna e contemporanea, 1, Dall' autunno del Medioevo alla meta del Seicento, 2, Il Settecento
e ['Ottocento, 3, Il Novecento, Milano, Edizioni scolastiche Bruno Mondadori, 1* ed. 1998.
% Non molto diverso era il testo destinato agli istituti tecnici: minor numero di documenti
(alcuni diversi rispetto all’altro manuale), qualche taglio e qualche titolo modificato (per
esempio il capitolo su Zeoria ¢ pratica dello Stato rinascimentale diventava Stati e imperi
nell’eta del Rinascimento).

% Rinvio al volume a mia cura 77a insegnamento e ricerca. La storia della rivoluzione francese/
Entre enseignement et recherche. Lhistoire de la Révolution frangaise, Napoli, ClioPress, 2015,
in particolare alla mia Introduction. La Révolution francaise dans les manuels scolaires, pp.
7-35.

7 Lo ricorda Maria Antonietta Visceglia nel suo contributo in questo fascicolo.

% Per esempio a proposito delle conseguenze della guerra dei Trent'anni nei domini spagnoli
e, naturalmente, a proposito delle rivolte del Seicento (Storia moderna, cit., pp. 188 e 204).
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del suo Disegno storico della civilta, come pure nel secondo volume dell’ei-
naudiana Storia dell’eta moderna — in entrambi i casi, per dichiarazione
esplicita, la bibliografia ¢ ferma al 1960 —, non v’¢ traccia di una «crisi del
Seicenton: il Seicento ¢ «’eta della guerra dei Trent’anni», della rivoluzione
inglese, dei «grandi imperi coloniali», della «preponderanza francese». Nel
“Villari” il Seicento ¢ aperto dalla letteratura, dal «secolo d’oro della cultura
spagnola», dalla «vita avventurosa di Cervantes», dal naturalismo scientifi-
co, dal rogo di Bruno e dalla prigionia di Campanella, dal giusnaturalismo
e dalla rivoluzione scientifica. Subito dopo, nel capitolo X, campeggiano
fin dal titolo la «crisi economica e le condizioni dell’Europa occidenta-
le nella prima meta del Seicento»”: sono i temi degli articoli di «Past &
Present» che aveva proposto al «suo» editore di pubblicare, degli studi di
Hobsbawm, Elliott, Kula e altri che aveva sottoposto alla sua attenzione
all'inizio del 1965, studi «specialistici» che, come mostrava il Filippo II di
Braudel, non necessariamente dovevano rivelarsi «imprese passiver. A tali
studi faceva riferimento fin dalle prime pagine della Rivolra antispagnola
(1967): «Braudel e Hobsbawm, Vicens Vives e Chabod, Porsnev, Cipolla,
ecco alcuni nomi di studiosi dalle cui opere ho preso le mosse per questo
lavoro»'®. E agli stessi studi di nuovo faceva riferimento nella densa Nota
bibliografica apposta al citato capitolo X del manuale'’".

A questi si affiancavano ormai anche i frutti della «giovane storiografia
italiana» sull’Italia, il Mezzogiorno, il capitalismo agrario, la feudalita e la
«rifeudalizzazione», lo Stato spagnolo e il Settecento riformatore. Villari si
era affermato in maniera autorevole fra i colleghi come modello positivo
di storia del Mezzogiorno in eta spagnola. Lo notava nel 1961 Giuseppe
Giarrizzo, ponendolo in opposizione diretta con una storiografia priva di
rigore filologico, che si attardava in «generalizzazioni poco documentate
o tendenziose» e giudizi di «trito moralismo» sul fiscalismo spagnolo'®*.

% Che perd nel corrispondente cap. XIX dell’edizione per gli istituti tecnici diventa LEuropa
occidentale nella prima meta del Seicento.

1 R. Villari, La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini 1585-1647, Bari, Laterza, 1967
(cito dall’edizione del 1976), pp. VIl e p. 3, nota 1.

191 Storia moderna, cit., pp. 175-176. La Nota cosi incominciava: «Contributi notevoli alla
discussione sulla crisi economica del secolo XVII sono raccolti nel volume Crisi in Europa
1560-1660, a cura di T. Aston, tr. it. Napoli 1969». Seguivano i riferimenti a Hobsbawm,
Ruggero Romano, alla sua stessa Rivolta antispagnola, Por$nev, Elliott ecc.

192 G. Giarrizzo, recensione a V. Titone, Origini della questione meridionale, 1, Riveli e Platee
di Sicilia, Milano, Feltrinelli, 1961, in «Critica storica», I, 1962, 3, pp. 315-319. Su questa
recensione cfr. E. Tachello, Giuseppe Giarrizzo, politico e storico. Una «conversione» in Sicilia,
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Un «discorso nuovo» rispetto al meridionalismo classico Giarrizzo ritrovava
anche in Mezzogiorno e contadini, che recensiva sugli «Annali del Mezzo-
giorno» nell’anno stesso in cui in cui usci'®: nuovo sul piano del rigore
scientifico e percio tanto pid utile sul terreno anche dell’azione politica'®.

Il contributo di Villari alla lettura della storia del Mezzogiorno spagnolo e il
dibattito che sollevo, in particolare con gli interventi polemici di Giuseppe
Galasso, furono al centro dei bilanci tracciati alla fine degli anni Sessanta
sulla recente storiografia italiana. Li ricordava Marino Berengo nel conve-
gno della Societa degli storici italiani del 1967, ritenendo che il dissenso
intorno alla «rifeudalizzazione» fosse «piti apparente che reale» e comunque
chiarito dalla «breve risposta» che Villari aveva fornito in nota alla Rivolta
antispagnola'”. Anche nel contributo di Guido Quazza allo stesso conve-
gno il caso di Napoli era svolto sotto il segno della «rifeudalizzazione» e si
articolava per larga parte intorno ai nomi di Villari e Galasso: il «contrasto
sui termini» non era insuperabile, «a meno d’esser fanatici di una sorta
di nominalismo». Di Villari ricordava anche Le campagne meridionali e il
movimento riformatore — il primo saggio di Mezzogiorno e contadini, uscito
nel 1953 nei «Quaderni di cultura e storia sociale» —, definendolo tema
«tipicamente gramsciano, in quanto aspetto fondamentale del rapporto fra
cittd e campagna»'®.

Di tutta questa produzione dava conto il manuale: che si collocava cosi
come una novitd evidente sul piano dell’aggiornamento di temi e dibattiti,
a partire da quelli svoltisi nei recenti congressi mondiali degli storici di

in «Studi Storici», LIX, 2018, 3, pp. 614-615. Rinvio anche a A.M. Rao, Una storia politica:
Giarrizzo, Venturi e i riformatori del Settecento, in corso di stampa negli Atti del Convegno
in memoria di Giuseppe Giarrizzo, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei.

195 Anche su questa recensione rinvio a lachello, Giuseppe Giarrizzo, politico e storico, cit.,
pp- 618, 622-624.

19 Faceva implicitamente riferimento ai lavori apparsi su «Studi Storici», La Spagna, ['ltalia
e lassolutismo, XVIII, 1977, 4, pp. 5-22 ¢ Appunti sul Seicento, XXI1, 1982, 4, pp. 739-751.
Ancora nel bilancio sul Seicento negli studi italiani tracciato nel 1986 nel convegno della
Societa degli storici italiani di Arezzo nel lavoro di Villari vedeva perseguita «con tenacia»
la ricerca di «vie per sbloccare I'impasse» di un Mezzogiorno tutto bloccato «nella crisi del
Seicento» e in una «rifeudalizzazione» ormai superata: G. Giarrizzo, I/ Seicento, in La sto-
riografia italiana degli ultimi ventanni, 11, Eta moderna, a cura di L. De Rosa, Roma-Bari,
Laterza, 1989, pp. 66-68.

1% M. Berengo, Il Cinquecento, in La storiografia italiana negli ultimi ventanni, Milano,
Marzorati, 1970, pp. 483-518, in particolare alle pp. 497-501.

1% G. Quazza, Dal 1600 al 1748, ivi, pp. 519-584. 1l titolo del paragrafo (pp. 555-571) era

Napoli: la «rifendalizzazione», il «ceto civiler.
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Roma e di Stoccolma intorno alle questioni dello Stato e dell’assolutismo
— sempre fortemente presenti nel suo lavoro —, della borghesia e della feu-
dalita. Il capitolo VII, Sviluppo economico e strutture sociali, era fra quelli che
piu riflettevano questi studi recenti e ne davano conto. Una «falsa parten-
za», quella del Cinquecento. La tendenza di banchieri e grandi mercanti a
inserirsi nei ranghi della feudalita veniva definita braudelianamente come
«tradimento della borghesia», pur rinvenendo in questa stessa borghesia dei
«barlumi di coscienza di classe». Quanto alle rivolte popolari cinquecente-
sche, queste si manifestavano nella forma del banditismo pit che trovare
una «vera espressione politica»'”. Di nuovo gli studi suoi e quelli da lui
promossi anche per «Studi Storici» orientavano le pagine sugli sviluppi ca-
pitalistici nelle campagne del Settecento, sull’agricoltura e sui demani'®.
A distanza di molti anni da quelli della prima laboriosa redazione, Villari
sarebbe intervenuto soprattutto sul volume di Storia contemporanea, per
la semplice ragione che era I'«etd contemporanea» a mutare, e soprattutto
dopo il 1989 non si poteva non tenerne conto: lo spiegd in un’intervista
a Simonetta Fiori per «la Repubblica» uscita il 20 aprile 2002'”. Moldi,
anche sull’onda delle polemiche suscitate dalle periodiche accuse di fazio-
sita ai libri di testo cosiddetti di sinistra, si sono esercitati a identificare le
aggiunte, le correzioni, le cancellazioni, da un manuale all’altro''’. Ma se i
contenuti dell’«etd moderna» non potevano mutare, poteva mutare la con-
siderazione dei suoi spazi e delle categorie periodizzanti:

Laccelerazione del processo di unificazione europea mi ha spinto a riconsiderare
piti attentamente il tema della formazione dell’Europa, e a sottolineare la funzione
che ha avuto la rinascita dalla citta. Sulla base dell’eredita del mondo classico e della

17 Storia moderna, cit., pp. 109-111.

198 Ivi, pp. 266-274.

199 Perché trentanni dopo ho riscritto il mio manuale. Cosi illustrava il mutamento rapido e
radicale degli ultimi anni: «I crollo del sistema comunista, I'incremento dell'interdipen-
denza globale, le svolte realizzate nella scienza e nella tecnologia, le forme tragiche assunte
dallo squilibrio fra Nord e Sud del mondo, I'accentuazione del processo di unificazione
europea». Lintervistatrice scriveva del manuale di Villari: «Due milioni di copie vendute, un
testo esemplare di educazione civile, un pericolosissimo strumento dell’egemonia di sinistra
secondo i tarantolati dell’anticomunismo».

1% Per esempio Cavadi, La storia dei manuali di storia, cit., p. 284; A. Campi, La rivoluzione
russa nei libri di testo. Tre casi di (da) manuale, in La storia contemporanea tra scuola e univer-
sita, cit., pp. 83-116, che coraggiosamente, citando Simonetta Fiori, dichiara di affrontare
il rischio di essere «automaticamente rubricati [...] tra i “tarantolati dell’anticomunismo”»
(nota 1).
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diffusione del Cristianesimo. Una tesi che contrasta con il mito di Carlomagno

padre dell’Europa.

Nuove condizioni permettevano di ripensare il passato: da «una maggiore
liberta interiore, all’apertura della mente verso nuovi problemi. Una ricer-
ca non piu limitata da rigidi parametri e gabbie concettuali, legati a uno
scenario in parte tramontato: Ovest/Est; liberta/schiavitt; sviluppo/arretra-
tezza; Nord/Sud; industria/agricoltura»''". I dibattiti sulla crisi del Seicento
e sulle rivolte dei primi anni Sessanta che erano stati al centro della sua
Rivolta antispagnola, del suo manuale, delle sue proposte editoriali, appari-
vano lontani. Nel volume sul 1647 finalmente portato a termine nel 2012,
quasi cinquant’anni dopo, Porsnev non ¢’¢ pid, non ci sono pitt Mousnier,
Pages, Vicens Vives, Carlo Maria Cipolla, allora richiamati tra i maggiori
studiosi di assolutismo, rivolte e crisi''?. Come spiegava nell’intervista, sen-
tiva ora la necessita di rivedere il giudizio sulla Rivoluzione francese e sulla
democrazia: nata solo come idea con la Rivoluzione francese, la democrazia
non era diventata realta che nel secolo successivo, con la nascita dei partiti
e dei movimenti delle classi lavoratrici. La democrazia non era una conces-
sione dall’alto o un naturale sviluppo dei diritti politici, era «<una conquista
dell’organizzazione politica e dell’associazionismo autonomo delle classi
popolari»'®. Era una convinzione che aveva maturato anche nel suo nuovo
grande lavoro su Masaniello'.

" Perché trentanni dopo ho riscritro il mio manuale, cit.

"2 Rinvio in proposito a Rao, Rosario Villari e la storia delle rivolte, cit., pp. 298-299.

3 Perché trentanni dopo ho riscritto il mio manuale, cit.

"W Un sogno di liberta. Napoli nel declino di un impero 1585-1648, Milano, Mondadori,
2012.






