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IL SOCIALISMO EVANGELICO 
DI CESARE SEASSARO

Giovanna Savant

1. Introduzione. Nel «Biennio rosso», tra i collaboratori piú assidui dell’«Or-
dine nuovo» figura un socialista lombardo che si firma «Caesar». Dietro lo 
pseudonimo, che era apparso per la prima volta sull’«Avanti!» nel settembre 
1918, si cela un giovane avvocato, Cesare Seassaro. 
Si tratta di uno dei tanti giovani della classe media che, attraverso l’espe-
rienza della Grande guerra, matura una forte avversione verso il regime 
capitalista e decide di aderire al Psi. Tra il 1915 e la fine del 1921, quando 
muore tragicamente, Seassaro collabora alle principali riviste della sinistra 
italiana, partecipando ai dibattiti dell’epoca in seno al movimento operaio, 
da quello sulla neutralità dell’Italia a quello sull’interpretazione della rivo-
luzione bolscevica, fino ai Consigli di fabbrica e alla necessità della scissione 
dai riformisti ostili alla dittatura del proletariato. 
Non di rado, le sue prese di posizione suscitano diffidenza tra i suoi stessi 
compagni di partito: i suoi articoli sono quasi sempre postillati critica-
mente, sia quelli che appaiono sulla stampa riformista, sia quelli pub-
blicati sugli organi rivoluzionari. Il punto è che il socialismo di Seassaro 
si caratterizza, lungo tutta la sua breve vita, per un costante richiamo ai 
valori del cristianesimo, alla ferma convinzione che soltanto in un regi-
me comunista potranno trovare piena applicazione le massime dell’etica 
cristiana, da lui considerate «sublimi»1. Il carattere evangelico della sua 
fede politica ne fa un isolato all’interno del Psi: anche quando aderisce al 
riformismo, come vedremo, si differenzia da Camillo Prampolini, colui 
che sin dalla fine dell’Ottocento è considerato l’apostolo del socialismo 
evangelico.
Il pensiero politico di Seassaro, anche a causa della prematura scomparsa, 
non ha raggiunto una dimensione teorica consistente ed egli è rimasto una 

1 C. Seassaro, Perché sono diventato socialista, in «Almanacco socialista», 1919, pp. 190-192.
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figura minore della storia del movimento operaio italiano, cui finora è stata 
dedicata una sola ricerca e soltanto per quel che concerne la sua parteci-
pazione alla nascita e direzione, nel dopoguerra, della Lega socialista dei 
reduci2. Tuttavia, il forte eclettismo che caratterizza il suo socialismo e la 
collaborazione con personalità di spicco della sinistra italiana, da Turati a 
Gramsci, giustificano il tentativo di ricostruirne, con questo saggio, la breve 
biografia politica.

2. Cenni biografici. Cesare Seassaro nasce a Pavia il 25 marzo 1891 in una 
famiglia piccolo-borghese ed è allevato, insieme al fratello Ernesto e alla 
sorella Rita, nella stretta osservanza dei precetti cattolici. Dopo aver con-
seguito la maturità classica, si iscrive alla Facoltà di giurisprudenza dell’a-
teneo milanese; militare di leva, nel 1912 è inviato in Libia, in fanteria, 
dove ottiene la promozione sul campo a ufficiale. Rientrato in Italia, si 
laurea e apre uno studio legale a Milano, cominciando allo stesso tempo 
a collaborare a diverse riviste giuridiche3. Scrive articoli per una riforma 
del diritto processuale4, sulle ingiustizie del fisco italiano5 e sulla necessità 
di introdurre un’imposta militare proporzionale ai redditi6, coerentemente 
con la propria visione di uno Stato democratico che integri i diritti politici 
con una piú equa distribuzione della ricchezza sociale. 
Durante il periodo della neutralità italiana è favorevole alla guerra contro 
gli imperi centrali; entrato in contatto con Turati, agli inizi del 1915, 
spiega sulla «Critica sociale» le ragioni del suo interventismo7. Nelle gior-
nate del «maggio radioso», però, Seassaro è già tormentato dai dubbi sul 
carattere imperialista della guerra e parte per il fronte solo quando è mo-

2 G. Isola, Guerra al regno della guerra! Storia della Lega proletaria mutilati invalidi reduci 
orfani e vedove di guerra (1918-1924), Firenze, Le Lettere, 1990. Isola è anche l’autore della 
voce Cesare Seassaro, in F. Andreucci, T. Detti, Il movimento operaio italiano. Dizionario 
biografico 1853-1943, vol. IV, O-S, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 591-596.
3 Cfr. Isola, Cesare Seassaro, cit.
4 C. Seassaro, Osservazioni sulle azioni esibitorie civili, in «Il Monitore del tribunale», LV, 
1914, n. 4, pp. 641-646.
5 Id., Il contratto di somministrazione di energia elettrica, in «L’Elettrotecnica», II, 1915, n. 
4, pp. 190-208.
6 Id., L’imposta militare in Italia, in «Rivista di diritto pubblico», VI, 1914, n. 3, pp. 275-
299.
7 Cfr. Id., Esercito e democrazia, in «Critica sociale», XXV, n. 5, 1-15 marzo 1915, pp. 71-75. 
Per i contatti con Turati, si veda A. Kuliscioff, lettera del 9 marzo 1915 e F. Turati, lettera 
del 10 marzo 1915, in F. Turati, A. Kuliscioff, Carteggio, raccolto da A. Schiavi, a cura di F. 
Pedone, Torino, Einaudi, 1977, vol. IV, 1914-1918, t. I, pp. 49-55.
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bilitato, in estate: combatte in Trentino, come tenente nel settimo fante-
ria, ma agli inizi del 1917 è ferito gravemente e, rimasto invalido, viene 
congedato8. 
Dalla trincea, nell’ottobre 1915, scrive una lettera a Turati, che purtroppo 
non ci è pervenuta, in cui dichiara di aderire al socialismo, «quale logica 
evoluzione della mia mente, avida di verità, e della mia anima assetata di 
giustizia»9. Tuttavia non si iscrive subito al Psi: ancora nel maggio 1916 
asserisce di non avere la tessera, anche se «posso dirmi pienamente e deci-
samente socialista, nel senso piú ampio della parola, e approvo sostanzial-
mente l’azione pratica del partito»10.
La sua iscrizione risale al 1917, quando intensifica la sua collaborazione 
alla stampa di partito: prima alla «Critica sociale» e poi, dopo l’adesione 
al massimalismo, all’«Avanti!»11. Si tratta di una decisione che gli costerà 
cara: perderà alcuni affetti familiari, molte amicizie e una brillante carrie-
ra di avvocato. Ancora al fronte, sarà perseguitato da alcuni superiori e, 
nel 1919, accuserà Bissolati di aver fatto pressioni sulle gerarchie militari 
affinché fosse degradato a soldato semplice, nella convinzione che facesse 
propaganda disfattista tra le truppe12. Dirà di sé stesso: «Ho abbandonato la 
mia classe per mescolarmi alle file dei lavoratori. Questo è il mio orgoglio. 
Ed è questa la colpa che la borghesia non mi perdona». Tuttavia, Seassaro 
non rinnegherà mai l’esperienza del fronte: «Non me ne vanto e non me ne 
vergogno. Non sono mai stato né un volontario né un disertore. Ho servito 
semplicemente […] come hanno servito tanti milioni di proletari»13. 
Nel novembre 1918 è tra i fondatori, a Milano, della Lega proletaria dei re-
duci e l’anno seguente assume la direzione di «Spartacus», la rivista dell’as-
sociazione. Alle attività del nuovo organismo partecipano Umberto Terraci-

8 Cfr. Per Cesare Seassaro, in «Avanti!», 24 novembre 1921.
9 La citazione è tratta da Seassaro, Perché sono diventato socialista, cit., dove riassume parte 
della lettera a Turati.
10 Id., Il Papa al congresso, la questione romana e il socialismo, in «La Rassegna nazionale», 16 
maggio 1916, pp. 125-130.
11 Cfr. O comunisti, o unitari, in «La Battaglia socialista», V, n. 5, 29 gennaio 1921, dove si 
afferma che «Seassaro è iscritto al Psi da quasi 5 anni».
12 Cfr. C. Seassaro, Guardatevi dai falsi profeti!, ivi, n. 15, 24 maggio 1919. Dalle ricerche 
in archivio, non sono emersi documenti da cui risulti una esplicita persecuzione di Bissolati 
nei riguardi del giovane tenente di fanteria.
13 Cosí si esprime in un articolo pubblicato il 10 novembre 1921 sul giornale triestino «Il 
Lavoratore comunista» e riprodotto, sotto il titolo Cesare Seassaro, in «L’Ordine nuovo», 18 
novembre 1921, da cui si cita.
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ni e Angelo Tasca14, grazie ai quali Seassaro entra in contatto con Gramsci, 
diventando un sostenitore entusiasta dei Consigli di fabbrica torinesi. 
Al Congresso di Livorno, aderisce al Partito comunista e, pochi mesi dopo, 
è inviato a Trieste in qualità di caporedattore del «Lavoratore». Qui troverà 
una morte prematura, a soli trent’anni: il 15 novembre 1921, mentre è 
ospite in casa di un compagno a Fiume per seguire il congresso del Partito 
socialista locale, è vittima nella notte delle esalazioni di una stufa a gas di-
fettosa e spirerà il giorno seguente15. 
I compagni di partito, però, non lo dimenticheranno frettolosamente; an-
cora nel 1924, in occasione dell’anniversario della sua morte, «l’Unità» di 
Gramsci si rammaricherà che un capriccio della sorte gli abbia tolto «il 
meritato orgoglio di cadere come meritava: nel vivo della battaglia contro 
la borghesia, alla testa di una centuria proletaria»16.

3. Un democratico-nazionale. Nel marzo 1915, esordendo sulla «Critica» tu-
ratiana, Seassaro si autodefinisce «un democratico nazionale», ovvero aspira 
a uno Stato caratterizzato da un’intensa solidarietà sociale, che garantisca 
«il massimo bene per il massimo numero». Pur ritenendo che il socialismo 
incarni «una benefica funzione riparatrice delle disuguaglianze sociali», non 
può abbracciarne del tutto la dottrina, a causa della differente valutazione 
di un ideale per lui indiscutibile: la nazione. Egli la considera un’importan-
te conquista della modernità e il negarla determinerebbe il ritorno all’orga-
nizzazione prenazionale del passato, ritardando l’emancipazione stessa del 
proletariato. Dichiara di essere convinto che «la politica nazionale e la po-
litica sociale devono essere contemporaneamente attuate da uno Stato mo-
derno»17. Il proletariato deve riconoscere «la realtà positiva delle questioni 
nazionali» e la necessità «fatale», seppure contingente, della collaborazione 
con la parte piú progressista della borghesia: in tal modo, potrà ottenere 
una serie di importanti riforme, grazie alle quali imparerà ad avere fiducia 
nello Stato, divenuto «equilibratore delle forze antagonistiche, tutore dei 
deboli e avversario dei troppo forti»18.

14 Cfr. Isola, Guerra al regno della guerra, cit., p. 88. Terracini entra nel Consiglio direttivo, 
mentre Tasca è nominato archivista generale della Lega.
15 Cfr. La tragica fine del compagno Seassaro, in «L’Ordine nuovo», 16 novembre 1921.
16 Cesare Seassaro, in «l’Unità», 19 novembre 1924.
17 Seassaro, Esercito e democrazia, cit.
18 Id., Germanofilo e germanofobo, in «Critica sociale», XXV, n. 9, 1-15 maggio 1915, pp. 
136-140.



1�1 Il socialismo evangelico di Cesare Seassaro

Il rapporto tra classe e nazione è uno degli elementi piú caratteristici del rifor-
mismo bissolatiano: anche se mancano riferimenti diretti agli scritti del leader 
cremonese, non si può escludere, in questa prima fase, una sua influenza sul 
pensiero politico di Seassaro. Sin dalla fine dell’Ottocento, Bissolati sostie-
ne che il socialismo non può essere contro la nazione, ma, anzi, rappresenta 
un’integrazione del concetto di patria negli interessi materiali e morali piú ele-
vati della civiltà19. Il suo obiettivo è quello di immettere il movimento sociali-
sta nel tessuto della realtà nazionale, attraverso una collaborazione con la parte 
piú moderna della borghesia, sulla base di un programma politico che migliori 
le condizioni di vita delle classi popolari e rafforzi gli istituti democratici20. 
Oltre a riconoscere la patria, sia Seassaro sia Bissolati ritengono necessario 
armarla e sono convinti che lo stesso movimento operaio abbia interesse a 
che lo Stato sia in grado di difendere dagli appetiti stranieri il proprio patri-
monio di uomini e cose21. Il giovane avvocato pavese si fa promotore di una 
riforma dell’esercito che abolisca ogni forma di esenzione (se non per gravi 
invalidità fisiche), in modo da trasformare il servizio militare in uno «stru-
mento di affratellamento sociale» che induca gli individui a subordinare i 
propri interessi a quelli della collettività22. La sua esaltazione del principio 
della coscrizione obbligatoria lo accomuna non soltanto a Bissolati, che sin 
da giovanissimo, influenzato da Mazzini, vagheggia la sostituzione degli 
eserciti permanenti con la nazione armata23, ma anche ad alcuni esponenti 
moderati del Psi come Claudio Treves, per il quale l’universalità del servizio 
militare è «una delle facce del poliedro democratico della società moderna», 
insieme all’universalità delle imposte e a quella del suffragio24.
Quando scoppia la Grande guerra, sia Seassaro sia Bissolati considerano la di-
fesa nazionale una necessità ineludibile e su tale questione sono in sintonia con 
«Critica sociale»: il Psi, infatti, pur essendo tra le poche formazioni d’ispirazio-

19 Cfr. R. Colapietra, Leonida Bissolati, Milano, Feltrinelli, 1958, p. 122.
20 Si veda: D. Cofrancesco, Democrazia, socialismo e nazionalizzazione delle masse nell’espe-
rienza politica di Leonida Bissolati (1857-1920), in Una città nella storia dell’Italia unita. 
Classe politica e ideologie in Cremona nel cinquantennio 1875-1925, a cura di F. Invernici, 
Cremona, Linograf, 1986, pp. 241-261.
21 Cfr. G.B. Furiozzi, Da Mazzini a Bissolati, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1988, p. 
250, e Seassaro, Germanofilo e germanofobo, cit.
22 Seassaro, L’imposta militare in Italia, cit.
23 Si veda M. Degl’Innocenti, Bissolati, il socialismo italiano e la storia d’Italia, in Leonida 
Bissolati. Un riformista nell’Italia liberale, a cura di M. Degl’Innocenti, Manduria, Lacaita, 
2007, pp. 7-49.
24 Very Well [C. Treves], La coscrizione, in «Avanti!», 16 settembre 1915. 
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ne marxista in Europa a rimanere fedele al principio dell’internazionalismo, 
scegliendo la linea della «neutralità assoluta», è diviso sul modo di concepire 
tale neutralità25. L’ala destra del partito ritiene che debba essere abbandonata 
nel caso di un’aggressione, quando sia a rischio l’indipendenza nazionale26. 
Bissolati e Seassaro, però, credono sia un dovere dell’Italia intervenire il 
prima possibile a fianco dell’Intesa: per il politico cremonese, gli unici re-
sponsabili del conflitto sono i governi degli imperi centrali, fautori di un 
militarismo autoritario la cui espansione minaccia le libertà democratiche 
in Europa27. La monarchia sabauda deve intraprendere una guerra per il 
pieno trionfo del principio di nazionalità, in modo da favorire, in futuro, la 
nascita di una grande federazione europea, formata da tante nazioni libere 
e indipendenti28. 
Anche Seassaro sostiene che il militarismo tedesco sia il solo a minacciare 
la pacifica convivenza in Europa, sicché l’intervento dell’Italia rappresen-
terebbe una vera e propria azione di «difesa umana»; tuttavia ritiene che a 
volere la guerra non siano soltanto i governi, bensí la gran parte della po-
polazione tedesca e austriaca. Oltre ai moventi economici, dietro la volontà 
espansionista, individua un fattore demografico: l’eccessiva procreazione. 
La popolazione degli imperi centrali è cresciuta troppo negli ultimi decen-
ni, «a causa dei pregiudizi» che hanno fatto misconoscere in questi paesi 
«la bellezza morale della teoria di Malthus»: una produzione di uomini 
sproporzionata alla domanda di merce-lavoro, in una moderna civiltà indu-
striale, determina disoccupazione e crisi, cui i popoli cercano di rimediare 
con l’espansione29. 
Ciò nonostante, Seassaro sarà, per tutta la sua breve vita, un ammiratore 
tenace della Germania, ritenuta «un magnifico esempio di organizzazione 
collettivista». Se la sua politica estera va ostacolata, sul piano della politica 
interna è un modello da imitare, perché ha raggiunto «una mirabile coesio-
ne nazionale», grazie a un’opera progressiva di riforme sociali. Assicurando 

25 Cfr. L. Valiani, Il Partito socialista italiano nel periodo della neutralità. 1914-1915, Milano, 
Feltrinelli, 1977, p. 12.
26 Cfr. C. Treves, La neutralità per uscirne, in «Critica sociale», XXIV, n. 18, 16-30 settembre 
1914, pp. 273-276.
27 Cfr. L. Bissolati, L’Italia neutrale, in «Il Secolo», 4 agosto 1914; poi in Id., La politica estera 
dell’Italia dal 1897 al 1920. Scritti e discorsi di Leonida Bissolati, a cura di G. Salvemini e G. 
Visconti Venosta, Milano, Treves, 1922, pp. 302-303.
28 Cfr. F. Manzotti, Il socialismo riformista in Italia, Firenze, Le Monnier, 1965, p. 93.
29 C. Seassaro, Espansionismo e malthusianismo, in «Critica sociale», XXV, n. 8, 16-30 aprile 
1915, pp. 120-123.
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ai proletari istruzione, cure mediche e redditi per la vecchiaia, i governanti 
tedeschi li hanno trasformati «in cittadini», animati da profondi sentimenti 
patriottici30.
Come Bissolati, Seassaro sogna un’Europa democratica e federale, ma men-
tre il politico cremonese guarda ai paesi anglosassoni come a un modello 
di democrazia avanzata, egli avrà sempre una irriducibile avversione per 
tali nazioni, in particolare per l’Inghilterra, ritenuta la «patria dell’indivi-
dualismo distruttore», dominata da «un’oligarchia plutocratica mercantile» 
indifferente ai bisogni della collettività31.

4. L’adesione al socialismo riformista. Nel periodo della neutralità, il Gover-
no Salandra provvede ad armare l’Italia, come auspicato da Seassaro, ma è 
tutt’altro che incline alle riforme, mentre col passare delle settimane, la pro-
paganda contro gli imperi centrali assume toni sempre piú violenti, che non 
possono non disgustare un ammiratore dello Stato tedesco come il giovane 
avvocato pavese. L’esperienza del fronte gli fa abbandonare rapidamente la 
posizione di democratico-nazionale e quando riprende a collaborare alla 
«Critica sociale», nel dicembre 1915, è ormai un fautore del socialismo.
Le ragioni di tale conversione non risiedono nel contatto con la classe ope-
raia o con la lotta di classe: essa appare piuttosto come il risultato di un 
percorso personale di riflessione, accelerato dagli eventi bellici. Partendo 
dai suoi studi giuridici e filosofici, Seassaro prende coscienza dell’incapacità 
del regime borghese di realizzare una società improntata a una maggior 
giustizia sociale, essendo permeato da uno spirito «grettamente individua-
lista». La logica del profitto e della sopraffazione non caratterizza soltanto 
i rapporti tra i singoli, ma anche tra gli Stati, per cui la pace sarà sempre e 
soltanto una tregua tra due guerre32.
Tuttavia, come è stato un democratico sui generis, cosí sarà un riformista 
piuttosto singolare. Lo dimostra il primo articolo di un certo spessore che 
invia alla rivista turatiana, riguardante le affinità tra socialismo e cattolice-
simo. Anna Kuliscioff è la prima a leggerlo e lo stronca per lettera in modo 
impietoso: «Non ti dico che zuppa noiosa; non te lo mando perché sono 
sicura che non lo stamperai»33. Turati invece lo pubblica, postillando le 

30 Ibidem.
31 Seassaro, Germanofilo e germanofobo, cit.
32 Id., Perché sono diventato socialista, cit.
33 Lettera a Turati del 7 dicembre 1915; in Turati, Kuliscioff, Carteggio, cit., vol. IV, p. 188.
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affermazioni del nuovo collaboratore come utopistiche, ma specificando 
che per «combattere le utopie è necessario conoscerle ed esaminarle obiet-
tivamente»34.
Nonostante le critiche, Seassaro non abbandonerà mai l’idea di una conver-
genza tra socialismo e cattolicesimo: ancora nel 1921, pochi giorni prima 
di morire, sosterrà tale tesi nell’ambito di una conferenza alla Camera del 
lavoro di Trieste35. A cambiare, piuttosto, nel tempo, sarà il tipo di socia-
lismo che riterrà in grado di realizzare politicamente i valori morali del 
cattolicesimo: nel 1916 è quello riformista, dalla seconda metà del 1918, 
come si vedrà, sarà il bolscevismo.
Nell’articolo sulla «Critica» turatiana, Seassaro dichiara di non essere piú 
cattolico, ma ammette «l’esistenza di un Inconoscibile», dinanzi al quale 
tutte le fedi sono degne di esistere. Il socialismo avversa la religione, ma non 
può ignorare che esiste, soprattutto dopo lo scoppio della guerra, «un forte 
bisogno religioso». Egli elenca quindi le affinità che intravede tra socialismo 
e cattolicesimo, per favorire una collaborazione tra le due principali forze 
popolari ostili al conflitto: il pensiero di Cristo, «nella sua forma origina-
ria», è aspirazione alla distruzione di tutte le forme di sfruttamento. L’amo-
re per il prossimo, fondamento della fede cattolica, può essere realizzato in 
concreto solo da un regime socialista: esso attuerà riforme che miglioreran-
no le condizioni di vita delle masse, in nome di un principio di giustizia 
sociale che i cattolici non potranno non condividere. Seassaro osserva che 
piú volte, in passato, il cristianesimo ha tentato di instaurare un ordine che 
debellasse l’egoismo nei rapporti sociali; pertanto, «l’azione della Chiesa 
cattolica rappresenta senza dubbio il complesso dei primi tentativi fatti per 
la realizzazione di buona parte del programma socialista»36. 
Sono affermazioni che richiamano alla mente la propaganda evangelica che 
da anni Camillo Prampolini conduce sulle pagine della «Giustizia» e in nu-
merosi opuscoli, tra cui il celebre Predica di Natale, pubblicato nel 1897 e 
ristampato in seguito piú volte. Il socialista reggiano considera Cristo come 
un autentico rivoluzionario e ritiene che l’essenza del cristianesimo sia «un 
desiderio ardente di uguaglianza, di fratellanza, di pace, e di benessere fra 
gli uomini»37. Prampolini cerca di stabilire una sostanziale identità di prin-

34 C.S., Postilla, in «Critica sociale», XXVI, n. 5, 1-15 marzo 1916, p. 71. 
35 Cfr. Cesare Seassaro, in «L’Ordine nuovo», 18 novembre 1921.
36 C. Seassaro, Socialismo e cattolicismo, in «Critica sociale», XXVI, n. 5, 1-15 marzo 1916, 
pp. 71-76.
37 C. Prampolini, Predica di Natale, Roma, Mongini, 1905, pp. 4-8.
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cipi tra il cristianesimo e il socialismo inteso come dottrina di solidarietà: 
il suo scopo è di recuperare quell’aspirazione alla giustizia sociale presente 
nella predicazione cristiana, per cui i sentimenti religiosi, ampiamente dif-
fusi nelle campagne del Reggiano dove egli esplica la sua attività di propa-
ganda, possono diventare la leva per indurre le classi popolari a perseguire il 
loro riscatto38. Il socialismo evangelico di Prampolini, quindi, risponde alla 
necessità di coniare un linguaggio accessibile alle masse contadine: per far 
presa su questi lavoratori non bisogna insultare la religione ma dimostrare 
che il socialismo salvaguarda i valori autentici del cristianesimo39. 
Sebbene la posizione di Seassaro appaia simile a quella prampoliniana, tut-
tavia vi sono delle differenze notevoli: il riformista reggiano è convinto 
che il cattolicesimo rappresenti «la piú sfrontata e micidiale contraffazione» 
del cristianesimo primitivo, che era «genuinamente plebeo e comunista». 
La Chiesa di Roma è considerata un’istituzione ricca e conservatrice, che 
predica ai poveri la rassegnazione e l’attesa di una vita migliore nell’aldilà40. 
Prampolini, inoltre, è ateo e il suo messaggio evangelico ha uno scopo pre-
valentemente tattico, essendo il mezzo piú adeguato per avvicinarsi ai con-
tadini. Di formazione positivista, non ha dubbi che la religione sia destinata 
a scomparire quando il socialismo si realizzerà compiutamente, assicurando 
a tutti una istruzione e un lavoro adeguatamente ricompensato41.
Seassaro non distingue tra cattolicesimo e cristianesimo, anzi ritiene che la 
Chiesa, almeno «nei suoi uomini piú alti e piú puri», non abbia mai tradito 
il messaggio di Cristo. Nel Medioevo ha dato vita al primo tentativo di 
«Stato internazionale e collettivo»: esso si basava sulle organizzazioni mona-
stiche, sul corporativismo professionale e sul diritto ecclesiastico, istituzioni 
ispirate da un unico principio, «quello della limitazione della libertà indivi-
duale per il bene comune»42. 
Tutto il discorso di Prampolini è teso a sottolineare le differenze tra sociali-
smo e cattolicesimo, mentre quello di Seassaro mira a mettere in evidenza 

38 Cfr. S. Bianciardi, Camillo Prampolini costruttore di socialismo, Bologna, il Mulino, 2012, 
pp. 324-325.
39 Cfr. S. Pivato, Il socialismo evangelico di Camillo Prampolini, in L’età del positivismo, a cura 
di P. Rossi, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 285-306.
40 C. Prampolini, Dalla sagrestia al socialismo, in Socialismo e religione, Roma, Libreria 
Editrice Romana, 1911, pp. 113-114.
41 Cfr. Bianciardi, Camillo Prampolini, cit., p. 337.
42 Seassaro, Socialismo e cattolicismo, cit. Prampolini non è mai citato da Seassaro. Nel do-
poguerra, quando Caesar sosterrà la dittatura del proletariato, sarà additato sulla «Giustizia» 
come un sanguinario e un violento. Cfr. Isola, Guerra al regno della guerra, cit., p. 133. 
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le affinità, in modo da facilitare una intesa tra socialisti e cattolici giudicata 
fondamentale, nel dopoguerra, per il mantenimento della pace: lo sviluppo 
delle organizzazioni dei lavoratori all’interno di ogni paese e la tendenza 
verso il superamento degli Stati nazionali, daranno «all’Europa un aspetto 
molto simile a quello del Medioevo cristiano». E quando, attraverso le ri-
forme, si arriverà al socialismo, il futuro Stato collettivista dovrà rispettare 
tutte le fedi, che non scompariranno, e accordare «un privilegio di fatto» 
alla Chiesa di Roma, poiché sarà quella che raggrupperà un maggior nu-
mero di aderenti43.
Le argomentazioni di Seassaro sul rapporto tra socialismo e cattolicesimo 
hanno un antecedente nella storia del Psi risalente all’estate del 1908: in 
quel periodo, due giovani cattolici di orientamento modernista, Guglielmo 
Quadrotta e Felice Perroni, membri della Lega democratica nazionale e 
collaboratori di Ernesto Buonaiuti nella rivista «Nova et Vetera», chiedono, 
in una lettera all’«Avanti!», di potersi iscrivere al partito, perché, sulla base 
dei propri ideali cristiani, si sono convinti che il socialismo rappresenti «l’u-
manità nelle sue piú nobili aspirazioni di giustizia e di solidarietà»44. Essi lo 
collegano al cristianesimo primitivo, il quale fu un movimento sociale per 
realizzare in terra e non nell’aldilà una società piú giusta; in seguito, «sotto 
l’influenza del pensiero teologico», il cristianesimo perse il suo vero caratte-
re, «trasformandosi da speranza sociale in speranza individuale». Quadrotta 
e Perroni condannano la gerarchia ecclesiastica, giudicandola una enorme 
forza di conservazione sociale, nemica delle masse, e si dichiarano pronti a 
lottare contro di essa45. 
La loro lettera suscita, all’interno del Psi, un ampio dibattito sulla possibi-
lità di un rapporto tra socialisti e cattolici46. Il primo a intervenire è Ivanoe 
Bonomi, il quale ritiene che la loro richiesta possa essere accolta, ma sottoli-
nea il carattere areligioso del socialismo marxista, il suo obiettivo di liberare 
l’uomo da ogni forma di soggezione, sia umana sia divina47. Decisamente 

43 Seassaro, Il Papa al congresso, cit.
44 Possono i socialisti cristiani iscriversi nel nostro Partito?, in «Avanti!», 17 luglio 1908. Qua-
drotta è il direttore della rivista «Nova et Vetera».
45 Polemiche coi cristiani. Il Vangelo vero e quello falsificato, in «Avanti!», 14 agosto 1908.
46 L’episodio è ricostruito in Un dibattito politico su religione e socialismo (1908-1910), a cura 
di A. De Sanctis, Firenze, Cet, 2010. Brevi cenni si trovano in G. Arfè, Storia dell’Avanti!, 
Roma, Mondo Operaio-Edizioni Avanti!, 1956, pp. 53-54, e in D. Saresella, Cattolici a 
sinistra. Dal modernismo ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 19-21. 
47 Cfr. I. Bonomi, Postilla a Possono i socialisti cristiani iscriversi nel nostro Partito?, cit.
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contrari si mostrano Alberto Malatesta e Angelica Balabanoff: il primo cita 
una serie di passi del Vangelo per dimostrare che Gesú non auspicava af-
fatto la riscossa dei poveri, ma la loro rassegnazione; la seconda depreca 
la commistione del materialismo storico con dottrine teologiche da esso 
stesso condannate e superate48. Piú pragmatico l’atteggiamento di «Critica 
sociale», per la quale l’entusiasmo dei due giovani non dimostra ancora la 
nascita di un cristianesimo alternativo a quello del Vaticano: meglio dun-
que attendere qualche mese prima di accogliere la loro richiesta, per vedere 
se «questi ribelli alla Chiesa sapranno durare fino alle estreme conseguenze 
nella ribellione» o se, al contrario, si sottometteranno alle gerarchie eccle-
siastiche49. 
Quadrotta e Perroni tentano di superare le diffidenze pubblicando un opu-
scolo, Perché siamo cristiani e socialisti, nel quale sostengono che le finalità 
del socialismo «corrispondono perfettamente agli ideali completi del cri-
stianesimo», perché il benessere fisico e materiale che il marxismo cerca di 
conseguire «è condizione essenziale del progresso spirituale degli uomini»50. 
Il breve saggio esce in prossimità del convegno nazionale del Psi a Firenze, 
nel settembre del 1908, nel corso del quale, però, la maggioranza ironizza 
sulla domanda di iscrizione dei due giovani e al termine dei lavori, con l’or-
dine del giorno Bussi-Vella, nega ai cattolici l’entrata nel partito, dichiaran-
do che la Chiesa è un organismo eminentemente capitalistico e chiudendo 
cosí di fatto il dibattito accesosi due mesi prima51.
Mentre Quadrotta e Perroni ritenevano necessario rinnovare in profondità 
la Chiesa, Seassaro appare assai piú moderato e pretende proprio dai sociali-
sti gli sforzi maggiori per raggiungere un’intesa con i cattolici: oltre a dover 
abbandonare il tradizionale anticlericalismo, il Psi deve superare certe con-
vinzioni derivanti «da un’analisi affrettata della storia degli ultimi decenni». 
Egli si riferisce all’idea che la repubblica rappresenti la forma politica piú 

48 Cfr. A. Malatesta, Possono i socialisti cristiani iscriversi al nostro Partito?, in «Avanti!», 11 
agosto 1908, e A. Balabanoff, Religione e socialismo, ivi, 15 agosto 1908.
49 C.S., Postilla a N.G., Possono i socialisti cristiani iscriversi nel nostro Partito?, in «Critica 
sociale», XVIII, n. 15, 1-15 agosto 1908, pp. 226-229.
50 Perché siamo cristiani e socialisti, Roma, Libreria Editrice romana, 1908, p. 3.
51 Cfr. M. Degl’Innocenti, L’età del riformismo (1900-1911), in Storia del socialismo italiano, 
diretta da G. Sabbatucci, Roma, Il Poligono, 1980, vol. II, L’età giolittiana (1900-1914), p. 
268. Nel 1911, tuttavia, Quadrotta decide di raccogliere in un opuscolo (Socialismo e reli-
gione, Roma, Libreria editrice romana) i documenti piú significativi del dibattito del 1908. 
La pubblicazione avviene a ridosso del convegno nazionale del Psi a Modena, ma ancora una 
volta non produce alcun effetto positivo sulla compagine socialista.
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conforme al socialismo: al contrario, «la monarchia è di gran lunga piú utile 
al progresso dell’umanità». Essa costituisce un elemento regolatore superio-
re alle classi, in grado di frenare la prepotenza di quelle piú forti a vantaggio 
delle subalterne. La dottrina repubblicana, invece, prevede un presidente 
eletto per pochi anni, quindi «debole» e incapace di imporre la propria vo-
lontà. Seassaro esalta, inoltre, «le benemerenze, dinanzi al socialismo, del re 
d’Italia»: dopo il «maggio radioso», «nel suo animo buono ed elevato» non 
c’è mai stato il desiderio di allargare il conflitto, come vorrebbero invece 
molti repubblicani52.
Oltre a difendere la religione e l’istituto monarchico, avanza la proposta 
che il pontefice partecipi al futuro congresso della pace, in quanto unico 
rappresentante, tra le varie potenze, di un principio di fraternità tra i po-
poli53. Si tratta di un’ipotesi che, nel febbraio 1918, sarà ripresa da Treves 
in un discorso alla Camera, suscitando l’ira di Serrati, il quale, sull’«Avan-
ti!», prenderà nettamente le distanze dal deputato riformista54. Seassaro, 
però, si spinge oltre e dichiara che se, durante il congresso, il papa chiederà 
un intervento diplomatico «diretto a meglio garantire la sua condizione di 
fronte all’Italia», il Psi dovrà appoggiarlo: l’attività del pontefice, infatti, 
«è eminentemente internazionale» e non è giusto che uno Sato nazionale 
abbia il potere di legiferare in modo esclusivo sulla sua persona e senza il 
suo consenso55. 
Sono asserzioni che, nel partito, trovano ancora minor accoglimento delle ri-
chieste di Quadrotta e Perroni nel 1908: anni dopo, Serrati ricorderà che a di-
viderlo da Seassaro furono dapprima il suo collaborazionismo e il suo sostegno 
«a un’alleanza social-clericale»; dopo il suo approdo al massimalismo, gli ripu-
gnava «la sua religiosa interpretazione del comunismo»56. Da parte cattolica, 
invece, qualche apertura c’è: il filosofo Francesco Aquilanti accoglie la propo-
sta di un’intesa nel dopoguerra tra cattolici e socialisti, allo scopo di sconfigge-
re la democrazia massonica, «vera responsabile del conflitto mondiale»57. 

52 Id., Monarchia e repubblica di fronte al socialismo, in «La Rassegna nazionale», 1° aprile 
1916, pp. 249-255.
53 Cfr. Id., Il Papa al congresso, cit.
54 Si veda G. Savant, Intransigenti e collaborazionisti. Serrati e Treves davanti alla Grande 
Guerra, prefazione di A. d’Orsi, Roma, Aracne, 2013, pp. 69-70.
55 Seassaro, Il Papa al congresso, cit.
56 Per Cesare Seassaro, in «Avanti!», 24 novembre 1921. 
57 F. Aquilanti, Risposta all’Avv. Seassaro, in «La Rassegna nazionale», 1° giugno 1916, pp. 
238-244.
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L’articolo sul pontefice al congresso della pace appare sulla «Rassegna nazio-
nale», organo dell’Associazione per il controllo popolare, istituzione nata a 
Milano nel marzo 1916, che si batte per l’applicazione di principi demo-
cratici sia nella politica interna agli Stati, sia nelle relazioni internazionali. 
Alla sua fondazione partecipano giolittiani, cattolici e socialisti moderati, 
come lo stesso Seassaro, che entra a far parte del Consiglio direttivo58. Fino 
alla fine della guerra, pubblicherà sulla «Rassegna nazionale» diversi saggi, 
in particolare contro la diplomazia e i trattati segreti, affinché ogni atto in 
politica estera riceva la sanzione della Camera, legittima depositaria della 
sovranità popolare59. 
Nel 1918 Seassaro aderisce al socialismo rivoluzionario: tuttavia, continua 
a collaborare alla «Rassegna nazionale» e si iscrive all’Associazione propor-
zionalista di Milano, istituzione riformista che vuole superare il sistema 
elettorale maggioritario italiano. È egli stesso a spiegare la contraddizione: 
si tratta di una proposta rientrante nel programma minimo socialista, che 
deve essere apprezzato anche dai massimalisti, perché «è come la trincea di 
partenza, formidabilmente munita da cui prendere lo slancio per assaltare 
il nemico», ma nella quale rifugiarsi quando le cose vanno male. Se non 
si potrà conquistare subito il potere, «sarebbe grave errore trascurare l’ese-
cuzione di quei provvedimenti tattici, che possano facilitare e affrettare la 
nostra vittoria»60. 

5. Il passaggio al socialismo rivoluzionario. Dalla primavera del 1917, Seas-
saro torna a Milano e riprende a collaborare alla «Critica» turatiana. Dagli 
articoli pubblicati emerge come il suo socialismo si rifaccia alla concezione 
organica della società elaborata dal sociologo ed economista tedesco Al-
bert Schäffle: l’umanità è considerata un gigantesco organismo che ha sco-
pi suoi, distinti da quelli degli individui. I gruppi minori rappresentano 
gli organi e le singole persone le cellule: gli individui sono subordinati ai 
gruppi e questi a loro volta sono ordinati gerarchicamente, tenendo conto 
della funzione che rivestono nel conseguimento dei vari fini sociali. Ba-
sandosi su tale concezione, Seassaro sostiene che, nella storia, si registra 
progressivamente un aumento quantitativo e qualitativo dei bisogni umani, 

58 Cfr. B. Tobia, La diffusione in Italia del movimento di Clarté di Henri Barbusse, in «Storia 
contemporanea», VII, 1976, n. 2, pp. 225-253.
59 Gli scritti sulle relazioni internazionali sono raccolti in C. Seassaro, La volontà popolare e 
la politica estera, Milano, Antonini, 1918.
60 Id., La auto-convocazione della Camera, in «Avanti!», 11 ottobre 1918.
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per soddisfare i quali è necessaria una sempre piú intensa collaborazione 
tra le persone. L’umanità tende quindi al collettivismo, ma non in modo 
rettilineo: vi sono periodi, come il Medioevo, in cui tale inclinazione è piú 
spiccata e altri, come l’Ottocento, dove prevale la tendenza opposta. Tali 
fasi si alternano ciclicamente, per cui ritiene sostanzialmente valida la teoria 
di Vico sui ricorsi storici: tuttavia, le spinte individualiste che prevalgono 
in un dato momento non possono distruggere del tutto gli incrementi in 
senso collettivista del periodo precedente, incrementi che rappresentano «il 
costante processo di graduale collettivizzazione dell’umanità»61. 
Mentre il socialismo mira a costruire una comunità perfettamente organi-
ca, l’ideologia democratica, figlia dell’individualismo ottocentesco, pone il 
singolo al centro della società, riducendola a un coacervo di atomi. La liber-
tà intesa individualisticamente si traduce nel dominio del piú forte, per cui 
i regimi democratici sono quelli che realizzano le condizioni piú favorevoli 
allo sviluppo del capitalismo e dove quindi lo sfruttamento del proletariato 
è piú intenso62. Tali critiche all’ideologia democratica differenziano Seas-
saro dalla corrente riformista cui ancora appartiene e lo avvicinano a un 
estremista come Bordiga che, nello stesso periodo, dichiara sull’«Avanti!» 
che la democrazia è la forma politica per eccellenza del regime borghese, 
quella dove le classi lavoratrici sono maggiormente sfruttate, sebbene non 
ne abbiano la percezione, grazie all’esistenza di un clima di relativa libertà 
politica63.
Come il socialismo, anche il nazionalismo e il pensiero democratico cri-
stiano rappresentano «una reazione» alla filosofia individualista. Nazionali-
smo e socialismo, per Seassaro, «sono fratelli seppur nemici» ed egli ritiene 
che, tra i seguaci di Corradini, vi siano «alcuni intellettuali onesti», tra i 
quali annovera Francesco Coppola, i quali sostengono, come i socialisti, 
una limitazione degli egoismi individuali per il bene comune. In futuro, il 
nazionalismo è destinato a crescere, diventando «il partito borghese per ec-

61 Id., Socialismo e filosofia sociale, in «Coenobium», XI, 1917, nn. 5-6, pp. 13-26.
62 Cfr. Id., Socialismo e democrazia, in «Critica sociale», XXVII, n. 14, 16-31 luglio 1917, 
pp. 183-187.
63 Cfr. A. Bordiga, Nulla da rettificare, in «Avanti!», 23 maggio 1917; poi in Id., Scritti. 
1911-1926, vol. II, La guerra, la Rivoluzione russa e la nuova Internazionale. 1914-1918, a 
cura di L. Gerosa, Genova, Graphos, 1998, pp. 302-307. Sulle opinioni di Bordiga sulla 
democrazia, rinvio al mio Bordiga, Gramsci e la Grande Guerra (1914-1920), prefazione di 
F. Frosini, Napoli, La Città del Sole, 2016, pp. 75-81. L’articolo bordighiano è citato dallo 
stesso Seassaro in Socialismo e democrazia, cit.
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cellenza», quello con cui il socialismo dovrà misurarsi. Seassaro esclude che 
i cattolici possano, nel dopoguerra, dar vita a un loro partito e ipotizza che 
si scinderanno in due tronconi: «La parte piú giovane e intelligente» andrà 
col Psi, l’altra coi nazionalisti64. 
Prevede inoltre che, ristabilita la pace, cesserà l’espansione economica cau-
sata dalla produzione bellica e vi sarà una vigorosa ripresa dei movimenti 
rivoluzionari, cosa che indurrà la borghesia ad attuare «buona parte» del 
programma minimo socialista65. Da qui, l’interesse di Seassaro, negli ul-
timi due anni di guerra, per le riforme, giudicate «un buon antipasto: non 
disprezzabili, quindi, anche se non sufficienti»66.
In vari articoli, egli si batte per la statizzazione delle industrie che produ-
cono beni e servizi essenziali: lo scopo è di creare dei monopoli statali che 
favoriscano la realizzazione di una sorta di «socialismo di Stato», premessa 
per ulteriori progressi verso il collettivismo67. Una volta istituiti i monopoli, 
Seassaro è favorevole all’introduzione di dazi doganali, per impedire che 
dall’estero si tenti la concorrenza ai prodotti delle officine statali68. 
Simili posizioni ricordano quelle espresse in Germania, alla fine dell’Otto-
cento, dai cosiddetti socialisti della cattedra, come Gustav von Schmoller 
e Adolph Wagner, i quali, pur avversando il marxismo, ritengono che il 
mercato non possa fare tutto da sé e concepiscono lo Stato come un istituto 
superiore alle classi, in grado, attraverso una serie di riforme, di integrare il 
proletariato nel Reich69. Seassaro conosce le loro opere e non nasconde la 
propria ammirazione per quei politici della Destra e della Sinistra storica 
che, pur credendo nella centralità dell’ordinamento sociale ed economico 
liberale, si sono richiamati all’autorità scientifica dei socialisti della cattedra 
per attuare anche in Italia un maggior intervento dello Stato. Luigi Luz-
zatti, fautore di una forma di tassazione che colpisce le grandi ricchezze, è 
considerato «il principe della nostra finanza»70, mentre le tesi di Wagner sui 
monopoli statali sono citate da Seassaro a sostegno delle proprie proposte71.

64 Seassaro, Socialismo e democrazia, cit.
65 Id., Socialismo e filosofia sociale, cit.
66 Id., Socialismo e democrazia, cit.
67 Id., I monopoli di Stato nell’ora attuale in Italia, in «Rivista di Diritto Pubblico», XII, 1920, 
nn. 3-4, pp. 267-307. L’articolo è datato ottobre 1917.
68 Cfr. Id., Per la statizzazione dell’industria farmaceutica, ivi, X, 1918, n. 1, pp. 25-58. 
69 Cfr. G. Gozzi, Modelli politici e questione sociale in Italia e in Germania fra Otto e Novecen-
to, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 165-180.
70 Seassaro, L’imposta militare in Italia, cit.
71 Si veda, ad es., Id., I monopoli di Stato, cit.
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Nel periodo in cui scrive sul socialismo di Stato, in Italia, per il prolungarsi 
della guerra, il governo accresce le proprie funzioni attraverso una congerie 
di comitati e uffici che intervengono nell’attività economica e finanziaria, 
in particolare in quella legata alla produzione bellica72. Nel Psi, «Critica 
sociale» segue con attenzione tale parziale sospensione delle dinamiche di 
mercato, considerandola un «documento inconfutabile della bancarotta 
dell’individualismo» e un esempio, «sia pure materiale e grossolano», dell’e-
sercizio di un’economia comunista73. 
I rivoluzionari, invece, compresi i fondatori dell’«Ordine nuovo» con i qua-
li Seassaro entrerà in contatto nell’immediato dopoguerra, sono contrari a 
qualsiasi esperimento di collettivismo statale. Gramsci, in particolare, si oc-
cupa piú volte dell’argomento: consapevole che le tesi a favore dell’intervento 
pubblico in economia derivino dalle dottrine sullo Stato elaborate dai socia-
listi della cattedra tedeschi, ammette che «forse in Germania ebbero la loro 
giustificazione», ma ritiene che non possano essere applicate in Italia, dove 
lo Stato ha sempre rappresentato «il maggior nemico dei cittadini». A causa 
del «malcostume politico imperante», ogni accrescimento dei poteri statali 
comporta «un abbassamento generale del livello di vita pubblica, economica 
e morale». I vari monopoli statali introdotti nel corso della guerra, difesi da 
Seassaro e da altri riformisti, rappresentano di fatto, secondo il giovane sardo, 
«le valvole di sicurezza per la pressione tributaria sulla ricchezza borghese»74. 
Piú in generale, lungo tutto il periodo bellico, Gramsci è convinto che, in 
Italia e nel resto dell’Occidente, la rivoluzione si verificherà dopo che il re-
gime borghese avrà raggiunto il suo apice, attraverso l’applicazione integra-
le del programma liberale e liberista. Ciò implica che i socialisti rimangano 
intransigenti, lottando allo stesso tempo contro tutti gli ostacoli frapposti 
al pieno dispiegamento delle forze produttive, come i dazi e l’intervento 
pubblico nell’economia, in quanto elementi disturbatori che, differendo la 
maturità capitalistica del paese, allontanano anche il momento del trapasso 
sociale75. 

72 Cfr. E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia, vol. IV, Dall’Unità ad oggi, 
t. 3, Torino, Einaudi, 1976, pp. 1999-2003.
73 C. Treves, Maggio nel sangue, in «Critica sociale», XXV, n. 9, 1-15 maggio 1915, pp. 
129-131.
74 Lo Stato e l’utile dei cittadini, in «Avanti!», 8 aprile 1917; poi in A. Gramsci, Scritti (1910-
1926), vol. II, 1917, a cura di L. Rapone, con la collaborazione di M.L. Righi e il contributo 
di B. Garzarelli, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2015, pp. 225-227.
75 Sulle campagne gramsciane per il libero scambio e contro il socialismo di Stato cfr. G. 
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Ad aumentare il distacco tra i due contribuisce il sostegno espresso da Se-
assaro all’utilizzo dell’esperanto: nel settembre 1917, presenta un ordine 
del giorno alla sezione milanese affinché si faccia promotrice, al successivo 
congresso del partito, di una mozione a favore dell’esperanto. Seassaro ritie-
ne che la diversità delle lingue sia un retaggio del passato che il socialismo 
deve abbattere, adottando «una lingua nuova, artificiale, fabbricata razio-
nalmente», per favorire l’unità del proletariato mondiale76. Qualche mese 
dopo, Gramsci, nel corso di una discussione con Serrati e altri compagni 
sul problema di una lingua internazionale unica, ricorderà con ironia tale 
interpellanza per «l’esperantizzazione del Partito», ritenendo che i tentativi 
di creare una lingua nuova e priva di storicità appartengano «al regno di 
Utopia, siano un portato della stessa mentalità che voleva i falansteri e le 
colonie felici»77. 
Le posizioni dei due militanti cominciano a convergere nell’ottobre 1918, 
quando Seassaro, che si firma quasi sempre «Caesar», aderisce definitiva-
mente alla corrente rivoluzionaria. La ricostruzione del percorso che lo in-
duce ad abbandonare il riformismo è ostacolata dal fatto che, dalla fine 
del 1917 all’autunno del 1918, non scrive nulla per la stampa socialista e, 
quando riprende la collaborazione, è già un convinto massimalista78. Tutta-
via, il fatto che il primo articolo sia un intervento pieno di entusiasmo per 
la Russia dei Soviet dimostra che la rivoluzione bolscevica è l’evento che ha 
maggiormente contribuito alla radicalizzazione del suo pensiero politico. 
Seassaro motiva l’abbandono dei moderati ricorrendo a spiegazioni che ri-
echeggiano quelle gramsciane della polemica con Treves dopo la pubblica-
zione del celebre La rivoluzione contro il Capitale: i riformisti hanno ridotto 
la lotta di classe a conquista di piú alti salari, inducendo i proletari a bat-
tersi per gli interessi di gruppi ristretti di individui. Hanno contaminato 
il marxismo con il positivismo, mentre in origine la dottrina di Marx era 

Savant, Antonio Gramsci e Luigi Einaudi, in «Studi Storici», LIII, luglio-settembre 2012, n. 
3, pp. 645-669.
76 C. Seassaro, L’Internazionale e le lingue, in «Critica sociale», XXVII, n. 18, 16-30 settem-
bre 1917, pp. 231-233. Sull’utilità dell’esperanto non cambierà mai idea. Si veda, ad. es., 
Id., L’internazionale dei soldati, in «Avanti!», 19 giugno 1920.
77 A.G., La lingua unica e l’esperanto, in «Il Grido del popolo», XXIII, n. 708, 16 febbraio 
1918; poi in Id., La Città futura. 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1982, 
pp. 668-674. 
78 In questo periodo, Seassaro scrive soltanto un articolo per «La Rassegna nazionale»: Il 
«De Monarchia» di Dante e la odierna filosofia del diritto, apparso nei numeri di agosto e 
settembre 1918.
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legata all’idealismo hegeliano e concedeva largo spazio alle forze spirituali, 
le quali, pur essendo prodotte dalle forze economiche, possono modificarne 
il gioco: la storia, quindi, non procede per evoluzione, ma vi sono momenti 
in cui irrompe all’improvviso «un atto creativo», proprio perché le forze 
spirituali «acquistano una loro autonomia, reagiscono sull’ambiente e lo 
modificano». La volontà delle masse in Russia è stata l’elemento capace di 
sovvertire il corso dei fatti, rendendo possibile il cambiamento sociale79. 
Tuttavia, mentre Gramsci insiste sull’importanza della guerra quale evento 
straordinario che ha influenzato lo svolgimento della lotta di classe nell’ex 
impero zarista, Seassaro focalizza l’attenzione sulle caratteristiche del mas-
simalismo russo: esso gli appare animato «da un ardente idealismo», che 
richiede disciplina, disponibilità al sacrificio «e anche il martirio». Il bolsce-
vismo è improntato di un autentico spirito religioso: 

[Esso] restaura il culto dello spirito; dà una portata piú precisa, piú esatta, piú 
eloquente al principio della palingenesi, della risurrezione, adombrato nei miti leg-
gendari e nelle sacre tradizioni delle religioni superiori. Cristo che risorge dal suo 
sepolcro è il simbolo della risurrezione dello spirito umano contro la tirannide della 
realtà idolatrata dal riformismo; della risurrezione del proletariato che spezza la 
pietra sepolcrale della oppressione borghese80.

L’adesione di Seassaro al massimalismo è strettamente legata alla natura 
evangelica del suo socialismo: i bolscevichi gli appaiono come degli apostoli 
della rivoluzione, una falange di uomini puri, devoti alla loro idea sino alla 
morte. È convinto che stiano creando un regime che si ispirerà ai valori 
cristiani della solidarietà e della fratellanza e sarà piú morale di qualunque 
altra società mai apparsa nella storia. Al loro cospetto, i riformisti diventano 
gretti fautori di una concezione meramente edonistica della vita, legata a 
quel principio individualista che è stato il principale ostacolo, nella storia, 
all’attuazione dell’etica cristiana.
Dal settembre 1918, Seassaro comincia a scrivere sempre piú spesso per 
l’«Avanti!», dove Serrati utilizza le sue competenze giuridiche per spiegare ai 
lettori le riforme istituzionali previste dal programma socialista per il dopo-

79 Caesar, Il valore idealistico del socialismo massimalista, in «L’Avanguardia», XII, n. 568, 20 
ottobre 1918. L’articolo di Gramsci è: A.G., La rivoluzione contro il Capitale, in «Avanti!», 
ed. romana, 22 dicembre 1917; poi in Id., Scritti (1910-1926), vol. II, 1917, cit., pp. 617-
621. L’affinità tra i due interventi è rilevata, con qualche esagerazione, da S. Caretti, La 
rivoluzione russa e il socialismo italiano (1917-1921), Pisa, Nistri-Lischi, 1974, p. 145, nota.
80 Caesar, Il valore idealistico, cit.
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guerra, approvato nel maggio 1917, atte a trasformare l’Italia in un paese di 
avanzata democrazia81. Caesar non si limita a commentare tali misure, ma, 
giudicandole insufficienti, ne propone delle altre: oltre all’abolizione del 
Senato82 e all’introduzione del suffragio universale maschile e femminile, 
vorrebbe che il partito propugnasse un abbassamento dell’età in cui si ottie-
ne il diritto di voto a 18 anni, poiché i giovani sono piú rivoluzionari degli 
adulti ed è probabile che alle elezioni sceglieranno in massa il Psi83. Sostiene 
il passaggio a un sistema elettorale di tipo proporzionale, in modo che i 
partiti siano rappresentati tenendo conto della loro reale consistenza84; infi-
ne, propone di introdurre il mandato imperativo per i deputati, affinché il 
controllo dell’elettore sui propri rappresentanti sia il piú stretto possibile85. 

6. La fondazione della Lega proletaria e la collaborazione all’«Ordine nuovo». 
Il 9 novembre 1918, presso la Camera del lavoro di Milano, viene fondata 
la Lega proletaria mutilati invalidi reduci orfani e vedove di guerra. Seassaro 
figura tra i membri del Comitato centrale, diventando sin dal principio l’e-
lemento trainante del gruppo direttivo86. Sull’«Avanti!» spiega che la nuova 
istituzione deve contrastare l’azione della borghesia, la quale ha creato l’As-
sociazione nazionale dei combattenti per raccogliere indistintamente tutti i 
reduci e fomentare l’antagonismo tra chi è stato soldato e chi è rimasto nelle 
officine. Occorre smascherare «l’artificiosa solidarietà» basata sul camerati-
smo e «coltivare socialisticamente» l’animo dei militari proletari, che, dopo 
quattro anni di guerra, è «nelle condizioni piú favorevoli per lo sviluppo 
della nostra propaganda»87. 
Nei mesi successivi, nascono diverse sezioni della Lega, ma nonostante gli 
sforzi di Seassaro, il numero degli iscritti sarà sempre inferiore a quello 
dell’Associazione nazionale, per cui i socialisti non otterranno mai l’egemo-
nia sul movimento combattentistico88. Inoltre, la Lega finisce per occuparsi 
prevalentemente delle rivendicazioni minime dei reduci, suscitando accuse 

81 Cfr. G. Arfè, Storia del socialismo italiano, Torino, Einaudi, 1965, pp. 230-233. 
82 Cfr. Caesar, L’abolizione del Senato, in «Avanti!», 7 settembre 1918.
83 Cfr. Id., Il suffragio veramente universale, ivi, 27 settembre 1918.
84 Cfr. Id., Rappresentanza proporzionale e scrutinio di lista, ivi, 5 ottobre 1918. 
85 Cfr. Id., La trasformazione della Camera, ivi, 23 ottobre 1918.
86 Cfr. Isola, Guerra al regno della guerra, cit., pp. 20-21. 
87 Caesar, Il compito della Lega nazionale proletaria fra mutilati, invalidi e reduci, in «Avanti!», 
26 novembre 1918.
88 Alla fine del 1919 le sezioni della Lega saranno circa 650 e i soci 300.000. Si veda G. 
Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 78-85.
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di collaborazionismo, per cui lo stesso Caesar deve difendersi asserendo che 
le riforme, quando «sono strappate dal proletariato allo Stato attraverso una 
lotta», ne rafforzano la volontà combattiva e lo spingono verso obiettivi piú 
radicali89.
Anche se, nell’immediato dopoguerra, Seassaro continua ad attribuire 
grande importanza alle riforme, la sua adesione al massimalismo è ormai 
consolidata: dal febbraio 1919 collabora regolarmente alla «Battaglia socia-
lista», il giornale della Federazione provinciale milanese diretto da Bruno 
Fortichiari90, partecipando al dibattito interno al Psi sulle vicende russe. 
Sin dall’articolo di esordio, teorizza l’identificazione del bolscevismo con 
l’ideale socialista: Lenin e i suoi compagni stanno costruendo uno Stato che 
è espressione della volontà esclusiva del proletariato organizzato, per cui il 
bolscevismo «è la vera via della lotta di classe» e il modello da seguire anche 
in Occidente91.
A chi obietta che le condizioni economiche non sono mature per il co-
munismo, Caesar risponde che nel crollo della società russa l’unica forza 
a farsi avanti è stata il proletariato, cogliendo l’occasione di liberarsi dei 
suoi sfruttatori92. Motiva il repentino collasso del regime zarista collegan-
dolo alle condizioni di arretratezza della Russia, paese prevalentemen-
te agricolo e quindi «assolutamente impreparato a sostenere una guerra 
lunga, esauriente ed essenzialmente industriale come questa»93. Gramsci 
aveva formulato la stessa spiegazione alcuni mesi prima sull’«Avanti!», 
ma in modo assai piú dettagliato: il conflitto in corso era definito «una 
guerra capitalistica», che oltre a richiedere un grande sviluppo industriale, 
aveva bisogno di «uomini moderni», dotati della resistenza morale neces-
saria per sostenere sacrifici durissimi. La Russia era crollata perché con un 
esercito formato da contadini e un’economia arretrata non poteva com-
battere una guerra di tecnica e di organizzazione come gli altri Stati piú 
progrediti94.

89 Caesar, Per la riforma del decreto sulla polizza di assicurazione ai combattenti, in «Avanti!», 
13 dicembre 1918.
90 La storia della rivista è ricostruita da A. De Grand, I primi anni del Partito comunista 
italiano a Milano (1921-1926): i problemi di una federazione dissidente, in «Storia in Lom-
bardia», III, 1984, n. 1, pp. 111-130.
91 Caesar, Bolscevismo, in «La Battaglia socialista», III, n. 1, 15 febbraio 1919.
92 Cfr. Id., Bolscevismo e dottrina socialista, ivi, n. 2, 22 febbraio 1919.
93 Id., Le calunnie contro i Bolscevichi, ivi, n. 5, 15 marzo 1919. 
94 Utopia, in «Avanti!», 25 luglio 1918; poi in A. Gramsci, Il nostro Marx. 1918-1919, a cura 
di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 204-212.
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Come la maggioranza del Psi, Seassaro difende l’istituzione dell’Armata 
rossa, ritenendo che si tratti della risposta piú adeguata a respingere gli 
attacchi controrivoluzionari95.
Sono temi che riprende nel suo primo editoriale sull’«Avanti!», nel 
marzo 1919, dove dichiara che la rivoluzione bolscevica «è il primo atto 
della rivoluzione universale» e il proletariato occidentale deve battersi 
affinché le truppe dell’Intesa siano ritirate e perché finisca l’isolamento 
che affama il popolo russo. Si tratta di argomenti ampiamente diffusi 
sulla stampa di orientamento massimalista, ma Seassaro si distingue 
per il suo accanimento contro l’Inghilterra, la quale, già durante la 
guerra, incapace di sconfiggere militarmente la Germania, era ricorsa 
al blocco economico e ora applica la stessa «tattica infame» contro il 
paese dei Soviet96. Arriva ad affermare che le potenze centrali sono state 
«costrette a prolungare il conflitto» dall’Intesa e che la vittoria della 
Germania avrebbe rappresentato, dal punto di vista socialista, «un pro-
gresso», perché avrebbe comportato una maggior unificazione politica 
in Europa97. 
Sull’«Avanti!», Caesar definisce Lenin «il grande condottiero dei bol-
scevichi»98, suscitando il sarcasmo della Kuliscioff, per la quale «Seas-
saro è ormai massimalista a tutto vapore» e ha trovato nel leader russo 
«il Siegfried del proletariato internazionale»99. Nonostante sia sempre 
piú distante dai riformisti, non li attacca mai direttamente, convinto 
che l’unità del partito sia «uno dei principali coefficienti della nostra 
prossima immancabile vittoria»100. Confidando nel dialogo, invia alla 
«Critica sociale» un articolo dove ribadisce che il bolscevismo è la for-
ma piú autentica di socialismo, in quanto è «l’ultima e la piú completa 
applicazione del cristianesimo»: anzi, esso «supera perfino lo stesso cri-
stianesimo», perché insegna ai proletari a compiere il bene disinteressa-
tamente, senza la promessa di una ricompensa eterna101. 

95 Cfr. Caesar, Le calunnie contro i Bolscevichi, cit.
96 Id., Per la Santa Russia, in «Avanti!», 31 marzo 1919.
97 Id., La legislazione comunista. Le basi della costituzione soviettista, in «L’Ordine nuovo», I, 
n. 28, 29 novembre 1919. 
98 Id., Per la Santa Russia, cit.
99 Lettera del 31 marzo 1919, in Turati, Kuliscioff, Carteggio, cit., vol. V, 1919-1922, p. 91.
100 Caesar, Revisione, in «La Battaglia socialista», III, n. 16, 31 maggio 1919.
101 Id., Filosofia del Bolscevismo, in «Critica sociale», XXIX, n. 16, 16-31 agosto 1919, pp. 
216-220.
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Da parte riformista, tuttavia, non vi è alcuna apertura: Seassaro è conside-
rato «un illuso», che ha deciso di identificare il cristianesimo con «una cosa 
che in fondo non si sa come si svolga in Russia» e dalla quale è pertanto 
impossibile estrarre qualsiasi morale102.
Caesar replica denunciando l’involuzione subita dal regime capitalistico 
dopo la guerra: nella produzione, trust e cartelli spazzano via la concorren-
za; in politica, prevale il nazionalismo, che trasforma gli Stati occidentali in 
regimi antidemocratici e militaristi. Da qui, «la vanità del conato riformi-
sta, che vorrebbe innestare su questo fradicio tronco, i robusti virgulti del 
socialismo»103.
Simili affermazioni rivelano che, nel Biennio rosso, Seassaro condivi-
de con la maggioranza del Psi l’idea di una fine imminente del capi-
talismo: piú volte l’«Avanti!» dichiara che il crollo borghese è ormai 
prossimo, individuandone i sintomi nel calo della produzione, nella 
miseria e nella disoccupazione diffusa. Il capitalismo non può in alcun 
modo uscire dal caos che ha prodotto la guerra, per cui mentre i rifor-
misti sostengono l’ipotesi della Costituente, la Direzione del partito 
la scarta all’unanimità e, sin dal dicembre 1918, lancia alle masse le 
parole d’ordine della dittatura del proletariato e della repubblica so-
cialista: tuttavia, nei due anni successivi, non riuscirà a elaborare una 
vera strategia rivoluzionaria e rimarrà prigioniera di un massimalismo 
puramente verbale104. 
In linea con le nuove direttive, Seassaro è indotto a svalutare definitivamen-
te le riforme del programma minimo socialista. Il partito deve indirizzare le 
proprie energie alla realizzazione della dittatura del proletariato: «Vogliamo 
il Soviet. Non esiste, per noi, l’astrazione “cittadino”: esiste il lavoratore. 
Solo i lavoratori debbono governare il loro paese»105. Egli collega i diritti 
politici alla necessità di esplicare una funzione utile alla società: si tratta 
di un’idea ampiamente condivisa dai massimalisti, ma Caesar è del tutto 
isolato quando sostiene che sia lo stesso principio «con cui Cristo cercò di 

102 La C.S., Postilla a Cesar, Filosofia del Bolscevismo, ivi.
103 Caesar, Saturno, in «Avanti!», 13 agosto 1919.
104 Si veda G. Sabbatucci, I socialisti nella crisi dello Stato liberale (1918-1926), in Storia del 
socialismo italiano, cit., vol. III, Guerra e dopoguerra (1914-1926), pp. 143-161, e P. Spriano, 
Storia del Partito comunista italiano, vol. I, Da Bordiga a Gramsci, Torino, Einaudi, 1967, 
pp. 26-36.
105 Caesar, La rappresentanza proporzionale, in «La Battaglia socialista», III, n. 9, 12 aprile 
1919.
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rivoluzionare il mondo antico», per cui sul Soviet vede «aleggiare l’azione di 
fra Gerolamo Savonarola»106.
In ogni caso, è con queste convinzioni sull’identità tra morale cristiana 
e bolscevismo che Seassaro inizia a collaborare all’«Ordine nuovo»: dal 
quarto numero scrive una serie di articoli su uno dei temi principali del 
programma della rivista, quello della difesa della repubblica socialista107. 
Egli afferma chiaramente che per instaurare la dittatura del proletariato 
occorre un atto violento, perché è impossibile che la borghesia si lasci 
scalzare pacificamente dalla posizione di classe dominante, anche se in 
declino. La rivoluzione assume quindi «una forma militare», la quale non 
solo non è incompatibile con l’esistenza di un governo socialista, anzi, per 
un lungo periodo «è una condizione necessaria per tale esistenza». Solo 
quando il proletariato avrà trionfato ovunque e cesserà ogni pericolo di 
reazione vi sarà un disarmo generale108. Secondo Seassaro, l’esercito rosso 
non deve limitarsi a respingere gli attacchi nemici, ma prevenirli contrat-
taccando, perché «l’offesa è il miglior modo di difesa». Uno Stato socialista 
può quindi invadere un paese borghese confinante, senza essere accusato 
di imperialismo: avanza per impedire che il nemico tenti di soffocare la 
rivoluzione109.
Le affermazioni di Caesar si scontrano con l’antimilitarismo diffuso nel 
Psi, cui dà voce, sempre sull’«Ordine nuovo», uno dei piú ascoltati esperti 
militari del partito, Leonardo Gatto Roissard, contrario, per ragioni eti-
che, all’idea che uno Stato socialista assuma un atteggiamento offensivo110. 
Nel dibattito interviene anche Gramsci, il quale, come Seassaro, sostiene 
che la dittatura proletaria dovrà assumere «un carattere accentuato mi-
litare» e ribadisce che quello dell’esercito socialista rappresenta «uno dei 
problemi piú essenziali da risolvere»: nel periodo prerivoluzionario occorre 
«rifare l’educazione del proletariato», abituandolo all’idea che per soppri-
mere il militarismo, «può essere necessario un nuovo tipo di esercito»111. 

106 Id., La dittatura del proletariato, in «Avanti!», 26 maggio 1919.
107 Cfr. Programma di lavoro, in «L’Ordine nuovo», I, n. 1, 1° maggio 1919.
108 Caesar, L’esercito socialista, ivi, n. 4, 31 maggio 1919.
109 Id., L’esercito socialista. Gli scopi, in «L’Ordine nuovo», I, n. 7, 21 giugno 1919.
110 Cfr. Anando [L. Gatto Roissard], L’esercito socialista. Offensiva o difensiva?, ivi, n. 9, 12 
luglio 1919.
111 Lo Stato e il socialismo, ivi, n. 8, 28 giugno-5 luglio 1919; poi in A. Gramsci, L’Ordine 
nuovo. 1919-1920, a cura di V. Gerratana, A.A. Santucci, Torino, Einaudi, 1987, pp. 114-
120.
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Caesar è attaccato anche dagli anarchici che collaborano alla rivista torine-
se, per i quali lo scopo della rivoluzione deve essere la soppressione di ogni 
forma di Stato, altrimenti il nuovo ordine sarà altrettanto opprimente di 
quello vecchio112. Nel replicare, Seassaro specifica che tutte le sue afferma-
zioni si riferiscono alla dittatura del proletariato, fase in cui le istituzioni 
statali sono necessarie per creare le condizioni della futura società comuni-
sta, la quale, per un lungo periodo, non potrà fare a meno di una forma di 
organizzazione politica e giuridica. Tuttavia, ammette che «dopo parecchie 
generazioni di educazione comunista», in condizioni assai piú progredite 
di civiltà, si potrà approdare «all’anarchia comunista», la quale rappresenta 
per Caesar «il regime ideale e teoricamente piú perfetto» che si possa rag-
giungere: ogni forma di potere politico verrà meno e la collettività seguirà 
semplicemente le norme etiche, senza aver piú bisogno di leggi scritte113.
Nell’autunno del 1919 Caesar scrive per l’«Ordine nuovo» un nuovo ciclo 
di articoli, dedicati alla futura legislazione comunista: anche se è vero che 
contengono, come quelli sull’esercito, «una buona dose di avvenirismo uto-
pistico e schematico»114, essi rispondono all’esigenza, avvertita da tutti gli 
ordinovisti, di adattare il modello sovietico all’Italia, tenendo conto delle 
condizioni economiche, culturali e sociali del paese, senza cadere in una 
servile imitazione dei bolscevichi. 
La parte piú interessante della lunga esposizione di Seassaro su questo tema 
è quella che riguarda i diritti politici dei religiosi. Ritiene che sarebbe un 
grave errore adottare la disposizione russa che nega il diritto di voto al clero 
secolare e monacale: mentre la Chiesa ortodossa «era tutt’uno con lo zari-
smo», in Italia non accade nulla del genere, quindi se un religioso svolge 
un lavoro che abbia un’utilità sociale, deve poter votare. Escluderlo sarebbe 
«un’ingiusta quanto idiota sopraffazione settaria»115. Inoltre, poiché il biso-
gno religioso è un fenomeno universale, il comunismo dovrà garantire «nel 
modo piú pieno» la libertà di culto116. 
Tali asserzioni sono parzialmente riprodotte dal «Resto del Carlino», susci-

112 Cfr. C. Petri, Il socialismo e lo Stato, in «L’Ordine nuovo», I, n. 7, 21 giugno 1919.
113 Caesar, Lo Stato comunista, ivi, n. 16, 30 agosto 1919. La polemica con gli anarchici 
proseguirà con interventi sia di Gramsci sia di Togliatti. Si veda P. Spriano, «L’Ordine Nuovo» 
e i Consigli di fabbrica, Torino, Einaudi, 1971, pp. 56-60.
114 Spriano, «L’Ordine Nuovo» e i Consigli di fabbrica, cit., p. 57, nota.
115 Caesar, La legislazione comunista. Come applicare in Italia la costituzione russa. II, in 
«L’Ordine nuovo», I, n. 37, 14 febbraio 1920. 
116 Id., La quistione romana, ivi, II, n. 16, 2 ottobre 1920.
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tando il sarcasmo di un compagno massimalista bolognese che, in una lettera 
all’«Ordine nuovo», avanza il sospetto che si tratti di una rivista «dei preti dei 
frati e delle monache socialisti». È lo stesso Gramsci a intervenire, difendendo 
la posizione di Seassaro: con grande realismo, osserva che vi sono città in Ita-
lia in cui il Partito popolare è molto forte e, se scoppiasse la rivoluzione, non 
si può escludere che i Soviet locali siano controllati da esponenti del Ppi. In 
tal caso, cosa dovranno fare i socialisti? Suscitare una guerra religiosa, quando 
una parte del clero accetterà il regime dei Soviet e domanderà soltanto la 
libertà di culto? È evidente che, come lo Stato liberale ha dovuto trovare un 
sistema di equilibrio con la Chiesa, cosí dovrà fare quello operaio117.
La posizione di Seassaro si lega quindi all’aspirazione gramsciana di so-
stituire al vecchio anticlericalismo socialista un agnosticismo pragmatico, 
consono alla realtà politica e sociale dell’Italia del dopoguerra: poiché la 
fondazione di uno Stato comunista richiede un vasto schieramento di forze 
proletarie, occorre evitare divisioni sulla base del problema religioso118. 
Le dichiarazioni di Caesar destano nuovamente attenzione da parte catto-
lica: egli è considerato «uno degli scrittori socialisti piú interessanti» che 
ci siano, le cui affermazioni «costituiscono il pensiero» degli intellettuali 
dell’«Ordine nuovo», i quali rappresentano «la élite del comunismo ita-
liano». Il desiderio di proseguire il dialogo con la parte piú intelligente e 
aperta dei cattolici spinge Seassaro, alla fine del 1920, a scrivere un volume 
di propaganda, Epistole di un bolscevico ai cattolici: il saggio doveva essere 
pubblicato dalla Rassegna internazionale, ma la morte dello stesso socialista 
pavese impedisce la realizzazione del progetto119.

7. Il Congresso di Bologna e il sostegno ai Consigli di fabbrica. Nell’estate 
del 1919, Caesar si convince che tra massimalisti e riformisti esista ormai 
«un abisso che non potrà in nessun modo essere colmato», per cui compi-
to principale dell’assise di Bologna sarà di dichiarare l’incompatibilità dei 
moderati nel partito120. Ammette che anche tra i rivoluzionari vi siano delle 

117 Cronache dell’«Ordine Nuovo», ivi, n. 41, 20 marzo 1920; poi in Gramsci, L’Ordine nuovo, 
cit., pp. 467-468, dove si riporta parte della lettera dell’anonimo compagno bolognese.
118 Si veda G. Cimbalo, La questione cattolica nella strategia del Partito comunista d’Italia alle 
sue origini, in «Il Politico», XXVI, 1975, n. 4, pp. 608-631.
119 Fulvio, Cattolicismo e comunismo nel pensiero di Seassaro, in «Rassegna nazionale», 1° gen-
naio 1921, pp. 10-16. Cfr. anche Cimbalo, La questione cattolica, cit., p. 621.
120 Caesar, Lo «stato psicologico» dei signori riformisti, in «La Battaglia socialista», III, n. 29, 
30 agosto 1919.
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divergenze, ma non gli appaiono cosí rilevanti: critico dell’astensionismo 
bordighiano, vuole che il Psi partecipi alle elezioni politiche, purché nello 
stesso tempo si dedichi «seriamente» alla realizzazione del suo programma 
massimo121. 
Sull’«Avanti!», tenta di superare il disaccordo con il gruppo del «Soviet» 
dichiarando che i deputati socialisti andranno alla Camera con lo scopo 
di indebolire dall’interno le istituzioni borghesi, seguendo minutamente 
le istruzioni della Direzione. Seassaro tratteggia due scenari possibili dopo 
il voto: se il gruppo parlamentare del Psi otterrà la maggioranza assoluta, 
dovrà «trasformarsi in Assemblea Costituente, sciogliere il Senato e spo-
gliarsi di tutti i suoi poteri a beneficio dei Soviet». Se invece avrà soltanto 
una maggioranza relativa, si batterà per ottenere la convocazione della Co-
stituente, la quale «rappresenterà un mezzo potente di agitazione: sarà il 
primo atto dell’epopea rivoluzionaria»122. Tale proposta non solo non tran-
quillizza Bordiga, ma spiace alla maggioranza del partito, che, come gli 
astensionisti, nutre una vera e propria avversione per la Costituente, per il 
significato che ha assunto nella continua pressione riformista come alterna-
tiva alla rivoluzione123.
In ottobre, Seassaro partecipa al Congresso di Bologna, aderendo alla fra-
zione massimalista di Luigi Salvatori, piú a sinistra di quella serratiana, 
ma con la quale si fonde nella votazione finale124. Si fa promotore di due 
iniziative oggetto di attacchi feroci, soprattutto da parte riformista: chiede 
che i candidati alle elezioni siano scelti esclusivamente dalla Direzione e che 
si deroghi al principio per cui i deputati devono essere iscritti al partito da 
almeno cinque anni. L’obiettivo è di immettere nelle liste elettorali i tanti 
giovani che, come Seassaro, si sono radicalizzati nel corso del conflitto, ma 
Modigliani gli risponde seccamente che attribuire alla trincea una valenza 
educativa è una proposta nazionalista e non marxista125. 

121 Id., La commedia proporzionalista, ivi, n. 31, 13 settembre 1919. 
122 Id., Il compito del futuro Gruppo parlamentare socialista, in «Avanti!», 25 settembre 1919.
123 Cfr. Ancora la Costituente?, ivi, 26 settembre 1919. Si tratta di uno «Scampolo» di Serrati. 
Per il dibattito interno al Psi sull’argomento cfr. L. Ambrosoli, Né aderire, né sabotare, Mila-
no, Edizioni Avanti!, 1961, pp. 315-316.
124 Si veda L. Cortesi, Il socialismo italiano tra riforme e rivoluzione. Dibattiti congressuali del 
Psi 1892-1921, Bari, Laterza, 1969, pp. 690-733.
125 Cfr. C. Seassaro, Discorso, 8 ottobre 1919, in Resoconto stenografico del XVI Congresso Na-
zionale del Psi, Roma, Edizioni della Direzione del Psi, 1920, pp. 286-288, dove è riportata 
anche la replica di Modigliani.
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Rientrato a Milano, Caesar si sfoga sulla «Battaglia socialista», definendo 
il Congresso di Bologna «grottesco e inutile», poiché i «denigratori del so-
viettismo» sono rimasti nel partito. Con lungimiranza, denuncia la cecità di 
molti dirigenti, che sottovalutano quale «febbre intensa di entusiasmo co-
munista» gli orrori del conflitto abbiano suscitato in tanti giovani e confes-
sa che, avvilito, non abbia neppure tentato di avanzare una terza proposta, 
ovvero che tra i candidati socialisti figurassero dei mutilati e degli invalidi 
di guerra, cosa che avrebbe suscitato il consenso dei contadini, dimostran-
do che il Psi è l’unico partito che tuteli i loro interessi126. Seassaro teme che 
i voti delle campagne andranno dispersi, ma quanto poco la sua posizione 
sia condivisa a sinistra lo dimostra la replica assai dura della stessa «Battaglia 
socialista»: «nel nostro partito non deve attecchire la mala pianta del trin-
cerismo»; l’intransigenza osservata dal Psi durante la guerra «è sufficiente» a 
conquistare i voti dei reduci127.
Dopo il successo socialista alle elezioni, Caesar cambia nuovamente idea 
sull’unità del partito e invia alla «Critica sociale» una lettera in cui affer-
ma che la tendenza moderata può svolgere una funzione fondamentale: 
permettere «una penetrazione (impossibile ai massimalisti) negli orga-
nismi borghesi, penetrazione che ne prepara la dissoluzione e il crollo». 
Al fine di scongiurare «una esiziale scissione», propone l’espulsione di 
qualche decina di compagni, quelli «animati soltanto dall’ambizione di 
primeggiare», tanto a destra quanto a sinistra. Non fa nomi, ma con il 
consueto rigore morale afferma che i socialisti devono essere «veri sacer-
doti», pronti a subordinare ogni interesse personale al bene del partito, 
che a sua volta deve diventare «un’accolta di uomini eletti», degni della 
missione da compiere128. Le sue parole, però, suscitano soltanto sarca-
smo: pur d’accordo sull’unità del Psi, Turati condanna l’idea «dell’inqui-
sizione morale per preparare le espulsioni dei peccatori» prospettata da 
Caesar129.
Seassaro decide quindi di non collaborare piú alla «Critica sociale» e, nel 
dicembre 1919, assume la direzione di «Spartacus», il quindicinale del-
la Lega proletaria, di cui è nominato segretario generale130. Da questo 

126 Id., La scelta dei candidati, in «La Battaglia socialista», III, n. 36, 18 ottobre 1919.
127 [Senza titolo], ivi, n. 37, 27 ottobre 1919.
128 Caesar, Unità. Lettera aperta a Filippo Turati, in «Critica sociale», XXIX, n. 23, 1-15 
dicembre 1919, pp. 325-328.
129 La C.S., Postilla a Caesar, Unità. Lettera aperta a Filippo Turati, ibidem.
130 Cfr. Isola, Guerra al regno della guerra, cit., p. 53.
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momento, si prefigge l’obiettivo di trasformare le sezioni rurali dell’asso-
ciazione dei reduci nelle cellule embrionali del sistema dei Consigli dei 
contadini. 
Sin dall’estate, infatti, segue con interesse il dibattito consiliare che si svi-
luppa sull’«Ordine nuovo», appoggiando l’idea gramsciana che la dittatura 
proletaria si basi su una rete di Consigli istituiti in precedenza131. Caesar 
interviene per sostenere l’esigenza che tale rete si estenda anche alle campa-
gne, poiché le classi rurali costituiscono la maggioranza della popolazione 
e non si può fare la rivoluzione senza il loro appoggio132. Le sue afferma-
zioni sono condivise dallo stesso Gramsci, che piú volte, durante il Biennio 
rosso, sottolinea la necessità di considerare il controllo della fabbrica e la 
conquista della terra come un problema unico: occorre «saldare la città alla 
campagna», creando anche qui quelle istituzioni proletarie su cui lo Stato 
socialista possa fondarsi e che diventino il mezzo per la meccanizzazione 
della produzione agricola e per tutte le trasformazioni necessarie a una ri-
presa di questo genere di attività133.
Seassaro, però, ritiene che tali istituti consiliari, oltre alla gestione delle 
terre, dovranno avere anche una funzione militare: su di essi «si impiante-
ranno i Consigli di soldati», nuclei organici dell’esercito rosso per la difesa 
della dittatura proletaria. Ne deriva il compito, come direttore di «Sparta-
cus», di curare la preparazione rivoluzionaria tra i reduci: è convinto che il 
quindicinale possa raggiungere un numero di individui superiore a quello 
dell’«Avanti!», creando tra i contadini che ancora non sostengono il Psi «l’e-
lemento psicologico necessario per aderire alla rivoluzione»134. Il carattere 
politico che vuole imprimere alla Lega, però, preoccupa i vertici del partito, 
i quali temono che l’associazione dei reduci assuma iniziative autonome 
per la preparazione dell’esercito rosso135. Seassaro tenta di superare le dif-
fidenze, dichiarando che la direzione dell’armata proletaria spetterà in via 
esclusiva al Psi, ma i rapporti non migliorano e Caesar è talmente isolato 
da scrivere quasi da solo ogni numero di «Spartacus», senza poter curare re-

131 Per una sintesi del dibattito consiliare sulla rivista torinese cfr. Spriano, «L’Ordine Nuovo» 
e i Consigli di fabbrica, cit., pp. 44-92.
132 Cfr. Caesar, Cocis, in «La Battaglia socialista», III, n. 34, 4 ottobre 1919.
133 Operai e contadini, in «L’Ordine nuovo», I, n. 12, 2 agosto 1919; poi in Gramsci, L’Or-
dine nuovo, cit., pp. 156-161.
134 Resoconto stenografico del Consiglio Nazionale di Roma, in «Spartacus», II, n. 3, 15 marzo 
1920. 
135 Cfr. Isola, Guerra al regno della guerra, cit., p. 57.
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golarmente, com’era nelle intenzioni, la rubrica dedicata all’organizzazione 
dell’esercito rosso136. 
I risultati migliori li ottiene sul piano delle relazioni internazionali: la Lega 
stabilisce contatti con diverse associazioni di combattenti, come l’Association 
républicaine di Henri Barbusse, arrivando a dar vita, nella primavera del 1920, 
a un’Internazionale dei reduci, retta da un esecutivo di cui fanno parte Seassaro 
e lo scrittore francese137. Tuttavia, nel giugno 1920, i riformisti ottengono il 
controllo della Lega e Caesar perde la direzione di «Spartacus», trovandosi da 
quel momento in poi in minoranza all’interno degli organi direttivi138.
Nello stesso periodo denuncia il tentativo dei moderati di boicottare a Mi-
lano la formazione dei Consigli di fabbrica: la sezione socialista delibera 
di creare i nuovi istituti proletari, ma la poca chiarezza che vige sulla fun-
zione dei Consigli anche tra i massimalisti li spinge ad affidare il progetto 
alla Camera del lavoro, retta dai riformisti139. Le masse operaie non sono 
coinvolte nell’elaborazione e il risultato finale, per Seassaro, «è una paro-
dia dei Consigli di fabbrica torinesi», in quanto esclude dal diritto di voto 
i disorganizzati, trasformando i nuovi istituti in un inutile doppione del 
sindacato. Gli argomenti che utilizza per criticare il progetto della Camera 
del lavoro riecheggiano quelli sviluppati da Gramsci nei mesi precedenti 
in polemica con i dirigenti sindacali torinesi: i Consigli sono gli istituti 
piú idonei per esplicare la funzione d’inquadramento e di organizzazione 
delle masse, quali richiedono le esigenze storiche della rivoluzione, perché 
raccolgono, direttamente sul luogo di produzione, l’intera classe lavoratri-
ce, addestrandola alla gestione economica, politica e militare della società. 
Rappresentano «la cellula organica della futura società comunista» e, per 
tale ragione, devono essere eletti da tutti i lavoratori, molti dei quali sono 
anarchici o cattolici: se i comunisti li privano, in quanto disorganizzati, del 
diritto di partecipare al governo della loro fabbrica, li trasformeranno «in 
nemici giurati» del nuovo ordine, spezzando l’unità della classe operaia140. 

136 Cfr. C. Seassaro, La Lega proletaria fra mutilati e reduci di guerra, in «Almanacco sociali-
sta», 1920, pp. 430-438.
137 Cfr. Una grande vittoria, in «Spartacus», II, n. 5, 15 maggio 1920. Seassaro non ha con-
tatti con Barbusse per quanto riguarda il gruppo di «Clarté».
138 Si veda Isola, Guerra al regno della guerra, cit., pp. 81-85.
139 Cfr. I. Granata, Crisi della democrazia. La Camera del lavoro di Milano dal Biennio rosso al 
regime fascista, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 37-39.
140 Caesar, I Consigli di fabbrica e i disorganizzati, in «La Battaglia socialista», IV, n. 15, 10 
aprile 1920.
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Tuttavia, Seassaro rimane ottimista: le masse milanesi, «grazie all’esperienza 
dell’officina e del campo», saranno presto in grado di sostituire «i Consigli 
bastardi» con quelli che rispecchieranno la volontà e l’interesse di tutti i 
produttori141.

8. L’adesione alla frazione comunista, il Congresso di Livorno e la polemica 
con i socialisti. A convincere definitivamente Caesar della necessità della 
scissione dai riformisti, è il fallimento dell’occupazione delle fabbriche. Nel 
commentare la sconfitta, prevale in lui come negli altri ordinovisti la fi-
ducia nella capacità di riscossa delle masse142. Considera lo sciopero dei 
metallurgici come «il momento iniziale della rivoluzione italiana», quello 
in cui si sono svolte «le grandi manovre dell’esercito proletario». Tuttavia, è 
necessario trarne alcuni insegnamenti: impartire una piú seria preparazio-
ne militare ai lavoratori; istituire una organizzazione di difesa per ciascuna 
fabbrica, con l’elezione di comandanti «dotati di potere assoluto sulle masse 
stesse», e soprattutto scindersi dai moderati, perché ormai è certo che colla-
boreranno con la borghesia143.
Sull’«Avanti!», Seassaro rilancia la proposta, avanzata nel luglio 1920 da 
Gramsci sull’«Ordine nuovo», di rinnovare il partito sulla base dei grup-
pi comunisti di fabbrica. Secondo il giovane sardo, il Psi deve passare 
dall’organizzazione su base territoriale a quella nei luoghi di lavoro, in 
modo da porsi come partito di governo della classe operaia nelle istitu-
zioni nuove che essa sta elaborando per diventare classe dominante144. 
Caesar cerca di sviluppare ulteriormente la proposta gramsciana, fino 
a immaginare la formazione di una Direzione composta da un ristretto 
gruppo di tecnici della rivoluzione: ogni membro sarà un commissario, 
posto a capo di ciascuno dei vari rami dell’azione comunista, per cui la 
struttura del partito «diventerà veramente lo schema dell’organizzazione 
del nuovo Stato proletario». Il sindacato e i deputati saranno sottoposti 
rigidamente alla volontà della Direzione e, dopo la conquista del potere, 
«i commissari direttivi si trasformeranno in commissari del popolo». Cae-
sar presenta le sue proposte sotto forma di mozione alla sezione milanese, 

141 Id., I Consigli di Fabbrica a Milano, in «L’Ordine nuovo», I, n. 43, 3-10 aprile 1920.
142 Si vedano i numeri 16 e 17 dell’«Ordine nuovo» dell’ottobre 1920, contenenti vari arti-
coli sulla sconfitta operaia.
143 C. Seassaro, Gli insegnamenti della lotta dei metallurgici, ivi, II, n. 17, 9 ottobre 1920.
144 Cfr. I gruppi comunisti, ivi, n. 10, 17 luglio 1920; poi in Gramsci, L’Ordine Nuovo, cit., 
pp. 590-594.



1�� Il socialismo evangelico di Cesare Seassaro

auspicando che altre sezioni la adottino, in modo da imporla al successivo 
congresso del partito145. 
Nel frattempo, ritiene indispensabile creare «un fronte unico rivoluziona-
rio», intensificando la propaganda tra i lavoratori cattolici e anarchici, ma 
soprattutto tra «i proletari dell’intelligenza», ovvero impiegati, chimici, in-
gegneri e altre categorie simili, che sono sfruttati come gli operai, ma dai 
quali si discostano a causa di antichi pregiudizi, tanto che solo alcuni hanno 
aderito all’occupazione delle fabbriche. A tale scopo, pubblica un opuscolo 
nel quale si sofferma a lungo sui caratteri della futura società comunista, 
cosí come egli la concepisce: ritorna la visione di una grande comunità or-
ganica, in cui gli individui sono semplici cellule di un organismo sociale piú 
complesso e armonicamente strutturato. Seassaro specifica che gli uomini 
non saranno uguali, «ma equivalenti»: si costituirà «una logica gerarchia» 
delle diverse forme di lavoro, in ragione del loro rendimento sociale e del 
diverso grado di sforzo che esigeranno. Gli intellettuali formeranno quindi 
«un’aristocrazia naturale», all’interno della quale i lavoratori sceglieranno i 
propri delegati al governo della società146.
Caesar partecipa quindi al Convegno di Imola, aderendo alla frazione co-
munista: da questo momento, i suoi attacchi saranno rivolti contro gli uni-
tari, come Serrati, che si rifiutano di ammettere che i riformisti costituisco-
no ormai un partito autonomo e di natura socialdemocratica all’interno del 
Psi. Analogamente ad altri dirigenti comunisti, è convinto che, in caso di 
scissione, le masse si riverseranno sulla corrente piú di sinistra147.
Nel dibattito precongressuale, Seassaro diviene a sua volta oggetto di feroci 
critiche sia da parte riformista, sia da parte di Serrati: il direttore dell’«A-
vanti!» lo accusa brutalmente di essere «un arrivista piovuto fra noi a dar 
lezioni di dirittura e di coscienza»148. A Livorno, è attaccato direttamente da 
Lazzari, che ironizza sull’astrattezza dei suoi articoli per la creazione di un 
esercito proletario, pubblicati nel 1919 sull’«Ordine nuovo». Caesar non 

145 Caesar, Per la riorganizzazione del partito, ivi, n. 16, 2 ottobre 1920 e in «Avanti!», 17 
ottobre 1920. Una postilla, sulla rivista torinese, specifica che la mozione deve essere rivedu-
ta, pur rappresentando un buon punto di partenza. Serrati, sull’«Avanti!» del 17 ottobre, 
dichiara: «Accogliamo, in linea generale, salvo discutere i particolari, questo progetto che 
ci pare buono».
146 C. Seassaro, Bolscevismo e borghesia. Epistole di un bolscevico ai borghesi, Roma, Rassegna 
Internazionale, 1920, p. 17.
147 Cfr. Id., Il programma della frazione comunista, in «La Battaglia socialista», IV, n. 49, 4 
dicembre 1920.
148 Ancora Seassaro l’«unitario», in «Avanti!», 5 gennaio 1921.
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prende la parola, ma è difeso da Terracini, che osserva come quegli scritti ri-
spondano all’esigenza concreta e sempre presente di disciplinare la violenza 
durante la rivoluzione, affinché non diventi controproducente149.
Dopo la scissione, collabora all’«Ordine nuovo» quotidiano ma non alla 
«Voce comunista», il giornale della federazione milanese del Pcd’I, proba-
bilmente perché si sente piú vicino a Gramsci che non al bordighiano Re-
possi. Il contenuto dei suoi articoli non si discosta comunque dalle direttive 
del partito: attacca piú volte il Psi, dichiarando che a breve andrà al governo 
con altre forze democratiche, come i popolari, per puntellare il morente 
regime della proprietà privata150. 
Piú interessante appare la sua collaborazione all’«Operaio agricolo», quindi-
cinale della sinistra rivoluzionaria espressamente dedicato ai problemi della 
campagna. Nel programma di lavoro si fa esplicito riferimento ai reduci, 
ritenuti fondamentali per la penetrazione propagandistica tra gli strati con-
tadini151. Nel suo intervento, Seassaro ricorda come gli ex combattenti, ri-
tornati «spiritualmente trasformati» dalle trincee, siano stati protagonisti di 
tutti i movimenti di occupazione delle terre nel dopoguerra; il Partito socia-
lista, però, si limitò a sfruttare a fini elettorali tale fenomeno, rinunciando a 
indirizzare il potenziale antagonistico verso l’edificazione del nuovo ordine. 
Il Pcd’I dovrà invece «coltivare con amorosa cura» i reduci, sia per le loro 
abilità militari, sia perché conoscono la disciplina e lo spirito di sacrificio152.
Dopo un giro di conferenze nel Mezzogiorno, ad agosto, Caesar è inviato 
a Trieste come capo redattore del «Lavoratore»: vi scriverà per due mesi 
soltanto, occupandosi in prevalenza della vita politica e sindacale locale e 
denunciando il crescere delle violenze fasciste contro gli istituti della classe 
lavoratrice153.
A novembre, alla notizia della sua morte a Fiume, «L’Ordine nuovo» di-
chiara di aver perso uno dei suoi migliori militanti, tra i piú tenaci asser-
tori dell’Internazionale comunista154. Anche Serrati rende omaggio all’ex 

149 Cfr. Resoconto stenografico del XVII Congresso Nazionale del Psi. Livorno, 15-20 gennaio 
1921, Milano, Edizioni Avanti!, 1962, pp. 156-157.
150 Si veda, ad es., C. Seassaro, Socialisti bloccardi, in «L’Ordine nuovo», 17 febbraio 1921.
151 Cfr. Programma di lavoro, in «L’Operaio agricolo», I, n. 1, 10 gennaio 1921.
152 C. Seassaro, I reduci di guerra e la rivoluzione agraria, ivi, n. 3, 15 febbraio 1921.
153 Cfr. Isola, Guerra al regno della guerra, cit., p. 99.
154 Cfr. La tragica fine del compagno Seassaro, in «L’Ordine nuovo», 16 novembre 1921. La 
salma sarà trasferita da Fiume a Milano soltanto sei mesi dopo: cfr. I funerali del compagno 
Seassaro a Milano, ivi, 19 maggio 1922.
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compagno, riconoscendogli il merito di aver fondato e diretto la Lega dei 
reduci, ma senza rinunciare alla polemica: dichiara che era «un mistico per 
temperamento e per educazione», e che in pratica «non fu socialista mai»155. 
Si tratta di un giudizio duro e ingeneroso, ma che dimostra quanta diffi-
denza il socialismo di Caesar, intriso di valori cristiani estranei alla tradizio-
ne marxista, avesse sempre suscitato all’interno del Psi.
In conclusione, sembra lecito affermare che il contributo principale di Se-
assaro, nell’ambito del socialismo postbellico, sia stato quello di aver ri-
flettuto, forse piú di chiunque altro compagno di partito, sul problema 
dell’istruzione e dell’organizzazione militare del proletariato ai fini della 
conquista e della conservazione del potere. Nella sua concezione dell’eser-
cito rosso, i reduci, inquadrati nelle sezioni della Lega e nei Consigli degli 
operai e dei contadini, giocavano un ruolo fondamentale, di istruttori e di 
spina dorsale dell’intero apparato. I risultati ottenuti furono tuttavia mode-
sti, a causa soprattutto della diffidenza dei dirigenti del Psi nei riguardi dei 
nuovi istituti proletari.
Un altro merito da ascrivere a Seassaro è quello di aver creduto, sin dai pri-
mi tempi della sua milizia politica, alla necessità di un accordo con le masse 
popolari cattoliche, giudicate le piú valide alleate del proletariato socialista 
nella lotta contro il dominio borghese. Egli si impegnò per tutta la vita nel-
la ricerca di un dialogo con i cattolici: anche in questo caso, la sua azione 
ebbe scarso successo, non riuscendo mai veramente a scalfire il tradizionale 
anticlericalismo del Psi, fonte di continua diffidenza tra i credenti.

155 Cesare Seassaro, in «Avanti!», 17 novembre 1921.




