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Negli anni Settanta del Novecento circolava un 
adagio sull’efficacia nel promuovere un artista: 
una «riproduzione su una rivista» – ammetteva-
no gli addetti ai lavori – «vale come due mostre 
personali»1. Per quanto venale, la formula espri-
meva con chiarezza l’influsso ormai raggiunto 
dal connubio tra riproducibilità fotografica e 
diffusione dei periodici specializzati. In anni nei 
quali l’approccio verso i mass-media era percorso 
da sentimenti ambivalenti, tanto critici quanto 
utopici, la sentenza suonava, allo stesso tempo, 
pragmatica e beffarda. Per operatori che avevano 
a lungo dibattuto su quella che Walter Benjamin 
denominava l’«esponibilità» di un’opera d’arte2, 
la documentazione fotografica rivelava alcuni dei 
suoi effetti collaterali: nell’arte contemporanea, 
dove l’originale (o l’edizione limitata) restava 
nella disponibilità di pochi possessori, la visibili-
tà pubblica di un’opera, oltre ad ampliare il pub-
blico potenziale, finiva pure con l’accrescerne il 
valore. Ciò che Benjamin riteneva essere un fat-
tore democratico della tecnologia, ovvero la fine 
dell’«aura» e della «cultualità» dell’opera d’ar-
te per via seriale, si prestava in realtà a produrre 
una nuova forma di valore elitario. Come ha infat-
ti osservato, in una recente rilettura di questo con-
cetto benjaminiano, il filosofo Byung-Chul Han, 
il ‘valore di esposizione’ si converte così in un vero 
e proprio indice economico: «il valore delle cose 
aumenta soltanto se vengono ‘viste’»3. La visibili-

tà, cioè, produce qualcosa di simile ad un capitale 
di ‘interesse’, nella doppia accezione del termine: 
fa acquisire un valore che cresce col prolungarsi 
della durata della visibilità stessa e la candida a ca-
pitalizzare uno dei beni più preziosi della società 
dell’informazione, ossia l’attenzione del fruitore.

Se osservata oggi, la vicenda delle riviste d’arte 
degli anni Settanta si rivela come un episodio, dai 
tratti specifici, di un processo più vasto che nel tar-
do capitalismo interessò i media e l’informazione. 
L’esigenza di pianificare i propri contenuti, secon-
do i principi dell’agenda-setting4, o la capacità di 
provocare una maggiore concentrazione cognitiva 
su alcuni elementi del proprio messaggio divenne-
ro fattori con cui i periodici d’arte, in Italia, ini-
ziarono a familiarizzare in un periodo di difficoltà 
economica, durante la congiuntura sfavorevole 
della crisi petrolifera, e in una nicchia di merca-
to a prima vista insospettabile qual era il ristretto 
milieu delle neo-avanguardie. A differenza di altri 
sistemi dell’arte, più floridi e precoci, quello italia-
no giunse proprio in quella complicata fase storica 
a comprendere i nuovi meccanismi di profitto del 
mercato; non senza convulsioni negli sviluppi. A 
molti operatori, in un frangente in cui l’arte si de-
materializzava o diveniva moltiplicabile, fu sem-
pre più chiaro come il suo valore non fosse solo il 
risultato dell’unione tra il suo sbalorditivo valore 
di scambio e il suo inestimabile uso simbolico, ma 
anche il frutto di un ‘interesse’ maturato attra-

Negli anni Settanta, con gli sviluppi delle neo-avanguardie, le strategie di promozione 
dell’arte contemporanea vengono riformulate anche grazie all’apporto, 
in termini di visibilità, di periodici come «Flash Art» e «Data»
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verso svariate mediazioni ostensive, dalla classica 
mostra all’articolo sulla stampa di settore. In uno 
scenario mediale complesso, dunque, come quello 
degli anni Settanta, le riviste giocarono un ruolo 
decisivo e il loro contributo alla notorietà e alla re-
putazione di un artista avvenne anche regolando 
gli ingranaggi più nudi della visibilità. Perdendo, 
ad esempio, la loro attitudine ad essere contenitori 
del dibattito fra i critici, le riviste basarono la loro 
mediazione sulla selettività implicita dei loro ar-
gomenti, col risultato di generare nuovi marcatori 
quantitativi del prestigio degli artisti, quali la loro 
ricorsività (o quella delle riproduzioni dei loro la-
vori) o la vistosità degli spazi loro dedicati (con 
l’accortezza di non generare inflazione visiva). 
Attraverso parametri così automatici, esse contri-
buivano in modo concreto alla memorizzazione 
pubblica di un’opera d’arte e ad avviare giudizi 
previsionali circa la sua possibile fortuna commer-
ciale o il suo futuro ingresso nel canone storiogra-
fico. I periodici, in sostanza, non solo validavano 
l’opera presso il mercato, mediandola attraverso le 
riproduzioni e le interpretazioni, ma potevano ac-
crescerne il valore attraverso la visibilità. 

Alla luce di questi principi, dunque, è possibile 
rileggere la storia dei periodici d’arte italiani in 
base alla progressiva consapevolezza che essi rag-
giunsero circa queste nuove strategie: una storia 
che andrebbe, pressappoco, dai tentativi di rifiuta-
re l’ingerenza pubblicitaria del mercato, condotti 
attorno al Sessantotto da riviste come «Bit» e 
«NAC», alla capacità di direzionare a proprio 
favore questi stessi meccanismi, come dimostrerà 
la prodigiosa sinergia, nel 1979, tra «Flash Art» 
e la Transavanguardia5.

1. I PERIODICI D’ARTE CONTEMPORANEA IN ITALIA 
(1967-1979)

Nel secondo dopoguerra, a dispetto dell’e-
norme sviluppo dei mass-media, l’informazione 
sull’arte contemporanea rimase monopolio delle 
riviste di settore. Il loro potere promozionale go-
deva del sostegno di un pubblico selezionato che, 
per logiche interne di mercato, non era affatto ne-
cessario estendere alle masse. Anziché ampliare la 
propria distribuzione, per molte di esse la strategia 
più efficace era quella di orientarsi a una ristretta 
«art community» internazionale6, in modo da 
raggiungere quelle élite cosmopolite realmente in-
teressate. Gli esempi italiani, a tal proposito, erano 
assai indicativi: la loro tiratura raggiungeva appe-
na le 5.000 copie7, con vertici ritenuti straordinari 
di 30.0008, sebbene la distribuzione toccasse i pa-
esi occidentali più strategici – era il caso persino 
della controculturale «Bit»9 – e le traduzioni 

inglesi fossero presto entrate nell’uso (si vedano 
«Flash Art» e «Data»).

Il monopolio dei periodici d’arte, tuttavia, non 
era soltanto fondato sull’esclusività del loro argo-
mento, ma anche sull’incidenza dei fattori reputa-
zionali che questi stessi periodici dovevano garan-
tire per se stessi e per gli artisti di cui si occupavano. 
Nella situazione italiana degli anni Settanta, ad 
esempio, le attestazioni di prestigio difficilmente 
provenivano dalle istituzioni pubbliche, se non 
in rare eccezioni come la Biennale di Venezia, e la 
cosiddetta museum validation entrò in gioco solo 
più tardi, con l’apertura dei primi musei d’arte 
contemporanea, come il Castello di Rivoli (1984) 
o il Centro Luigi Pecci di Prato (1988)10. Le rivi-
ste, pertanto, operavano all’interno di un circolo, 
allo stesso tempo virtuoso e vizioso: se esse sop-
perivano a una parte delle carenze istituzionali, 
essendo fra i pochi veicoli di internazionalizza-
zione dell’arte italiana, il sostegno che ricevevano 
in cambio dai privati, in particolare dalle gallerie 
d’arte, era anche una forma di ingerenza contro 
cui negoziare a favore della propria indipendenza 
critica. Ciò che i periodici dovevano mantenere, 
a fronte dei loro costi economici, era un delicato 
equilibrio tra la loro autorevolezza selettiva e l’i-
nevitabile pressione che essi ricevevano in assenza 
del settore pubblico. Questa lacuna, in Italia più 
che altrove, aveva rischiato di accentuare il tipico 
conflitto d’interessi che caratterizzava quei canali 
d’informazione rivolti ad un settore specifico del 
tempo libero o dell’orientamento del gusto: la do-
manda di visibilità degli operatori di quello stesso 
settore si concentrava proprio su quei canali, fi-
nendo per insidiarne l’imparzialità o l’attendibi-
lità. A differenza degli Stati Uniti, per offrire un 
caso avanzato, in cui «le società multinazionali 
degli anni Sessanta» fornivano una via di spon-
sorizzazione alternativa per l’arte contemporanea, 
trovando in quest’ultima un «alleato simbolico» 
in nome della comune ricerca di innovazione11, in 
Italia, il sostegno economico sembrava ancora gra-
vare perlopiù sulle gallerie private. 

Se rapportato ai periodici d’arte, ciò aveva 
generato dei bilanci economici fondati su una 
pubblicità mono-settoriale, che scoraggiava la 
ricerca di inserzionisti diversificati, ad esempio 
nell’industria del lusso, e di forme più competiti-
ve di libero mercato (figg. 1, 2). A meno che una 
rivista, infatti, non pubblicasse in deficit, i suoi 
introiti non potevano che giungere da quattro 
fonti d’approvvigionamento, spesso combinate 
tra loro: gli abbonamenti e la vendita di copie, la 
pubblicità, l’auto-finanziamento dei redattori o il 
mecenatismo. Ma tale combinazione, per ragio-
ni economiche, era destinata a propendere per la 
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1. Tipologia degli inserzionisti su «Bit» (tot. 24). Tutti i 
conteggi effettuati per «Bit» in questa e nelle successive ta-
belle sono ricavati attraverso lo spoglio manuale della rivista.

2. Tipologia degli inserzionisti su «Data» (tot. 190).Tutti i 
conteggi effettuati per «Data» in questa e nelle successive ta-
belle sono ricavati grazie alla digitalizzazione della rivista (con 
OCR non raffinato) su www.capti.it.

voce pubblicitaria12. La leva dei prezzi, ad esem-
pio, era di complessa manipolazione per questi 
periodici: l’accuratezza della veste grafica e lo 
standard qualitativo delle riproduzioni incide-
va sulle spese, a fronte di tirature basse e di una 

logistica dispendiosa, che doveva tener conto del-
le spedizioni all’estero (l’ingresso di distributori 
internazionali e organizzati avvenne soltanto nel 
1976 con Ideabooks, che diffondeva numerose 
testate artistiche, tra cui «Data», «Flash Art», 
«Artforum» e «Studio International»)13. Le op-
zioni, pertanto, erano drastiche e poco praticabili: 
o il prezzo di copertina diventava accessibile solo a 
pochi collezionisti, puntando su un’editoria raffi-
nata, che però penalizzava la maggioranza dei let-
tori meno facoltosi (giovani critici, studenti d’ac-
cademia, aspiranti artisti o artisti non commerciali 
ecc.), o si allargava il pubblico abbattendo i costi, 
col risultato di offrire un prodotto tipografica-
mente modesto e di esporsi a una domanda di visi-
bilità incontrollata, che intaccava l’autorevolezza 
della redazione. Il prudente compromesso che, di 
conseguenza, molte riviste d’arte avevano adotta-
to si osserva nei loro prezzi di copertina, rilevati al 
picco dell’inflazione, a ridosso della crisi del 1973. 
Essi erano relativamente elevati se comparati alle 
omologhe edizioni d’architettura («Domus» 
costava 1.500 lire), che avevano un pubblico un 
po’ più ampio, o alla stampa generalista (settima-
nali con molte riproduzioni, come «L’Espresso» 
o «Panorama», costavano 300 lire) e lasciavano 
così ristretti margini di manovra: le frequenti pa-
gine a colori di «Bolaffi Arte» avevano un prezzo 
un po’ più elevato (3.000 lire), mentre «Data», 
con la sola copertina a colori, si collocava in una 
fascia intermedia (2.000 lire), seguita dall’accatti-
vante largo formato, in bianco e nero, di «Flash 
Art» (1.000 lire) e dalla castigata essenzialità di 
«NAC» (500 lire), che aveva rinunciato alla co-
pertina illustrata.

L’affrancamento dalla raccolta pubblicitaria, 
insomma, era assai arduo anche per coloro che, 
animati dalle migliori intenzioni, avevano prova-
to a eluderla: la ribelle «Bit», che aveva esordi-
to nel 1967 rifiutando «la pubblicità di gallerie 
d’arte contemporanea private» per «salvaguar-
dare la libertà d’opinione»14, aveva capitolato 
qualche numero dopo, al fine di «arricchire in 
pagine e riproduzioni» i suoi fascicoli15. O anco-
ra: «NAC», per un biennio senza annunci pub-
blicitari, aveva risolto la questione trovando, nel 
1970, un unico sponsor illuminato (un’azienda di 
ricercati prodotti da disegno e cartoleria)16.

Negli anni Settanta, dunque, è possibile traccia-
re una mappa dei periodici d’arte italiani basata 
sulla relazione fra tre fattori economici: la pubbli-
cità, il pubblico e i costi editoriali. Essa delinee-
rebbe una nuova tripartizione dell’editoria perio-
dica in cui, come prima tipologia, figurerebbero 
tutte quelle riviste autogestite ed esoeditoriali, le 
quali, per qualità del prodotto e complessità dei 
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contenuti, confinavano spesso con il libro d’arti-
sta o il catalogo di mostra. In questo primo caso 
il destinatario era un gruppo di lettori qualificati, 
di fatto assimilabili a sostenitori, che aveva una 
relazione diretta con la redazione – spesso un 
piccolo collettivo – o con il mecenate-editore (un 
esempio di questo tipo è il periodico «La Città 
di Riga», uscito fra 1976 e 1977). Una seconda 
tipologia di riviste, invece, concorreva apertamen-
te sul mercato dell’editoria culturale, assumendo 
un taglio divulgativo ed estendendo la distribu-
zione, se possibile, fino alle edicole, in modo da 
allargare il proprio pubblico e i propri sponsor. A 
questo obiettivo miravano testate come «D’Ars 
Agency», assai inclusiva per scelte e fra le prime 
in Italia a riportare le quotazioni delle opere, op-
pure «Bolaffi Arte», un mensile che, implicita-
mente, orientava gli investimenti di piccoli e medi 
collezionisti, ricorrendo sin dalla titolistica a toni 
giornalistici e mondani. Il terzo tipo di periodico, 
infine, era quello della critica militante, che risul-
tava dalla commistione dei primi due: dal primo 
tipo assimilava l’idea selettiva, cercando di ovviare 
però alla sua periodicità effimera e irregolare; dal 
secondo mutuava alcune tecniche di sovvenzio-
namento, provando a non ricadere nelle trappole 
dell’industria culturale. In questa terza fascia, in 
sostanza, rientravano soprattutto i casi di «Flash 
Art» e «Data», dei quali mi occuperò più diffu-
samente in questo articolo. Varati rispettivamen-
te nel 1967 e nel 1971, questi due giornali erano 
sopravvissuti alla crisi, giungendo a un bivio alla 
fine degli anni Settanta: «Data» chiuse per ra-
gioni biografiche nel 1978; «Flash Art» si scor-
porò in due edizioni nel 1979, una internazionale 
e una italiana, che proseguono ancora oggi, cer-
cando di competere in uno scenario sempre più 
globalizzato.

2. COMMUNITY BUILDING: IL CASO DI «FLASH ART» 

Apparso su «Flash Art» nel gennaio del 197317, 
un breve trafiletto dava conto della singolare ini-
ziativa di un critico tedesco. Willi Bongard, in 
collaborazione con la rivista d’affari «Capital»18, 
dal 1970 aveva iniziato a stilare una classifica an-
nuale degli artisti più rilevanti del proprio tempo, 
la cui novità consisteva soprattutto nei criteri: 
invece di computare le esose quotazioni raggiun-
te dai loro lavori, il ranking cercava piuttosto di 
prevederle (o giustificarle) razionalmente, con-
frontandole con nuove variabili. In modo del tut-
to antesignano, infatti, Bongard aveva introdotto 
alcuni parametri reputazionali («le esposizioni a 
livello internazionale; i musei più importanti; la 
letteratura più qualificata»)19, a cui aveva assegna-

to un coefficiente numerico in grado di esprimere, 
con un punteggio, il prestigio di un artista. Al di 
là dell’arbitrarietà del suo metodo, il critico ave-
va senz’altro anticipato l’importanza economica, 
oggi ampiamente riconosciuta in bibliografia, del-
la fama di un artista e della sua visibilità istituzio-
nale e mediatica20. 

Per la prima volta, i criteri di Bongard avvalo-
ravano, su basi quantitative, la stretta correlazio-
ne tra la selettività, tipica delle avanguardie, e la 
produzione esponenziale di valore, tipica più che 
altro del mercato del lusso e delle rarità. Ciò che 
colpiva del suo esperimento non era tanto la capa-
cità di tradurre in cifre questa correlazione, quan-
to di trovare un consenso, fra gli addetti ai lavori 
che aveva consultato, sui coefficienti di reputazio-
ne da assegnare. Il suo Kunstkompass dimostrava 
che, con l’aiuto di un mediatore, era possibile 
trovare un accordo tra gli specialisti, producendo 
un giudizio auto-consolidativo: la classifica, frut-
to dei punteggi assegnati dagli esperti a ciascuna 
istituzione, esposizione o pubblicazione, serviva 
a corroborare i suoi risultati anche presso quegli 
stessi esperti. 

Giancarlo Politi, che da sei anni dirigeva una ri-
vista disegnata sullo stile di un tabloid, con molto 
spazio alle notizie e all’autopresentazione degli 
artisti, dovette meditare a lungo sull’esempio di 
Bongard. La lezione che ne poteva trarre era che 
un periodico d’arte, all’interno di una logica repu-
tazionale, aveva anche il compito di filtrare la do-
manda di visibilità, cercando per quanto possibile 
di scegliere i propri inserzionisti e di facilitare il 
loro mutuo riconoscimento. Alla vis polemica con 
cui aveva spesso cercato di polarizzare il dibattito 
iniziò così ad alternare alcune strategie più frut-
tuose di community building, orientate alla crea-
zione di una rete internazionale di appassionati ed 
esperti, accomunati dall’interesse verso un certo 
tipo di arte sperimentale e anticonformista. 

Nel biennio 1972-73 Politi aveva tentato di 
persuadere l’influente gallerista Leo Castelli a 
comprare alcuni spazi pubblicitari su una rinno-
vata «Flash Art», preannunciando di limitare gli 
annunci a «una decina di gallerie estremamente 
qualificate (la tua, Sperone, Fischer, Sonnabend, 
Lambert, L’Attico etc.)», «affinché la [...] rivi-
sta sia sempre più qualificata»21. Non trovando 
particolare riscontro, Politi si era poi indirizzato 
verso un marketing più esteso e aggiornato. Nel 
1975 aveva cominciato a impiegare la rivista come 
uno strumento di mediazione sociale all’interno 
di una rete di contatti internazionali. Nel numero 
di gennaio, ad esempio, annunciava il prototipo di 
quello che diverrà l’Art Diary: un’agenda artistica 
che conteneva oltre «3.000 indirizzi», raccolti da 
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«tecnici specializzati». L’elenco, rispecchiando 
il proprio pubblico, era impostato in modo sia 
settoriale, con i recapiti degli addetti ai lavori, sia 
informale, fornendo consigli sui «ristoranti tipici 
o particolarmente economici di tutte le città del 
mondo»22. Politi, cioè, offriva un connettore che 
mescolava, esattamente come i suoi destinatari, il 
piglio professionistico a una gestione più disinvol-
ta delle relazioni umane tra gli operatori. Nei mesi 
successivi questa strategia si era spinta sino a conce-
pire delle t-shirt di «Flash Art», disegnate da Fio-
rucci23, e a varare una nuova rubrica che consisteva 
nella semplice identificazione di una comunità: un 
paio di pagine stipate dei soli ritratti dei suoi prota-
gonisti (artisti, critici, galleristi ecc.), fotografati nei 
luoghi di lavoro o in occasione mondane24. L’in-
tento cooptativo della rubrica era reso evidente nel 
fascicolo successivo, dove alcuni di questi ritratti 
campeggiavano sulle cedole per l’abbonamento25. 
In questo modo, la rivista svolgeva una funzione 
parallela a quella del suo network, contribuendo 
alla designazione di una comunità qualificata di 
operatori alla quale si accedeva proprio grazie alla 
visibilità sulle sue pagine. La semplice adesione 
pubblicitaria di una galleria, dunque, prima di es-
sere un atto di persuasione del lettore, diveniva un 
accreditamento professionale in quella comunità e 
un gesto di vicinanza intellettuale con la linea edi-
toriale della rivista. 

L’intuizione principale di Politi stava nell’aver 
compreso un tratto strutturale del sistema: come 
lo studioso Leslie Singer avrebbe sostenuto qual-
che anno più tardi, nel mercato dell’arte è interesse 
comune di tutti gli attori in gioco (produttori, in-
termediari e compratori) restringere e controllare 
la competizione. Rendendo anelastica l’offerta di 
beni, ossia di opere d’arte, la comunità artistica ri-
corre a criteri selettivi e qualitativi per ripristinare, 
nell’epoca della riproducibilità tecnica, il prezioso 
statuto artigianale dei suoi prodotti26. Una rivista, 
pertanto, poteva servire a consolidare socialmente 
questa strategia, creando coesione all’interno di 
un gruppo di operatori che in essa trovavano un 
mezzo di sinergia e reciproca individuazione. 

3. SELEZIONE E VISIBILITÀ: L’ESEMPIO DI «DATA» 

Prima dell’ingresso di Ideabooks nel 1976, dalle 
poche informazioni note si deduce che la rete di 
distribuzione delle riviste di critica militante fos-
se circoscritta, con poche eccezioni27, alle librerie 
e, in minor parte, alle gallerie private28. Questo 
lascerebbe supporre che, nel caso delle gallerie, i 
ruoli di inserzionista e di distributore si potessero 
sovrapporre, generando un’interdipendenza assai 
peculiare: i galleristi, anziché mirare ad ampliare 
la cerchia dei propri collezionisti (e dei lettori) 

3. I primi 10 inserzionisti su «Data», elencati a sinistra per spazi pubblicitari, a destra per ‘visibilità diretta’.
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4. Quattro fra i principali inserzionisti di «Data», confrontati in base alla loro ‘visibilità indiretta’ (per i criteri di assegnazione dei 
punteggi, si vedano la fig. 3 per la tabella a sinistra, la fig. 6 per la tabella a destra).

tramite gli annunci, puntavano piuttosto a con-
solidare la propria immagine presso un pubblico 
già acquisito, che si sentiva così rassicurato dalla 
visibilità della galleria e delle sue iniziative. Tra i 
vari rischi di questa circolarità esisteva quello più 
ovvio di generare una proporzionalità immediata 
fra l’investimento pubblicitario di una galleria e 
lo spazio che un periodico dedicava ai suoi eventi 
o ai suoi artisti. La possibile conseguenza era, cioè, 
che gli inserzionisti potessero condizionare i crite-
ri di ‘notiziabilità’ adottati dal canale informativo 
che contribuivano a finanziare29. 

Per porre a verifica una simile ipotesi, nel caso 
di una rivista d’arte, si dovrà distinguere tra due 
forme distinte di ‘visibilità’, quella ‘diretta’ e quella 
‘indiretta’: la prima corrisponderebbe a tutte quel-
le notizie che danno esplicito conto dell’attività 
di una galleria (le interviste ai proprietari, le re-
censioni sulle sue mostre, gli avvisi sulle inaugu-
razioni etc.); la seconda, invece, si basa sul rilievo 
visivo e testuale conferito ai loro artisti (numero, 
ampiezza e qualità delle riproduzioni fotografi-
che, articoli critici sulla loro opera ecc.). Da que-
sta suddivisione è possibile ricavare dei marcatori, 
ispirati al metodo di Bongard, da mettere in rela-
zione statistica con gli annunci riservati da ciascu-
na galleria: le tariffe pubblicitarie, infatti, erano a 
quel tempo lineari e quantificabili in base alla po-
sizione nell’impaginato (una quarta di copertina 
a colori costava mediamente il 25-30% in più di 
un’identica pagina posta all’interno del fascicolo) 
e alle dimensioni (fatto 100 il costo di una pagi-
na, ½ pagina costava 55, ¼ valeva 30 e così via)30. 
Salvo alcuni fattori imprevedibili, come l’estrema 
negoziabilità dei prezzi o l’insolvibilità di qualche 
inserzionista, ciò consente di rapportare indicati-
vamente l’ampiezza degli spazi acquistati da una 
galleria al suo grado di ‘visibilità diretta’ e ‘indi-
retta’.

Questo tipo di rilevamento dà risultati più in-
teressanti laddove l’autorevolezza di una rivista, 

ossia l’impressione di preservare la sua autonomia 
critica e di orientare i giudizi estetici altrui, sia 
riconosciuta come elevata in un determinato mi-
lieu. E, sebbene tale criterio sia del tutto relativo e 
opinabile, ritengo che non sia azzardato reputare 
«Data» un esempio di questo genere in quegli 
anni; per due ragioni principali: il suo direttore, 
Tommaso Trini, era un critico d’arte stimato fra le 
neo-avanguardie più giovani, in Italia come all’e-
stero, e la sua testata era tra le pochissime ammesse 
negli indicatori del Kunstkompass31.

Applicando questi calcoli all’intero corpus 
di «Data» si ha una cognizione più chiara del 
rapporto, talora controintuitivo, che esisteva tra 
pubblicità e ‘visibilità’. Come dimostra la tabella 
con i nomi dei primi dieci inserzionisti (fig. 3), ad 
esempio, considerati due investitori medio-alti, 
con una lunga esperienza alle spalle, come la galle-
ria Sperone e Il Naviglio, è possibile osservare una 
divaricazione nella loro ‘visibilità diretta’, nono-
stante entrambi avessero acquistato spazi di simile 
entità e per un simile periodo (soprattutto le pri-
me annate della rivista). Lo scostamento diviene 
ancor più evidente qualora si prenda in considera-
zione la loro ‘visibilità indiretta’, ossia il rilievo de-
dicato agli artisti esposti nelle loro sedi nell’anno 
in corso, o in quello precedente e successivo (fig. 4: 
la forbice di tre anni, qui presa in esame, è giusti-
ficata dai tempi lunghi delle redazioni e dal fatto 
che, talvolta, erano gli stessi redattori a proporre 
ai galleristi l’acquisto di un annuncio pubblicita-
rio in vista di una prossima recensione su una loro 
mostra, generando fenomeni di anticipazione o di 
feedback nelle inserzioni)32. 

La chiave interpretativa di questi dati è riposta, 
dunque, nella delicata negoziazione svolta da una 
rivista che intendeva contemperare il suo presti-
gio critico, costruito anche sulla selettività delle 
scelte, con le esigenze economiche. La selezione 
naturale dei propri inserzionisti – quando non la 
più diretta licitazione – era perciò preferibile ad 
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5. A sinistra, le 10 gallerie inserzioniste su «Bit» (per i criteri di assegnazione del punteggio si veda la fig. 3); a destra le prime 10 gallerie 
per ‘visibilità diretta’ (per «Bit» il punteggio è stato attribuito con questi criteri: recensioni e trafiletti sulle mostre o sulle iniziative 
della galleria = 3 punti; segnalazione nell’elenco delle mostre = 1 punto).

6. Le prime 10 posizioni per ‘visibilità’ degli artisti su «Data».

una strategia indifferenziata, cercando di media-
re fra pluralismo e cooptazione; anche a costo di 
elargire ‘visibilità’ a inserzionisti meno redditizi 
(si guardi in fig. 3, ad esempio, la posizione delle 
gallerie Lambert e Stein; e un ragionamento ana-

logo si può fare per «Bit», fig. 5), anziché a galle-
rie distanti dalla propria linea editoriale.

Il miglior criterio per comprendere queste ta-
belle, allora, è riesaminarle alla luce delle inclina-
zioni critiche manifestate da «Data» nell’arco 
dei suoi otto anni di pubblicazione. Una classifica 
della ‘visibilità’ dei singoli artisti spiega come tali 
predilezioni incidessero, in modo prevalente, sul-
la ‘visibilità’ di ciascuna galleria, agendo da mol-
tiplicatori (fig. 6). La sintonia di Trini con alcuni 
artisti dell’Arte Povera, ad esempio, fornisce una 
spiegazione del disallineamento, talvolta più lieve, 
talaltra più marcato, fra investimenti e ‘visibilità’ 
che si manifestava a favore di gallerie come Spero-
ne, Toselli, Lambert ecc. (fig. 3).

Per una galleria, dunque, la strategia più efficace 
non era investire massicciamente nella promozio-
ne pubblicitaria, ma agganciarsi a una comunità di 
operatori qualificata, possibilmente internaziona-
le, attraverso la scelta degli artisti da rappresentare 
e dei luoghi da presenziare (questo spiegherebbe 
anche il forte avvicendamento degli sponsor su 
«Data», dove le preferenze critiche scoraggiava-
no, sul lungo periodo, gli inserzionisti meno in li-
nea con le tendenze militanti della rivista)33. Negli 
stessi anni in cui George Dickie concepiva la sua 
‘teoria istituzionale’34, insomma, il valore di scam-
bio si generava usando il gusto estetico come un 
incentivo per combinare fattori economici, come 
investimento e introiti, con fattori sociali, quali 
reputazione, networking e, ovviamente, ‘visibilità’.

Gli effetti a lungo termine di queste strategie 
si osservano bene nell’editoria d’arte. Il presti-
gio e l’autorevolezza di un periodico, con una 
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7. Annuncio della galleria Toselli, in «Data», 1972, 5-6, p. 5. 8. Annuncio della galleria Sperone, in «Data», 1972, 2, p. 5.

differenza sempre più vistosa rispetto agli anni 
Sessanta, non dipendeva più dalla capacità di ar-
ticolare dibattiti o di alimentare polemiche, ma 
dalla propria assertività: riviste pur indipendenti 
come «NAC», dal taglio pluralista e assemblea-
re, arretravano davanti alle capacità dimostrate da 
«Data» di filtrare la domanda privata, favorire la 
memorizzazione selettiva presso il pubblico – sen-
za, però, sovraesporre gli artisti – e orientare l’o-
pinione attraverso le scelte implicite di ‘visibilità’.

4. PUBBLICITÀ CONCETTUALE

Nel tipico impaginato di una rivista d’arte i con-
tenuti erano incastonati tra le pagine della pubbli-
cità, poste a principio e a conclusione del fascico-
lo. Negli anni Settanta, la grafica degli annunci era 
assai spartana, anche a causa delle tariffe correlate 
alla qualità tipografica (stampa in quadricromia 
ecc.). Gli inserzionisti si affidavano così a soluzio-
ni grafiche sobrie, il cui messaggio pubblicitario 
era strutturato in due modi: nel primo, le gallerie 
promuovevano uno (o la lista) dei loro artisti; nel 

secondo, col regolarizzarsi della periodicità delle 
riviste, potevano annunciare le loro esposizioni 
più imminenti. L’alternativa a queste modalità 
poteva essere quella di evidenziare il solo brand 
della galleria, con punte di discrezione che, negli 
anni Settanta, raggiungevano la rarefazione della 
pagina bianca.

A partire da esempi pionieristici, come quello 
del gallerista Seth Siegelaub35, in quel periodo si 
comprese che la pubblicità, proprio per l’enfasi 
grafica sui testi, poteva essere convertita in un’o-
perazione d’Arte Concettuale. Declinata nella 
situazione italiana, questa intuizione assunse, a 
sua volta, due forme: nella prima, il gallerista as-
secondava l’operazione concettuale dell’artista; 
nella seconda, invece, era il gallerista stesso che 
assimilava le modalità concettuali per fare mar-
keting. Scorrendo «Data», si possono individua-
re i due casi paradigmatici delle gallerie Toselli e 
Sperone. La prima estendeva, sulla scorta dell’e-
sempio di Siegelaub, la mostra di Ian Wilson allo 
spazio pubblicitario (fig. 7), oppure annunciava 
tautologicamente che quell’intera pagina era uno 
«spazio riservato» a se stessa, privato di qualsi-
asi messaggio36. La seconda, la galleria Sperone, 
impiegava invece una strategia più fantasiosa: iro-
nizzava sulla diplomazia del ping-pong di Richard 
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9. Annuncio della galleria Sperone, in «Data», 1972, 5-6, p. 3.

Nixon (fig. 8), dedicava la pagina allo scomparso 
Gerry Schum,37 o veicolava motti dal significato 
arcano (fig. 9).

Dietro simili modalità aniconiche non stava 
soltanto la pervasività poetica dell’Arte Concet-
tuale, ma anche la profonda consapevolezza del 
contesto comunicativo in cui si operava. Lo scopo 
della pubblicità nelle riviste militanti non era più 
quello di estendere la clientela, bensì di consoli-
darla. L’atto pubblicitario era un gesto di compli-
cità intellettuale, al limite di appartenenza ideale a 
una comunità, che rendeva volgare ogni tentativo 
di persuasione: anzitutto, perché non intendeva 
mimare le tecniche dell’industria culturale presso 
un pubblico che si riteneva intellettualmente im-
mune da esse; in secondo luogo, poiché era pleo-
nastico e controproducente farlo nei confronti di 
un lettore che, con l’acquisto di una rivista selet-
tiva e militante, aveva già manifestato la sua sinto-
nia culturale – il lettore, semmai, era alla ricerca 
di quello che Pierre Bordieu avrebbe chiamato il 
«capitale culturale», finalizzato alla propria di-
stinzione sociale38.

L’ultimo aspetto che scoraggiava i galleristi dal 
promuovere il lavoro degli artisti attraverso gli an-
nunci era quel segnale di insicurezza che poteva 
promanare dal sostenere un bene di elevato valore 
di scambio, com’era l’opera d’arte, con un’infla-
zione visiva che apparteneva piuttosto al prosai-
co mondo delle merci di massa. Un buon artista, 
almeno in via ideale, non aveva bisogno di spot, 
ma della validazione estetica della critica o delle 
istituzioni. Per non intaccare pubblicamente la 
reputazione di queste ultime, allora, un gallerista 
doveva puntare sulla ‘visibilità indiretta’, ostentan-
do il suo sostegno disinteressato e liberale a questi 
organi di validazione. Quando, infine, la sua sele-
zione di artisti diventava un solido canone presso 
una determinata comunità, costruita anche con 
l’ausilio delle riviste, allora i rapporti di forza si 
potevano invertire ed era la galleria ad acquisire 
un suo autonomo potere validante. La sensazione 
che l’investimento pubblicitario di gallerie di pre-
stigio, come quelle di Castelli o Sperone, si andas-
se ridimensionando sul finire degli anni Settanta 
deriva, con ogni probabilità, da questa dinamica: 
la fama dei loro artisti era ormai in grado di garan-
tire da sé la trasformazione del ‘valore di esposi-
zione’ in capitale di ‘interesse’.

Denis Viva
Dipartimento di Lettere e Filosofia,

Università di Trento
denis.viva@unitn.it

NOTE

1. J.A. Walker, Periodicals since 1945, in %e Art Press. 
Two Centuries of Art Magazines, a cura di T. Fawcett, C. 
Phillpot, Londra, 1976, p. 51; C. Phillpot, Arts Magazines 
and Magazine Art, in «Artforum», 1980, febbraio, p. 53.

2. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua ripro-
ducibilità tecnica, Torino, 1966, pp. 27-29.

3. B.-C. Han, La società della trasparenza, Milano, 
2014, p. 22.

4.  Cfr. S. Bentivegna, G. Boccia Artieri, Le teorie del-
le comunicazioni di massa e la sfida digitale, Bari-Roma, 
2019, pp. 167-186.

5. Su queste riviste cfr. M.T. Roberto, «Bit», «Flash 
Art», «Data» e la situazione artistica in Italia tra anni 
Sessanta e Settanta, in Riviste d’arte &a Ottocento ed Età 
contemporanea. Forme, modelli, funzioni, a cura di G. 
C. Sciolla, Milano, 2003, pp. 299-305; G. Contessi, 
«NAC», un caso italiano, in ivi, pp. 307-310; G. Poliz-
zotti, Bit. Arte oggi in Italia. La rivista della ‘nuova-nuova 
avanguardia’, in «L’uomo nero», 2011, 7-8, pp. 125-



59

Logiche della visibilità: arte e pubblicità nelle riviste italiane di critica militante

145; G. Sergio, Forma rivista. Critica e rappresentazione 
della neo-avanguardia in Italia (Flash Art, Pallone, Car-
tabianca, Senzamargine, Data), in «Palinsesti», 2011, 1, 
pp. 83-100.

6. Walker, Periodicals..., cit., p. 45.
7. Cfr. per «NAC», Contessi, NAC…, cit., p. 310, e 

per «Data», T. Trini, intervista inedita a L. Cerizza, 10 
marzo 2016 e colloquio con l’autore, Milano, 28 novem-
bre 2019.

8. Tiratura speciale di «Flash Art», per Documenta 
e Biennale di Venezia nel 1972, cfr. G. Politi, lettera a L. 
Castelli, Milano, 22 aprile 1972, Archive of American 
Art, Smithsonian Institution, Leo Castelli Gallery Re-
cords, Correspondence, faldone 9, cartella B9.31 (da ora 
in avanti: AAA, Castelli, «Flash Art»).

9. Oltre all’Italia, nel 1968, «Bit» era distribuita in 
Giappone, Stati Uniti, Germania, Francia, Belgio, Olan-
da, Inghilterra, Svezia, Svizzera e Spagna. Cfr. «Bit», 
1968, 4, p. 56.

10. Cfr. A. Zorloni, Structure of the Contemporary Art 
Market and the Profile of Italian Artists, in «International 
Journal of Arts Management», 2005, 1, pp. 61-71.

11. A. Alberro, Arte Concettuale e strategie pubblicitarie, 
Milano, 2011, p. 16.

12. Lo spazio riservato alla pubblicità non era poco sul-
le riviste militanti: nel 1979, per «Artforum» era il 40% 
delle pagine e per «Flash Art» il 24,5% (con punte del 
39,4% nel 1975). «Data», invece, aveva una media più 
bassa (nel 1978 il 14,8%).

13. Cfr. l’annuncio su «Data», 1976, 23, p. 81.
14. Cfr. «Bit», 1967, 1, p. 2. 
15. Cfr. «Bit», 1967, 5, p. 5.
16. Da «NAC», 1970, 1; e fino alla chiusura, la rivi-

sta era sostenuta esplicitamente da un’unica azienda, la 
Koh.I.Noor.

17. I magnifici 100, in «Flash Art», 1973, 38, p. 17.
18. R. Moulin, M. Vale, %e Museum and the Market-

place: %e Constitution of Value in Contemporary Art, in 
«International Journal of Political Economy», 1995, 2, 
p. 54 ss. 

19. I magnifici 100…, cit., p. 17.
20. Zorloni, Structure…, cit.
21. G. Politi, lettera a L. Castelli, Milano, 30 ottobre 

1972, AAA, Castelli, «Flash Art».
22. Cfr. «Flash Art», 1975, 52-53, p. 12.
23. Cfr. «Flash Art», 1975, 54-55, p. 59.

24. La rubrica comincia con «Flash Art», 1975, 56-57, 
pp. 16-17.

25. La cedola era un foglio volante inserito in «Flash 
Art», 1975, 58-59.

26. L.P. Singer, Phenomenology and Economics of Art 
Market: An Art Historical Perspective, in «Journal of Cul-
tural Economics», 1988, 1, pp. 27-40.

27. Nel 1969, forse per un breve periodo, «Flash Art» 
fu distribuita nelle librerie dall’editore Centro Di e nelle 
edicole da Messaggerie Italiane: «Flash Art», 1969, 11, 
p. 11.

28. Da quanto dichiarato dalle stesse riviste, «NAC» 
era distribuita solo nelle librerie (cfr. «NAC», 1968, 5, 
pp. 31-32) e «Bit» anche nelle gallerie (20 su 176 punti 
vendita, cfr. «Bit», 1968, 4, pp. 55-56).

29. La ‘notiziabilità’ di un evento si ha quando esso è 
candidabile, rispondendo agli interessi dei media e del 
pubblico, a trasformarsi in notizia pubblica: D. Wolf, 
Teoria delle comunicazioni di massa, Milano, 1985, p. 
188 ss.

30. L’archivio della galleria Castelli conserva molti ta-
riffari, inviati dalle redazioni delle riviste. Tra questi spic-
ca quello fornito da Politi e usato in questo studio come 
ipotetico parametro per le tabb. 2, 3 e 4: quarta di coper-
tina = 250.000₤; 1pag. = 200.000₤; ½ = 110.000₤; ¼ = 
60.000₤; 1/8 = 35.000₤. Cfr. G.Politi, lettera a L. Castelli, 
Milano, 14 novembre 1973, AAA, Castelli, «Flash Art».

31. C. Nicastro, Kunstkompass: Italiani non buoni, non 
fare punti, non avere bollini, in «Data», 1977, 28-29, p. 
86.

32. Anche in questo caso, l’archivio di Castelli fornisce 
numerosi esempi. 

33. Dei 190 inserzionisti di «Data», il 32,6% aveva ac-
quistato uno spazio una sola volta, il 34,8% due o tre volte, 
il restante 32,6% quattro o più volte. 

34. Alludo al celebre: G. Dickie, Art and Aesthetics, 
Ithaca, 1974.

35. Nel novembre del 1968 il gallerista acquistò uno 
spazio su «Artforum» come parte integrante della mo-
stra di D. Huebler (Alberro, Arte Concettuale…, cit., p. 
117), dando avvio a una prassi che proseguirà anche con 
J. Kosuth.

36. «Data», 1971, 1, p. 8.
37. «Data», 1973, 7-8, p. 7.
38. P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, 

Bologna, 1983. 

Logics of Visibility: Art and Advertising in Italian Periodicals of Militant Criticism (1967-1979)

by Denis Viva

Following the so-called ‘dematerialization of the art object’, the art system has deeply redefined its strategies 
during the 1970s. Especially within the context of neo-avantgardes, the art reviews have contributed a great deal to 
valorize ‘visibility’ as a new factor of reputation for artists and galleries. Studying the relationship between adver-
tising and some militant art periodicals of the 1970s, such as «Flash Art» and «Data», this article tries to outline 
the key-role of this kind of reviews in enhancing some features of the contemporary art marketing: the process of 
selection and validation of artists, the ‘community building’ within a cultural audience, and the conceptualization 
of advertising. 




