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CHIAMATELA COME VOLETE: 
È SEMPRE TORTURA. LA LEGGE ITALIANA, 
TRA CATTIVI MAESTRI E PRINCIPI 
DELLE CONVENZIONI 

1. Introduzione. – 2. Tortura con altro nome, tortura legale. – 3. La codificazione italiana: 
sulle orme dei cattivi maestri. – 4. La tortura istituzionale oscurata. – 5. Conclusione.

1. Introduzione

La storia ha già espresso il suo giudizio sulla tortura, ma la prima lezione 
della storia è proprio quella che non possono esservi certezze e acquisizioni 
durature. Nell’era della tutela dei diritti umani proclamati dalle convenzioni, 
la pratica della tortura non poteva che essere destinataria di totale esecrazio-
ne e quindi di un divieto assoluto per assicurarne la scomparsa1. La narrativa 
prevalente ci aveva così abituato a una rappresentazione della tortura rele-
gata ai secoli bui, con i terrificanti strumenti conservati nei musei a evocare 
modalità brutali e grossolane di violenza fisica. In altra variante, la tortura è 
nell’immaginario collettivo associata ai regimi dittatoriali o autocratici, per-
tanto incompatibile con i regimi democratici a matrice liberale di tipo occi-
dentale: è infatti nella relazione di potere tra autore e vittima che si annida lo 
schema autoritario della tirannia (G. Serges, 2011; D. Luban, 2014). Nel rife-
rimento assiologico delle supreme Corti di giustizia il divieto di tortura è così 
pregnante da essere individuato come valore di civiltà. Eppure, si è tornati 
a discutere di tortura non per dichiararne la sconfitta, ma per riconoscerle 
nuova legittimazione, come opzione praticabile per salvare le sorti di quella 
stessa civiltà che l’aveva espunta dall’orizzonte. 

Qualcosa non torna. Se nel linguaggio dello stato di diritto la tortura è 
la più grande oscenità, è tuttavia caduta l’illusione che il ricorso a essa sia 
affare che riguarda soltanto gli Stati illiberali e le dittature. L’analisi storica 
(A. McCoy, 2006; D. Rejali, 2007; D. Luban, 2014) ha evidenziato come, 
nonostante il divieto e la cultura dei diritti umani, anche nelle democrazie 
occidentali è annidata la tortura, di cui si sono sperimentate nuove forme, 
senza i caratteri e i marchi distintivi di brutalità fisica. Pratiche di tortura 
senza tracce, operate clandestinamente (stealthy torture), alcune ancora fi-

1 Nel caso Filartiga cfr. Pena-Irala, 630 F.2d 876, 884 (2d Cir. 1980) già la Corte d’Appello fe-
derale USA riconosceva come ius cogens internazionale il divieto; così anche di recente Cassazione 
Sez. 6, n. 46634 del 17.07.2014, Rep. Argentina in causa Reverberi (7), CED Cassazione rv. 261004. 
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siche, altre psicologiche, variamente denominate white torture, clean tortu-
re, no touch torture. 

2. Tortura con altro nome, tortura legale

Nuove emergenze hanno tuttavia costretto a riscrivere la narrativa ufficiale 
nelle democrazie consolidate, senza più tener conto della “doppia contabili-
tà”, tra condanna formale e pratica segreta. Dopo l’11 settembre, “the gloves 
are off”, diranno i vertici della CIA: si fa sul serio nei confronti del terrori-
smo. Non più gli strumenti del diritto penale ordinario, ma la dichiarazione 
di una guerra insolita, che non ha di fronte uno Stato, né un esercito, né 
campi di battaglia, ma solo nemici, ovunque, senza tempo, senza limiti (R. 
Brooks, 2016). Non ci sono regole da applicare per i sospetti terroristi, se 
non quelle create ad hoc da un’ordinanza militare, che non solo abbandona le 
leggi internazionali sui conflitti, ma lo stesso stato di diritto (J. Lepore, 2013). 
Rimane il divieto di tortura, ma è un ostacolo che i consiglieri del presidente 
Bush, in una serie di pareri giuridici2, non esitano a superare, restringendo 
arbitrariamente la stessa definizione di tortura della Convenzione ONU e 
quindi negando che le programmate pratiche di coercizione nei confronti 
dei prigionieri (con un eufemismo: “enhanced interrogation tecniques”) ri-
entrino nell’ambito del divieto. È un tentativo di chiamare le cose con altro 
nome. Contestualmente, si apprestano giustificazioni per gli operatori, nel 
caso qualcuno invocasse il divieto assoluto, ampliando le basi per le esimenti 
della legittima difesa e dello stato di necessità. Un’altra interpretazione dei 
principi così forzata da poter financo configurare responsabilità degli stes-
si avvocati estensori dei pareri (J. A. Álvarez, 2006; J. D. Ohlin, 2010). Su 
tutto prevale la rivendicazione dei poteri del presidente, ritenuto svincolato 
da ogni legge o trattato, astrattamente in grado di ordinare la tortura che 
aveva già ordinato, pur continuando a negarla. Il terreno è pronto perché 
si avanzino proposte de iure condendo, queste apertamente miranti a una 
nuova legalizzazione della tortura3. La relativizzazione del divieto configura 
un’improbabile e irreale tortura, da un lato “minima” e, dall’altro, “eccezio-
nale” (H. Shue, 2006). A rompere il ghiaccio è un paladino dei diritti civili, 
con argomentazioni oscillanti tra utilitarismo – lo scenario della ticking bomb 
evoca la tortura come male minore, in vista della tutela delle vite individuali 
e/o della nazione – ed eccezionalismo americano, nella difesa contro il ter-

2 Sono i cosiddetti “torture memos” (cfr. D. Cole, 2009), in particolare il parere del 1° agosto 
2002 sottoscritto da J. Bybee, capo dell’Ufficio legale del Dipartimento di Giustizia e redatto con 
il suo vice John Yoo. 

3 Cfr. M. Lalatta Costerbosa, M. Latorre (2013).
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rorismo e l’attacco ai valori occidentali (A. M. Dershowitz, 2002)4. Sul piano 
del diritto internazionale, tuttavia, non v’è spazio per conseguenzialismi di 
sorta, ma solo per il totale rifiuto in qualsiasi situazione, pur eccezionale5. 

È invece singolare che la tortura sia riproposta in relazione alle sue finalità 
tipiche originarie. Nell’Europa continentale è per secoli disciplinata nel pro-
cesso come mezzo di prova, non così per la common law, in cui è mero stru-
mento di stato, utilizzato alla bisogna, contro nemici e sediziosi per ottenere 
informazioni e sventare complotti. Duplice è il percorso a ritroso nel lungo 
processo, che nello stato di diritto appariva irreversibile, di affrancamento 
dalla pratica. Da un lato, infatti, nel XVIII secolo le idee illuministiche che 
portano al ripudio della tortura legale si collocano in un contesto che ne ha 
già riconosciuto il fallimento per il fine che l’aveva imposta e che spingeva 
ora ad abbandonarla, cioè ottenere dichiarazioni affidabili, sia per fondare la 
certezza di una decisione giudiziale, sia per carpire informazioni altrimenti 
non disponibili (J. H. Langbein, 2006). D’altro lato, la prassi investigativa 
più recente ha dimostrato parimenti l’inutilità della coercizione, nonostante 
la sperimentazione di tecniche sempre più raffinate ed efficaci della brutale 
violenza fisica, mirate a infliggere sofferenze mentali, per infrangere la stessa 
personalità del soggetto. Tali sofferenze, infatti, generano stati mentali in-
compatibili con la rivelazione d’informazioni seriamente affidabili. Gli studi 
di psicologia sociale hanno suggerito l’abbandono delle tecniche d’interro-
gatorio coercitive ad opera delle agenzie investigative, in favore di altre me-
todologie che privilegiano l’attenzione e la costruzione di un rapporto con il 
soggetto (R. P. Fischer, R. E. Geiselman, 1992; R. Bull, 2014). Le neuroscien-
ze confermano che lo stress cerebrale provocato dalle sofferenze, prodotte 
con la tortura, attiva processi che incidono negativamente sulla memoria, 
l’elaborazione dei pensieri, l’umore, in maniera antitetica all’estrazione d’in-
formazioni attendibili: altro è costringere pertanto qualcuno a parlare, ma 
altro è estrarre dichiarazioni veritiere (D. Rejali, 2007; S. O’Mara, 2015).

È dubbio che il ricorso alla tortura nella “war on terror” fosse fondato 
sulla reale convinzione di ottenere dati investigativi apprezzabili6. Il rapporto 
del Senato USA, pubblicato nel 2014, nega che con gli interrogatori della 
CIA siano state acquisite informazioni rilevanti o utili. Nella prefazione, la 
senatrice Dianne Feinstein riconosce che ben prima del settembre 2001, la 

4 Per questo dibattito, nel presente numero monografico, si rimanda a M. Lalatta Costerbosa 
(2018). 

5 Gäfgen c/ Germania (ECHR, GC, 1.06.2010, ric. 22978/05, v. al § 107). UN Committee 
Against Torture (CAT), General Comment No. 2: Implementation of Article 2 by States Parties, par. 
II n. 6, 24 January 2008, CAT/C/GC/2. 

6 Quel motivo, si è sostenuto, è sempre un pretesto o una finzione (E. Scarry, 1985). 
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stessa CIA, sulla base della propria esperienza, era giunta alla determinazione 
che le tecniche coercitive “non producono informazioni”, che anzi avrebbe-
ro “probabilmente prodotto false risposte e storicamente si erano dimostrate 
inefficaci”. Nonostante ciò: “queste conclusioni furono ignorate”7. Probabi-
le, allora, che il ricorso alla tortura sia stato motivato anche da finalità puni-
tive e ritorsive, ovvero di deterrenza, per lanciare un messaggio di analogo 
terrore, combattere il fuoco con il fuoco. Nulla di più controproducente: la 
gravità del terrorismo sta proprio nella duplice minaccia che porta alla demo-
crazia, non solo quella diretta dell’atto terroristico, ma anche quella indiretta 
che costringe la democrazia a una reazione sullo stesso terreno, abbandonan-
do i propri valori8. Tale approccio si scorge dietro le grottesche espressioni 
in un’intervista del vicepresidente Cheney (“we also have to work, sort of on 
the dark side, if you will”)9. È l’apertura di una fase che, pur includendo op-
zioni e metodi che non rappresentano un’assoluta novità (A. McCoy, 2012; 
N. Chomsky, 2017), sembra tuttavia gettare la maschera e rivelare il fondo 
autoritario dello Stato quando si sente minacciato. 

3. La codificazione italiana: sulle orme dei cattivi maestri

È in questo mutato contesto internazionale che si colloca la recente codifica-
zione italiana. Essa s’inscrive tuttavia non – come auspicabile – nella reazione 
all’arbitrio dell’erosione del divieto, ma nel solco dei tentativi di chiamare la 
tortura in altri termini (M. Menegatto, 2016). Il risultato cui è giunto il legi-
slatore porta, infatti, per essere casuale, troppe assonanze con l’approdo cer-
cato dall’esperienza statunitense. Il dibattito parlamentare è influenzato dal 
quadro internazionale e dalla percezione d’insicurezza interna, tanto da far 
dubitare della volontà di affrontare ciò che evidenziavano la storia del paese 
e i casi giudiziari, cioè la tortura istituzionale, i numerosi eccessi delle forze 
di polizia10. Nella legge approvata si combinano, infatti, due linee antiteti-
che al rimedio delle lacune strutturali nell’ordinamento italiano che la Corte 
europea dei diritti dell’uomo (Corte EDU) aveva ritenuto di ostacolo alla 

7 The US Senate Official Report on CIA Torture (2015, 3). Che la tortura non abbia sortito 
risultati utili e abbia invece prodotto devastazioni non solo alle vittime, ma agli stessi torturatori, 
si evince dalle drammatiche esperienze personali degli operatori sul campo che conducevano gli 
interrogatori (cfr. E. Fair, 2016).

8 Sono i giudici Myjer e Zagrebelski a ricordare questo concetto espresso da Robert Badinter, 
già ministro della Giustizia francese, nella loro opinione concorrente alla decisione della Corte 
EDU, GC 28.02.2008, Saadi c. Italia, 31.

9 Cfr. J. Mayer (2008, cap. 1). 
10 In merito all’accountability delle forze di polizia nel caso di uso eccessivo della forza, cfr. A. 

Zamperini, V. Siracusa, M. Menegatto (2017).
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repressione dei fatti di tortura e dei trattamenti inumani o degradanti. La pri-
ma è il deliberato abbandono della nozione convenzionale, con la previsione 
di un reato comune in grado di ridurre l’applicazione della norma proprio 
rispetto alle modalità tipiche della tortura istituzionale. In secondo luogo, 
v’è rinuncia al rafforzamento della tutela mediante le fattispecie ordinarie già 
presenti, in cui necessariamente ricadranno i maltrattamenti che non supera-
no la soglia richiesta dalla nuova norma per la tortura. Si trascura, infatti, di 
adempiere quegli obblighi collaterali che assicurano efficace repressione non 
solo della tortura, ma anche degli altri maltrattamenti vietati dall’articolo 3 
della Convenzione europea dei diritti dell’uomo (CEDU). 

Secondo la Corte11, per tutte queste ipotesi occorreva impedire la prescri-
zione e l’applicazione di benefici o misure clemenziali, oltre ad assicurare 
per i pubblici ufficiali l’adozione di provvedimenti disciplinari, per prevenire 
abusi futuri. Nonostante ciò, anche il delitto che porta lo stigma più deva-
stante non è stato affatto considerato “grave”. La cornice edittale, parago-
nata ad altri delitti che offendono beni di minor rilievo costituzionale, non 
scongiura definitivamente la prescrizione. Anzi, è stata soppressa la previsio-
ne del raddoppio dei termini ex art. 157 c.p. prevista in prima lettura. Nessun 
intervento è poi previsto per escludere istituti (sospensioni di pena, indulti, 
benefici penitenziari) che vanificano la sanzione. Insomma, la tortura non è 
un reato “ostativo” a nessun fine. 

La condotta descritta dal legislatore nell’art. 613-bis c.p. segna l’ab-
bandono del porto sicuro costituito dalla definizione convenzionale (D. 
Weissbrodt, C. Eilman, 2011), in grado di coprire ogni manifestazione fi-
nora nota di tortura. Si sostiene, tuttavia, che la definizione convenzionale 
sia troppo vaga e generica, sebbene in realtà comprenderne la portata non 
ponga problemi eccedenti l’ambito di una “ordinaria” interpretazione, con-
siderata anche l’assolutezza del divieto che la normativa internazionale con-
figura (A. Hyde, 2006). La scelta legislativa non è evidentemente assicurare 
maggiore tassatività e precisione alla norma penale interna, quanto piuttosto 
evitare la potenziale efficacia applicativa della definizione convenzionale, già 
verificata incidentalmente nella concreta esperienza giudiziaria. I giudici non 
avevano avuto dubbi nel configurare come fatti di tortura quelli occorsi al 
G8 genovese, ricevendo l’avallo della Corte EDU. Anche il legislatore nel 
2002, all’art. 185-bis del codice penale militare di guerra si era limitato a un 
rinvio mobile alla nozione convenzionale, limitandosi a menzionare “atti di 
tortura”, adottando una tecnica non ignota in altre legislazioni12. 

11 Cfr. Cestaro c/Italia, § 242.
12 Secondo l’esemplare ricostruzione proposta da A. Pugiotto (2014): mancava la sanzione, non 

certo il precetto. 
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La norma ora introdotta pone invece ancor più problemi di tassatività di 
quelli che avrebbe potuto risolvere. Da un lato, infatti, le difficoltà interpre-
tative riguardano quasi esclusivamente la tortura istituzionale, dall’altro, v’è 
il serio rischio che la norma diventi invece una sorta di passe-partout e sia ec-
cessivamente applicata nei rapporti tra privati, quale opzione sovrapponibile 
a un complesso di norme ordinarie che assicurano già adeguate sanzioni, ma 
mancano di una stigmatizzazione più rispondente ad ansia di difesa sociale 
che ad altro. La prima prassi applicativa, come riportato dalla cronaca recen-
te, registra esattamente questa sovrapposizione di tutela. Provano troppo le 
insistite giustificazioni a sostegno della scelta della previsione di un reato co-
mune. Inutile sostenere che le convenzioni non escludono e anzi favoriscono 
l’ampliamento dell’area d’incriminazione della tortura anche ad agenti priva-
ti, se ciò avviene al prezzo della restrizione della nozione, che è un minimo 
inderogabile, in altri casi. 

4. La tortura istituzionale oscurata 

La scelta di inglobare la tortura istituzionale nel reato comune ha comportato 
un incessante susseguirsi di limiti, caveat, soglie di punibilità, che produ-
cono percorsi argomentativi alternativi e altamente manipolabili. Nel caso 
del pubblico ufficiale, investito di un potere rispetto al soggetto con cui si 
confronta, v’è già una relazione asimmetrica e verticale; costituisce pertanto 
un limite la rigida individuazione di un rapporto formale tra autore e vitti-
ma (affidamento in custodia, potestà, controllo, cura, assistenza), che è inve-
ce necessaria per le relazioni instaurate tra privati. Ciò che avrebbe potuto 
costituire il precipuo elemento selettivo tipizzante è invece il fine specifico 
dell’azione, presente nella definizione convenzionale, ma scomparso dal te-
sto nostrano, riluttante anche in questo a configurare la tortura istituzionale. 
Le finalità elencate nella definizione convenzionale sono infatti considerate, 
non a caso, espressione di finalità statali e legate a interessi o politiche di 
organi statali o d’istituzioni politiche organizzate (M. Nowak, 2006). A parte 
lo stato di privazione della libertà, l’unica ipotesi ermeneutica avanzata per 
l’applicazione della norma alle concrete situazioni operazionali delle forze 
dell’ordine è riferita allo stato di “minorata difesa” della vittima13. Tale situa-
zione, già prevista nel codice come aggravante comune e oggetto di critiche 
per l’ampia discrezionalità applicativa, è del tutto impropria per configura-
re la soggezione della vittima al potere del pubblico ufficiale, richiedendosi 

13 Cfr. F. Viganò (2014, 12), P. Lobba (2017, 239), I. Marchi (2017, 167), così anche nel caso 
della scuola Diaz.
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qualcosa di più del semplice esercizio di una funzione autoritativa. È quindi 
palese l’intento di contenere spazi di applicazione della norma nell’attività 
delle forze di polizia, in ordine pubblico o di polizia giudiziaria. Una scelta 
che ignora la casistica giurisprudenziale che riconosce la tortura nell’uso gra-
tuito della violenza, non della forza, a fini punitivi, ritorsivi e di discrimina-
zione in quelle contingenze operative14. 

In questi casi, essendo stata espunta l’ipotesi che prevedeva, nel testo 
della Camera, in modo più ampio la sottoposizione del soggetto “comun-
que” all’altrui “autorità”, è preferibile concentrarsi sul rapporto descritto 
come sottoposizione a “controllo”. La giurisprudenza della Corte EDU 
suggerisce un’interpretazione estensiva sul punto, per ricomprendere an-
che quella situazione di fatto che si genera nell’esercizio di un potere auto-
ritativo15. Per la Corte di Strasburgo, infatti, occorre riferirsi a quelle situa-
zioni in cui il soggetto è sottoposto al pieno controllo della polizia (“under 
the full control of the police”), ovvero è nelle mani degli agenti (“at the 
hands of the police”). Dall’altro lato, descrive la situazione di vulnerabilità 
del soggetto che entra in senso più lato nella sfera di controllo del pubblico 
ufficiale, come quando si reca spontaneamente o è stato convocato in una 
stazione di polizia16. 

La nozione convenzionale ha subito tuttavia ben altre amputazioni. 
Da un lato manca la previsione di condotte omissive, pur sollecitata dagli 

emendamenti presentati e respinti; dall’altro la descrizione della condotta 
(attiva) è stata ossessivamente focalizzata su atti plurimi (volenze o minacce 
gravi). Anche la possibilità che la tortura si realizzi con unicità di condotta, 
anzi di un solo atto, nella norma legata soltanto alla sottoipotesi alternativa 
dell’agire con crudeltà, il verbo utilizzato esclude di nuovo la declinazione 
nella forma omissiva. L’opzione per un reato a condotta vincolata appare 
così impedire il richiamo all’interpretazione consolidata in sede internazio-
nale, che ritiene implicita l’omissione nella condotta libera descritta dall’art. 
1 della CAT17-18.

14 Nel testo precedente, ove compariva ancora il riferimento alle finalità della condotta, aveva 
allarmato la previsione fra queste dell’ipotesi di “vincere una resistenza”. Qui si è ricercata una 
situazione di soggezione e vulnerabilità ab origine del soggetto passivo della condotta. 

15 In senso contrario, cfr. P. Lobba (2017). 
16 Cfr. Tiziana Pennino c/ Italia, ricorso n. 21759/15, I sez. Corte EDU sentenza 12.10.2017, I 

sez. (v. al § 45 e § 33-35-41); cfr. anche Bouyid c/ Belgio GC del 28.09.2015, ric. 23380/09. 
17 Nell’ambito della Corte EDU, la posizione che la parola “atto” implichi anche una omissione 

è riconosciuta a partire dal precedente costituito dal “Greek case” (The Greek case: application no. 
3321/67-Denmark v. Greece).

18 P. Lobba (2017, 228) definisce irrisolto il problema, accantonandolo; nel senso invece qui 
sostenuto, cfr. A. Colella (2014) e M. Passione (2015). 
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La pluralità di azioni non è solo contrastante con la previsione conven-
zionale, che menziona “qualsiasi atto”, ma soprattutto con la realtà delle 
più diffuse pratiche di tortura a livello internazionale (D. Rejali, 2007). La 
“reiterazione” delle azioni di violenza e minaccia, prevista in precedenti 
stesure, nel testo finale si stempera in locuzioni che mascherano la medesi-
ma sostanza. L’uso del plurale “violenze” o “minacce” è infatti rimasto, pur 
dopo la soppressione del fatidico termine di “reiterate”. Ma non è bastato 
l’infingimento della pluralità degli atti – almeno due, quindi, per la realiz-
zazione della condotta tipica –, occorre ancora che si realizzi una pluralità 
di condotte, secondo l’ulteriore soglia di punibilità stabilita dall’art. 613-bis 
c.p. Ci si affida così a impropri distinguo legati all’incerta individuazione di 
sequenze spazio-temporali, atti plurimi commessi senza soluzione di con-
tinuità, o in rapida successione, più o meno intervallati, in contesti unitari 
o diversi. L’alternativa soglia di punibilità, in caso di condotta unica, cioè 
il realizzarsi di un “trattamento inumano e degradante”, non riconcilia la 
nozione con la definizione convenzionale ma ne segna altro distacco, nella 
sua funzione restrittiva19. 

In controtendenza all’approccio vittimologico che il legislatore ha mo-
strato in molti settori, la vittima di tortura è invece circondata da una palese 
diffidenza proprio nel punto cruciale, quello concernente l’evento, la soglia 
di gravità del dolore patito. Prevalgono i timori delle forze di polizia, la pre-
occupazione di un chilling effect sullo “slancio nell’adempimento dei loro 
compiti”, provocato da “denunce strumentali”20. Di qui la scelta paradossale 
di innalzare quantomeno la soglia probatoria, se non quella della sofferenza 
“tollerabile” per la vittima. 

C’è un precedente che si può invocare, tuttavia, ed è di nuovo la dottrina 
dei giuristi della tortura. Spiegavano, infatti, gli avvocati del Department of 
Justice che la definizione convenzionale di tortura “copre solo atti di natura 
estrema”, provocanti dolore “difficile da sopportare”. Concludevano, per-
tanto, che il dolore fisico “dev’essere d’intensità pari a quella che accompagna 
le gravi lesioni fisiche, come il cedimento di un organo, la compromissione di 
una funzione corporea o anche la morte”; mentre quello mentale “richiede 
sofferenza non solo al momento dell’inflizione, ma anche un danno psico-
logico duraturo, come quello che si può riscontrare nelle patologie mentali 

19 Non è una sfumatura l’uso della congiuntiva tra le due forme di trattamento, che nei testi 
convenzionali sono sempre distinte. 

20 Cfr. audizione del prefetto Alessandro Pansa alla Camera il 29 ottobre 2014; http://documen-
ti.camera.it/leg17/resoconti/commissioni/stenografici/html/02/indag/c02_tortura/2014/10/29/
indice_stenografico.0007.html. 
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come la sindrome da stress post-traumatico”21-22. Nonostante nel contesto 
d’origine questa interpretazione sia stata notoriamente giudicata arbitraria23, 
così come ovvio dagli organismi internazionali, resta il fatto che la dizione 
normativa di “trauma verificabile” adottata dal legislatore italiano per stabi-
lire la soglia di gravità della sofferenza mentale è ora un dato testuale, cui i 
giuristi del presidente Bush giungevano solo per via d’interpretazione. 

A difesa della scelta legislativa, molti si affrettano a svuotare la dizione 
letterale, assimilandola alla formulazione che compare nell’art. 612-bis c.p., 
ove – per consolidata giurisprudenza – alla vittima non è richiesto di docu-
mentare il perdurante e grave stato d’ansia, accertabile sulla sola base della 
testimonianza. Il riferimento alla nozione di trauma, unito a quello della veri-
ficabilità, implica il ricorrere di un effetto che va oltre il momento d’inflizio-
ne della sofferenza e una valutazione obiettiva esterna. Di qui il passaggio ob-
bligato a un’indagine di tipo medico-legale, che evidenzi eventuali sindromi 
diagnosticabili: accertamenti complicati che in sede processuale si riflettono 
sull’onere probatorio con esiti incerti (cfr. T. Kelly, 2012)24. 

Analogamente, la scelta di definire il dolore fisico come sofferenze “acu-
te”, aggettivo inusuale nel lessico giuridico del codice, consente di aprire a 
percorsi interpretativi selettivi con riferimento, improprio, ma voluto, alle 
definizioni della scienza medica. Poco manca al richiamo alle condizioni cri-
tiche proprie del quadro clinico delle emergenze mediche, scovato dal Bybee 
Memorandum in un testo di legge per il rimborso di spese sanitarie, in cui il 
dolore acuto (severe pain) era solo elencato come un sintomo tra gli altri25. 

Infine, tornano in gioco le argomentazioni avanzate nella “war on terror” 
in favore dell’impunità degli agenti impegnati ad assicurare il fine istituzio-
nale, che può giustificare la tortura come mezzo necessario. L’agire “con cru-
deltà”, previsto dall’art. 613-bis c.p., difficilmente potrà sostenersi in capo 
al pubblico ufficiale. Inevitabile il riferimento a un elemento soggettivo: 
quell’atteggiamento psicologico è da tempo definito dalla giurisprudenza 
come espressione di speciale riprovevolezza. Nella fattispecie a dolo gene-
rico, espunte le finalità istituzionali proprie della definizione convenziona-
le, le sofferenze inflitte rimangono effetto collaterale dell’azione che, lungi 
dal dimostrare la particolare riprovevolezza del soggetto, è compiuta per la 

21 Cfr. il cosiddetto Bybee Memorandum (1° agosto 2002, pp. 5-6).
22 Alan Hyde (2006) ricostruisce l’intero percorso interpretativo, caratterizzato da invenzioni e 

vere e proprie manipolazioni. 
23 Dopo lo scandalo di Abu Grahib nel 2004 i cosiddetti torture memos vennero almeno for-

malmente ripudiati.
24 Nel presente numero monografico, la questione del verificabile trauma psichico è specifica-

tamente trattata da A. Zamperini, M. Menegatto (2018).
25 Cfr. le dichiarazioni del relatore al Senato D’Ascola (Seduta n. 202 del 05/03/2014).
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“nobile causa”. Non occorre l’interpretazione dei giuristi nordamericani che 
sostenevano la necessità della prova dello specifico intento di causare le sof-
ferenze come unico obiettivo dell’agente. Qui i precedenti sono domestici: 
pesa il riconoscimento dell’attenuante dell’aver agito per motivi di particola-
re valore morale e sociale di cui all’art. 62 n. 1 c.p. ai colpevoli della tortura 
dei sequestratori del generale Dozier26. Ancora più nella storia, l’impunità 
totale dei torturatori fascisti assicurata dall’interpretazione lassista del Decre-
to presidenziale 22 giugno 1946, n. 4 (cosiddetta amnistia Togliatti), che ne 
escludeva l’applicazione in caso di “sevizie particolarmente efferate”27.

Nel luglio 2016, in seguito ad un attentato terroristico a Nizza, il Parla-
mento sospende la discussione in corso per la rinnovata attenzione alle esi-
genze della sicurezza, così apertamente messe in correlazione con l’oppor-
tunità dell’introduzione del delitto di tortura: un nesso distorto che pone in 
conflitto interessi non comparabili28. 

Puntualmente ricompare l’esimente di cui al terzo comma dell’art. 613-
bis c.p., che riecheggia l’ambigua lawful sanction clause convenzionale, da 
non intendere come legittimazione delle pratiche di tortura solo perché for-
malmente approvate e autorizzate29. La formulazione riprodotta nel testo 
dell’art. 613-bis c.p. fa riferimento all’esecuzione di “misure privative o limi-
tative di diritti”, quindi anche ad atti coercitivi non sanzionatori, ma dovrà 
ragionevolmente escludere soltanto le sofferenze giustificate dalla necessità e 
proporzionalità dell’atto30.

5. Conclusione

A fronte di tali deliberate violazioni convenzionali31 non possono condivider-
si le ricostruzioni apologetiche della nuova normativa che le minimizzano, 

26 Ricorda la pronuncia del Tribunale di Padova del 15.07.1983 e la vicenda in questione nella 
sua pregnanza in quanto tortura istituzionalizzata e “professionale”, A. Pugiotto (2014, 136-7). 

27 Cfr. M. Franzinelli (2006) e A. Casazza (2010) sugli analoghi effetti delle applicazioni nei 
processi di Assise genovesi del tempo. 

28 In questo numero monografico, i diversi elementi socio-politici entrati a far parte dell’iter 
legislativo italiano sono trattati da L. Guadagnucci, E. Bartesaghi (2018).

29 L’apparente paradosso della clausola della Convenzione ONU deriva dalla espunzione 
del riferimento, nel testo finale, alle “Standard Minimum Rules for the Treatment of Prisoners” 
allora vigenti (cosiddetti Mandela Rules nell’ultima versione nel 2015). Si obiettò che un tratta-
to non avrebbe potuto basarsi su uno strumento che non aveva pari forza legale (cfr. A. Hyde, 
2006, 15). 

30 Così anche P. Lobba (2017, 238 e 292), che parla di “rassicurante pleonasmo”. 
31 Già stigmatizzate nelle osservazioni finali, pubblicate il 18.12.2017, del Comitato ONU con-

tro la Tortura (CAT) v. CAT/C/ITA/5-6 §§ 10-13. 
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senza misurarsi sulle fattispecie reali32. Si auspicano interpretazioni ardite 
affidate a una magistratura che ha dimostrato più riluttanza che zelo nel per-
seguimento dei maltrattamenti e dei fatti di tortura – istituzionali – come le 
sentenze di condanna in sede europea dimostrano. La foga applicativa della 
nuova legge su fattispecie di violenza comune non può, infatti, essere signi-
ficativa sul punto, né dimostra l’efficacia di una legge che avrebbe dovuto 
risolvere altri fenomeni. 

Lo spazio per interpretazioni convenzionalmente orientate è limitato. 
Già il tentativo di eccepire l’incostituzionalità in merito ad istituti, come la 
prescrizione e l’indulto che, per consolidata giurisprudenza della Corte di 
Strasburgo, sono incompatibili con gli obblighi di cui all’art. 3 CEDU, si è 
scontrato in Cassazione, nei procedimenti sui fatti della Diaz e di Bolzaneto, 
con l’assoluta rigidità dei confini riconosciuti alla discrezionalità legislativa, 
non meno che con la barriera del divieto di effetti di pronunce in malam par-
tem, in un sistema che non prefigura sindacati svincolati dal caso concreto. 
Il vaglio costituzionale appare tuttavia ancora la soluzione più agevole per 
denunciare il vuoto di tutela in contrasto con i precisi e unici obblighi d’in-
criminazione previsti anche dalla Costituzione, come parte della dottrina da 
tempo si sforza di sottolineare (F. Viganò, 2011; V. Zanetti, 2012; G. Brunelli, 
C. Fioravanti, 2013; A. Pugiotto, 2014; G. Serges, 2017)33. 

Imbarazzante che la norma riveli problematicità di applicazione, già evi-
denziata dai commentatori, proprio nel clamoroso caso di tortura relativo 
al raid poliziesco alla scuola Diaz. Inaccettabile la mancata considerazione 
di condotte omissive, nonostante la deprivazione di cibo o di sonno siano 
ormai passaggi obbligati nelle tecniche di tortura. Immotivata l’esclusione di 
azioni e condotte singole. Le forme di tortura più praticate non richiedono 
reiterazione alcuna, taluna di queste anche per la loro immediata efficacia. 
Tecniche quali posizioni stressanti, stazionamenti forzati prolungati, con o 
senza costrizione ulteriore (catene, manette), provocanti il cosiddetto do-
lore autoinflitto (tecniche ben note agli operatori a Bolzaneto, chissà per 
quale ragione o addestramento) anche in sovrapposizione ad altre (incap-
pucciamento, deprivazione sensoriale, sottoposizione a caldo o freddo, ru-
mori assordanti, confinamento in spazi angusti). Si pensi alle finte esecuzio-
ni. L’inquadramento della condotta o azione singola nell’ipotesi dell’agire 
con crudeltà, collegata alla soglia di punibilità del “trattamento inumano e 
degradante”, è di fatto impraticabile nei confronti dell’agente istituziona-
le, “costretto” a ricorrere ai mezzi coercitivi dal fine perseguito, non certo 

32 Per tutte si vedano ancora P. Lobba (2017), pur nello sforzo analitico, e P. De Franceschi 
(2017). 

33 Cfr. anche J. M. Rampone (2017). 
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espressione di riprovevolezza estrema. A parte la storia del Paese, emer-
gente dai casi giudiziari, avvolta dall’amnesia, nel dibattito parlamentare si 
scongiurano apertamente le possibili intrusioni delle denunce quando l’in-
terrogatorio del mafioso si fa più duro. Nelle recenti enhanced interrogation 
tecniques della CIA, il repertorio del passato non si è arricchito più di tanto 
(W. R. Levi, 2009), ad eccezione del waterboarding. Quest’ultima pratica, 
ben nota alle nostre polizie, sembra addirittura poco cruenta e nella singola 
azione si esaurisce in pochi secondi, al massimo un paio di minuti. Più in ge-
nerale si pensi, qui sul fronte della difficoltà probatoria, alle diffuse tecniche 
di violenza fisica che non lasciano traccia, clean torture appunto34. Quanti 
atti di violenza si possono provare in questi casi, quante condotte? Un turno 
di servizio consente al singolo torturatore di non raggiungere mai la soglia 
di punibilità e la condotta tipica. Provare il concorso, la consapevolezza di 
ciascuno. Un percorso ancora in salita. La rete di protezione della vittima 
è già lacerata. Nonostante ciò si evoca il potere talismanico della parola 
“indicibile” ora finalmente nel codice35, ma una mezza parola, priva del suo 
contenuto, fa perdere di vista ciò che è rimasto fuori (L. Risicato, 2017). È 
la tortura che avevano ben visto i nostri giudici nelle convenzioni e nella 
Costituzione. 
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