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1

Premessa

Nella vicenda storica del Mediterraneo le grandi battaglie e gli scontri 
campali che avevano segnato le vite e gli immaginari degli uomini nel 
Quattrocento e nel Cinquecento tesero, nel corso dell’età moderna, a 
lasciare il posto, seppure con un alternarsi che sfugge a ogni volontà di 
classi"cazione stringente, al con#itto di$uso delle imprese di pirati e cor-
sari, che infestavano molte delle coste continentali e insulari del bacino1. 

Il con#itto fra mondo cristiano e islamico, che costituiva una delle 
trame, senz’altro una delle principali, di cui si componeva il "tto tessuto 
di relazioni, confronti, di&denze, paure, a$ermazioni di potenza fra le 
due realtà, in certi periodi soprattutto, veniva dalle fuste dei corsari che 
depredavano navi e popolazioni rivierasche2. Sebbene vi fossero di$erenze 
fra pirateria, guerra di corsa e corso mediterraneo, questi fenomeni avevano 
in comune una caratteristica, quella di rappresentare per tutti coloro che 
vivevano nelle zone bagnate dal mare o nell’immediato entroterra, cristiani 
o musulmani che fossero, un pericolo3. Da qui derivava anche l’importanza 
simbolica ed economica del riscatto delle persone "nite schiave, nonché 
il ruolo cruciale che venivano a ricoprire coloro che erano coinvolti nelle 
operazioni di a$rancamento. In questo articolo si prenderanno in consi-
derazione le vicende di alcuni cristiani "niti schiavi a Dulcigno (l’albanese 
Ulcinj o Ulquini, posta in prossimità dell’attuale con"ne fra Montenegro 
e Albania e transitata più volte nel corso degli anni sotto i domini turco 
e veneziano). L’attenzione verrà in particolare rivolta all’attività di due 
mercanti ebrei che risiedevano tra Ancona e Ragusa (l’odierna Dubrovnik, 
in Croazia) e che svolsero le funzioni di intermediari. L’analisi ravvicinata 
delle vicende che portarono alla liberazione, anche grazie all’intervento 
dell’Università degli ebrei di Ancona, consentirà, in"ne, di formulare delle 
ipotesi sulle implicazioni e sulle ricadute di valore che queste operazioni 
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potevano avere sulla comunità ebraica della stessa città. Prima di a�rontare 
direttamente questo caso di studio, verrà delineata una sintetica rassegna 
delle molteplici tematiche che sulla schiavitù si intersecano. Sarà, inoltre, 
brevemente presentato il contesto adriatico in cui questa storia si situa.

2

Schiavitù, un concentrato di storie

Il timore per l’arrivo di predatori, spesso violenti, che conducevano razzie 
di persone e di mezzi, era un sentimento condiviso su tutte le sponde 
mediterranee, legato più alle condizioni del mare e della stagione che al 
vessillo religioso o politico sotto il quale agivano corsari e pirati. Eppure, 
qualche di�erenza fra cristiani e musulmani esisteva ed era legata al contesto 
politico ed economico. Per i primi, in virtù del crescente sviluppo tecnolo-
gico dell’Europa, la corsa divenne un’attività economica progressivamente 
marginale; per i secondi, in particolare per i musulmani del Maghreb o 
per le popolazioni tradizionalmente votate alle attività corsare e piratesche, 
come era quella della città di Dulcigno, la corsa rimase una componente 
importante. Nel mondo musulmano, più che in quello cristiano, per tutta 
l’età moderna, esistettero realtà per le quali la corsa giocò un ruolo econo-
mico cruciale. Se a questo si aggiunge che la sensibilità propagandistica in 
area cristiana era più spiccata e sviluppata, si può capire meglio perché i 
musulmani rilasciassero più facilmente i loro ostaggi in cambio di congrui 
compensi; o almeno perché in gran parte dei casi la ragione commerciale 
prevalesse sugli altri ordini di interesse, compreso quello diplomatico4. Al 
contempo si capisce perché le notizie di questi riscatti, al pari dei colpi più 
eclatanti compiuti durante le scorrerie cristiane, godessero di una di�usione 
ampia e articolata attraverso pubblicazioni varie, elenchi di schiavi liberati 
e resoconti di cerimonie di a�rancamento5. 

Si è davanti a un confronto sempre ria�ermato e considerato da alcuni 
studiosi, come Alberto Tenenti, una membrana di separazione e una cor-
nice di ostilità duratura piuttosto che un terreno di incontro6. Coloro che 
invece hanno teso a sfumare in un addensato di rapporti questo confronto 
si sono so�ermati sui molteplici fattori in grado di dare esito a identità 
plurime, «cerchi concentrici» in cui includere appartenenze molteplici7. 
Questa ottica si inserisce in un paradigma che pone al centro i temi della 
prossimità e del riconoscimento frutto di un complesso e articolato mec-
canismo di familiarizzazione, di transumanza da una parte e dall’altra 
delle frontiere culturali invisibili che percorrevano il Mediterraneo. Un 
percorso di vicinanza e di conoscenza in cui l’elemento della visibilità e 
della percezione sensoriale assumeva importanza cruciale8.
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Di�cile in ogni caso non rilevare la permeabilità di queste frontie-
re. Essa si rivela uno scenario di fondo in cui alcuni temi come quello 
della schiavitù, frutto della guerra di corsa, acquisiscono un forte valore 
esempli�cativo. Sono tre gli aspetti principali che gli studiosi prendono 
in considerazione e che si compenetrano vicendevolmente. Il primo è 
quello diplomatico e militare. Esso tende a mettere in rilievo come, da una 
parte, la schiavitù fosse una conseguenza inevitabile degli scontri bellici 
mentre, dall’altra, i prigionieri si rivelassero un bottino da spartire e prede 
da utilizzare come ostaggi a garanzia di una tregua. Da qui deriva anche la 
divisione concettuale, proposta da alcuni storici, fra “schiavi”, ovvero chi 
perdeva irreversibilmente la libertà, e “captivi”, prigionieri in teoria resti-
tuibili e trattabili come soggetti nell’ambito di una logica bellica in cui lo 
scontro, pressoché permanente, spingeva a trovare mezzi di contrattazione 
che potessero interessare l’avversario9. 

Il secondo aspetto, per molti versi complementare al primo, pone in 
rilievo l’insieme dei temi economici che ruotava intorno al riscatto. Le 
complesse operazioni di redenzione portavano in Barberia grandi quantità 
di denaro e di moneta pregiata europea, che tuttavia in gran parte ritornava 
sui mercati continentali sotto forma di domanda di beni: alberi da nave, 
antenne, velature, remi, ferri, armi e munizioni che i regimi corsari non 
potevano ottenere direttamente dalle rapine in mare, ma che pure erano 
fondamentali per tenere in piedi un sistema e�ciente di marineria cui la 
guerra di corsa era legata e cui le stesse sorti economiche e �nanziarie delle 
reggenze nordafricane erano strettamente vincolate. Alle articolate ope-
razioni del riscatto era inoltre connessa una serie di operazioni collaterali 
che coinvolgevano i banchieri europei in grado di trasferire credito con 
polizze e lettere di cambio ai mercanti che operavano in loco per conto delle 
compagnie, o agli stessi redentori appartenenti agli ordini religiosi che si 
occupavano del riscatto dei “captivi”. Queste somme erano anticipate per 
lo più dalle confraternite, anche se non si trattava di una regola universale. 
Per esempio non funzionava così a Venezia, dove un ruolo fondamentale 
era assegnato a una magistratura pubblica, i Provveditori sopra ospedali e 
luoghi pii e al riscatto degli schiavi; tale funzione fu stabilizzata dal 1588 e 
poi venne assegnata ai Provveditori sopra i monasteri, con l’a�damento 
di un ruolo peculiare ai padri trinitari scalzi spagnoli10. Queste somme 
venivano di norma rimborsate o anticipate dalle famiglie dei prigionieri 
attraverso esborsi personali coadiuvati dalle raccolte caritatevoli, ma 
talvolta ciò non si realizzava per molteplici ragioni, non ultime quelle 
attinenti alla scarsa capacità economica dei catturati e al basso ceto sociale 
di appartenenza. I costi di �nanziamento delle missioni erano spesso assai 
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elevati e raggiungevano quasi la metà dell’importo complessivo. A questo 
si sommavano i costi vivi per il riscatto, il mantenimento dei redentori sul 
posto o la remunerazione degli intermediari, nonché i servizi assicurativi 
e quelli �scali imposti dai regimi barbereschi. Insomma, un processo in 
grado di coinvolgere un gran numero di �gure su entrambe le sponde del 
Mediterraneo e di muovere ingenti somme di denaro. 

Il terzo aspetto, non meno centrale, si focalizza sulla trama di relazioni 
individuali che il contatto anche forzato e violento fra questi due mondi 
imponeva. Prima ancora che le relazioni diplomatiche e le imposizioni 
forzate, la schiavitù divenne occasione per passare da una religione all’altra, 
anche più volte, in relazione ai molteplici cambiamenti di status e di loca-
lità. Lontano dalla determinazione dei governi e dai blocchi frontalmente 
opposti, le testimonianze ormai disponibili delineano un fenomeno ampio, 
duraturo nel tempo, in cui le tipologie dell’approdo e dei passaggi tra le 
confessioni cristiane, l’islamismo, l’ebraismo, come anche il paganesimo, 
sono irriducibili alla netta contrapposizione coatto-spontaneo11. Ciò che 
emerge è una straordinaria mobilità, pur all’interno di cornici ideologiche 
e religiose rigide, dunque la capacità di adattamento, di confronto, di 
individuazione di strade personali12. 

3

Adriatico, mare di scambi e di contrasti

L’Adriatico, un mare passerella lungo 800 chilometri e largo tra i 250 e 
i 70, identi�cato da Braudel come la regione più omogenea di tutto il 
Mediterraneo, facilitava scambi, ma anche contrasti. Sulla scia di queste 
considerazioni, molti studiosi hanno accentuato l’immagine della koinè e 
dell’omogeneità in maniera forse impropria, perché avulsa dalle scansioni 
temporali che pur esistono nella storia adriatica di età moderna e perché 
tendente a proiettare su tutto l’arco di riferimento condizioni e situazioni 
circoscritte solo a un certo periodo, magari quello tre-quattrocentesco, in 
cui ancora lo spartiacque della presenza ottomana non aveva dispiegato tutti 
i suoi e*etti13. Più ragionevole sostenere che le motivazioni del con/itto, 
in particolare di quello religioso, lasciassero ben presto spazio alle ragioni 
dell’economia e all’opera di tessitura dei contatti svolta principalmente dai 
mercanti, ma non solo da essi14. Ciò non signi�ca necessariamente sincra-
sia, né signi�ca escludere una componente anche coercitiva o di pressione 
culturale o religiosa evidente e manifestata. Nelle terre irrequiete dello 
Stato da Mar veneziano, ad esempio, il con/itto per l’a*ermazione delle 
autorità periferiche della Serenissima in tema di concessione e limitazioni 
degli spazi di coltivazione era endemico. Le privazioni e le angherie che 
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si veri�cavano con una certa frequenza potevano persino spingere intere 
guarnigioni o distaccamenti di soldati a passare dalla parte del turco, per 
migliorare le loro condizioni anche materiali di vita15. Signi�ca però, al-
tresì, intensità di contatti e circolazione di beni in una complementarietà 
economica per molti aspetti vitale per la regione16. 

Nella fase di dominio italiano dei commerci mediterranei, il controllo 
veneziano dell’Adriatico con�gurava questo mare, nei secoli xiii-xv, come 
il crocevia principale degli scambi Oriente-Occidente. Da qui passavano i 
beni di lusso (spezie, sete, avorio) che venivano da Levante e che giunge-
vano a Venezia in cambio di ferro, legnami, schiavi e poi armi, manufatti 
in ferro e tessuti lavorati che prendevano la via dell’Est. Questa speci�ca 
connotazione di anello di collegamento perdurò, sebbene cambiassero in 
parte le merci scambiate, anche nel corso del secolo seguente, almeno �no a 
quando il «ribaltamento degli equilibri europei» (secondo la de�nizione di 
C. M. Cipolla) non consegnò Venezia e l’economia adriatica a una progres-
siva ma mai de�nitiva marginalità, evidente a partire dal Seicento. Con il 
xvii e xviii secolo si sarebbe aperto un capitolo ancora diverso, segnato dal 
relativo declino della fortuna economica della città di Ragusa e del mon-
do balcanico adriatico17; dall’arrivo, in termini rilevanti, delle marinerie 
nordiche nei porti italiani (inglesi, olandesi, francesi); dall’istituzione dei 
porti franchi (Trieste e Ancona); dal più generale impulso all’allargamento 
dei commerci mediterranei: l’Impero asburgico avrebbe giocato un ruolo 
sempre più rilevante, �no a divenire assoluto nell’Ottocento.

A di0erenza di quello che accadeva nei mari di Ponente, dove la corsa 
era un fenomeno limitato, quanto meno u1cialmente, ai periodi di guerra, 
l’Adriatico conobbe uno stato di insicurezza permanente. La stessa Ragusa, 
che pagava un cospicuo tributo annuo alla Porta, era facile preda anche 
in tempo di pace da parte dei pirati albanesi o degli uscocchi di Segna. 
Questi ultimi avevano acquisito la loro speci�cità tra xvi e xvii secolo 
muovendo geogra�camente dal golfo del Quarnaro (Kvarner in croato) a 
sud della penisola istriana e spingendo politicamente l’arciduca d’Austria 
Francesco di Stiria, da cui dipendevano, a dichiarare guerra a Venezia tra 
il 1610 e il 1617. Sebbene nel corso del Seicento andassero rarefacendo 
e distribuendo più omogeneamente, se così si può dire, i loro attacchi, 
all’occorrenza gli uscocchi rivolgevano la loro forza d’urto contro i nemici 
verso cui li indirizzavano gli Asburgo d’Austria. Per questo motivo presero 
di mira ripetutamente le coste regnicole adriatiche �no a quando, nel 
1707, Napoli non passò alla casa austriaca e ripeterono così le operazioni 
anche dopo il 1735, non risparmiando tuttavia né le bandiere ponti�cie né 
quelle veneziane. Lo scenario è dunque quello di un brigantaggio navale 
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endemico, al quale si andavano a sommare eventi parossistici in occasione 
delle contese belliche. A queste formazioni si aggiungevano i greci delle 
isole Ionie, che svolgevano la corsa a servizio di Venezia e, in particolare 
dal xviii secolo, dell’Inghilterra e della Russia, per danneggiare i turchi e il 
commercio francese in Levante. Come è stato scritto opportunamente, si 
è di fronte a una «piccola corsa» diversa dalla «grande corsa» delle galeotte 
barbaresche, che pure non mancavano di fare incursioni in Adriatico18.

Tra la #ne del Seicento e l’inizio del Settecento, la ripresa delle attività 
belliche fra la Porta ottomana e le potenze cristiane, ovvero la indebolita 
ma non inin%uente Repubblica di Venezia e il più agguerrito impero 
asburgico, determinò un quadro di instabilità denso di conseguenze per 
il futuro del quadrante sudorientale dell’Europa. La pace di Karlowitz, 
in Serbia (gennaio 1699), che concludeva la guerra austro-turca iniziata 
nel 1682, aveva già rati#cato il primo e più evidente colpo alle mire im-
perialistiche dei turchi. Alla #ne di quel ciclo di scontri che aveva portato 
le truppe ottomane #n sotto le mura di Vienna (luglio-settembre 1683), 
il bilancio fu deludente per i musulmani. L’impero austriaco guadagnò 
l’Ungheria e la Transilvania, la Polonia annesse la Podolia, mentre Venezia 
si prese alcune località della Dalmazia, la Morea, l’isola di Santa Maura. 
Era l’inizio di un declino che, lento ma inesorabile, avrebbe visto la #ne 
nel 1918. Il tentativo di riprendere le posizioni perdute portò di nuovo 
l’esercito ottomano a incrociare le armi con Venezia e con l’Austria. Tra il 
1714 e il 1715 i turchi occuparono rapidamente la Morea, l’isola di Cerigo 
(importante carrefour commerciale sin dall’età antica) e le rimanenti basi 
veneziane a Candia e diressero i loro attacchi verso la Dalmazia e l’isola di 
Santa Maura. L’andamento del con%itto con l’Austria, che era entrata in 
campo a #anco di Venezia, costrinse i turchi a nuove scon#tte. Le conse-
guenze non furono solo il ritiro da Creta, ma le ben più pesanti perdite di 
Timisoara e Belgrado, aperte dalla scon#tta nella battaglia di Petrovaradin 
(1716). La pace di Passarowitz del 1718 avrebbe decretato la cessione della 
Bosnia settentrionale, la Serbia settentrionale e la piccola Valacchia19. Fu 
dunque un periodo di scontri, «rumori» continui di guerra, di pericoli per 
le popolazioni e per i mercanti in Adriatico, nello Ionio e nel Mediterraneo 
orientale. Nessun luogo poteva dichiararsi al sicuro, anche perché alle at-
tività degli eserciti e delle %otte regolari si a6ancavano quelle dei corsari 
propriamente detti e dei pirati che, all’occasione, entravano al servizio della 
potenza turca, come le %otte di albanesi e di greci di origine albanese di 
Dulcigno, Valona e Durazzo. 

La situazione particolarmente turbolenta dell’inizio del xviii secolo 
induceva a prendere delle misure straordinarie per difendere le coste dalle 
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incursioni, mentre contemporaneamente nello Stato della Chiesa e negli 
altri territori italiani riprendevano vigore i toni e le forme della propaganda 
in funzione antiturca20. È proprio nel 1715 che il conte Luigi Ferdinando 
Marsili è incaricato da papa Clemente xi di e)ettuare una ricognizione a 
tappeto su tutta la costa adriatica ponti*cia, al *ne di prendere in conside-
razione eventuali interventi per ra)orzare il sistema di difesa21. Nell’anno 
seguente, di fronte all’intensi*carsi degli attacchi che giungevano nel 
medio Adriatico, le autorità ponti*cie dotarono di sette nuovi cannoni 
in ferro Loreto e il suo santuario mariano, a protezione di uno dei luoghi 
più emblematici della cristianità e dello scontro con l’Islam22. Non erano 
solo i luoghi di culto e il timore di una loro capitolazione a impressionare 
l’immaginario collettivo. I timori muovevano anche dall’impatto emotivo 
dei racconti delle disavventure, ad esempio, degli operatori del mare o degli 
abitanti delle coste. Allo stesso tempo, marinai e mercanti che si spinge-
vano, per errore, per imprudenza, o magari semplicemente stazionando 
fuori del porto con la propria imbarcazione, oltre certi con*ni, correvano 
il rischio di *nire “captivi”. 

4
Schiavi e mediatori per il riscatto

Liberare i prigionieri caduti in mano nemica fu da sempre una priorità 
delle autorità cristiane. Si trattava di un impegno che aveva ricadute ma-
teriali e simboliche rilevanti. Per tale motivo molte furono le Opere che, 
sul modello delle altre confraternite cittadine, sorsero nei principali centri 
d’Italia (compreso il mondo ebraico23) e del resto d’Europa, nonché nel 
mondo islamico24. A Napoli, per esempio, dal 1548 agiva la Santa Casa 
della Redenzione dei Cattivi e il Pio Monte della Misericordia25, a Bologna 
la Confraternita di Santa Maria della Neve26 e allo stesso modo altre con-
fraternite svolsero il loro ruolo a Ferrara27, Lucca28, Palermo29, ma anche 
a Genova e Venezia, dove le operazioni erano però, come ricordato, sotto 
il controllo pubblico30. 

Nello Stato della Chiesa, sin dal 1581, la bolla Christianae nobiscum di 
papa Gregorio xiii istituì l’Opera Pia del riscatto, posta sotto la gestione 
della prestigiosa Arciconfraternita del Gonfalone di Roma31. L’attività dei 
guardiani dell’Opera era incentrata soprattutto nella ricerca delle risorse 
*nanziarie per condurre le operazioni di liberazione degli schiavi. Per 
riportare a casa i prigionieri, i canali da esperire mescolavano carità, pro-
paganda, interessi privati. In queste missioni si inserivano spesso mercanti 
cristiani o ebrei che coglievano l’occasione per stringere relazioni di a)ari. 
In virtù del loro prestigio, della loro notorietà e dell’estensione delle loro 
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reti di contatti questi mercanti costituivano anche delle risorse per la causa 
della liberazione degli schiavi, e come tali venivano utilizzati dalle autorità 
cristiane32. Essere intermediari signi#cava, infatti, avere informazioni, fondi 
disponibili, relazioni su entrambe le sponde, buoni rapporti con i capitani 
di nave e con gli uomini della marina33. 

Un caso, tra i molti, servirà come esempli#cazione: quando tra il 1714 e 
il 1718 quindici marchigiani caduti in schiavitù e portati nella già ricordata 
Dulcigno furono riscattati a piccoli gruppi grazie all’intervento diretto 
del vescovo di Ancona mons. Bussi, la complicata macchina diplomatica 
che entrò in azione fu in realtà più articolata di quella che le fonti coeve 
mostravano a scopo propagandistico34. Seguire brevemente le ragioni di 
questo scarto costituisce un primo approccio, per accostarsi al tema oggetto 
di questo breve contributo, che vuole formulare alcune ipotesi sui ri+essi 
che l’azione di riscatto — compiuta da due mercanti ebrei — poteva avere 
nelle forme di legittimazione della presenza ebraica.

Tre di questi marchigiani «fatti schiavi da Dulcignotti», Cesare di 
Domenico Rivi della terra di Marano nello Stato di Fermo, Gio. Battista 
Vitali di Ancona e Marco Nicola di Francesco Marcozzi di Civitanova, nel 
1714 vennero liberati proprio grazie all’intervento di Moisè Coen ebreo 
originario di Ragusa, ma abitante ad Ancona, e di suo padre Rafael. La 
scarna scrittura notarile relativa alla liberazione non aggiunge molto, se non 
l’importo (poco più di 248 zecchini veneziani35) che lo stesso Moisè dichiarò 
di ricevere ad Ancona dalle mani del marchese Stefano Antonio Benincasa, 
patrizio della città e console della nazione levantina di Ancona36. Il costo 
e4ettivo per il riscatto dei tre uomini fu di 212 zecchini, mentre il restante 
15% circa, in linea con quello che accadeva in tutto il Mediterraneo37, andò 
a coprire le commissioni. In realtà, più che vere e proprie percentuali per 
lo svolgimento della «mezzania», si trattava del rimborso delle spese vive 
sostenute: cibo e vestiti degli schiavi a Ragusa; a6tto dell’imbarcazione e 
assicurazione marittima; costi per trasportare gli uomini a casa dal porto 
di Ancona; spese amministrative per gli «instromenti in Ancona di con-
stituto, quietanze, elogie publiche»; regali fatti ai padroni («per braccia 
di orlo scarlatto donato a Turchi»). Le spese e4ettive di intermediazione 
furono i 6 zecchini per la «provisione a Omer Turcho» e per gli interessi 
sull’anticipo del denaro al 7%38. La cifra era stata trasmessa a sua volta 
a Benincasa dalla confraternita del Gonfalone di Roma come rimborso 
per ciò che era stato anticipato da Rafael Coen39. Che questa importante 
famiglia di mercanti ragusei, di cui si conosce ancora poco, fosse un punto 
di riferimento in questa materia per le autorità ecclesiastiche della città 
dorica, lo dimostrano altri casi rintracciati negli archivi locali40. 
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Qualche anno prima, nel 1711, gli stessi protagonisti erano stati coin-
volti in una vicenda simile. Quella volta, però, gli schiavi da liberare erano 
stati sette e la cifra da racimolare per pagare il prezzo della loro salvezza 
maggiore. Non appena giunta la notizia del rapimento compiuto «dalle 
fuste de Turchi di Dulcigno», il vescovo di Ancona si era rivolto al citato 
Moisè Coen, che da alcuni anni, come si è detto, viveva stabilmente in 
città, ma che aveva mantenuto legami stretti con la sua patria di origine 
e con l’anziano padre (il quale sarebbe morto di lì a qualche anno, nel 
171741). Rafael era un mercante di lungo corso, che aveva rapporti di lavoro 
con molti turchi. Era perciò la persona giusta alla quale rivolgersi, per le 
possibilità che aveva di intavolare discussioni, reperire informazioni, con-
durre il negoziato e la contrattazione per la liberazione dei marinai. Nel 
giro di qualche mese individuò il canale che avrebbe condotto all’obiettivo 
concordato con il vescovo di Ancona per il tramite del "glio. Per fare le 
cose in regola42 si recò da un notaio insieme al mercante turco di Scutari 
Jssuf Messi per pattuire la cifra di 640 zecchini veneziani come ricom-
pensa da pagare nel momento in cui Jssuf avrebbe consegnato i cristiani. 
La qual cosa e&ettivamente avvenne nel luglio 1712 «avanti mons. vicario 
di Ragusa in mancanza di mons. illustrissimo arcivescovo di Ragusa, e 
fattane la ricognitione» Rafael pagò il riscatto. Una volta che giunse ad 
Ancona la notizia della consegna dei prigionieri, ora al sicuro presso la 
curia ragusea, la macchina della raccolta dei fondi che si era messa in moto 
in precedenza arrivò rapidamente alla conclusione del proprio compito. I 
soldi ottenuti dalla Confraternita del Gonfalone di Roma, passando per le 
mani di padre Alessandro Bussi, fratello del vescovo di Ancona, giunsero 
ad Angelo Giamagli, uno dei principali mercanti della città, che a sua volta 
li avrebbe girati a Moisè di Rafael Coen all’arrivo dei marinai in porto. La 
cifra, però, superava a malapena la metà della somma concordata fra Rafael 
e il mercante turco (e approvata dal vescovo della città dorica), ovvero i 
ricordati «zecchini seicento quaranta e&ettivi con più il sette per cento per 
il cambio e rischio del mare ogni volta che detto Coen consegnasse salvi e 
liberi in questo porto li […] marinari anconitani». Il resto, equivalente a 
quasi 700 scudi romani, una cifra non trascurabile, sarebbe stato trovato 
attraverso la capillare opera di carità e di solidarietà promossa dal vescovo 
di Ancona: l’elenco di coloro che contribuirono è lungo e annovera il card. 
Bussi in prima persona, le comunità di Jesi, Osimo, Cingoli, i vescovi di 
queste medesime città oltre che di Fano, Pesaro e Loreto, tutte le principali 
compagnie caritatevoli di Ancona, nonché, e non è un dato scontato, la 
locale Università degli ebrei, che partecipò con una quota di 40 zecchini 
veneziani (circa 28 scudi romani)43. 
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5 
Riconoscimento e comunità ebraica

Non sappiamo !no a che punto la comunità ebraica anconitana fosse 
stata spinta dalle pressioni esterne a versare il proprio contributo, di certo 
nessuna norma costringeva gli ebrei a farlo. Molto probabilmente il fatto 
che uno dei suoi membri più autorevoli avesse un ruolo nella vicenda in$uì 
nel determinare certe scelte. Ci si muove su un terreno scivoloso quando 
si cerca di mettere in luce i tratti identitari o i percorsi di legittimazione, 
ed è senz’altro a(rettato proporre la decisione dell’Università come il se-
gno di una identi!cazione degli ebrei con la comunità che li circondava 
e che partecipava pubblicamente a un trauma che aveva impressionato la 
città. L’interrogativo, tuttavia, permane e l’ipotesi formulata ha una certa 
fondatezza. 

A ogni modo, mentre le operazioni di raccolta fondi giungevano a 
termine, i marinai iniziarono il loro viaggio di ritorno verso Ancona. Non 
appena sbarcati verosimilmente nel novembre 1712, furono solennemente 
«presentati» da Moisè Coen «a sua Signoria illustrissima [vescovo Bussi] 
sani e liberi». Poco dopo il riconoscimento, venne e(ettuato il pagamento a 
Moisè e tutta la storia, così come l’abbiamo qui brevemente narrata, venne 
consegnata alle carte del cancelliere episcopale, il notaio Paolo Novelli44.

Vale dunque la pena di notare che sugli ebrei, o almeno su alcuni di 
essi, le autorità religiose locali mostravano di poter contare, rivolgendosi 
loro per questioni delicate come la trattativa per un riscatto. Il vescovo 
che aveva condotto in prima persona le operazioni trattò ripetutamente e 
fruttuosamente con i Coen da Ragusa e questo risalta tanto più in una città 
come Ancona, dove certo non mancavano altri mercanti ragusei cristiani, 
che avrebbero potuto avere collegamenti con mercanti turchi albanesi45. Le 
ragioni di questa scelta riposano probabilmente su più piani. L’élite ebraica 
della città dorica, di cui i Coen erano entrati a far parte, intratteneva rap-
porti quotidiani con le autorità ecclesiastiche del luogo, per esempio per la 
gestione della vita dentro il ghetto, per la questione delle autorizzazioni alla 
locazione delle botteghe, per i permessi di viaggio per motivi mercantili. 
Un sostrato di relazioni a cui si aggiungeva il fatto che questi mercanti ebrei 
potevano garantire una estensione di contatti e una capacità di muoversi 
fra mondi diversi molto spiccata. Oltre a ciò, in!ne, va ricordato che la 
presenza degli ebrei ragusei in terra d’Albania fosse tradizionalmente solida, 
a tal punto che nel corso dell’età moderna, per esempio a Valona, molti 
dei consoli ragusei erano ebrei originari di Ragusa stessa46. Questa presenza 
storica sul territorio consentiva a questi personaggi di muoversi agilmente 
e quindi di ottenere, auspicabilmente, esiti migliori nelle trattative.
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Inoltre, nelle vicende ricordate, gli elementi che si hanno a disposizione 
fanno ritenere che i Coen ricevettero una remunerazione minima in termini 
economici per il ruolo di intermediazione, consistente nel rimborso delle 
spese vive sostenute e dell’anticipo materiale del denaro, con una rendita 
peraltro inferiore rispetto ai tassi medi praticati nella piazza di Ancona47. 
La remunerazione più preziosa era probabilmente il riconoscimento, la 
rispettabilità, l’acquisizione di credito agli occhi delle autorità ecclesia-
stiche locali e degli stessi ebrei del ghetto di Ancona, l’a�ermazione di 
una posizione di centralità nei rapporti con l’altra sponda dell’Adriatico 
(seppure in un settore sui generis) che era poi un corollario che discendeva 
dall’importanza acquisita nei tra!ci commerciali. Certo ciò non portava 
necessariamente a un riconoscimento pubblico: troppo forti erano le 
pressioni che venivano da un complesso normativo che tendeva a marcare 
i con#ni, piuttosto che a dissolverli. Eppure le occasioni di contatto e di 
a�ermazione si moltiplicavano. 

Quella dei Coen rappresentava senz’altro una delle famiglie più 
importanti del piccolo nucleo ebraico che abitava la Repubblica di San 
Biagio. Ragusa era una città ancora del tutto particolare, ovvero una città 
formalmente sovrana e cattolica, ma circondata (e protetta) dal potente 
vicino turco, cui versava un forte cespite annuo per la propria libertà di 
commerciare. Sebbene non vivesse più i fasti cinquecenteschi, quando i 
carrettieri della Repubblica impensierivano addirittura la potente Venezia 
e solcavano tutto il Mediterraneo da Alessandria a Cadice spingendosi #no 
a Londra, ancora tra Sei e Settecento costituiva uno snodo commerciale e 
un ponte naturale tra l’Europa cristiana e il Levante ottomano. Risiedere 
in un luogo come questo consentiva pertanto ai Coen di intessere una 
#tta rete di rapporti in cui transitavano uomini, merci e informazioni. La 
trama degli apparentamenti familiari dislocata lungo tutto l’Adriatico (in 
particolare ad Ancona, Ferrara, Venezia) e il ruolo di primo piano nella 
conduzione dei tra!ci marittimi facevano il resto. 

Ecco perché, nel 1714, quando iniziarono a di�ondersi voci sul fatto 
che la Porta stesse preparando gli eserciti e le +otte per un nuovo attacco 
contro Venezia ‒ cosa che sarebbe e�ettivamente accaduta poco tempo 
dopo, con le aggressioni ai domini di San Marco nelle isole Ionie e in 
Dalmazia ‒ anche importanti personaggi della curia romana usarono canali 
informativi che facevano capo ai Coen. Un’interessante lettera, scritta in 
spagnolo nel dicembre di quello stesso anno proprio da Moisè Coen al 
padre Rafael a Ragusa, dà una testimonianza vivida di questi rapporti48. 
Protagonista della vicenda fu il cardinale Pietro Ottoboni (1667-1740)49. 
Pronipote di papa Alessandro viii, egli era un noto e mondano letterato, 
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musicista e mecenate, che ancora sul �nire del Seicento non disdegnava 
di mandare dispacci informativi a Venezia50, sua patria di origine. Preoc-
cupato della situazione che si stava delineando nei Balcani e nei domini 
della Serenissima, Ottoboni cercò conferme alle informazioni circolanti 
nella curia romana sui preparativi bellici dei turchi, attraverso un ebreo 
capitolino di nome Volterra, con cui era solito trattare «por sus intereses»51. 

Nella lettera scritta da Moisè Coen al padre, venivano riportati ampi 
stralci della conversazione avvenuta tra Volterra e Ottoboni, così come 
erano stati riferiti dallo stesso Volterra a Coen. In questo documento 
emergono almeno due elementi: innanzitutto, la familiarità quotidiana 
di rapporti, che appare consueta e scontata fra un cardinale, seppure 
eccentrico come Ottoboni, e un mercante ebreo; in secondo luogo, la 
delicatezza delle questioni a(rontate e la �ducia reciproca degli interlocu-
tori. Ottoboni aveva riportato la preoccupazione intorno alla notizia «que 
los Turcos demandan esta [Ragusa] por Plaza de armas», secondo quanto 
era stato riferito a Roma dall’arcivescovo della stessa città dalmata52. La 
parte più consistente della lettera, però, non era tanto, o non soltanto, la 
preoccupazione di Ottoboni, ma quella di Volterra e di Moisè Coen. Le 
guerre, come si sa, interrompevano le vie di comunicazione, mettevano in 
pericolo i trasporti, insomma, danneggiavano gli a(ari. E siccome i Volterra, 
al pari dei Coen, erano impegnati nell’importazione di tessuti e di tabacco 
dal Levante attraverso il porto di Ancona, le voci di una possibile guerra 
impensierivano, e non poco, anche perché contribuivano ad aumentare 
costi di trasporto e rischi per merci e uomini53. 

È possibile ricavare una considerazione ulteriore a partire dalla lettera 
spedita a Rafael Coen. Dopo aver chiesto conferma delle voci che si dif-
fondevano a Roma sulla volontà della Porta di usare Ragusa come avam-
posto di guerra, Moisè non mancava di ricordare al padre che «en tanto 
me pareciò propio hacerlo saver a estos S.es Bonda e Gozze con hacerles 
ver la propia letra nel tenor que me escrivia» Volterra. Moisè si era cioè 
curato di informare immediatamente due rappresentanti di primissimo 
livello della colonia mercantile ragusea ad Ancona, appartenenti a due 
delle famiglie cristiane più importanti della Repubblica (Bonda e Gozze, 
appunto), i quali avrebbero provveduto ad attivare i propri canali. Per Moisè 
era naturale sentirsi parte non solo della sua comunità religiosa e dei suoi 
legami familiari, ma anche del proprio gruppo «nazionale» (come allora si 
diceva) e tale era percepito a sua volta dalle autorità anconitane e ragusee. 
A riprova di quest’ultimo fatto si potrebbero portare altre testimonianze 
signi�cative. Nel gennaio 1737, ad esempio, le autorità della Repubblica 
ragusea scrissero al proprio console ad Ancona, Domenico Sturani, per 
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sollecitarlo a intervenire presso quelle ponti�cie al �ne di trovare una via 
d’uscita all’«intoppo» dovuto alle di�coltà di reperimento di moneta 
argentea, uno dei problemi cronici dello Stato54. Le preoccupazioni del 
Consiglio raguseo, che aveva raccolto le lamentale di vari mercanti della 
Repubblica residenti in Italia, furono dunque quelle di mobilitare i canali 
di intermediazione presenti nella maggiore piazza dello Stato della Chiesa 
al �ne di intercedere presso le competenti autorità romane. Nel fare ciò 
si raccomandava anche di tenere costantemente informati «codesti Mosé 
Coen et altri nostri mercanti perché sappino con sicurezza prevalersi di 
quanto si sarà ottenuto»55. Coen veniva naturalmente considerato un mer-
cante raguseo di cui �darsi e di cui favorire il buon corso degli a%ari perché 
partecipe della propria nazione, anche se egli viveva da anni ad Ancona, qui 
pagava le tasse comunitarie e aveva spostato la base della propria impresa56.

Questo non stupisce se si pensa ai molti e importanti studi sulle colonie 
mercantili del Mediterraneo in età moderna, eppure condurre un’analisi in 
grado di muoversi agilmente sulle intersezioni che determinavano i diversi 
piani di appartenenza restituisce un contesto a ben vedere più complesso 
e articolato di quello che si è soliti tratteggiare. Ciò non signi�ca sincreti-
smo, né signi�ca sottovalutare in alcun modo gli elementi di imposizione 
coatta che riguardavano gli ebrei, bensì vuol dire rintracciare le ragioni dei 
comportamenti di alcuni membri della minoranza non solamente all’in-
terno di quadri istituzionali preconfezionati, tendenti tradizionalmente a 
distinguere e separare gruppi e persone solo in base alle loro quali�cazioni 
giuridiche o discriminatorie. Anzi, quei vincoli erano operanti e trovavano 
riscontro proprio nei comportamenti dei singoli attori come cornice di 
riferimento, da cui poi ricavavano spazi di autonomia. 

Per questo motivo, probabilmente, Moisè di Rafael Coen agì secondo 
condizioni quasi di favore con i suoi interlocutori cristiani in occasione 
dell’a%rancamento degli schiavi, perché si sentiva parte della compagine 
mercantile della città e magari spinse la stessa Università degli ebrei a 
contribuire a una causa cittadina comune. Ma non era solo un presunto 
spirito solidaristico ad agire, o non soltanto quello. Al contempo Moisè 
poteva far valere la sua rete di contatti e la sua origine nazionale per au-
mentare il proprio prestigio, una risorsa importante in economia. Aumen-
tare il proprio prestigio aveva ricadute rilevanti sul valore e l’a�dabilità 
riconosciuti alla stessa comunità ebraica dorica. È su questo retroterra di 
appartenenze multiple che si costruiva la pratica concreta del commercio, 
l’attività principale degli ebrei levantini di Ancona cui Moisè apparteneva.

Il tema dei nessi tra riferimenti culturali in apparenza estranei può esse-
re declinato su più livelli, inevitabilmente collegati. Non vi è solo il livello 
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dei rapporti di natura economica che mettevano in connessione gruppi 
diversi per appartenenza religiosa o geogra�ca. Vi è anche quello, altret-
tanto rilevante, di come si articolasse il confronto fra minoranza ebraica e 
maggioranza cristiana, in una realtà territoriale relativamente circoscritta 
come poteva essere Ancona. Anche in questo caso, i piani si presentano 
strati�cati: da un lato, la vicinanza quotidiana, dettata dall’esercizio dei 
mestieri, dalla prossimità abitativa, dalla curiosità reciproca; dall’altro, le 
collaborazioni al livello alto della scala sociale, degli scambi di libri, delle 
comunicazioni diplomatiche, della rispondenza a esigenze di controllo e 
di mantenimento dell’ordine nei rispettivi corpi sociali. 

Il ruolo di intermediari come Moisè di Rafael Coen si rivelava pertanto 
una risorsa preziosa per le autorità ponti�cie e per i cristiani in genere, e 
questo anche nel rapporto con la sponda musulmana dell’Adriatico. Sulle 
rotte delle merci e degli a�ari che percorrevano il mare-golfo, che costitui-
vano l’occasione primaria, seppure non l’unica, di contatto e di confronto 
con il “diverso”, gli interessi transitavano a prescindere dalle fedi religiose 
di appartenenza delle parti. Oppure, più precisamente, l’appartenenza 
religiosa e culturale a un certo gruppo non precludeva l’appartenenza ad 
altri gruppi relazionali, ad altri networks di interessi, di status giuridico, di 
informazioni, di circolazione di merci, di beni materiali e immateriali, e 
senza che tutto questo prendesse le forme di una dissoluzione dei propri 
con�ni identitari e soprattutto dei propri vincoli di appartenenza giuridi-
ca, seppure multipla. Queste valutazioni indurrebbero a sfumare lo stesso 
concetto di “diverso” in un continuum fatto di reticoli di relazioni, che di 
certo si addensano su alcuni fronti, ma che comunque presentano sempre 
maglie di collegamento. 

Ciò non signi�ca ridurre o appiattire lo spessore e la complessità dei 
modi di costruzione di universi culturali di riferimento tra loro molto 
diversi, né signi�ca sottovalutare l’azione di pressione, di controllo e di pu-
nizione esercitata dalle istituzioni cattoliche, come l’Inquisizione. Signi�ca, 
invece, mettere in evidenza che la comunicazione di�usa, resa possibile da 
�gure intermedie come quelle che abbiamo rintracciato in questo studio, 
era funzionale all’interno di una logica di posizionamento e di distinzione 
della propria comunità. Non è un caso che Moisè di Rafael Coen fosse 
uno dei più attivi contributori nelle opere di assistenza esistenti nel ghetto 
di Ancona57, né è un caso che, come ha rilevato Anne Brogini per Malta e 
per altre località, nessuno di questi mercanti-mediatori scegliesse la strada 
della conversione da una frontiera all’altra delle tre religioni monoteiste. 
Finanziare le compagnie del ghetto signi�cava favorire le forme di identi-
�cazione con il proprio gruppo e sostentare gli ebrei più poveri; in ultima 
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analisi scongiurare il pericolo delle conversioni indotte dalla ristrettezza 
delle condizioni materiali di vita. 

Ricoprire un ruolo cruciale in attività importanti e delicate per conto 
o su richiesta delle autorità cristiane consentiva agli ebrei che ne erano 
protagonisti di raccogliere un patrimonio immateriale di prestigio che 
era speso all’interno del proprio mondo di provenienza. L’importanza 
delle norme e dei con�ni giurisdizionali che pure regolavano l’azione dei 
mediatori come Coen aiuta a delineare i contorni di un gruppo ristretto 
di intermediari che in Adriatico, come in tutto il Mediterraneo di età 
moderna, si rivelarono agenti di quello che è stato de�nito il «mantien 
de la frontière». Una frontiera continuamente ria�ermata nelle parole e 
nella simbologia proprio nella misura in cui le �gure di intermediari o di 
appartenenti a molteplici realtà giurisdizionali e culturali (come potevano 
essere i mercanti ebrei) avevano la possibilità di attraversarla e di consentire 
il contatto necessario allo svolgimento delle pratiche quotidiane58.
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non men che necessarii in materia di monete, conservato, tra gli altri, in asv, Segreteria di 
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La carta è tratta da G. Cozzi – M. Knapton, Storia della Repubblica di Venezia. 
Dalla guerra di Chioggia alla riconquista della Terraferma, Utet, Torino 1986
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appendice
Schiavi nativi dello Stato pontificio liberati dal 1697 al 1713 (ASV, Arciconfraternita 
del Gonfalone, n. 733, f. 293)

(segue)

riscatto degli schiavi cristiani e intermediari ebrei
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appendice (seguito)

Nota. Nella tabella sono riunite le informazioni provenienti dal «Catalogo». La titolazione 
precisa del documento, che consta di un unico foglio, è la seguente: «CATALOGO DELLI 
SCHIAVI CRISTIANI. Nativi dello Stato Ecclesiastico, riscattati dalla Ven. Archiconfra-
ternita del Confalone di Roma dalla barbara servitù de’ Turchi nello Spazio di quindici 
anni, cioè dall’anno 1697 a tutto l’anno 1713, essendo Prorettore di detta Ven. Archiconfrat. 
L’Eminentissimo, e Reverendissimo Principe, il Signor Cardinale GIUSEPPE RENATO 
IMPERIALI». L’importo del riscatto è calcolato in scudi e baiocchi. I denari sono arro-
tondati al baiocco. La cifra indica sempre e solo l’importo corrisposto dall’Arciconfraternita 
e dunque non necessariamente esso indica il costo del riscatto complessivo. Talvolta sono 
indicati nel documento anche l’equivalente nella moneta locale utilizzata per il riscatto (ad 
esempio ungari o zecchini). La numerazione dei riscattati è presente nel documento e coinci-
de con quella riportata qui. Ai nn. 3, 7, 13, 54 il paese di provenienza è Marrano, nella diocesi 
di Ancona; al n. 31 Monte di Fiore, sempre nella stessa diocesi. Al n. 28 è aggiunta la seguente 
frase: «e per limosina à detti quattro riscattati, e per spesa di rimessa di danaro, e spese a’ 
Sensali Ungheresi, si sono spesi, compresi però 6. zecchini del d. Legato» scudi 28,58. Al 
numero 30 si trova invece la seguente notazione: «E per spesa di viaggio, mantenimento, 
e limosina fatta a tutti i sopradetti riscattati in Tripoli» scudi 134,23. La somma totale che 
viene indicata è «9.390, 05, 2 1/1». La pubblicazione di tali cataloghi rispondeva all’esigenza 
di sollecitare la raccolta delle elemosine e rinsaldare lo spirito di vicinanza con gli schiavi e 
con le loro famiglie, anche in un’ottica di più ampia battaglia ideologica con il mondo isla-
mico. A tal fine, dopo la lista degli schiavi liberati che ho riassunto nella tabella, vi è scritto: 
«Nella qual somma sono compresi trecentoquindici zecchini del sopraddetto legato della 
S.M. dì Innocenzo XII. Presentemente si sono fatte rimesse d’altro danaro per riscattare altri 
Cristiani, nativi dello Stato Ecclesiastico, Schiavi in Costantinopoli, Algieri, Tripoli, Tunisi, 
e Dulcigno. Si esortano pertanto tutti i fedeli a contribuire a un’opera così pia, e tanto gra-
dita a S.D. Maestà, si spiritualmente, col porgere a Dio fervorose orazioni, perche si voglia 
degnare di dar fortezza a que poveri Cristiani, che gemono sotto la cruda servitù del comune 
inimico, al qual effetto anco si fa il Venerdì di ciascheduna settimana l’esposizione del SS. 
Sacramento nella Chiesa di S. Lucia della Chiavica, si temporalmente, colle loro limosine, le 
quali per fare il riscatto degli schiavi non si possono raccogliere nello Stato Ecclesiastico da 
altri, che dalla detta Venerabile Archiconfraternità, e da persone dalla medesima deputate, 
essendo prohibito a tutti gli altri questuare a questo titolo nello Stato Ecclesiastico, come per 
Bolla della S.M. di Sisto V. che comincia – Cum benigna Mater §. Volentes, data anno 1585. 
duodecimo Kalendas Aprilis. In Roma, Nella Stamperia di Gio: Francesco Chracas presso S. 
Marco al Corso. MDCCXIII. Con licenza de’ Superiori».
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