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Il contributo focalizza l’attenzione su Il 
romanzo d’un maestro di E. De Amicis 
nell’intento di dimostrare come i romanzi 
magistrali, dovuti alla penna di scrittrici e 
scrittori di diversa caratura e notorietà e 
contrassegnati da approcci e da stili narra-
tivi estremamente diversificati, siano capa-
ci di restituire al lettore la complessità ed 
estrema varietà dell’immaginario collettivo 
attorno alla figura e al ruolo della maestra 
elementare nell’Italia dell’Ottocento, e, pa-
rimenti, di offrirgli uno spaccato significa-
tivo del faticoso e contraddittorio processo 
attraverso il quale, nel corso del primo qua-
rantennio postunitario, l’identità magistrale 
femminile si è determinata ed è riuscita ad 
affermarsi nel paese.
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evolution of the figure and the role of the 
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unification, the masterful female identity 
was determined and has managed to 
establish itself in the country.
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Nel 1890, l’anno in cui Il romanzo di un maestro di Edmondo De Amicis 
vide la luce per i tipi della casa editrice Treves, dopo una lunga attesa in 
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tipografia, legata alla necessità di evitare che il nuovo romanzo potesse 
in qualche modo intralciare lo straordinario successo che, in Italia e 
fuori, andava riscuotendo l’altra fondamentale creazione deamicisiana, 
quel Cuore che, edito quattro anni prima dallo stesso editore milane-
se, si era rivelato a tutti gli effetti un’opera destinata a grande fortuna 
(Mosso, 1925), la realtà magistrale femminile aveva già conosciuto una 
notevole evoluzione e un sorprendente sviluppo rispetto alla fase imme-
diatamente successiva all’unificazione nazionale. 

Come ricordava Tina Tomasi, «in breve tempo e senza troppe dif-
ficoltà, la donna si trovò ad avere un quasi monopolio nella scuola ele-
mentare, per il concorrere di varie circostanze favorevoli: l’indifferenza 
maschile per un lavoro poco brillante e poco retribuito, il fabbisogno 
sempre crescente di maestri, dovuto al moltiplicarsi delle scuole e al 
prolungamento dell’obbligo scolastico, e soprattutto all’atteggiamento 
della classe dirigente, la quale, assai poco sollecita dell’istruzione po-
polare, tollerò facilmente la maestra nella scuola primaria non solo per 
indifferenza ma anche per la più o meno consapevole persuasione che 
vi rappresentasse, per i limiti spirituali dovuti alla forza di un costume 
secolare, uno strumento di conservazione piuttosto che di progresso» 
(Tomasi, 1965, pp. 732-5).

I dati relativi a quello che è stato definito il graduale processo di fem-
minilizzazione dell’istruzione elementare (Vigo, 1971, pp. 38-40; De Fort, 
1974, pp. 432-4) non lasciano adito a dubbi: se, infatti, nell’anno scolasti-
co 1863-64, il numero delle maestre raggiungeva la cifra di 15.820 unità, 
a fronte di 18.443 maestri, nell’anno scolastico 1875-76, ovvero meno di 
un quindicennio più tardi, le donne impegnate nell’insegnamento ele-
mentare ammontavano a 23.818, contro i 23.266 colleghi maschi. E tale 
fenomeno era destinato a svilupparsi ulteriormente, come testimonia il 
fatto che, nell’anno scolastico 1901-02, la scuola primaria italiana conta-
va ben 44.561 maestre rispetto ai 21.178 maestri in servizio (Catarsi, 1985, 
pp. 98-100). 

Non sorprende allora che Edmondo De Amicis, notoriamente 
sensibile e attento ai mutamenti in atto nella realtà sociale e culturale 
del Paese, non solamente abbia colto tale processo in atto, ma ne ab-
bia anche perfettamente illustrato le ragioni di fondo. È significato, 
a questo riguardo, il colloquio tra il protagonista de Il romanzo di un 
maestro, il giovane insegnante elementare Emilio Ratti, e un perso-
naggio come l’avvocato Samis, esponente di spicco della borghesia 
colta e illuminata torinese, collocato nell’ultima parte dell’opera de-
amicisiana:
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Ma, a proposito del concorso [per posti di insegnante nelle scuole elemen-
tari di Torino], quando il Samis seppe che il giovane era venuto a Torino 
per quello, gli diede una notizia che l’atterrì. I posti, com’egli già sapeva, 
erano sedici; ma i concorrenti, egli non lo sapeva ancora, erano nientemeno 
che duecento e trenta. Il giovane si vide spacciato. L’avvocato, peraltro, lo 
riconfortò. Non si doveva spaventare del numero. In quei duecento e trenta 
concorrenti c’erano diciotto maestri soli: tutti gli altri eran signorine. Ora, 
contando che il municipio non avesse riserbato per i maestri che una mezza 
dozzina di posti, egli non avrebbe avuto da lottare che con due colleghi. A 
quell’osservazione il Ratti respirò. Ma ripensandoci, la cosa gli parve in-
verosimile, e dubitò d’un errore. «Non c’è errore» gli disse l’avvocato, «e 
non è punto strano. Che le concorrenti siano moltissime, si capisce, poiché 
sono quasi tutte ragazze di Torino, le quali han deciso di non far la carriera 
di maestra se non nella loro città, dove hanno famiglia e interessi […]. Ma 
di maestri chi vuole che venga a dare un esame difficile e a rischiare il suo 
gruzzolo per nulla, se già scarseggiano perfino nelle scuole normali? Mi stu-
pisco anche che ce ne siano diciotto […] perché qui non riescono che dei 
giovani colti e d’ingegno; e i giovani che hanno ingegno e voglia di studiare 
non vanno più a fare i maestri […]. Quanto alle migliaia che vegetano nei 
villaggi, non sono che eccezioni rarissime quelli che sarebbero in grado di 
presentarsi a questa prova con probabilità di buona riuscita. E ha da arri-
vare il giorno in cui nella carriera magistrale non entreranno, sto per dire, 
nemmeno più gli scarti del paese. Già tutti quelli che possono, scappano: 
è una diserzione continua di maestri che vanno a fare i segretari comunali, 
i sensali, i fattori, le guardie campestri, che si buttano in ogni specie d’altri 
impieghi, senza badar dove cascano».

A fronte di tale repentina e significativa crescita della presenza femmi-
nile nel corpo insegnante delle scuole elementari – sulla quale pesava, 
occorre ricordarlo, anche l’esclusione delle donne dalle carriere nelle al-
tre branche della pubblica amministrazione (Gabelli, 1870, p. 154; Scott, 
1990-92, pp. 335-83; Soldani 1989; Ulivieri, 1992, pp. 31-56; Soldani, 1993, 
pp. 67-130) –, le maestre erano all’epoca soggette ad una serie di pesanti 
vincoli e limitazioni, rispetto ai loro colleghi maschi. 

Sul versante della retribuzione, ad esempio, le tabelle stabilite dalla 
legge Casati prevedevano una disparità di trattamento tra i due sessi, in 
base alla quale gli stipendi nominali stabiliti per le maestre risultavano 
essere di gran lunga inferiori rispetto a quelli attribuiti agli insegnanti 
primari di sesso maschile. Una scelta, questa, destinata ad essere ribadi-

 Per le citazioni tratte da Il romanzo di un maestro (Milano, Treves, 1890) si farà 
sempre riferimento alla recente riedizione dell’opera deamicisiana: De Amicis (2007, pp. 
371-2). 
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ta anche nei provvedimenti successivi, come dimostra il fatto che, sulla 
base della Legge 11 aprile 1886, n. 3798, gli stipendi minimi e massimi 
degli insegnanti elementari erano fissati, rispettivamente, a 700 lire per 
i maschi e a 560 lire per le femmine, nel caso di un insegnante di scuola 
rurale del corso inferiore all’inizio della carriera; e a 1320 lire per gli 
uomini e 1056 lire per le donne, in relazione ad un insegnante di scuola 
urbana del corso superiore con il massimo livello di anzianità (Catarsi, 
1985, pp. 100-3). Si è parlato, non a caso, di stipendi nominali, perché, 
come si dirà meglio in seguito, lo scarto tra le retribuzioni previste 
dalle tabelle ministeriali e gli stipendi effettivamente corrisposti dai 
comuni agli insegnanti primari resterà notevolissimo per tutto l’Otto-
cento post unitario, e ancora all’inizio del secolo xx, soprattutto nel 
caso delle maestre (Vigo, 1977, pp. 43-84; Ghizzoni, 2005; Ghizzoni, 
Polenghi, 2008).

Ma il problema non riguardava solamente il trattamento economico: 
sulla base di una serie di pregiudizi di stampo tradizionale, destinati 
peraltro ad essere riproposti con forza dalle correnti della pedagogia 
di matrice positivistica, anche alla luce di considerazioni di carattere 
pseudo-scientifico, alle maestre, com’è noto, era precluso l’insegnamen-
to nelle classi maschili del corso elementare superiore, in quanto esse 
erano ritenute inadatte a promuovere il corretto svolgimento della per-
sonalità di fanciulli e ragazzi (Garin, 1964, pp. 19-44; Fox Keller, 1987). 
Di questa indebita esclusione, destinata a circoscrivere le possibilità 
d’impiego delle insegnanti alle prime classi elementari inferiori e al cor-
so femminile, si mostrava avvertito anche De Amicis, le cui osservazioni 
in materia, affidate ancora una volta al dialogo tra il maestro Emilio 
Ratti e l’avvocato Samis, presentano più di un motivo d’interesse: 

E non serviva a colmare i vuoti che ci fosse un gran numero di maestre 
buone, per la maggior parte più colte e più studiose dei maestri, sia per 
la miglior educazione avuta in famiglia, sia per il vantaggio relativamente 
maggiore che offriva loro, anche dal lato pecuniario, la professione magi-
strale; poiché alle maestre non si potevano assegnare classi maschili oltre 
alla seconda, e quello che occorreva soprattutto, e nelle città anche più che 
in campagna, eran maestri delle classi superiori, nelle quali si comincia l’e-
ducazione morale veramente efficace, e si fa per così dire, la pulitura delle 
intelligenze, per prepararle ai ginnasi (De Amicis, 2007, p. 372).

Se è vero peraltro, come hanno efficacemente dimostrato le ricerche 
di Carmela Covato (1996), che il consistente ingresso delle donne nel-
la professione magistrale rappresentò, nella società italiana del secon-
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do Ottocento, un fondamentale fattore di emancipazione economica 
e sociale del mondo femminile, destinato a riverberarsi positivamente 
tanto sulla maturazione di una più compiuta identità culturale di gene-
re, quanto sulla stessa evoluzione del costume civile e delle dinamiche 
proprie dell’organizzazione e della rappresentanza sociale nello Stato 
liberale; è altrettanto vero, tuttavia, che tale processo non fu indolore e, 
soprattutto, che le donne in esso coinvolte si trovarono a dover fronteg-
giare una serie di difficoltà, resistenze e opposizioni, solo parzialmente 
coincidenti con quelle vissute dai maestri (Porciani, 1987, pp. 170-90). 
Sembra di poter dire, anzi, che la cosiddetta questione magistrale assun-
se, all’indomani dell’unificazione nazionale, movenze e caratteristiche 
tali da intrecciarsi, almeno parzialmente, con la più generale questione 
femminile, fino a rappresentare una sorta di capitolo fondamentale delle 
più complessive iniziative per l’emancipazione e la valorizzazione della 
donna nella società italiana (Bertoni Jovine, 1963; Soldani, 1993, pp. 67-
130).

Sotto questo profilo, Il romanzo di un maestro di De Amicis si con-
figura come una testimonianza letteraria d’indiscusso valore di tale 
processo, soprattutto laddove, pur centrando la sua attenzione sul-
le vicissitudini del già ricordato maestro Emilio Ratti, e di altri inse-
gnanti elementari dello stesso sesso che via via fanno la loro comparsa 
sulla scena, presenta tuttavia un’ampia e variegata galleria di figure 
femminili, di maestre di diversa età ed esperienza, le cui storie e i cui 
destini disegnano uno spaccato straordinariamente ricco e articolato 
dei complessi itinerari umani e professionali che contrassegnarono la 
presenza delle donne nella scuola primaria e popolare italiana del se-
condo Ottocento. 

Va detto peraltro che De Amicis, la cui opera Il romanzo di un ma-
estro fu pubblicata com’è noto nel 1890, non era certamente il primo 
scrittore ad accostarsi al mondo magistrale femminile e a trasporre sul 
piano letterario le speranze e i destini di giovani e meno giovani donne 
impegnate nell’istruzione dei fanciulli. Basterebbe qui richiamare i più 
o meno noti lavori di letterati quali Giovanni Daneo, Vittorio Imbriani, 
Renato Fucini e la già ricordata Matilde Serao (Bini, 1981, pp. 1195-224; 
1989, pp. 331-62; Covato, 1996 pp. 65-91), nonché quelli dati alle stampe 
da autori senz’altro ascrivibili al filone gramsciano dei nipotini di Padre 
Bresciani e destinati ad incontrare una certa fortuna nei circuiti confes-
sionali, nei quali risultava prevalente una visione fortemente negativa e 
talora segnata da presagi catastrofici della donna impegnata professio-
nalmente fuori dalle mura domestiche, ivi compresa la maestra (Ascen-
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zi, 2009; Traniello, 1993, pp. 429-58; Verucci, 1999, pp. 93-118; Bedeschi, 
1972, pp. 846-62).

È pur vero, tuttavia, che, con Il romanzo di un maestro di De Ami-
cis, anche su questo versante doveva registrarsi un vero e proprio sal-
to di qualità: l’efficace ambientazione, l’attenzione specifica riservata 
ai diversi aspetti della vita quotidiana e alle molteplici caratteristiche 
dell’attività professionale delle maestre; la dimensione corale assunta 
dalla narrazione, infine, che riconduce le singole vicende e i singoli de-
stini entro una più generale cornice sociale e ne precisa il significato e 
la portata, attestano l’emergere di un filone letterario affatto nuovo nel 
quadro della narrativa italiana di fine Ottocento, con l’irrompere della 
questione magistrale e scolastica all’interno del già collaudato romanzo 
sociale (Bergami, 1985; Ulivieri, 1994, pp. 51-7). 

Del resto, la cronaca cominciava ad offrire, proprio in quegli anni, 
le prime drammatiche testimonianze di un disagio, talora vivissimo, che 
fino a quel momento era rimasto celato, o circoscritto all’ambiente in 
cui era emerso, di maestre, specie quelle impiegate nelle scuole rurali e 
montane e nei piccoli centri, costrette ad esercitare il loro ufficio in con-
dizioni difficilissime, prive di garanzie legali e di ogni forma di tutela, 
condannate da stipendi miseri ad una vita di sacrifici e di stenti, esposte 
ai capricci di una burocrazia ostile e talora alle vere e proprie angherie e 
vessazioni di sindaci, amministratori municipali, parroci, genitori degli 
alunni, possidenti locali. A tutto questo occorre aggiungere, specie per 
le più giovani, l’insidia rappresentata dalle «galanterie», dagli «assalti 
amorosi», insomma dalle vere e proprie forme di ricatto sessuale, con 
il loro squallido corollario di minacce, calunnie, pettegolezzi, accuse di 
leggerezza, di immoralità e di facili costumi, particolarmente frequenti 
nei confronti di donne spesso costrette a vivere da sole, lontano dalla 
famiglia e dai propri cari. 

Proprio nella primavera del 1886, lo stesso anno in cui De Amicis 
consegnava all’editore Treves il manoscritto de Il romanzo di un mae-
stro, il suicidio della maestra Italia Donati aveva portato all’attenzione 
dell’opinione pubblica il dramma di tante «povere e sventurate inse-
gnanti elementari» costrette non solamente a resistere alle «insane pas-
sioni» e ai «turpi appetiti» di uomini senza scrupoli per «difendere il 
loro onore», ma anche a fronteggiare il sarcasmo, le maldicenze e la 
preconcetta ostilità delle stesse popolazioni (Catarsi, 1985, pp. 103-12). 
Sulla scia del caso della «povera maestrina di Porciano», le pagine dei 
grandi quotidiani nazionali avevano cominciato a dare spazio alle vicis-
situdini di tante maestre, le cui miserie e i cui sacrifici, vissuti sovente 
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nel più totale isolamento, erano divenuti oggetto di un’attenzione non 
più circoscritta alla stampa magistrale e scolastica (Bini, 1981, pp. 1214-7). 

La pubblicazione, nel 1890, de Il romanzo di un maestro, anche per 
l’enorme notorietà che caratterizzava il suo autore, dopo lo straordina-
rio e incontenibile successo fatto registrare da Cuore, contribuì indub-
biamente a dare ulteriore impulso alla denuncia di «una delle questioni, 
che più veramente importano a questa povera e imbrogliata vita ita-
liana» (Masi, 1890, pp. 756-63), ma soprattutto, contribuì a svelare, ad 
un’opinione pubblica borghese in larga misura affascinata dalla retorica 
crispina della Grande Nazione e indifferente alle sorti del mondo magi-
strale e dell’istruzione popolare (Ascenzi, 2009), un volto diverso dell’I-
talia tardo ottocentesca, quello di un universo femminile – le «operaie 
dei cuori» – tanto lontano dagli stereotipi e dalle fantasie letterarie del 
tempo.

Ed invero, le numerose figure di maestre che il romanzo deamici-
siano presenta al lettore, pur nella varietà degli itinerari personali, delle 
esperienze vissute, del modo di atteggiarsi e di rapportarsi con l’am-
biente e con l’attività professionale, sembrano accomunate da un unico 
destino. È sorprendente, ad esempio, che per nessuna di loro ci si sof-
fermi sugli studi e sulla formazione ricevuta o, più in particolare, sulla 
genesi e maturazione della rispettiva vocazione magistrale. La decisione 
di abbracciare la carriera di maestre, con le vicissitudini che tale decisio-
ne ha comportato e comporta, appare, nella maggior parte dei casi, più 
il frutto di scelte operate da altri e imposte dal bisogno e dalle necessità 
familiari, che il risultato del soddisfacimento di aspirazioni e desideri di 
realizzazione personale. 

Così, ad esempio, anche una delle figure più vivaci ed entusiaste, tra 
quelle tratteggiate da De Amicis nel romanzo, la cugina di Emilio Ratti, 
maestra dapprima nell’Italia meridionale, poi in diversi villaggi del Pie-
monte, della Sardegna e della Liguria, infine, seguendo il sogno adole-
scenziale di viaggiare e di visitare paesi lontani – quasi una perenne fuga 
da se stessa e dal proprio mondo – nelle scuole degli immigrati italia-
ni in Argentina, laddove era chiamata a dare conto della sua vocazione 
magistrale, si limitava laconicamente a ricordare come, «per levarsi di 
torno a suo padre avesse deciso, presa appena la patente, di cercarsi un 
posto lontano» e «come gliel’avesse trovato nell’Italia meridionale una 
sua amica d’infanzia» (De Amicis, 2007, p. 87). 

 L’immagine deamicisiana della maestra come operaia dei cuori è proposta in De 
Amicis (2007, p. 272).
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Diverso è il caso rappresentato dalla giovane maestra di Camina, 
Adelina Gamelli, sprezzantemente soprannominata La letterata dagli 
impietosi abitanti del villaggio in cui insegnava. Qui, assai più che il 
rifiuto del ruolo intellettuale delle maestre da parte delle popolazioni 
rurali (Gramigna, 1996, p. 176), sembra di poter cogliere l’amara ironia 
di De Amicis riguardo alle immagini oleografiche e sdolcinate della real-
tà scolastica e magistrale tanto care a certi libri di lettura per signorine e, 
talora, anche a certa cattiva letteratura pedagogica, infarcita di stereoti-
pi e di buoni sentimenti (Ascenzi, 2009, pp. 12-38). È significativo, sotto 
questo profilo, che l’ostentata vocazione magistrale della maestrina Ga-
melli appaia il frutto di un’ingenua quanto ridicola concezione della sua 
attività professionale e della stessa realtà scolastica, destinate entrambe 
a rivelarsi ben presto del tutto differenti rispetto alle fantasie maturate 
negli anni della formazione:

Aveva ventun anni. Era il tipo di quelle maestrine arcadiche, che nonostan-
te tutto ciò che un’esordiente può saper della realtà dai giornali scolastici 
e dalle colleghe esperte o avvedute, arrivano all’ameno paesello con delle 
illusioni infantili di trovarvi un gioiello di scuola bianca e ridente, delle 
bambine ingenue, le cui madri saranno loro amiche, delle autorità rispet-
tose e cortesi […] e una popolazione di buoni campagnoli, somiglianti a 
quelli dei libri di lettura, pei quali esse saranno una specie di castellane 
dell’intendenza, circondate d’ossequio amoroso. Ora una parte di queste 
illusioni la povera signorina se le vide strappate subito e brutalmente (De 
Amicis, 2007, p. 284).

Nessuna ideale vocazione dunque, per le maestre deamicisiane, così 
estranee e lontane dalla concezione della donna come «prima e più con-
geniale educatrice dell’infanzia», tanto cara alla pedagogia di matrice 
cattolica e alle stesse correnti dell’imperante cultura pedagogica laica e 
positivista (Garin, 1964, pp. 36-7). Ma anche, per certi aspetti, nessuna 
redenzione. Le maestre deamicisiane, con la loro vita stentata, i sacrifici 
e il fardello delle tristi esperienze accumulate, si muovono in un oriz-
zonte di rassegnazione o, se si vuole, in una sorta di passiva accettazio-
ne di una realtà sociale e culturale immobile, nei riguardi della quale 
sembra non esserci possibilità di compiuta realizzazione, di autentica 
redenzione appunto. La maggior parte di esse porta nello sguardo, nei 
tratti somatici, nel modo di vestire e di rapportarsi agli altri, negli stessi 
atteggiamenti e comportamenti quotidiani, il marchio dell’accettazione 
rassegnata di una realtà ostile e soverchiante, contro la quale, anche le 
illusioni giovanili, le speranze di un tempo, le antiche passioni si sono 
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miseramente infrante. Così è per la maestra di Piazzena Maria Manca, la 
quale, come scrive De Amicis: 

Era una natura come vinta dalla sua professione. Sul suo viso si leggevano i 
lunghi anni di vita stentata, le ansietà di perdere il posto, i terrori delle visite 
ispettorali, le tracce che v’avevan lasciato le brutalità dei sindaci, le villanie 
dei parenti, l’ingratitudine delle alunne malvagie, e la pazienza santa con 
cui essa aveva sopportato tutto […]. Non si lagnava della sua condizione, 
né d’altro: adempiva ai precetti religiosi, senza bigotteria; non si faceva qua-
si vedere nel villaggio (De Amicis, 2007, pp. 101-2).

Così è anche per la povera «maestra ingobbita» di passaggio per Cami-
na: 

Passò un giorno per Camina una vecchia maestra ingobbita e quasi in cenci, 
che pellegrinava da mesi di villaggio in villaggio a raccogliere qualche soldo 
dai suoi colleghi, ai quali mostrava la patente, dei certificati di sindaci e 
altre carte, e diceva d’essersi rovinata la salute in un paesetto dell’Italia me-
ridionale, facendo scuola in una stanza tanto umida che vi saltavano i rospi 
tra i piedi delle scolare: ed era diretta a Torino, dove la signora Malfatti 
stava preparando una rappresentazione di filodrammatici a suo benefizio. 
Gli insegnanti di Camina fecero una colletta per lei, che fruttò poco, perché 
l’anno innanzi n’era passata un’altra; ed ella se n’andò con quel poco (ivi, 
p. 322).

E per la maestra Riccoli di Bossolano, che 

era diventata il divertimento di tutto il paese, il trastullo di cui ridevano 
[…]. Essa non aveva alcun metodo nella scuola: andava avanti a furia di 
carezze, di preghiere e anche di confetti, profondendo i dieci a piene mani, 
dando alle bimbe la lezione e il lavoro che volevano, ridendo e giocan-
do con loro, arrivando fino a piangere in loro presenza quando abusavano 
troppo della sua tolleranza (ivi, p. 357).

Così è, infine, per la maestra Strinati di Garasco, nelle cui penose vicis-
situdini si riassume un po’ tutta l’ingiustizia e la gratuita ostilità di un 
mondo che emargina e schiaccia le creature più deboli, indipendente-
mente dai loro meriti e dal loro valore: 

«Un’ottima maestra» gli disse, «che ha trentacinque anni di servizio, un 
carattere fermo; fa andar la scuola come un orologio». Le avevan però fatto 
un birbonata; sotto il sindaco precedente s’intendeva. Stavano per segna-
re l’atto di riconferma dopo non so quant’anni che insegnava nel paese, 
quando un consigliere aveva fatto questa caritatevole osservazione, che es-
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sendo riconfermata essa avrebbe acquistato diritto alla pensione, e così il 
municipio, tra non molto tempo, sarebbe stato onerato d’una nuova spesa. 
La più parte dei consiglieri avevan trovata giusta l’osservazione e, certi che 
a quell’età, con quegli incomodi, la maestra non si sarebbe più decisa ad 
andare altrove, avevan detto: «se vuoi essere riconfermata rinunci alla pen-
sione». E la povera donna, temendo di non trovare un altro posto, tanto 
più che era un po’ sorda, aveva rinunciato […]. Il maestro s’aspettava che 
quegli soggiungesse subito che il nuovo sindaco aveva riparato l’ingiustizia; 
ma, con suo stupore, non intese altro (ivi, p. 47).

Certo, a differenza di Cuore, nel quale la vicenda di singole figure magi-
strali risulta quasi in ombra in quanto collocata in un contesto narrativo 
dominato dalla retorica dei buoni sentimenti e da una sorta di ottimismo 
pedagogico centrato sul piano del dover essere, Il romanzo di un maestro 
offre all’attenzione del lettore anche figure di maestre che, apparen-
temente, sembrano essere riuscite a rompere l’isolamento, a spezzare 
le catene dell’antica soggezione, della rassegnazione, del ricatto, e ad 
affermare la loro personalità, a conquistare un’autentica autonomia, a 
mutare il loro destino. E tuttavia, se si osserva più in profondità, se 
si scava sotto la superficie degli stati d’animo, dei gesti, degli sguardi; 
se si guarda dentro a talune scelte così efficacemente tratteggiate dalla 
delicata prosa deamicisiana, si può cogliere – o talora solamente intuire 
– una ben diversa realtà. 

Nota conclusiva

Le vicissitudini vissute dalle maestre dell’Ottocento, come abbiamo 
cercato in parte di dimostrare in questo breve intervento, travalicaro-
no i confini della stampa periodica magistrale e divennero oggetto di 
specifica attenzione non solamente delle pagine di cronaca dei grandi 
quotidiani nazionali, ma anche di scrittrici e scrittori più o meno noti 
e celebrati dell’Italia umbertina, al punto da ispirare uno specifico 
filone di opere narrative, quello del racconto o romanzo magistrale, 

 L’attenzione della grande stampa nazionale, com’è noto, si era registrata per la prima 
volta in occasione della tragica vicenda della maestra Italia Donati, insegnante elementare 
nel piccolo borgo di Porciano, in Toscana, la quale, a seguito delle gravi maldicenze e 
accuse nei suoi confronti messe in giro dal sindaco del paese, dopo che questi aveva visto 
respinte le sue profferte amorose, di fronte allo scandalo e all’isolamento nel quale si era 
ritrovata nella piccola comunità del villaggio, aveva deciso di togliersi la vita (Catarsi, 1985, 
pp. 103-12; Gianini Belotti, 2003).
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destinato a costituire una sorta di peculiare variante del romanzo 
sociale di stampo ottocentesco. Di questo genere letterario, com’è 
noto, si sono già ampiamente occupati, in passato, diversi studiosi 
(Bini, 1981, pp. 1195-224; 1989, pp. 331-62; Covato, 1996), offrendone 
letture e interpretazioni talora molto pregevoli. A noi preme, vicever-
sa, approfondire tanto le cronache giornalistiche, quanto, in partico-
lare, le opere narrative a cui si è fatto cenno e di cui si è offerto un 
breve saggio, sotto un diverso punto di vista, ovvero quali espressioni 
e testimonianze del più generale processo di costruzione dell’iden-
tità magistrale femminile nell’Italia del secolo xix. Un processo sul 
quale, com’è noto, disponiamo già di una serie di preziose ricerche 
(Porciani, 1987, pp. 170-90; Soldani, 1993, pp. 67-130; 1996, pp. 377-
84), il quale tuttavia, a nostro avviso, può essere ulteriormente e assai 
significativamente lumeggiato proprio attraverso l’analisi di questa 
peculiare tipologia di fonti letterarie. 

Di qui la scelta di focalizzare l’attenzione su romanzi magistrali do-
vuti alla penna di scrittrici e scrittori di diversa caratura e notorietà e 
contrassegnati da approcci e da stili narrativi estremamente diversificati, 
e proprio per questo capaci, a nostro avviso, di restituire al lettore la 
complessità ed estrema varietà dell’immaginario collettivo attorno alla 
figura e al ruolo della maestra elementare nell’Italia dell’Ottocento, e, 
parimenti, di offrirgli uno spaccato significativo del faticoso e contrad-
dittorio processo attraverso il quale, nel corso del primo quarantennio 
postunitario, l’identità magistrale femminile si è determinata ed è riusci-
ta ad affermarsi nel paese. 

	

 In particolare, a proposito de Il romanzo di un maestro (1890) di De Amicis, Roberto 
Sani ha giustamente sottolineato come ci si trovi di fronte «se non a un vero e proprio 
capolavoro, almeno a un unicum nel panorama letterario del secondo Ottocento italiano: 
il più straordinario e convincente affresco della condizione magistrale e della vita della 
scuola popolare italiana post unitaria di cui disponiamo, capace di rappresentare ancora, 
a distanza di oltre un secolo, e a fronte di tante e documentate ricostruzioni di carattere 
storiografico sul medesimo tema, una testimonianza di rara efficacia, nella quale il reali-
smo – vorremmo dire la concretezza – delle vicende e dei soggetti narrati consente, assai 
più di tanti documentati ed eruditi saggi storici, di penetrare con straordinaria imme-
diatezza un mondo e di comprendere nelle sue movenze e dimensioni più autentiche un 
capitolo particolarmente importante e controverso della vicenda culturale e sociale del 
nostro Paese» (Sani, 2011, p. 363).

 Il presente lavoro offre ai lettori della rivista un saggio breve ed una esemplificazione 
dei risultati di una serie di studi e di ricerche che sono ampiamente presentati, nel quadro 
di un’organica e compiuta riflessione, in Ascenzi (2012).
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