
intellettuale, non è un professore. È di pasta diversa. È, proprio quando le ana-
lisi si fanno più documentate, profonde e originali, è un militante, una forza vi-
va, attiva, preziosa e prepotente (anche personalmente, e bisogna allora fatica-
re per contenerlo) nella vita culturale del nostro paese.

2
I testi visti nella loro storia

di Armando Balduino

Lettori e recensori (qualcuno dei quali, diciamo eufemisticamente, non certo
equanime) sono stati subito attratti, com’è ovvio, dall’epiteto «europea», e su
di esso qualcosa dirò anch’io. Ma prima credo che, sempre sul titolo, sia bene
anche guardare partendo da lontano e in modo più estensivo.

Nelle nostre Università la specifica cattedra si chiama “Letteratura italiana”,
e non già “Storia della”; ciò a ricordare che la prospettiva storiografica è solo
uno dei vari modi con cui si può esaminare una civiltà letteraria; quello attua-
le (e in modo più netto da noi che in altri paesi) è metodo che in pratica, non
proprio pacificamente, s’è imposto solo dopo De Sanctis. Né sarà da scordare
che il titolo Storia della letteratura italiana comparve per la prima volta nella
monumentale compilazione di Girolamo Tiraboschi; e che però nessuna delle
parole di quel frontespizio ha per noi lo stesso significato che aveva a fine Set-
tecento: per intenderci «letteratura» (alla quale si preferì poi «belle lettere»)
equivaleva a cultura, e «italiana» si riferiva a tutto ciò che s’era scritto in Italia
a partire dall’epoca della Magna Grecia.

Tornando a «europea», convengo senz’altro sull’utilità del fatto che, a fronte
di una delle grandi letterature del continente, si guardi ad essa e alle sue specifi-
cità tenendo anche conto dei rapporti sul piano del dare e dell’avere, e che non
lo si faccia soltanto nei settori (letteratura delle origini, illuminismo, romantici-
smo, verismo) in cui una simile prospettiva è da sempre obbligata, ma anche ne-
gli altri casi in cui il raffronto è comunque indispensabile. Sul piano appunto dei
confronti, esemplare, ad esempio, mi sembra il caso del paragrafetto (vol. III, pp.
23-5) intitolato Il 1857 e teso a evidenziare che, mentre in Francia appaiono e su-
scitano scandalo Les fleurs du mal e Madame Bovary, nella periferia italiana si ha
in sordina, con le cosiddette Rime di San Miniato, l’esordio di quel Carducci che
già cerca rifugio nel gruppuscolo dei suoi «Amici pedanti».

Restando all’insieme, un solo e non proprio marginale appunto mi sento pe-
rò di sottoporre ad Asor Rosa; ed è questo: sappiamo tutti che la nostra pur
grande letteratura ha, comparativamente, due vistosi punti deboli che sono, da
un lato, il tardivo sviluppo del romanzo (benché nostro sia il padre-fondatore
della narrativa moderna) nonché il protratto divario qualitativo (basti pensare,
ad esempio, a un raffronto fra il nostro povero Chiari e i vari Rousseau, Goe-
the, De Foe ecc.), e dall’altro (eccezion fatta magari per il teatro d’opera) la
complessiva mediocrità del teatro.

Di tutto ciò – si ammetterà – non basta certo far colpa allo sgradevole destino
che non da noi ma altrove ha fatto nascere Cervantes, Molière e Shakespeare: per
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il romanzo, diciamo in breve, non solo dipenderà (Manzoni docet) dalla carenza
di un linguaggio idoneo, ma molto anche dal pregiudizio, persistente ancora al-
l’altezza del Foscolo, secondo cui quella dei romanzi continuava a essere consi-
derata “letteratura per donne”; e quanto al teatro comico imputata è pur sempre
la mancanza di quei “sali” che il fiorentino autore della Mandragola già rimpro-
verava alle commedie ariostesche, donde appunto il risultato che i vertici del ge-
nere (dalla Veniexiana e da Ruzante fino a Goldoni e oltre) si trovano pressoché
tutti in testi dialettali; né, quanto alla tragedia (settore in cui io darei, semmai, la
palma all’Adelchi), penso sia impossibile non riconoscere che il pur osannato Al-
fieri resta comunque molti piani al di sotto di un Corneille e di un Racine.

Ciò premesso guardiamo finalmente alle caratteristiche generali.
Asor Rosa comincia col dire che «Protagonisti privilegiati» della sua storia

«sono gli Autori e le Opere» (p. IX); il che potrebbe sembrare affermazione la-
palissiana e di sconcertante banalità se poi da un’attenta lettura e da mille det-
tagli non risultasse che davvero di tutti i testi e scrittori sui quali ci intrattiene
parla effettivamente sulla base di una conoscenza diretta.

Altre caratteristiche generali a cui va il mio convinto plauso sono poi le se-
guenti.

Per ogni età e per ogni centro culturale, si premette un sintetico ma funzio-
nale quadro storico-politico; e ciò in base al sacrosanto principio secondo cui
per chiarirne valori, importanza e incidenza tutti i testi vanno visti “nella sto-
ria”, e cioè nella loro propria storia1. Posto che serva, mi spiego anzi ricorren-
do a un’ipotetica del terzo tipo: se Manzoni non avesse concepito il suo ro-
manzo nel ’21-23 per poi licenziarlo nel ’272, ma ci si fosse invece applicato nel
’48 per pubblicarlo poi a metà secolo, si sarebbe certo collocato in un ben di-
verso orizzonte, e sicuramente tutt’altra sarebbe stata la sua rilevanza.

Altro e cospicuo vantaggio dell’opera che stiamo descrivendo è inoltre da ri-
conoscere nell’offerta, per ogni fase o esperienza saliente, di una sintetica storia
dell’italiano letterario affidata agli appositi riquadri redatti con chiarezza e com-
petenza da Sabine Koesters Gensini3. Ed è lodevole che, nel caso di dati contro-
versi, l’autore abbia di norma cura di riferire le diverse tesi che sono in campo.
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1. Si noterà che in questo modo ripeto in pratica il titolo di una recente, benemerita anto-
logia curata in quattro volumi, per le edizioni scolastiche Mondadori, da C. Segre e C. Marti-
gnoni. Lo faccio, a scanso di equivoci, per ricordare che, col titolo Storia letteraria d’Italia, la
pur gloriosa serie della Vallardi sembrava invece avallare la possibilità di ricostruire la nostra
civiltà sulla base di documenti forniti dalla sola letteratura. Ciò non toglie però che col nostro
autore si possa consentire quando (p. XIII) afferma: «Estremizzando, si potrebbe dire che non
ci sarebbero stati né l’Italia né gli Italiani se non ci fosse stata la “letteratura italiana”».

2. Approfitto dell’occasione per additare una circostanza che ritengo troppo trascurata:
non pochi tra coloro per i quali fu essenziale la lezione manzoniana possono essersi (è il caso,
per quanto ne so, di Ippolito Nievo) fermati alla lettura della ventisettana; questo per la sem-
plice ragione che quando di un libro già si possiede la prima edizione, non è certo detto che
sempre si corra ad acquistarne anche la nuova edizione.

3. Un solo neo, in codeste schede, mi permetto di segnalare: ed è, per Boccaccio e non so-
lo per lui, il totale silenzio sulla tecnica del cursus, componente invece tra le più significative
di ciò che di medievale resta nello stile del pur modernissimo autore del Decameron.



Ciò premesso, penso sia ovvio che soffermarsi su ogni, pur rilevante detta-
glio è, nello spazio concesso a questo intervento, impresa pressoché impossibi-
le. Mi limito perciò a dichiarare che giudico paragrafo davvero robusto e cir-
costanziato quello che riguarda La «poesia» della Commedia (vol. I, pp. 217-33),
ove tra l’altro, e se non erro per la prima volta in un manuale, si dà il debito ri-
salto all’ormai classico libro di Jacques Le Goff (La naissance du Purgatoire,
1981), potendo così evidenziare come, con la seconda cantica, della recente e
per la Chiesa vantaggiosissima invenzione Dante sia stato massimo e tempesti-
vo propagandista; come passaggi d’eccellenza indico inoltre le pagine dedica-
te al pensiero politico di Machiavelli e Guicciardini, come anche quelle relati-
ve al Barocco e al primo Seicento, come poi a Verga, e giudiziosamente equili-
brata considero pure la delicata sezione riservata ai contemporanei. Rispetto ad
essa resisto, da parte mia, al consueto e un po’ sciocco giochetto del chi c’è e
chi non c’è, o di quante righe all’uno e quante all’altro; quanto a proporzioni
interne nemmeno taccio però che, comparativamente, giudico eccessivo lo spa-
zio (vol. III, pp. 441-64) riservato a Pasolini4, che, per intenderci, è più del tri-
plo di quello che tocca al pur amato Calvino.

Con una pignoleria che spero non sia scambiata per supponenza, chiudo a
questo punto formulando una serie di appunti su questioni di dettaglio.

Per le origini è spiacevole lacuna che non sia ricordata e considerata la can-
zone Quando eu stava in le tu’ cathene (cinque stanze in decasillabi con sche-
ma “abababcccd”, ove “d” è rima costante). L’ha scoperta pochi anni fa Alfre-
do Stussi in una pergamena dell’Archivio vescovile di Ravenna, ed è stata da
lui, pubblicandola in “Archivum romanicum”5, datata fra il 1180 e il 1210, in
un’epoca dunque che risulta anteriore agli inizi della Scuola siciliana; e questo
(tanto più sperando che da ulteriori ricerche emerga qualche altro, similare do-
cumento) già induce alla tentazione di ipotizzare, per la poesia del Duecento,
addirittura uno sviluppo avvenuto non solo da Sud a Nord, ma anche in dire-
zione inversa. Notevolissimo comunque che il volgare della canzone, tutta im-
perniata sulla tematica dell’amor cortese, presenti tratti linguistici settentrio-
nali e mediani (secondo l’editore umbri e marchigiani).

Perché, all’altezza dello Stilnovo, trascurare quel grande evento che fu la na-
scita parallela dell’Ars nova? E più generale (pur fermo restando che il “divor-
zio” fra poesia e musica è già compiuto ai margini della Scuola siciliana) perché
non dare, per il Trecento, il debito risalto alle rime per musica e danza?6 Giu-
stissimo che a p. 43, e a partire dai provenzali, si indichi il trionfo della tematica
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4. Con simpatia, e a conferma di quanto ho già detto, segnalo pure che, arrivato a parlare
di Sandro Veronesi, Asor Rosa confessa sinceramente che di lui ha «letto soltanto l’ultimo ro-
manzo, Caos calmo» (vol. III, p. 605).

5. La pergamena, che serba anche tracce di notazione musicale, contiene inoltre un fram-
mento di cinque endecasillabi. Integralmente, la canzone è ora riprodotta anche nella einau-
diana Antologia della letteratura italiana curata da C. Segre e C. Ossola.

6. Se una volta tanto m’è concesso un raffronto comparativo, noto che nella Storia della
letteratura italiana diretta da Enrico Malato è dedicato al tema, a cura dello specialista A. Zii-
no, l’intero capitolo VII (vol. II, pp. 455-529).



erotica come un’autentica rivoluzione: ma perché, nella pur sintetica bibliogra-
fia, manca allora, di C. S. Lewis, l’aureo e fondamentale libro L’allegoria d’amo-
re? A p. 59 si indicano come «fiorentini», oltre a Dante e Boccaccio, anche l’are-
tino e apolide Petrarca. A p. 112 si genera l’equivoco (poi certo corretto nelle
successive indicazioni!) di annoverare tra coloro che riprendono le prospettive
di Al cor gentil anche l’autore di Donna me prega. Alle pp. 271-2, per i fragmen-
ta petrarcheschi si ripete che l’autodefinizione nugae o nugellae è da intendere
«alla lettera» nel senso di «scherzi, scherzetti», mentre mi pare che da tempo si
convenga che con quei termini si indicano semplicemente dei testi brevi; e pri-
ma, quando per lo stesso autore si guarda alla «produzione epistolare», avrei vi-
sto volentieri un’attenzione particolare alle zone finali delle Seniles, cioè alle let-
tere con le quali (per influsso anche delle epistole dantesche che Boccaccio gli
ha fatto conoscere) osa finalmente, come intellettuale di grande prestigio, rivol-
gersi ai potenti del suo tempo, così confermando che per tutta la vita ha voluto
essere in primo piano anche come uomo politico; riguardo al Secretum (pp. 262-
3), noto che, secondo una vetusta abitudine, si evita di evidenziare che né allora
né dopo si danno opere che ad esso siano davvero avvicinabili.

Alle pp. 315-6, nelle pur sensate righe dedicate al Ninfale fiesolano, spiace a
me di non trovare traccia delle non certo marginali novità tematiche che il poe-
metto offre: una protagonista femminile (l’ingenua Mensola) di cui si seguono
gravidanza e parto, e soprattutto poi il tema della famiglia (dapprima le trepi-
dazioni dei genitori per le misteriose angosce ed assenze di Africo, e quindi le
tenerezze e cure dei nonni per il piccolo e orfano nipotino): temi insomma che
già preannunciano il realismo dell’ormai prossimo Decameron.

A p. 413, quando si cita la celeberrima Zefiro già di be’ fioretti adorno, stupisce
che non se ne approfitti per delineare la lirica, “concertante” e per lo più qua-
drimembre ottava del Poliziano raffrontandola con quella del Furioso, davvero
narrativa e con ben diversa articolazione sintattica; e a p. 531, nel paragrafo inti-
tolato Nascita del romanzo moderno, non è un po’ poco citare il solo Cervantes?

Cerco ora di smetterla con la pedanteria e, con un balzo di alcuni secoli, ap-
prodo per qualche altro appunto alla zona manzoniana.

Anzitutto non pare a me lecito riferirsi al Fermo e Lucia (vol. II, pp. 477-535)
senza sottolineare subito che (per verificarlo basta riguardare le pagine sulla ca-
restia) a scriverlo è un Manzoni progressista e comunque, quanto a ideologia
politica ed economica, ben diverso da quello che pochi anni dopo licenzierà
I promessi sposi. Ancora: perché, parlando del «sugo della storia», citare sol-
tanto le conclusioni di Renzo e di Lucia e ignorare quella, precedente e non cer-
to marginale, a cui giunge l’Anonimo?

A lungo, si sa, e soprattutto nelle scuole, il romanzo è stato letto come una
specie di epopea della Provvidenza, e ciò magari al prezzo di attribuire all’au-
tore idee (la «scopa» ecc.) che in realtà egli fa esprimere ad Agnese o a Don Ab-
bondio. Appunto alla Provvidenza Asor Rosa intitola (vol. II, pp. 517-20) un ap-
posito paragrafo che, complessivamente, giudico persuasivo, e al quale tuttavia
qualcosa vorrei aggiungere.

Personalmente, credo che troppo attentamente Manzoni abbia letto Pascal
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per non assumerne anche l’idea della vita umana come «caos di possibili»; e che
comunque mai un cattolico par suo sia arrivato a supporre che Dio abbia man-
dato sulla terra una catastrofe come la peste solo per far morire Don Rodrigo
e consentire che i due promessi diventassero finalmente sposi.

Confido, concludendo, che anche i pochi punti da me discussi siano assun-
ti come prova dell’interesse col quale ho letto questi tre volumi, e dell’ammi-
razione che provo per questa nuova impresa di colui che già è stato l’artefice
della grande Letteratura italiana edita da Einaudi.

3
Identità come consapevolezza di un’appartenenza

di Piero Bevilacqua

Questo ultimo lavoro di Asor Rosa offre anche a uno storico senza aggettivi,
quale io sono, l’opportunità di intervenire. La Storia europea della letteratura
italiana fornisce ad uno storico l’opportunità di intervenire anzitutto per le cir-
costanziate premesse storiche e storico-culturali che Asor Rosa ha apposto ad
ogni volume. E qui, ad esempio, potrei intervenire sul terzo volume, che ri-
guarda la letteratura italiana contemporanea. Ma mi limito solo a qualche cen-
no. Evidentemente esiste un elevato grado di condivisione con le ricostruzioni
storiche che scrive Asor Rosa. Anzi, in alcuni punti, come nella riflessione sul
trasformismo, io ho letto delle pagine acute e al tempo stesso molto equilibra-
te. Esse mostrano al lettore la complessità del fenomeno in sé, e anche le di-
verse e spesso contrapposte visioni di esso. L’autore ci dà il fatto e le diverse
prospettive di lettura con una complessità di sguardo che spesso non si trova
nemmeno negli storici tout court.

A proposito della introduzione storica al terzo volume devo muovere un pic-
colo rilievo di carattere storiografico. Dichiaro con onestà che nelle pagine de-
dicate al Sud Italia e alla questione meridionale mi sarei aspettato un quadro so-
ciale un po’ più mosso, meno schiacciato sulle ombre dell’arretratezza. Ma mi
rendo conto che è difficile operare distinguo ed essere analitici in pagine che,
per definizione, sono di sintesi introduttiva. D’altra parte, io sono calabrese, so-
no uomo di parte, entro in conflitto di interessi quando si parla di Mezzogiorno.

Ma non sono solo le introduzioni che muovono l’interesse dello storico in-
torno a questo libro. Ciò che affascina di più lo studioso di storia, quantomeno
ha affascinato me, è la tesi centrale di tutta l’opera. E qui devo citare diretta-
mente l’autore, il quale nel primo volume centra il cuore della tesi interpretati-
va e storiografica su cui si basa questa Storia europea della letteratura italiana.

Non si può non rilevare – scrive Asor Rosa – l’importanza enorme che la letteratu-
ra italiana ha rivestito sul nostro «essere italiani» e sul «nostro modo di esserlo»:
un’importanza che non ha eguali nel contesto europeo moderno. Estremizzando, si
può dire che non ci sarebbero stati né l’Italia né gli italiani se non ci fosse stata la
“letteratura italiana”. Più verosimilmente si è trattato di un intreccio profondo e al
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