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1. introduzione

La nozione di vulnerabilità è stata accolta nel pensiero giuridico occidentale 
come un “fattore cenerentola”, che identifica, cioè, una condizione di sottra-
zione da uno status o da una posizione giuridica soggettiva, e che dunque 
produce un potenziale o concreto svantaggio nel godimento dei diritti. Nel 
contesto della tradizione liberale del soggetto di diritto, appare tanto dirom-
pente quanto paradossale la definizione stessa di soggetto vulnerabile, in 
quanto l’idea di vulnerabilità suggerisce da un lato la necessità di una tutela 
rafforzata di interessi meritevoli di tutela che non riescono ad essere veicolati 
dall’autonomia individuale, dall’altro è sintomatica dell’esistenza di diritti 
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ascrivibili a soggetti più deboli in virtù di qualità soggettive o fattuali partico-
lari.

Il contributo esaminerà l’approccio della Corte Interamericana dei Diritti 
Umani alla nozione di vulnerabilità, un approccio che appare del tutto parti-
colare e meritevole di essere indagato non soltanto per la dimensione interpre-
tativa ampia e sincretica, ma anche per la diversità culturale rispetto al model-
lo del costituzionalismo multilivello europeo.

L’attività della Corte Interamericana si è inizialmente concentrata sulle 
violazioni di massa dei diritti umani in casi di regimi autoritari e man mano ha 
esteso la propria casistica anche in materia di diritti economici, sociali e cultu-
rali in applicazione del Protocollo di San Salvador sui diritti economici, socia-
li e culturali1.

Dapprima ispiratasi alla giurisprudenza della Corte Europea, la Corte Inte-
ramericana ha presto elaborato una propria matrice culturale il cui tratto 
distintivo è un’idea di giurisdizione non tanto cristallizzata sul rapporto 
univoco tra Stato, territorio e individuo, e che riflette piuttosto la tendenza, 
quantomeno auspicabile, all’idea di uguaglianza sostanziale di fronte alla legge 
sulla base del principio pro homine2, che impone al potere giudiziario, legisla-
tivo ed esecutivo di adottare provvedimenti più favorevoli alla persona o alla 
comunità. 

L’analisi sarà di tipo esemplificativo, e non prettamente sistematico, e si 
concentrerà su tre opinioni concorrenti del giudice Cançado Trindade e – nel 
caso Niños de la Calle – anche del giudice Abreu Borelli. In tali opinioni il 
tema della vulnerabilità è stato affrontato in maniera del tutto peculiare come 
qualità immanente della condizione umana, che dunque non impatta necessa-
riamente sull’autonomia individuale né su categorie predeterminate di sogget-
ti vulnerabili.

2. la vulnerabilità nella sensibilità del giudicante

La chiave di volta della ricostruzione operata dalle predette opinioni – ricche 
di colte citazioni letterarie – è costituita dal valore irriducibile della solidarietà 
umana e dell’idea di giustizia e responsabilità collettive come elementi essen-
ziali del vivere civile e del ruolo del diritto, che rendono l’esistenza umana 
meno gravosa e più tollerabile. 

In questo contributo non saranno trattati i casi nei quali la Corte ha rico-
nosciuto la qualità di vulnerabile a determinati soggetti, come nel caso dei 

1. B. O. Giupponi, 2017, 1477. Sul punto cfr. M. L. Lopes Saldanha, C. Rossatto Bohrz, 2017, 
484. Cfr. sul punto I. de Paz González, 2018, 5-35.

2. B. O. Giupponi, 2017, 1481.
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migranti non accompagnati e dei minori migranti3, in quanto in questi casi la 
nozione di vulnerabilità è più simile a nozioni sviluppate nel modello europeo, 
assumendo un significato di tipo contestuale e legato a fattori di marginalizza-
zione che determinano specifiche condizioni meno favorevoli nell’accesso a 
beni e a servizi4. L’analisi, al contrario, tende ad indagare il campo applicativo 
di una nozione generalizzata di vulnerabilità, che, dal un lato, prescinde dalle 
categorizzazioni, e dall’altro, mantiene un significato concreto.

In particolare, la prima opinione oggetto di analisi è relativa ad un caso di 
privazione della libertà personale di un giovane catturato dalla polizia a 
Buenos Aires, mentre si recava ad un concerto, nel contesto di una detenzione 
di massa che aveva coinvolto ottanta persone (il caso Bulacio v. Argentina)5. Il 
giovane fu torturato, morendo dopo cinque giorni, con conseguente situazio-
ne di prostrazione e sofferenza profonde anche per la famiglia. In questa 
opinione appare interessante la riflessione sul carattere contingente dell’esi-
stenza, quella tragica dell’Edipo Re e dell’Aiace di Sofocle, contrapposta allo 
scientismo giuridico e alla razionalizzazione, ed in particolare sulla scommes-
sa del diritto come strumento che permette il passaggio dalla fragilità della 
condizione umana alla moltiplicazione della sofferenza in senso sociale e al 
dovere di solidarietà umana, che ricongiunge il significato giuridico della ripa-
razione ad un’idea di giustizia collettiva. 

La seconda opinione riguarda il famoso caso meglio conosciuto come Los 
Niños de la Calle6 che riguarda il sequestro, la tortura e l’omicidio da parte 
delle forze dell’ordine del Guatemala nei confronti di diversi minori. In questa 
opinione la vulnerabilità assume un duplice significato. Da un lato, l’art. 19 
della Convenzione prevede misure speciali di protezione per i minori. Dall’al-
tro, la situazione di rischio nella quale i bambini di strada vivono costituisce 
una minaccia permanente a causa della pratica sistematica delle aggressioni 
perpetrate a loro danno dalle forze di sicurezza. Tale combinazione di fattori 
accentua la disuguaglianza materiale, in quanto i minori che vivono in strada, 
come il titolo del caso svela, non hanno pari accesso ai diritti né a condizioni 
di vita dignitose. 

La terza opinione è relativa a un caso di sottrazione di terre ancestrali (il 
caso Moiwana v. Suriname)7 nella quale viene approfondito il tema della 

3. Cfr. Advisory Opinion 18/03 sui migranti non documentati e OC-21/14 sui minori 
migranti non accompagnati.

4. Cfr A. Beduschi, 2018, 60, 64, 82.
5. Corte Interamericana dei Diritti Umani, Caso Bulacio v. Argentina, sentenza de 18 

settembre 2003
6. Corte Interamericana dei Diritti Umani, Caso de los “Niños de la Calle” (Villagrán Mora-

les y otros) vs. Guatemala, sentenza 19 novembre 1999 (Fondo).
7. Caso de la Comunidad Moiwana Vs. Suriname, sentenza 15 giugno 2005 (Excepciones 

Preliminares, Fondo, reparaciones y Costas).
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soggettività giuridica internazionale dei popoli e il problema dello sradica-
mento nel quadro più ampio della coscienza giuridica universale. Si affronta 
inoltre il tema della sofferenza come proiezione nel tempo, il dovere dei vivi 
verso i morti nonché della concettualizzazione di un diritto al progetto di vita 
ed al progetto post-vita. La vulnerabilità è dunque considerata qui come 
danno al progetto di vita diversificato rispetto alla cultura dominante, che 
determina una fisiologica perdita di fiducia nel ruolo del diritto, nella ragione 
e nella coscienza che governa il mondo. L’opinione si conclude con un’esorta-
zione alla memoria collettiva come alternativa all’amnistia (misura che era 
stata inizialmente concessa allo Stato).

Le opinioni selezionate apportano, a parere di chi scrive, un significativo 
contributo al diritto internazionale dei diritti umani, in quanto sviluppano un 
concetto filosofico di vulnerabilità che funge da dispositivo teorico ed erme-
neutico efficace nell’ottica della giustizia riparatrice, se lo si considera nel 
contesto dei diritti culturali esercitabili in una dimensione collettiva8.

Le tre opinioni riguardano casi nei quali le violazioni accertate dalla Corte 
a carico degli Stati sono diverse, sintomo, questo, della plasmabilità nella 
giurisprudenza della Corte Interamericana della nozione di vulnerabiltà in 
contesti applicativi diversi, come il diritto alla vita, il diritto alla libertà perso-
nale, il divieto di tortura, il diritto all’integrità personale, i diritti del bambino, 
il diritto di proprietà, la protezione e le garanzie giudiziarie, la libera circola-
zione delle persone.

E difatti, mentre il noto caso Niños de la Calle riguarda numerose violazioni 
da parte del Guatemala, in particolare degli artt. 1.1, 4, 5.1, 5.2, 7, 19, 6, 8 e 25 
della Convenzione; il caso Bulacio v. Argentina concerne la violazione degli 
artt. 4, 5, 7 e 19 della Convenzione nei confronti della giovane vittima e degli 
artt. 8 e 25 della Convenzione nei confronti dei suoi familiari; caso Moiwana 
infine accerta la violazione degli artt. 1.1, 5, 8, 21, 22 e 25 a carico del Suriname.

3. il caso bulacio v. argentina: la vulnerabilità 

come fragilità della condizione umana

L’opinione concorrente del giudice Cançado Trindade si apre con una rifles-
sione sul carattere perenne della sofferenza umana, rispetto al quale cambiano 
soltanto i fatti e le vittime, di generazione in generazione (§ 8). Finché un indi-
viduo non giunge sino all’ultimo momento della sua vita, non può considerar-
si felice, in quanto vi sono eventi dolorosi che minano non singoli momenti 
ma l’esistenza nel suo complesso, riversandosi sulle persone vicine.

8. In questo senso, cfr. E. Pariotti, 2013, 173: «i diritti culturali emergono come specifica 
categoria di diritti solo nella misura in cui sono concettualizzabili come diritti collettivi, perché 
passibili di essere esercitati dal gruppo in quanto tale».
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Il parallelo con la tragedia greca risulta quanto mai pregnante, in quanto si 
afferma che la tragedia è mimesi della vita e ciò determina l’inconoscibilità 
della realtà nel suo complesso. L’idea individuale di giustizia trae spunto molto 
di più da altri ambiti della conoscenza umana che non dal diritto, in quanto 
nel momento in cui il diritto si apre agli stimoli provenienti dalla letteratura, 
esso si libera dalla pretesa dello scientismo giuridico che lo astrae dalla realtà 
quotidiana (§ 11). Il diritto comporta non soltanto un sistema di regolamenta-
zione delle relazioni umane ma anche di emancipazione. Nutrendosi dei valo-
ri umanisti presenti nella letteratura classica, il diritto può ergersi in contrasto 
alla fredda razionalità del positivismo giuridico e dell’analisi prettamente 
normativista per dare espressione, con l’ausilio delle scienze umane, a quei 
valori e a quei principi che devono guidare l’esistenza e le relazioni umane. Il 
senso della tragedia ci ricorda che il tratto fondamentale della vita è la priva-
zione, e che la felicità è difficilmente duratura, non conoscendo gli uomini 
cosa riserva loro il domani. Contro l’ineluttabilità del destino, la grande 
sapienza greca attribuiva un ruolo privilegiato al diritto e alla giustizia come 
antidoti della violenza, riuscendo a trasformare il senso di fragilità umana in 
dovere di solidarietà cioè di umanità nei confronti delle vittime.

La condizione di estrema vulnerabilità e l’ineluttabile fragilità di tutti gli 
esseri umani devono condurre a maturare un sentimento di solidarietà, poiché 
l’umanesimo è stato elaborato proprio a partire dalla estrema fragilità della 
condizione umana.

La sofferenza è la rivelazione immediata non soltanto della condizione 
umana, ma della nostra coscienza. Nel campo delle riparazioni alle vittime, il 
diritto ha da apprendere da altri campi del sapere umano come la filosofia, la 
psicologia e le scienze umane in generale.

Nell’irrazionalità della tragedia umana non c’è spazio per l’idea di ripara-
zione e compensazione, ma il senso di prossimità della tragedia rispetto alla 
vita non ha pari: la desolazione di Ecuba è la desolazione della madre di tutti i 
tempi.

Come affermato anche nel caso Villagran Morales, la sofferenza umana si 
compone di una dimensione personale e di una dimensione sociale. Il danno 
causato a ciascun essere umano si ripercuote sui membri della comunità più 
prossima, costretta a vivere con il peso del silenzio, della dimenticanza e 
dell’indifferenza.

In questo giudizio fu memorabile l’udienza pubblica tenuta il 6 marzo 
2003, nella quale un perito affermò che mentre la persona che perde il coniuge 
rimane vedovo, chi perde padre o madre rimane orfano, non esiste in nessuna 
lingua, tranne che ebraico, un termine consono per descrivere la condizione di 
chi perde un figlio. Il significato dell’espressione ebraica equivalente è l’abbat-
timento dell’anima. Questo vuoto semantico si deve all’intensità del dolore, 
nei confronti del quale il diritto non rappresenta un codice comunicativo effi-
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cace: la restitutio ad integrum non è applicabile ai diritti umani, come la priva-
zione della vita e dell’integrità personale. L’idea di riparazione è tuttavia 
fondamentale – ed è ciò che manca nella tragedia, nonostante la stessa abbia 
insita un’idea di giustizia, che contempla anche il dovere di onorare i morti – 
per poter convivere con il dolore.

Poiché la forza del destino crudele si compone sia di un elemento fatalista 
sia dell’intervento umano nella causazione della sofferenza umana, la violenza 
brutale con la quale gli esseri umani manifestano la propria crudeltà nei 
confronti degli altri uomini e del loro progetto di vita è inaccettabile. Il diritto, 
che appare incompatibile nella sua razionalità rispetto all’irrazionalità della 
vita, interviene per frenare la crudeltà con la quale gli esseri umani sono capa-
ci di trattare i propri simili e riconciliarli con il proprio destino, ristabilendo la 
recta ratio, il monopolio della violenza sulla forza, mitigando la sofferenza 
umana e rendendo la vita più sopportabile attraverso la solidarietà umana, se 
paragonata alla non esistenza (§ 30).

Nella polis greca il diritto era emanazione della coscienza umana e i 
confini tra il libero arbitrio e il destino non erano netti; il concetto di respon-
sabilità si sviluppa soltanto successivamente. Le riparazioni nascono proprio 
al fine di superare la vendetta e la giustizia privata capace di distruggere 
qualsiasi tessuto sociale. Il senso originario delle riparazioni consiste proprio 
nella sostituzione della giustizia privata con la giustizia pubblica e nella 
reazione del potere pubblico contro le violazioni dei diritti umani. Esse 
hanno senso soltanto se si mantiene memoria di tale trasformazione. L’opi-
nione richiama l’opera di Santi Romano L’ordinamento giuridico del 1918 
per affermare che la sanzione non debba essere specificamente collegata a 
una norma specifica ma che sia immanente all’ordine giuridico stesso, come 
garanzia effettiva di tutti i diritti soggettivi consacrati nell’ordinamento 
giuridico (§ 33).

La riparazione ha, dunque, una duplice funzione: ricomporre l’ordine 
ed evitare che si ripeta l’atto lesivo. La giustizia che si estrinseca nel proces-
so a carico dei responsabili nonché la garanzia di non ripetizione degli atti 
lesivi conformano l’idea di riparazione, nel senso latino del “disporre 
nuovamente”, come mezzo attraverso il quale i superstiti riescono a convi-
vere con il proprio dolore. In tal modo, benché le riparazioni non eliminino 
le violazioni, impediscono l’aggravarsi delle conseguenze derivanti dalle 
stesse.

La riparazione è una reazione pubblica alla crudeltà umana che può 
avvenire nelle forme più diverse: la crudeltà nei confronti dei simili; l’impu-
nità dei responsabili da parte del potere pubblico; l’indifferenza della socie-
tà civile. La reazione contro la dimenticanza e l’indifferenza e la garanzia di 
non ripetizione delle violazioni sono forme di solidarietà. Nel “disporre di 
nuovo”, nel riordinare la vita di chi sopravvive, la riparazione non incide 
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sulla perdita che rimane irreparabile, ma costituisce un dovere imprescin-
dibile che determina l’imprescrittibilità delle violazioni contro i diritti 
umani e si estrinseca in ultima analisi nel dovere di solidarietà dei vivi verso 
i morti.

4. los niños de la calle: la vulnerabilità come minaccia 

al progetto di vita e allo sviluppo della persona

In questo caso l’opinione del giudice Cançado Trindade si concentra sul dirit-
to alla vita e sulla funzione del diritto così come espressa nel paragrafo n. 144 
della sentenza riguardante la violazione dell’art. 4 della Convenzione sul dirit-
to alla vita, nel quale si afferma che il godimento del diritto alla vita è il prere-
quisito per l’esercizio degli altri diritti fondamentali.

In quanto tale, esso comprende non soltanto il diritto di ogni essere umano 
a non essere privato della vita arbitrariamente ma anche il diritto all’accesso a 
condizioni che garantiscano un’esistenza degna. Gli Stati sono dunque obbli-
gati ad adottare le misure idonee perché non si producano violazioni di tale 
diritto fondamentale e, in particolare, ad impedire che gli agenti di polizia 
possano costituire una minaccia allo stesso9.

Anche in questo caso il bene che viene meno a seguito dell’esercizio illegit-
timo del potere pubblico è il progetto di vita di un determinato settore della 
popolazione latino-americana, rispetto al quale il fattore di vulnerabilità 
dipende dal fatto che si tratti di bambini messi in strada.

L’opinione si basa su un’idea di minaccia alla vita piuttosto estesa, non 
limitata dunque al divieto di privazione arbitraria della vita, quanto anche alla 
mancata adozione di quelle misure che impediscono di andare incontro alla 
morte. Nel caso di questi minori l’aggravante era costituita anche dalla 
mancanza di un sentimento collettivo circa l’importanza del loro progetto di 
vita, poiché questi giovani si incontravano in strada privi di un progetto di 
vita.

In questo caso il dovere dello Stato si accentua nei confronti di individui 
vulnerabili e indifesi, soggetti a rischio, come nel caso di bambini che vivono 
in strada. La privazione arbitraria della vita non si limita soltanto all’omicidio 
dei minori da parte delle forze dell’ordine; si estende invece anche alla priva-
zione del diritto di vivere con dignità. 

Interessante notare che, al fine di determinare il contenuto del diritto a 
condizioni di vita dignitose e l’applicabilità dei corrispondenti obblighi statali, 
la Corte Interamericana si avvale dei diritti sociali derivanti dalla Convenzio-
ne sui diritti dell’infanzia e dal Protocollo di San Salvador, facendo rientrare 

9. Corte Interamericana dei Diritti Umani, Caso de los “Niños de la Calle” (Villagrán Morales 
y otros) vs. Guatemala, § 144.



mariavittoria catanzariti

102

l’obbligo di garantire condizioni di vita dignitose nell’alveo dei diritti sociali. 
Ciò che rappresenta una totale novità nel panorama dei diritti umani, tant’è 
che un passaggio dell’opinione in oggetto riconduce tradizionalmente il dirit-
to alla vita al rango dei diritti civili e politici.

Inoltre, il diritto alla vita necessita di un’interpretazione evolutiva, in 
ragione delle mutate condizioni della vita attuale e dell’evoluzione dei tempi. 
È dunque rilevante in tale ottica che l’interpretazione del diritto alla vita 
tenga conto del peggioramento delle condizioni di vita di molte fasce della 
popolazione nei paesi aderenti alla Convenzione. Infine – e questo sembra 
essere un passaggio saliente – la necessità di protezione dei più deboli, come i 
bambini che vivono in strada, richiede un’interpretazione del diritto alla vita 
che sia comprensiva delle condizioni minime dell’esistenza degna (§ 7). Per 
questa ragione tra il diritto alla vita e il diritto dei minori sussisterebbe un 
vincolo indissolubile, in quanto il progetto di vita è consustanziale al diritto 
all’esistenza, e richiede per la sua realizzazione condizioni di vita degna che 
assicurino l’integrità e la sicurezza della persona umana. Il progetto di vita 
non può prescindere dalla libertà come diritto di ciascuna persona alla deter-
minazione del proprio destino. Il progetto di vita è consacrato nella Dichiara-
zione del 1948, che considera lo spirito come finalità suprema e categoria 
massima dell’esistenza umana. Una persona che durante la propria infanzia 
vive nell’umiliazione della miseria, senza la minima sicurezza di poter svilup-
pare un progetto di vita, sperimenta uno stato di patimento equivalente ad 
una morte spirituale; la morte fisica che spesso ne segue, come nel caso di 
specie, rappresenta soltanto il culmine della distruzione dell’essere umano (§ 
9). Tale senso di privazione si manifesta non soltanto nei confronti delle vitti-
me, ma anche dei prossimi congiunti, come le madri, le quali sperimentano 
solitamente questo stato di abbandono. Come riconosciuto dalla Corte in 
questo caso, la nozione di vittima non può non includere le madri, in quanto 
è profondamente radicata nella cultura dei popoli dell’America Latina il 
sentimento che la morte definitiva dell’essere umano a livello spirituale si 
concluda con l’oblio. In tal senso riveste particolare rilevanza anche il culto 
dei resti mortali, non reso possibile alle madri nel caso di specie, in quanto i 
resti dei bambini assassinati in strada o nel bosco sono stati occultati per 
occultare le prove. Esso offrirebbe invece l’opportunità di mantenere vivo il 
ricordo dei figli.

L’opinione si conclude infine con una riflessione: di fronte al diritto alla 
vita, la separazione tra considerazioni morali e considerazioni giuridiche è 
molto difficile, poiché si tratta di valori di ordine superiore che ci aiutano a 
cogliere il senso dell’esistenza e del destino di ciascun essere umano. Di fronte 
a tali interrogativi il Diritto Internazionale dei Diritti Umani non può rimane-
re insensibile (§ 11).
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5. moiwana v. suriname: la vulnerabilità 

come privazione della coscienza collettiva

Questa opinione è interessante dal punto di vista della teoria della vulnerabili-
tà, in quanto può rappresentare un esempio di vulnerabilità di gruppo.

Nel caso in oggetto la Corte ha infatti ritenuto che impedire al popolo 
N’Djuka di onorare i propri morti secondo le tradizioni aveva determinato la 
violazione dell’art. 5 della Convenzione, per aver tale comportamento causato 
gravi sofferenze psicologiche e spirituali ai membri della comunità. In partico-
lare, conformemente a quanto indicato dalla Commissione il 29 novembre 
1986, i membri delle forze armate del Suriname avrebbero compiuto il massa-
cro della comunità N’Djuka Maroon di Moiwana. I soldati massacrarono più 
di quaranta persone tra uomini, donne e bambini, compiendo devastazioni 
all’interno della comunità. Coloro che riuscirono a fuggire ripararono nelle 
foreste circostanti e vennero successivamente esiliati e sfollati. Inoltre, a parti-
re dalla data di instaurazione del giudizio, non sono state compiute indagini 
adeguate sul massacro, nessuno è stato processato o sanzionato e i sopravvis-
suti sono stati allontanati dalle loro terre; di conseguenza, questi soggetti non 
sono stati più in grado di riprendere il proprio stile di vita tradizionale. Per 
questi motivi, la Commissione ha osservato come la Corte avesse giurisdizione 
sulla negazione della giustizia e sullo sfollamento verificatosi dopo l’attacco, 
mentre non avesse giurisdizione per l’accertamento delle violazioni inerenti al 
massacro, in quanto all’epoca dei fatti il Suriname non aveva ratificato la 
Convenzione.

Sulla base dell’opinione dell’antropologo Bilby rilasciata nel corso del 
processo, la giustizia è un concetto centrale nella società di N’Djuka tradizio-
nale; anzi, una delle principali istituzioni della vita di ogni giorno è la riunione 
del consiglio che è il mezzo di risoluzione dei conflitti di qualsiasi natura 
all’interno della comunità. L’istituzione del consiglio ha anche una dimensio-
ne spirituale, poiché si ritiene che gli antenati partecipino alle riunioni del 
consiglio, che conferisce alle decisioni particolare legittimità. Nel contesto del 
massacro di Moiwana, i valori tradizionali suggeriscono che la risoluzione del 
conflitto avvenga a livello collettivo, in quanto semplici sforzi individuali non 
sarebbero sufficienti. Se, infatti, col passare del tempo, il conflitto non trova 
risoluzione, ciò interesserà sempre più persone e gruppi all’interno della socie-
tà. Per questa ragione la gestione del conflitto deve essere collettiva (§ 58).

L’excursus svolto nell’opinione è molto ricco e affronta temi diversi: si 
parte dalla soggettività giuridica dei popoli nel diritto internazionale, per poi 
passare al tema dello sdradicamento che riflette la coscienza umana universale 
e alla proiezione della sofferenza umana nel tempo.

Sin dal XVII secolo gli Africani furono costretti a lavorare come schiavi 
nelle piantagioni da parte dei colonizzatori europei del Suriname. Nel 1760 il 
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popolo N’Djuka firmò un trattato che sancì la liberazione dalla schiavitù già 
un secolo prima che venisse abolita la schiavitù nella regione. Nel 1837 il trat-
tato fu rinnovato e sancì anche l’autodeterminazione territoriale. Per questa 
ragione, il giudice Cançado Trindade esordisce affermando che i soggetti di 
diritto internazionale non sono e non sono stati unicamente gli stati. Questa fu 
la conseguenza del positivismo di Vattel che legittimò le atrocità commesse in 
diverse regioni del mondo contro gli esseri umani (§ 7).

Al contrario, Francisco De Vitoria nel De Indis teorizzò il jus gentium come 
diritto degli individui e dei popoli così come sono, come frazione dell’umani-
tà; allo stesso modo Grozio contribuì alla umanizzazione del diritto interna-
zionale con la spinta universalistica dello jus humanae societatis (§ 8). La visio-
ne universalistica del diritto delle genti è indice della ricchezza culturale 
dell’America Latina.

In questo caso la Corte ha affermato che la relazione della comunità N’Dju-
ka con le terre ancestrali è di vitale importanza spirituale, culturale e materiale. 
Per far sì che questa comunità mantenga il proprio diritto all’integrità e all’i-
dentità, essa deve mantenere l’accesso alle terre di origine (§ 10). Diritto alla 
terra come perpetuo e inalienabile10.

In virtù di questo legame, sono gli esseri umani, appartenenti alle mino-
ranze o alle collettività, ad essere soggetti di diritto internazionale, in quanto 
titolari del diritto di proteggere le terre sia in forma individuale sia in forma 
collettiva11.

In seguito al massacro organizzato dal potere militare nel 1986, i membri 
della comunità N’Djuka sono stati sdradicati dai propri luoghi e dalle proprie 
famiglie, subendo un danno alla propria identità culturale che rappresenta in 
ultima analisi una declinazione del diritto alla vita. La violazione riconosciuta 
fu quella di cui all’art. 22 della Convenzione sulla libertà di circolazione e resi-
denza. L’opinione rammenta come Hannah Arendt avesse teorizzato in Ebrai-
smo e Modernità il senso dello sdradicamento come perdita del senso della 
casa e della famiglia, del lavoro e della percezione di utilità per gli altri, la 
perdita della lingua madre come espressione immediata dei sentimenti (§ 14).

Nel 1998 la Commissione Interamericana adottò i Principios Rectores de 
los Desplazamientos Internos al fine di migliorare le condizioni transitorie dei 
membri delle comunità indigene, basandosi sul divieto di non discriminazio-
ne, e nel 2001 la Dichiarazione di Dunbar riconobbe la proiezione della soffe-
renza umana nel tempo con l’obiettivo di rendere noti la verità della storia e le 
atrocità subite nel passato. 

10. Comunidad Moiwana v. Suriname, § 86.
11. Questo diritto è stato riconosciuto per la prima volta dalla Corte nel caso Comunidad 

Mayagna (Sumo) Awas Tingni vs. Nicaragua (2001).
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Il racconto della verità storica è la forma di riconciliazione internazionale 
in quanto manifesta la necessità di insegnare le atrocità commesse nella storia 
per evitare che si ripetano.

Il grado di umanizzazione della società dipende dalla capacità di elaborare 
forme di vita compatibili con la sofferenza.

Nel caso Moiwana, sostiene il giudice, i superstiti della comunità Moiwana 
hanno sperimentato una sofferenza spirituale prolungata nel tempo, che tutta-
via non ha potuto avere riscontro oggettivo per lunghissimo tempo, in quanto, 
trattandosi di un’operazione militare premeditata, era stata interdetta qualsia-
si indagine da parte della Polizia Civile (§ 32).

Sia in questo caso sia nel caso Bulacio si mostra una particolare attenzione 
all’idea di incorporazione della morte nella vita come sentimento della morta-
lità degli esseri umani. Alcuni passaggi dell’opinione mostrano come si sia 
radicata nella storia del pensiero umano la dottrina della sopravvivenza e 
dell’eternità dello spirito e tale attitudine culturale risulta ben ricostruita dalla 
giurisprudenza della Corte Interamericana (nei casi Aloeboetoe y Otros, 
Bámaca Velásquez, Bulacio, “ Niños de la Calle”, Hermanos Gómez Paquiyau-
ri e Masacre Plan de Sánchez) (§ 46). I doveri dei vivi nei confronti dei morti 
sono proporzionali alla durata della vita ultraterrena presso le culture primiti-
ve: quanto più vi è memoria in vita nei confronti dei morti, tanto più è duratu-
ra la vita ultraterrena. Vi sono state comunità indigene, come la comunità 
Wayuu che vive al confine tra Venezuela e Colombia, o le comunità che vivo-
no nella regione dell’Araucania in Cile o ancora gli Aztechi, gli Incas e i Maja 
presso le quali sono ben precise le tappe della vita ultraterrena, l’ultima delle 
quali si compie quando il defunto viene definitivamente dimenticato (§§ 
50-53). Particolare rilevanza, ad esempio, è stata riconosciuta al rito della 
sepoltura dei morti, in quanto la conoscenza e la preservazione del legame 
spirituale dei nostri antenati costituiscono un modo per comunicare con i 
morti.

I diritti umani universali trovano riscontro nella spiritualità di tutte le 
culture e religioni come coscienza giuridica universale e non come espressione 
di una determinata cultura. In un passaggio pregnante il giudice Trindade 
distingue l’universalità dei diritti umani dalle manifestazioni culturali, delle 
quali la solidarietà umana in senso ampio, cioè anche nei confronti dei morti, 
costituisce un presupposto fondamentale.

In questo caso sia le testimonianze sia le dichiarazioni dei periti dimostra-
no come i superstiti abbiano assunto l’obbligazione di rendere giustizia nei 
confronti dei morti, proprio in quanto la giustizia è un concetto fondamentale 
della cultura N’Djuka. I doveri nei confronti dei morti sono del resto previsti 
anche dallo jus gentium: Grozio, ad esempio, teorizzava il diritto alla sepoltura 
come diritto all’uguaglianza per i morti derivante dalla dignità degli esseri 
umani, tant’è che la sepoltura spettava anche ai nemici pubblici – come precet-
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to di virtù ed umanità (§ 61). Attualmente il diritto alla sepoltura secondo le 
credenze religiose del defunto è riconosciuto dall’art. 130 della Convenzione 
di Ginevra. Il soggetto obbligato a garantire la sepoltura è la comunità medesi-
ma alla quale appartiene il defunto. Infine anche in questo caso ritorna il dirit-
to al progetto di vita esteso invero anche al progetto post-vita.

L’ultimo profilo analizzato nell’opinione riguarda il danno spirituale come 
forma aggravata del danno morale, riguardante la parte più intima della perso-
nalità, non passibile dunque di forme di indennizzo materiale. L’unica forma 
satisfattoria adeguata al danno spirituale, è il risarcimento mediante obbliga-
zioni di fare, dunque mediante l’obbligo da parte dei vivi di onorare i morti (§ 
77).

Nel caso di specie non fu possibile per i superstiti onorare i resti mortali né 
compiere i riti funebri, sicché la comunità Moiwana fu posta in una condizio-
ne di vulnerabilità, accompagnata dalla perdita di fiducia nel diritto, nella 
coscienza e nella ragione (§ 79).

L’opinione si conclude con l’affermazione secondo la quale il massacro 
della comunità Moiwana violò sia un progetto di vita sia un progetto post-vita. 
Di fronte a tali violazioni è inaccettabile sia l’amnistia sia la prescrizione, 
perché la coscienza universale deve ricordare. Tra le misure che tendono a 
contrastare l’oblio vi sono gli obblighi di indagine da parte dello Stato nei 
confronti dei responsabili; l’obbligo di recuperare i resti mortali delle vittime 
del massacro e di integrare i superstiti della comunità Moiwana; l’obbligo di 
garantire la sicurezza dei membri della comunità Moiwana che decidano di 
ritornare nelle terre di origine; il dovere dello Stato di istituire un fondo per le 
vittime; l’atto di scuse pubblico e il dovere di realizzare un monumento per la 
memoria delle vittime del massacro del 1986 (§ 93).

6. per un’idea di vulnerabilità inerente alla condizione umana

La sensibilità manifestata dalla Corte Interamericana per situazioni di vulne-
rabilità conclamate e ripetute nel tempo è particolarmente visibile in diversi 
contesti, dai quali emerge tuttavia l’idea di vulnerabilità degli esseri umani 
come caratteristica intrinseca ed inevitabile; la dipendenza degli esseri 
umani gli uni dagli altri; la generale reciprocità e interconnessione nelle rela-
zioni umane; la precarietà e la fragilità delle istituzioni sociali12.

In tal senso, l’attività del giudice Cançado Trindade è stata estremamente 
fruttuosa nell’affermazione della Drittwirkung delle obbligazioni nascenti 
dalla protezione internazionale dei diritti umani erga omnes, sia nella dimen-
sione orizzontale sia nella dimensione verticale13.

12. B. S. Turner, 2013, 88. 
13. IACtHR, AO 18/03, at para. 85.



i volti della vulnerabilità

107

In particolare, l’intento del contributo sarà quello di svolgere alcune 
riflessioni sui possibili punti di convergenza e di distanza tra l’approccio 
empirico seguito nelle opinioni analizzate e la nota teoria della vulnerabilità 
elaborata da Martha Alberston Fineman, al fine di indagare le potenzialità 
della vulnerabilità come “condizione ontologica dell’essere umano”14.

L’approccio della Corte Interamericana sembra molto interessante da 
questo punto di vista e in linea con le premesse dalle quali muove la teoria 
della vulnerabilità di Fineman, la quale tenta di emancipare il concetto di 
vulnerabilità da condizioni relazionali e comparative, in vista di un’interpre-
tazione sostanziale di uguaglianza15. Tuttavia, il tentativo di proporre un 
approccio “post-identitario” che individui i fattori di vulnerabilità a prescin-
dere da una categorizzazione dei soggetti ex ante sembra non essere facil-
mente applicabile in tutti i contesti. E difatti, proprio questo sembra essere il 
nodo irrisolto, in quanto la critica che si muove a tale teorizzazione consiste 
nel fatto che il soggetto vulnerabile è sempre posto in relazione al soggetto 
autonomo e indipendente della tradizione liberale16. Benché la discrimina-
zione entri in gioco in un secondo momento, quando cioè la vulnerabilità 
può alterare il funzionamento del pari trattamento, tuttavia non appare 
pregnante la caratterizzazione della vulnerabilità sganciata da valutazioni 
comparative che non ricadano in una specificazione del principio di non 
discriminazione. In base a tale accezione, la vulnerabilità è intesa come 
fattore che incide sul principio di non discriminazione in termine di accele-
razione delle tutele ma al contempo di avamposto della violazione. Secondo 
la definizione di Gentili, la vulnerabilità è un fenomeno «determinato dal 
trattamento di certe condizioni di vita»17. Il trattamento di per sé rimanda ad 
un mutamento etero-determinato di una diseguaglianza fusei che può o può 
non tendere ad un’uguaglianza nomoi.

La novità del filone delle opinioni della Corte Interamericana oggetto 
dell’analisi consiste nell’idea della vulnerabilità come condizione persistente 
della precarietà umana, dunque legata essenzialmente a situazioni fattuali 
che assurgono a interessi meritevoli di tutela indipendentemente dall’inci-
denza sull’esercizio di diritti acquisiti. La vulnerabilità è, inoltre, una nozio-
ne che rinvia alla dimensione dell’interdipendenza, che si irradia irriducibil-
mente dall’individuo al gruppo o alla collettività e che necessita di una 
coscienza collettiva. In tale ottica, la vulnerabilità è intesa, piuttosto, come 
un dato di fatto. L’interdipendenza non sembra essere un fattore che elimina 

14. E. Pariotti, 2018, 148.
15. In senso contrario al principio di uguaglianza come interesse protetto dalla tutela giuri-

dica della vulnerabilità, cfr. A. Gentili, 2019, 52.
16. M. A. Fineman, 2008, 1, 2.
17. A. Gentili, 2019, 42.
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l’autonomia, quanto piuttosto un elemento che favorisce e promuove la soli-
darietà.

La Corte Interamericana sviluppa infatti una nozione di vulnerabilità di 
gruppo nelle pronunce menzionate che prescinde sostanzialmente dal 
concetto di discriminazione individuale ed è invece incline ad un modello 
ispirato ai diritti culturali nella loro specificità, per i quali l’elemento discri-
minatorio quale termine di comparazione non assume una rilevanza preci-
pua. Sebbene il trattamento di situazioni simili in maniera simile e di situa-
zioni differenti in maniera differente sia un elemento concettualmente 
rilevante per la non discriminazione, l’analisi della vulnerabilità come “iden-
tity plus approach”18, un approccio cioè ancorato ad alcuni identificatori di 
gruppi che rappresentano ragioni di potenziale discriminazione, mostra 
come la Corte sia in grado di identificare alcune situazioni di svantaggio 
sulla base del contesto sociale.

L’idea di vulnerabilità, come fattore di svantaggio, è stato ricondotto 
spesso anche alla nozione di discriminazione indiretta. Con il termine 
“discriminazione indiretta” si fa riferimento a quelle pratiche che, benché 
non fondate su uno dei motivi tutelati dalla legge, risultano di fatto avere un 
effetto maggiormente pregiudizievole per gli appartenenti a un gruppo tute-
lato. La discriminazione indiretta si rinviene allorché “una disposizione, un 
criterio o una prassi apparentemente neutri possono mettere persone di una 
determinata razza o etnia in una posizione di particolare svantaggio rispetto 
ad altre persone, a meno che tale disposizione, criterio o prassi siano ogget-
tivamente giustificati da una finalità legittima e i mezzi impiegati per il suo 
conseguimento siano appropriati e necessari”. Strettamente connesso alla 
tematica della discriminazione indiretta è la discriminazione istituzionale: 
essa è infatti la più difficile da individuare perché non utilizza direttamente 
il fattore discriminatorio come elemento di subordinazione. L’articolazione 
di un giudizio volto a determinare l’esistenza di una discriminazione indi-
retta presuppone due stadi: uno relazionale-comparativo, volto a dimostrare 
che la misura in questione determina un effetto disparato; l’altro teleologico, 
volto a valutare se la misura in questione possa essere giustificata e ritenuta 
idonea in quanto legittima.

Nel caso della vulnerabilità, il fattore di comparazione potrebbe essere 
individuato nel rischio potenziale di disparità di trattamento o di aggrava-
mento delle condizioni di accesso ai beni o ai servizi.

La Corte Interamericana sembrerebbe invece elaborare una nozione di 
vulnerabilità quale presupposto della violazione di alcuni diritti, la cui sussi-
stenza diventa rilevante al fine di configurare il nesso tra comunità e indivi-
duo, e non soltanto tra responsabilità dello Stato e dimensione individuale. 

18. O. M. Arnardóttir, 2017, 155.
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Per tale ragione, tale interpretazione non sembra essere del tutto sovrappo-
nibile con la tesi di Fineman la quale riconduce la dinamica tra vulnerabilità 
umana e istituzioni sociali alla responsabilità dello Stato19. Nella ricostruzio-
ne di Fineman, non risulta del tutto chiaro il tratto distintivo tra vulnerabi-
lità e discriminazione, posto che in ogni caso la pretesa centralità del sogget-
to di diritto, sulla quale si basa il suo intero impianto teorico, risulta essere 
una variabile fortemente dipendente dal rapporto tra potere e attribuzione 
insito nelle istituzioni sociali. Di conseguenza, la pretesa autonomia dell’in-
dividuo potrebbe essere costantemente inibita dall’azione dello Stato che 
produrrebbe una deterministica sovrapposizione tra discriminazione e 
vulnerabilità in termini di “inevitable inequality” in situazioni di fisiologica 
disparità di potere, esemplificate secondo Fineman dalla diguguaglianza di 
genere in ambito familiare o dalle asimmetrie di posizioni generate dal 
mercato20. Il punto debole di questa ricostruzione consiste però nel fatto che 
la costante suscettibilità al cambiamento del soggetto vulnerabile determi-
nerebbe una sorta di neutralizzazione del rischio di vulnerabilità, in quanto 
in ragione della ineliminabilità del cambiamento, non esisterebbero posizio-
ni di invulnerabilità21.

Nella giurisprudenza della Corte Interamericana il rapporto tra vulnera-
bilità e discriminazione non appare imprescindibile, tant’è che esistono casi 
che riguardano la prospettiva della vulnerabilità di gruppo sia nel contesto 
dell’art. 24 sia a prescindere da tale contesto22. È stato sostenuto che l’uso 
della vulnerabilità da parte della Corte, a prescindere o meno dal fattore di 
discriminazione, condurrebbe a risultati simili – fermo l’accertamento della 
responsabilità per violazione del principio di non discriminazione – tenden-
ti a due risultati: da una parte, l’allargamento dell’ambito di applicazione 
delle obbligazioni derivanti dalla Convenzione Interamericana a vantaggio 
dei gruppi vulnerabili; dall’altra, l’individuazione di particolari circostanze 
che riguardano i gruppi vulnerabili in costanza di violazioni dei diritti 
umani.

Tale idea di vulnerabilità svincola dunque la nozione teorica da qualsiasi 
tipo di categorizzazione, in quanto essa è intesa come qualità descrittiva di 
una persistente, inevitabile e universale della condizione umana nei confron-
ti della quale la responsabilità dello Stato23 dovrebbe mitigare le distorsioni 
dell’agire sociale e la capacità di negoziazione di soggetti più deboli, per i 
quali la categorizzazione come persone vulnerabili sarebbe invero contraria 

19. M. A. Fineman, 2017, 1.
20. M. A. Fineman, 2019, 73-90.
21. Ibid. 
22. A. Gayet, 2018, 554-557.
23. M. A. Fineman, 2008, 8.
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allo scopo dell’azione dello Stato24. Tale elaborazione della vulnerabilità 
come suscettibilità al cambiamento a livello di benessere sociale e fisico 
appare coerente con il tentativo di riposizionamento del soggetto di diritto 
nella sua centralità rispetto alla dinamica potere/attribuzione25. Tuttavia 
Fineman si concentra sulle variazioni fisiche che devono essere trattate 
differentemente dal diritto, non discostandosi dunque dal modello diritto 
antidiscriminatorio. Parte dunque da una situazione di differenza struttura-
le che impone la dipendenza tra gli individui in ragione della condizione di 
vulnerabilità insita nella condizione umana, nei confronti della quale il trat-
tamento simile di situazioni simili non rappresenta necessariamente una 
soluzione, poiché lascia invariata la distribuzione di ricchezza e potere26. 
Fineman propone dunque un uguale accesso alle istituzioni sociali come 
misure di attenuazione dei fattori di vulnerabilità.

Tra le critiche mosse a questa teoria, ve ne sono alcune che ne lamentano 
la scarsa operatività pratica. È stato ad esempio sostenuto che la teoria della 
vulnerabilità non sia uno strumento idoneo a determinare l’ordine dei biso-
gni dei soggetti vulnerabili e potrebbe addirittura essere controproducente 
nell’identificare i bisogni, in quanto considera la vulnerabilità un’idea 
universale.

Inoltre, l’idea dell’autonomia del soggetto di diritto che la teoria della 
vulnerabilità tenta di scardinare non è a priori sintomo dell’esonero di 
responsabilità da parte dello Stato27.

Dal punto di vista della teoria generale, appare condivisibile la critica 
mossa da Kohn con riguardo alla mancanza di corrispondenza tra la defini-
zione di vulnerabilità e la specifica minaccia all’interesse o bene meritevole 
di tutela. Tale discrasia implicherebbe una definizione della vulnerabilità ex 
post, in connessione con la relazione tra l’individuo e il suo ambiente. Tutta-
via le premesse teoriche condurrebbero a risultati non del tutto esaurienti. E 
difatti, la questione che suscita maggiori perplessità riguarda il rapporto tra 
vulnerabilità e resilienza. Se cioè la resilienza sia un elemento positivo che 
favorisce l’attenuazione dei fattori di vulnerabilità o invece l’insorgere dei 
presupposti. In altre parole, Fineman non si pone la questione se “meno 
resiliente” significhi “più vulnerabile28. La risposta a tale questione impliche-
rebbe, ad esempio, nella pratica della giurisprudenza della Corte Interameri-

24. Cfr. M. A. Fineman, 2014, 315: «The conception of vulnerability as belonging only to 
certain groups or “populations” of people is pernicious, and distorts the nature and effects of 
legal and social problems. It can actually serve to worsen the position of those “populations” it 
seeks to protect».

25. M. A. Fineman, 2017, 11.
26. N. Kohn, 2014, 8.
27. Ivi, 21 e 22.
28. M. A. Fineman, 2014, 307, 320. Per una critica, cfr. P. Rich, 2018, 1-33.
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cana, il necessario confronto con la prospettiva di gruppo, specie se la 
conclusione del ragionamento mira, come nell’ottica di Fineman, ad un’idea 
di compensazione tra privilegi sociali attribuiti a determinati gruppi, che 
dovrebbero bilanciare altrettante situazioni di svantaggio29.

Il limite di tale ricostruzione appare evidente, in quanto l’idea stessa di 
privilegio o vantaggio si basa su una valutazione comparativa, che non tiene 
necessariamente conto tuttavia di un’esaustiva e rappresentativa pletora di 
soggetti. 

L’operazione teorica condotta dal Giudice Cançado Trindade costituisce, 
a mio parere, un passaggio ulteriore nell’interpretazione di una categoria a 
maglie larghe quale quella della vulnerabilità, perché prescinde dalla distin-
zione tra uguaglianza ed equità e richiede una riflessione accorta sul ruolo 
delle riparazioni e sul contributo del diritto nel senso di monumentum: 
prescrizioni che rimangono scritte perché la comunità ha dimenticato di 
attenersi alle stesse.

7. conclusioni

L’esempio di vulnerabilità tracciato a brevi linee in queste note è senz’altro 
particolare e, nella sua particolarità, parziale, in quanto non tiene conto, 
probabilmente, anche in ragione dell’oggetto precipuo delle controversie cui 
si riferisce, delle specificità di diverse situazioni fattuali, anche diverse da 
quelle esaminate possono determinare. Tuttavia l’indagine è apparsa utile, 
data la ricchezza degli spunti giuridici e filosofici contenuti nelle opinioni, al 
fine di porre le basi per una riflessione più ampia sullo statuto ermeneutico 
della vulnerabilità come categoria giuridica capace di descrivere, nel suo 
carattere contingente e diversificato, una qualità inerente all’essere umano, 
che proprio grazie alla potenzialità di rimanere latente o dar luogo a situa-
zioni di disagio conclamato, abbraccia l’umanità intera nella sua precarietà.

Nel giorno in cui mi accingevo ad ultimare questo mio contributo, è 
venuto a mancare, a causa di una lunga malattia divenuta alla fine incurabi-
le, un giovane e carissimo amico, il cui entusiasmante ed esemplare progetto 
di vita è stato brutalmente troncato dal caso, dopo profonde sofferenze fisi-
che. Il destino avverso ha colpito inesorabilmente la sua famiglia, devastata 
dalla perdita incolmabile e dalla sofferenza logorante negli anni della malat-
tia. A questa persona e alla sua vulnerabilità di essere umano, al suo corpo e 
alla sua mente scolpiti nel dolore, dedico queste pagine, perché credo che il 
significato attribuito alla vulnerabilità dalle opinioni esaminate sia appro-
priato. La speranza è che esse possano rendere il senso – la consapevolezza 
della precarietà umana – di ciò che un senso razionale non ha – la sofferenza 

29. N. Kohn, 2014, 20.
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e la disperazione – e ai quali, tuttavia, la dignità vissuta e condivisa colletti-
vamente, ciascuno dal lato della propria esperienza, restituisce il valore 
incomparabile della fragilità umana nella sua essenza comune agli esseri 
umani.

È evidente che rispetto alla vulnerabilità la ragione artificiale del diritto 
appare ancora più artificiale e lontana dai bisogni, rappresentando un codice 
linguistico incapace di far fronte alla tragicità dell’esistenza. Il diritto non 
conferisce certamente il senso, ma può orientare la direzione della sopravvi-
venza verso la dimensione collettiva della giustizia e della memoria colletti-
va, curando il vulnus di coloro i quali devono resistere anche soltanto per 
poter sopravvivere.
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