Francesco Cellini

Il ‘libro della vita’:

Paolo Marconi, Restauro dei monumenti

Il libro, il grande libro, il libro della vita. Me
'aveva annunciato pitt 0 meno cosi: col mezzo
toscano spento fra i denti e lo sguardo da ragaz-
zaccio impunito (ironico? derisorio? affettuoso?
complice?). Cosicché, incuriosito, ma immerso
nella corrente delle consuetudini e dei riti accade-
mico-scientifici, attendevo la pubblicazione di un
imponente tomo teorico, sintesi della sua instan-
cabile attivita di polemista, critico e docente. Per-
tanto sono rimasto quasi deluso quando ho sfo-
gliato per la prima volta Restauro dei monumenti,
cultura, progetti e cantieri 1967-2010 (fig. 1). Ma
come? Quasi un curriculum professionale? Sin-
golare, personalissimo — com’era da aspettarsi — e
completamente eterodosso; ma tutto qui? Sba-
gliavo, e radicalmente; le brevi righe che seguono
valgano (per quel che possono) come espiazione
della mia momentanea cecita.

Bisogna essere «in grado di suggerire cio che
[si] farebbe grazie a quanto [si] ¢ gia fatto». Que-
sta frase di Paolo (c(}‘le ho estrapolato dal conte-
sto, in cui suona piuttosto velenosa nei confronti
dei colleghi insegnanti) sta nell’ottava riga della
Przﬁzziane € sostanzia ogni cosa; in primo luogo
definisce il libro, che ¢ a tutti gli effetti, e classi-
camente, un trattato, usando il termine nell’acce-
zione a noi consueta: quindi come quelli di Pal-
ladio, Guarini, Vittone, o di Le Corbusier (Mon
oeuvre, Oeuvre compléte) ecc. Il che ¢ davvero, per
un architetto (restauratore) o per un artista, il te-
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1. P. Marconi, Restauro dei monumenti. Cultura, progetto e cantie-
7i 1967-2010, Roma, 2012, copertina.
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sto per eccellenza, quello che si lascia ai posteri,
ueﬁo che serve a trasmettere quanto si ¢ appreso
?acendo (e pure studiando, riflettendo, generaliz-
zando ecc.) e lo fa attraverso 'esposizione, com-
plessa, articolata e critica, della propria esperienza
pratica: quindi necessariamente attraverso le pro-
prie opere. Esse conseguentemente non vengono
esibite nel modo edulcorato, purificato, sedutti-
vo e intenzionalmente commerciale dei curricula
professionali, ma soprattutto nella loro cruda so-
stanza, nelle loro vere motivazioni e nel loro farsi
(con, si intende, qualche aggiustamento o imbel-
lettamento: I'autocompiacimento ¢ inevitabile).
Emergono quindi i problemi, le difficolta insorte
costruendole, le strategie per superarle, la descri-
zione dei processi progettuali, dei dettagli e delle
logiche del cantiere.

E se & ovvio che i trattati, pur con tanti aspet-
ti comuni, risultano poi ben diversi per conte-
sto, epoca e personalita degli autori, resta perd
il fatto che quello di Marconi presenta una dav-
vero ampia serie di stranezze. Guardiamolo allo-
ra bene: le ventotto opere elencate sono, com’e
immaginabile, corredate da un vastissimo insieme
di fotografie dal vero e da molti disegni. Pochissi-
me immagini (neanche il 5%) sono perd dedicate
alle architetture finite, belle, lustrate e smaglianti.
Abbondano invece le cose per cosi dire sporche:
i dettagli, anche minuti e apparentemente secon-
dari, le fasi di lavorazione, f)e tessiture murarie, le
casseforme, le impalcature, gli strumenti, i chiodi,
le forme in gesso, gli stampi, gli stucchi, le pitture
ecc. E sono questi, assieme alle difficolta e alle tro-
vate esecutive di ciascun cantiere, il soggetto pre-
valente dei testi e, massimamente, delle didascalie:
lunghissime, precise, quasi ansiose di non lasciar
stuggire nulla al lettore dell’esperienza che di volta
in volta illustrano.

La concretezza dell’esecuzione ¢ quindi padro-
na del campo, ben pitt di quanto appaia in ogni
altro trattato e, direi, in ogni altro llfﬁro di archi-
tettura che conosca. Pit ancora: c’¢ il peso della
materia, il suo sapore, la sua vita e pure la sua iner-
zia, assieme alla fatica e all’ingegno pragmatico
che abbisognano per vincerla.

Ma c’¢ un aspetto ancora pil eclatante e del tut-
to peculiare: le foto e il testo sono piene di perso-
ne, del loro lavoro e delle loro storie. Che sono,
vado in ordine sparso ¢ a salti: Mastro Virgilio,
Morelli «mirabile imbianchino», Mastro Dome-
nico (e «il punto in cui Marconi si fermo, prima
dell’arrivo di Mastro Domenico> ), Mastro Scon-
trino scalpellino (nell’atto, lavorando, di insegna-
re il mestiere a un suo dipendente), le maestranze
dell’Opificio delle Pietre Dure, la «banda della

Citroniera» (con Marconi capobanda), Mastro
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Lillo «stupendo muratore» (che ammira la sua
stessa opera), il pittore Oleg Supercko «anacro-
nista»,}fe «ottime maestranze della Scuola d’Ar-
te di Cuneco che non credono — grazie a Dio — ai
tratteggi pseudo-divisionisti>», il direttore dei la-
vori Pietro Maltese «che esulta per la conclusione
dei lavori [...] assieme ad un magnifico muratore,
ancora capace di fare un muro di pietra usando le
mani» ecc. Poi naturalmente, ¢’¢ anche lui, Paolo,
e tanti dei suoi amici e diretti collaboratori (Ca-
niggia, Giuffre, Pugliano, Zampilli...).

Ora c¢’¢ da chiec?ersi chi mai, nel nostro mon-
do professionale e artistico, sia stato capace di
esprimere con tale onesta la consapevolezza del
carattere essenzialmente collettivo di ogni opera
diarchitettura. Di dire esplicitamente e anche con
partecipazione e tenerezza ( pur essendo lui, come
sappiamo, un dichiarato ¢ impudico narcisista, o
forse essendolo cosi solidamente da permettersi
di non temerne alcuna personale diminuzione di
credito), che il successo o il fallimento di un’archi-
tettura o di un restauro dipendono dall’acutezza,
dalle capacita, dalla passione e dall’impegno non
solo delp cosiddetto autore, ma di un vasto insie-
me di persone comprendente financo 'ultimo dei
manovali, o perfino dal consiglio dato ez passant
da un collega in visita.

Poi ¢’¢ la questione dell’apparato teorico, quel-
lo che a prima vista secondo me mancava e che
invece c’¢, eccome. E non sta solo nella densissi-
ma e precisissima presentazione, breve (poi non
troppo) e nitida come un cristallo, dove Iautore
ha avuto anche la felicita di inserire alcune citazio-
ni esemplari (vedi quella memorabile di Argan),
ma ¢ diffusa ovunque, pervadendo ogni riga del
testo € ogni composizione di pagina. Non ¢ pero
espressa nella forma ampollosa, ﬁ%osofeggiante, da
corpus concettuale, tipica di chi ricorre «a quanto
¢ riuscito a intendere sull’argomento dai Teorici
o Ciritici pil autorevoli [...], piuttosto che per il
peso della propria attivita professionale» (siamo
alla nona riga del testo succitato), ma nella forma
dialogica e nondimeno profondamente didattica
di chi ha fatto e sa quel c%e sta facendo. Direi, per
schematizzare, che qui Marconi ci insegna che la
storia ¢ intessuta d’infinite altre esperienze (ope-
re) e pure dei conseguenti tentativi di generalizza-
zione e sintesi (teorie, riflessioni, manuali ecc.) e
ci obbliga a nutrircene; ma la prassi non va intesa
come passiva applicazione di quel che abbiamo
imparato, bensi come I'obbligo a nuove scelte
(persino irrispettose, se cid ¢ ragionevole) ¢ a con-
tinue messe a punto e revisioni. La concretezza
insomma non ¢ lo scoglio su cui s’infrangono le
nostre intenzioni, ma l’indispensabile contro-
parte del loro stesso rinnovamento. Poi, accanto
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a questa laica, sperimentale e ragionata reinven-
zione dei modi di fare, non pud (per un militante
pensante) che riapparire la necessitd (umanistica
¢ educativa) di un nuovo tentativo di generalizza-
zione, fondato ora sulla propria vita e sulla propria
sensibilitd. Che va quindi espresso in una forma
che ne esprima I’autenticita, la pertinenza e la fre-
schezza. Ecco perché qui il Nostro ha evitato ogni
paludamento e persino un taglio esplicitamente
polemico: tale, oltre ai suoi splendidi contribu-
ti storici e scientifici, ¢ infatti la gran parte degli
scritti sul restauro. Ma quelli corrispondevano ad
altrettanti momenti di affermazione, rottura e di-
fesa, mentre questo trattato ¢, come ho gia detto (e
come Marconi sapeva), un testo conclusivo. Non
¢ che vi manchino parecchie cattiverie, ma sono
episodi sparsi (quelle stesse riportate piti sopra, la
«scala di insicurezza» di un esimio collega e varie
altre, passim); d’altra parte il Nostro non poteva
esimersi da essere, a tratti, bilioso.

C’¢ infine, I’ho tenuta per ultima, un’altra fac-
cenda di persone, quelle della sua famiglia; il figlio
Clemente, a sette anni, sui ponteggi c% San Luigi
dei Francesi; Pietro, il nonno violinista; Plinio, il
padre ingegnere; Dimka la madre pittrice; la figlia
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Carolina, che con lui cura il volume; le relative
passioni, predilezioni, studi ¢ frequentazioni ¢
persino le citta delle origini, Conegliano, Verona,
Varna. Tutto cid ha un grande spazio (un capito-
lo e vari altri cenni, qua e la nel testo) e va letto
come un commosso e consapevole sconfinamento
in quello spazio intermedio, tanto sentimentale,

uanto necessario e produttivo, in cui la ‘storia’
slitta (si confonde empaticamente con) la ‘nostra
storia.

Marconi sapeva che il rapporto di un architet-
to o di un artista col passato non ¢ mai astratto,
tanto meno, checché se ne dica, scientifico, ma ¢&
fatto piuttosto di casualita e di appartenenze, ge-
nealogie e discendenze; sapeva anche che solo su
queste fragilissime basi si ff())nda ogni conoscenza,
comunicazione, costruzione, innovazione e po-
esia. Quindi ha deciso, coerentemente, di essere
esplicito.
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