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Arte, sensazione, spettatore
Roberto De Gaetano

Due logiche, due teorie, due pratiche hanno segnato la tradizione del pensiero estetico
occidentale, trovando una conversione importante anche nel cinema. Una che pensa I'arte in
termini di un fare mimetico e poetico, che ha al suo centro 'imitazione di uomini che agiscono e
che patiscono, e che trova nella Poetica di Aristotele il suo testo istitutivo, un’altra che, liberando
I’arte da qualsiasi compito mimetico, la riconduce al perseguimento di uno scopo non piu
imitativo, ma che concerne la liberazione di un sensibile, di una sensazione, svincolata da ogni
istanza di tipo mimetico.

Partiamo dal primo caso, dove troviamo una saldatura fra forme rappresentative, tipologia di
personaggi e loro modalita di azione. Saldatura che ha dato vita alla codificazione di forme
generiche: nella Poetical, Aristotele ci dice che la tragedia € il genere che tiene insieme
personaggi in posizione esposta (re, principi ecc.), cioe al di sopra di noi, loro modalita di azione,
alte, e forme di intreccio tese a raccontare I'espulsione (simbolica o reale) del personaggio isolato
dalla comunita di appartenenza; la commedia ¢ invece il genere che tiene insieme personaggi
uguali a noi, loro modalita d’azione, basse, e tipologie di intreccio tese all’integrazione sociale. Al
centro e dei generi “alti” e dei generi “bassi” c’¢ comunque la dinamica della prassi, e la mimesis
praxeos che trova nel mythos il suo momento istitutivo.

Questo schema classico ha avuto delle “varianti” importanti, che hanno portato a una
contaminazione e a un intreccio fra i due livelli, “alto” e “basso”, tragedia e commedia. Con le
Sacre Scritture, secondo Auebarch, abbiamo una forma di contaminazione degli stili, che
problematizza la separazione netta di forme e contenuti, centrale nelle poetiche e nelle letterature
antiche. Auebarch sceglie come esempio la scena della rinnegazione di Pietro nel Nuovo
Testamento: «E troppo seria per la commedia, troppo d’ogni giorno e attuale per la tragedia,
politicamente troppo irrilevante per la storiografia, ed ha assunto una forma di immediatezza che
non si da nelle letterature antiche»?.

I “qualsiasi”, cioe¢, pud accedere a rappresentazione anche in forme tragiche; ma ¢ chiaro che la
contaminazione degli stili non mette in questione per nulla, semmai lo conferma
problematizzandolo, lo status mimetico dell’'opera d’arte (e non a caso il testo di Auerbach si
chiama Mimesis). 1l linguaggio delle Scritture rimane sempre nella tradizione del “classico” e cioe
nella dimensione del mimetico.

Ejzenstejn con un gruppo di allievi, Fototeca del Centro Sperimentale di Cinematografia
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Ora, rispetto a questa grande tradizione classica di codificazione delle forme e dei generi, che
trova al centro I’azione e i modi molteplici della sua restituzione mimetica, la tradizione
moderna, che risale all’estetica romantica, interrompe questo circuito del verosimile, libera il
sensibile concatenandolo direttamente al noetico. Allora, la domanda sara: come liberare il
sensibile? Come estrarre dalle forme del mondo e dagli stati di cose la sensazione? Come far si
che il compito dell’arte si svincoli dalle tutele rappresentative per accedere alla liberazione di un
puro essere di sensazione? Gilles Deleuze rende esplicito il punto:

«Lo scopo dell’arte, attraverso il materiale, ¢ di strappare il percetto alle percezioni
d’oggetto e agli stati di un soggetto percipiente, di strappare I'affetto alle affezioni come
passaggio da uno stato a un altro. Estrarre un blocco di sensazioni, un puro essere di
sensazione»3.

Questo blocco di sensazioni che deve essere estratto dagli stati delle cose puo prendere diverse
direzioni, ma non deve sconfinare nel caos, e quindi deve essere in un certo senso indissolubile
dalla costruzione ed edificazione di un composto:

«0gni opera d’arte ¢ un monumento, ma il monumento non ¢ in questo caso cio che
commemora un passato, ¢ un blocco di sensazioni presenti che devono solo a se stesse la
loro propria conservazione e danno all’evento il composto che lo celebra»?.

All'inizio di Critica e clinica, Deleuze parlera dell’opera d’arte come di un composto di forze, che
non deve arrendersi all’idea di dare forma al caos: «Scrivere non ¢ certo imporre una forma
(d’espressione) a una materia vissuta. La letteratura si situa piuttosto dal lato dell’informe o
dell'incompiutezzan®.

Ora, per capire come accedere alla molecolarita della sensazione, sottraendosi alla molarita della
rappresentazione, partiamo da un esempio letterario, Madame Bovary di Flaubert. E un esempio
importante, perché appartiene a quella letteratura del secondo Ottocento francese che ha costituito
- e pensiamo all’utilizzo che ne fa lo EjzenStejn teorico — un importante precursore del cinema®.
Emma ¢ un personaggio segnato dal suo tempo, di cui incarna alcuni tratti salienti: le
fluttuazioni del desiderio di un soggetto “eccitato” dalla molteplicita di oggetti animati e
inanimati in cui si imbatte. E in gioco con Emma «’insurrection de I'infinité de ces atomes
sociaux en liberté, avides de jouir de tout ce qui était objet de jouissance»’.

Ebbene, questo personaggio, smarrito nelle derive immaginarie di un «appetito democraticon,
serve come intercessore a Flaubert per costruire, attraverso la forza dello stile, un “monumento”
di sensazioni. Alla fine della prima parte di Madame Bovary, prima della partenza dei coniugi per
Tostes, ¢’¢ un passaggio importante al proposito:

«Un giorno che essa riordinava nel cassetto, in previsione della partenza, qualcosa le punse
le dita. Era il fil di ferro del suo mazzolino di nozze. I boccioli di fior d’arancio erano
gialli di polvere, e i nastri di raso, listati d’argento, si sfilacciavano sull’orlo. Lei lo getto
nel fuoco. Divampo subito, come paglia secca. Poi fu simile a un cespuglio rosso, nella
cenere, e lentamente si consumava. Lo guardo bruciare. Le piccole bacche di cartone
scoppiavano, i fili d’ottone si torcevano, le gale si disfacevano; e le corolle di carta,
rattrappite, vagando sulla piastra come farfalle nere, infine si involavano su per il camino.
Quando partirono da Tostes, nel mese di marzo, la signora Bovary era incinta»8.
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I dati narrativamente significativi, il fatto che Emma getti i fiori nel fuoco, o I'annuncio della sua
gravidanza, risultano marginali (risolti in un paio di righe) rispetto alla descrizione molecolare
del bruciare dei fiori nel fuoco. Lo stile flaubertiano compone un blocco di sensazione che
smaterializza la consistenza dei dati rappresentativi e fa si che I'arte, sottraendosi al circuito
mimetico e poetico, possa accedere a catturare I'impersonalita della sensazione, che significa la
restituzione “uguale” di tutto cio che accede a immagine. Rilevanti non saranno né psicologie né
fatti, ma cio in cui entrambi si andranno a dissolvere, cio¢ le ecceita singolari che compongono
la sensazione e il suo divenire.

La parola letteraria, quindi, non sara piu la “parola vivente”, attribuita a personaggi socialmente
definiti e gerarchicamente distinti, ma sara la “scrittura muta” delle cose, quella che le rende
uguali, sotto la potenza uniformante dello stile, e che fa si che tutfo possa parlare e accedere a
significazione. Se “tutto parla” e “tutto puo parlare” viene abolita ogni gerarchia rappresentativa,
ogni saldatura tra contenuto e forma, passivita e attivita; e ogni dettaglio diviene significativo,
talvolta iper-significativo (necessitando di decifrazione), a volte invece debolmente significativo,
affondando nel caos (necessitando dunque di limitazione).

Allora, disfare I'ordine mimetico/poetico per accedere alla sensazione significa costruire un
processo di de-figurazione, che puo prendere due direzioni: 1) verso il dettaglio
(iper)significativo, 2) verso il caos a-significante. O verso un mondo da decifrare o verso uno in
cui si rischia di annegare®.

Cioe quello che si viene a costituire ¢ di fatto un rapporto fra il sensibile e il noetico, che salta
ogni mediazione narrativa e pragmatica, per cui: o il noetico ¢ proiettato direttamente nel
sensibile, dando vita a una “scrittura muta” delle cose, che rimanda a un processo di infinita
decifrazione del mondo; o il noetico “assorbe” il sensibile, prendendo le forme di un pensiero
implicato con le cose e con gli oggetti.

Sono le due direttrici che in EjzenStejn prendono la forma della scrittura-geroglifico
(decifrazione del mondo) o del “pensiero sensoriale” (monologo interiore). Il punto ¢ importante,
perché ci dice che quello che faceva la letteratura, attraverso la scrittura e lo stile, il cinema
riesce a realizzarlo a livello di dispositivo. La coincidenza del massimo di attivita (lo stile) con il
massimo di passivita (la descrizione), effetto di un esercizio faticoso, il cinema riesce a
realizzarlo nella immediatezza del suo linguaggio. La disposizione “molecolare” del cinema, la
capacita di far parlare i dettagli, di inscrivere il logos nel pathos (e viceversa), definisce fin
dall’inizio il suo carattere radicalmente anti-mimetico e anti-diegetico. Ed ¢ questo carattere che
puo essere contraddetto e negato, per cui il cinema non ha fatto altro, per esempio con i grandi
generi del cinema americano, che riorientare tutto il dispositivo verso una funzionalizzazione
narrativa.

Le grandi macchine narrative hollywodiane hanno definito nel Novecento il piu potente “regime
mimetico/poetico”; e il cinema é stato capace di far giocare accanto a questo regime le forme
specifiche di un “regime estetico”, in grado di liberare la potenza di un sensibile svincolato da
ogni vincolo narrativol0,

Liberare la sensazione sotto la rappresentazione, questo ¢ enunciato chiaramente da Epstein:

«In generale, il cinema si presta male all’aneddoto. E I"“azione drammatica” ¢ un errore
[..]. La vera tragedia ¢ sospesa. Minaccia ogni volto. E nella tenda della finestra e nella
serratura della porta. Ogni goccia d’inchiostro puo farla sbocciare sulla punta della penna.
Si dissolve in un bicchiere d’acqua [...]. Il cinema € vero, una storia ¢ menzognan»!l.
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Da queste parole di Epstein emerge la capacita che ha il cinema di restituire in immagine una
unita narrativa sospendendola, riconsegnandola attraverso dettagli che avrebbero una capacita
“veritativa” maggiore del carattere “menzognero” di una storia.

E ancora Epstein, il massimo interprete nei primi decenni del Novecento di un cinema capace di
cogliere e captare non le forme ma le forze, non le peripezie dell'immaginazione narrativa, ma le
logiche della sensazione e della sua molecolarita. Cinema che giunge a mettere in questione e a
confondere anche la distinzione fra i diversi “ordini” della natura (animale, vegetale e minerale),
attraverso ralenti e accelerato:

«L*accelerato” e il “rallentato” rivelano un mondo in cui non esistono piu frontiere tra i
regni della natura. Tutto vive. I cristalli ingrandiscono, vanno gli uni incontro agli altri [...]
E la pianta che drizza il suo stelo, che gira le sue foglie verso la luce, che apre e chiude la
sua corolla, che piega il suo stame sul pistillo, non ha forse con 1'"“accelerato” lo stesso
genere di vita di quel cavallo col suo cavaliere che, al “rallentato”, planano dolcemente al
di sopra dell’ostacolo e si chinano I'uno sull’altro? Lo stesso brulichio della prutedine e
una generazione»!2,

Il cinema si apre cioe a quella “scrittura muta” del mondo (professata dall’estetica romantica) che,
riprendendo prove e compiti di una certa letteratura (ma anche pittura, fotografia ecc.), “rende
uguali” le cose (persone e oggetti, dettagli e insiemi) che appaiono sullo schermo, mettendo in
questione la gerarchizzazione nel visibile, e di questo al dicibile, all’'opera nei grandi generi.

E allora, I'appaiamento di animato e inanimato, dettaglio e insieme, significa la detronizzazione
della parola vivente e delle diverse posizioni sociali che la sostengono e la possono sostenere: il
cinema ¢ da questo punto di vista la radicale messa in questione del teatro, non ha nulla a che
spartire con la mimesis teatrale (perlomeno nella sua forma classica), perché non ha nulla a che
fare con la “parola vivente” assegnata alle dramatis personae. Ha semmai a che fare con una
certa forma romanzesca, che ha la capacita di far parlare tutto, di dare - secondo l'idea
bachtiniana!3 - la parola a tutto.

Ma Epstein va ancora oltre, nel tentativo di disfare I'ordine mimetico, quando ritrova tra i
compiti del cinema non solo quello di sospendere I’azione, la “tragedia”, né solo quello di
“animare I'inanimato” e viceversa, ma quello di poter captare la molecolarita di sensazioni
intensive che, dissolvendo I'identificazione, giungono perfino all'impercettibilita: «Diciamo: rosso,
soprano, dolce, profumo, e invece non c¢’¢ altro che velocita, movimenti, vibrazioni»4.

Giungere al vibratorio significa collocare il cinema su una dimensione ritmica inaccessibile alla
rappresentazione stessa, cio¢ alla costruzione di un ordine del visibile e del dicibile suturato da
una logica narrativa. Il vibratorio si costruisce “tra” le immagini e “tra” le immagini e i suoni
(come splendidamente enuncia Bresson nel suo breviario).

Allora, 'interrogativo riguarda: come accedere all'impersonalita di una sensazione senza
precipitare nel caos indifferenziato?

Per esempio, in Ejzenstejn il movimento verso gli strati piti bassi della coscienza deve essere
sempre accompagnato da una ricollocazione rappresentativa e logica. Nessun pathos puo mettere
in questione il principio dell’organicita della rappresentazione, che ¢ un principio sovrano. Il
dinamismo patetico non puo giungere al punto di dissolvere la tenuta strutturale dell’opera. Il
movimento di tipo dialettico deve trovare un momento di sintesi, e il cinema diventa il grande
momento “sintetico” delle arti e dei linguaggil>.

Ora, questo momento di sintesi puo non essere previsto dall’opera, che rilancia allo spettatore il
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compito (eventuale) di identificare e comporre i frammenti sparsi. Composizione che non prende
necessariamente la strada della sutura, ma quella dello scarto: la cosiddetta modernita
cinematografica (e questa era un’idea chiara anche a Bazin) ¢ quella che colloca fra testo e
spettatore un intervallo, sottraendo I'opera a una sua strutturazione ferrea (per il tramite del
montaggio sovrano) e lo spettatore alla sua (presunta) subordinazione al testo, secondo la logica
di una pedagogia abbrutente.

Nel suo ultimo libro, Jacques Ranciére tocca il punto dell’emancipazione spettatoriale come
sottrazione all’'unidirezionalita pedagogica:

«C’est la logique du pédagogue abrutissant, la logique de la transmission droite a
I'identique: il y a quelque chose, un savoir, une capacité, une énergie qui est d'un coté -
dans un corps ou un esprit - et qui doit passer dans un autre. C’est que 1'éleve doit
apprendre est ce que le maitre lui apprend. Ce que le spectateur doit voir est ce que le
metteur en scéne lui fait voir. Ce qu’il doit ressentir est I’énergie qu’il lui communique.
A cette identité de la cause et de I'effet qui est au coeur de la logique abrutissante,
I’émancipation oppose leur dissociation»!6,

Allora, con uno stesso gesto, I'arte e il cinema (si) disfano (del)l’ordine mimetico, captano la
potenza della sensazione e delle sue variazioni, ed emancipano lo spettatore da una pedagogia
abbrutente. Naturalmente, questa emancipazione non ¢ e non puo essere mai assoluta, ma ¢ tale
in rapporto all’assoggettamento ai dispositivi. Detto altrimenti, 'emancipazione dall’ordine
mimetico non puo essere totale (pena il precipitare nell'insensato), ma passa per gradi diversi di
presa di distanze e quindi di conflittualita.

Se Epstein, alle origini, ¢ stato uno dei grandi autori che hanno fatto del cinema un’arte
intensiva, animata da una logica della sensazione, che ha sottratto il circuito del sensibile e nel
noetico ai vincoli della narrazione (sempre comunque presupponendola), nel cinema
contemporaneo non possiamo non pensare a David Lynch, forse I'esempio massimo di un cinema
del sentire, di una sensibilizzazione del noetico, sottratta ai vincoli dell’azione, ma non del tutto
indipendente dall’ordine mimetico, sia pur incluso nelle forme di un dispositivo da cui
emanciparsi (€ quando questa presupposizione viene meno, come nella sua opera piu radicale,
Inland Empire, che tutto sembra precipitare nel non senso).
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