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Nello scorso decennio, nell’ambito delle discipline cinematografiche, si è assistito a un espandersi di
ricerche che, avvalendosi delle teorie legate alla sfera della transnazionalità, hanno indagato aspet-
ti di grande interesse all’interno dello scenario produttivo europeo, quali le coproduzioni. Nella mag-
gior parte dei casi questi studi sono imperniati sulla recente rinascita del fenomeno, dovuta alle
misure varate fin dai primi anni Novanta da alcune istituzioni europee al fine di creare un mercato
audiovisivo comune. Tuttavia nello stesso ambito sono apparsi interventi mirati a indagare con i
nuovi strumenti anche gli anni Cinquanta e Sessanta, durante i quali la pratica delle coproduzioni è
giunta a maturazione. Lo scopo di questa linea di ricerca è da una parte quello di rileggere, alla luce
dei paradigmi contemporanei, categorie oggi in via di dissoluzione come quella di cinematografia
nazionale; dall’altra, quello di riesaminare il ruolo specifico di fenomeni industriali fino a pochi anni
fa negletti dalla storiografia, come il cinema di genere. Gli anni Settanta, in questa prospettiva, sem-
brerebbero essere una fase terminativa dei processi sin qui elencati: costituiscono infatti un’epoca
nella quale sia la pratica delle coproduzioni sia il cinema di genere europeo conoscono un declino
che prelude al loro tramonto nel decennio successivo. Lo scopo di questo saggio è invece quello di
evidenziare come negli anni Settanta si cristallizzino delle pratiche produttive, un’estetica e un
modello di identità sovranazionale che hanno costituito una base da cui ripartire nel contesto degli
anni Duemila. In questa prospettiva, quel gruppo di thriller realizzati in Italia tra gli anni Sessanta
e Settanta che la critica di area anglosassone ha denominato «giallo italiano» costituisce uno studio
di caso di notevole interesse. Si tratta di un genere transnazionale per definizione, quasi sempre rea-
lizzato in coproduzione e spesso imperniato sulla mobilità dei suoi protagonisti; inoltre esso costi-
tuisce, come si vedrà, anche uno dei modelli del thriller e dell’horror europei contemporanei. In par-
ticolare, verrà esaminato il rapporto tra Europa occidentale e orientale che viene delineato da una
coproduzione tra Italia, Germania Ovest e Jugoslavia, vale a dire La corta notte delle bambole di vetro
(Aldo Lado, 1971).

Cinematografie nazionali e contesto transnazionale
Come sottolineano Elizabeth Ezra e Terry Rowden1, tre sono i fattori che nel contesto contempora-
neo hanno messo in crisi la categoria di cinematografia nazionale: la permeabilità dei confini geo-
politici, dovuta sia al loro rapido processo di ridefinizione, sia alla circolazione del capitale; una più
ampia diffusione degli audiovisivi, legata allo sviluppo delle tecnologie digitali; la trasformazione
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del panorama cinematografico globale, a partire dall’influenza che il cinema americano mainstream
continua a esercitare sul modo in cui nel resto del mondo vengono consumati e realizzati i prodot-
ti audiovisivi. Più in generale, la crisi di tale categoria è testimoniata dal riesame del concetto stes-
so di nazionalità operato dalle scienze sociali, a partire dalla svolta impressa dall’apparizione del sag-
gio di Benedict Anderson Imagined Communities2. Secondo la teoria di Anderson, le nazioni non
costituiscono delle entità primordiali, ma delle comunità immaginate – i cui membri cioè non con-
dividono delle effettive relazioni interpersonali, ma semplicemente un’idea di affinità che esiste solo
nelle loro menti – nella costituzione delle quali hanno avuto un ruolo fondamentale «written media
and pedagogical institutions [that] enabled the building of a National conscience, creating a sense
of belonging in dispersed communities formerly deprived of or insensibile to such a sense»3.
L’identità nazionale non costituirebbe così un dato naturale ed eterno bensì un costrutto, il prodot-
to di pratiche discorsive relativamente recenti.
Il saggio di Anderson ha avuto l’effetto di catalizzare il dibattito interno alle discipline cinematogra-
fiche sulle cinematografie nazionali favorendone il passaggio, secondo Thomas Elsaesser4, da un
paradigma essenzialista – nel quale le cinematografie nazionali vengono trattate come una diretta
emanazione della nazione che le ha generate – a uno costruttivista, imperniato viceversa sulle dina-
miche di nation-building proprie del medium cinematografico. Elsaesser, tuttavia, tende al supera-
mento di entrambe le posizioni: sebbene infatti egli evidenzi il rischio di deriva tautologica cui è
esposto il paradigma essenzialista, osserva anche come lo studio di Anderson, sviluppato a partire
dal ruolo dei media a stampa nelle realtà post-coloniali, sia poco operativo se trasferito nel contesto
occidentale o nella sfera del cinema e dalla televisione. Lo studioso propone perciò una terza via,
adatta alla realtà post-nazionale contemporanea, coniando il concetto di «ImpersoNation». Così di
fronte a una crisi che schiaccia gli stati nazionali tra l’abdicazione a entità sovranazionali (l’Unione
Europea) e la nuova pressione di localismi di vario tipo, le cinematografie nazionali metterebbero in
scena un’identità a uso e consumo di uno sguardo esterno, allo scopo di riposizionarsi all’interno
dello scenario culturale. Le finalità di una simile operazione sono molteplici: per esempio contribui-
re al rilancio di una nazione – o di una regione – attraverso un meccanismo di rebranding; oppure
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L’incontro tra Jean Sorel e Barbara Bach all’inizio di La corta notte delle bambole di vetro (Aldo Lado, 1971) offre nella
successione di poche inquadrature un tour virtuale della capitale ceca attraverso il Ponte Carlo, la Piazza della città
vecchia, il Castello e il Vecchio cimitero ebraico.
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enfatizzare il proprio carattere nazionale al fine di usufruire di quei contributi statali (o comunitari)
dei quali nessuna cinematografia europea può fare a meno.
La teoria proposta da Elsaesser si dimostra particolarmente efficace nello scenario che si è venuto
delineando a partire dal 1989, nel quale le cinematografie nazionali si trovano a competere su scala
globale ma senza canali di distribuzione definiti, progressivamente prive di quelle forme di sostegno
alla produzione che hanno segnato i singoli contesti nazionali nell’ambito europeo fino agli anni
Ottanta e che non sono ancora stati pienamente sostituiti da efficaci misure in ambito sovranazio-
nale5. Inoltre, come sottolinea Pitassio6, la proposta di Elsaesser si rivela molto utile anche ai fini di
un esame di contesti produttivi caratteristici dei decenni precedenti e, in particolare, può aiutare a
chiarire le dinamiche proprie delle coproduzioni, uno strumento che le cinematografie europee hanno
sfruttato estensivamente tra gli anni Cinquanta e i Settanta. Si tratterà perciò di indagare quante e
quali fossero le identità nazionali espresse (o messe in scena) dalle coproduzioni, quali le finalità
(commerciali, di promozione culturale, fiscali) e quale infine lo sguardo esterno rispetto al quale que-
ste operazioni definivano la propria identità (pubblico nazionale, europeo, americano e così via).

Coproduzioni europee e identità nazionale
Nel 1957, in una celebre intervista ai «Cahiers du Cinéma»7, il direttore del Centre Nationale de la
Cinématographie Jacques Flaud distingueva due fasi all’interno della recente storia delle coprodu-
zioni. A un primo periodo nel quale i Paesi coproduttori condividevano sia i capitali impiegati che
la concezione artistica del film, era seguito un secondo periodo in cui quest’ultima era responsabili-
tà di una sola delle nazioni coinvolte, mentre i Paesi coproduttori fungevano da semplici finanzia-
tori. Secondo Flaud questo passaggio permetteva di evitare la realizzazione di film che, mescolando
gli apporti artistici di culture diverse, fossero privi di un’identità specifica. Questa osservazione pre-
suppone a sua volta un’argomentazione di notevole importanza per la critica dell’epoca: quella della
necessità di difendere le culture nazionali sia dall’invadente produzione hollywoodiana sia da ope-
razioni dall’identità incerta come le runaway productions statunitensi su suolo europeo e, appunto,
le coproduzioni. Perciò, nonostante i capitali di partenza e la composizione del cast e dei comparti
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In La corta notte delle bambole di vetro una turista americana (al centro) balla a notte fonda con dei coetanei in un caffè
praghese. I giovani locali, per abbigliamento, consumo di droghe e costumi sessuali, sono presentati come indistinguibili
dai loro coetanei occidentali.
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tecnici riflettessero una realtà ben diversa, i film in coproduzione sono stati spesso trattati dalla cri-
tica come fossero espressione di un’unica cinematografia nazionale, e questo è vero soprattutto per
il cinema d’autore. Tim Bergfelder8 sottolinea come quest’impressione di omogeneità culturale fosse
l’eccezione piuttosto che la regola delle più di mille coproduzioni realizzate in Europa tra il 1949 –
anno del primo accordo bilaterale tra Francia e Italia – e la metà degli anni Sessanta9; nella mag-
gior parte dei casi esse sarebbero state invece operazioni esplicitamente cosmopolite, che facevano
leva proprio sulla loro natura ibrida per superare i confini del mercato nazionale. Questo fenomeno
riguarda in primo luogo i film di genere e in particolare l’unico macrogenere pienamente esportabi-
le dell’epoca, il film d’avventura – etichetta all’interno della quale Bergfelder raccoglie il western, il
thriller, l’horror e lo spionistico europei – nel cui sviluppo lo studioso intravede un processo esatta-
mente opposto a quello indicato da Flaud. Se infatti negli anni Cinquanta il panorama europeo è
dominato da generi caratterizzati da una forte specificità nazionale – è il caso dell’Heimatfilm tede-
sco, del Kitchen Sink Drama britannico o del melodramma italiano – nel corso dello stesso decen-
nio si sviluppa, per giungere a piena maturazione durante i Sessanta, un modello di film transnazio-
nale non solo dal punto di vista produttivo, ma anche da quello del pubblico e del background cul-
turale di riferimento, che Bergfelder identifica con la letteratura popolare europea di Karl May,
Norbert Jacques, Emilio Salgari o Edgar Wallace – gli autori di riferimento del cinema dei serials
degli anni Dieci e Venti, durante i quali erano stati effettuati i primi ambiziosi (e fallimentari) tenta-
tivi di creare un comune mercato cinematografico europeo.
Quest’attitudine cosmopolita, oltre che nel riferimento a modelli culturali condivisi, si esprime anche
nella scelta degli spazi rappresentati all’interno di generi come il thriller e la spy story, che presen-
tano infatti continui spostamenti in giro per l’Europa o in località esotiche, e costituisce al contem-
po un elemento che rinsalda il legame con i serial degli anni Dieci e una manifestazione di quella
dimensione turistica dello sguardo che, secondo Urry, caratterizza la sensibilità postmoderna del-
l’epoca postindustriale. Quest’ultima, infatti, così come dissolve i confini tra culture alte e basse, eli-
mina anche le linee di demarcazione tra diverse forme culturali, tra il turismo, l’arte, la musica e lo
sport, facendo sì che lo sguardo del turista – uno sguardo che istituisce una differenza tra la propria
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Il triangolo erotico di Paranoia (Umberto Lenzi, 1970) tra Jean Sorel, Carroll Baker e Anna Proclemer si consuma
interamente tra ville di lusso, motoscafi e un casale ristrutturato a Palma di Maiorca.
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dimensione sociale e un altrove che suscita «un’aspettativa di intenso piacere»10 – diventi un dato
universale dell’esperienza quotidiana11, senza che il soggetto debba lasciare la propria casa, e que-
sto grazie al proliferare dei media audiovisivi12. L’esperienza turistica è dunque connaturata a buona
parte del cinema di genere prodotto in Europa dagli anni Sessanta in poi. Si tratta di film che mira-
no a raggiungere un pubblico cosmopolita, sia all’interno del continente sia oltreoceano, dal momen-
to che questi ultimi, «despite their nostalgic references to old-fashioned narrative traditions, [...] sug-
gested to their audiences the possibility of a cosmopolitan and classless identity in a new world,
made accessible and commodified by tourism, leisure and lifestyle consumerism»13.
I prodotti di genere degli anni Sessanta, visti dalla prospettiva dell’ImpersoNation di Elsaesser, met-
tono perciò in scena un’identità composita e molto complessa, che varia a seconda della situazione
nella quale i film stessi si trovano a operare. In primo luogo, tendono ad assumere tante identità dif-
ferenti quante sono le nazioni coinvolte, al fine di godere contemporaneamente dei benefici statali
offerti da ciascuna. In secondo luogo, nei confronti del pubblico nazionale o comunque europeo,
questi film hanno spesso la tendenza a mascherare la propria origine, come dimostra il frequente
ricorso a pseudonimi di matrice nordamericana. In terzo luogo, nei confronti del pubblico
d’oltreoceano, i prodotti di genere europei tendono viceversa a enfatizzare la propria matrice cultu-
rale europea e a creare una sorta di identità comune a beneficio dello sguardo dello spettatore nor-
damericano. Un processo particolarmente evidente nel caso del giallo italiano, uno dei generi degli
anni Settanta maggiormente rivolti all’esportazione – a differenza della commedia, dell’erotico e, in
parte, del poliziottesco – e perciò uno dei luoghi in cui la dimensione nazionale viene declinata in
modo più problematico.

Il giallo italiano degli anni Settanta
Coprodotti solitamente insieme a nazioni quali Germania Ovest, Spagna e Francia14, ma realizzati
spesso in funzione della distribuzione statunitense, i gialli nel loro periodo di maggiore espansione
(circoscrivibile grossomodo tra il 1968 e il 1975) presentano in genere scenari molto caratterizzati e
abitati da personaggi cosmopoliti, siano essi cittadini americani in viaggio in Europa, o jet-setter
europei che percorrono metropoli e decadenti località di villeggiatura. Molti di questi film infatti ini-
ziano o terminano in un aeroporto15, anche se Gatti rossi in un labirinto di vetro (Umberto Lenzi,
1975) tematizza la dimensione turistica del giallo in versione economica, presentando un viaggio in
pullman attraverso la Spagna. Lo scopo dell’operazione sembra essere quello di offrire a uno spetta-
tore-turista, dall’identità nazionale incerta, un viaggio in località – le Baleari16, Vienna17, Londra18,
Barcellona19, Parigi20, ma anche Perugia21, Mantova22, la Basilicata23 – e in ambiti sociali a lui
estranei – alberghi e ville di lusso, resort, country club – a caccia di emozioni e situazioni pericolo-
se o desiderabili – assassinii, sadomasochismo, omosessualità femminile, partouzes – fino al ritorno
alla propria quotidianità al termine della proiezione. Così facendo, questi film contribuiscono a
costruire un’immagine dell’Europa fasulla ma immediatamente riconoscibile, che non viene imposta
dall’alto mediante un programma specifico ma al contrario percepita in quanto tale dal basso. Lo
dimostra l’uso di categorie quali «euro-shock», «euro-thriller» o «euro-horror» all’interno della criti-
ca nordamericana24 non istituzionale delle fanzine o all’interno dei cataloghi dei distributori.
Mentre le produzioni degli anni Sessanta tendevano ad assumere caratteri propri dell’identità nazio-
nale del coproduttore maggioritario e presentavano l’incontro con lo straniero per lo più attraverso
le modalità del «viaggio in Italia», la dimensione transazionale del giallo degli anni Settanta inizia
invece a disegnare un embrione di identità europea, seppure a uso e consumo di uno sguardo altrui.
Qual è quindi questa immagine dell’Europa, che precede di qualche decennio le ambizioni di nation-
building dell’Unione Europea? Quali sono le caratteristiche che vengono evidenziate? Visti dalla pro-
spettiva dell’ImpersoNation di Elsaesser, questi film aumentano la propria commerciabilità interna-
zionale in due modi: da una parte, cancellano i tratti specificamente nazionali enfatizzando il cosmo-
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politismo dei propri personaggi e delle proprie location, trattate molto spesso con un esplicito effet-
to cartolina; dall’altra, offrono al pubblico d’oltreoceano alcuni stereotipi abitualmente attribuiti
all’Europa fin dal cinema americano degli anni Trenta. Il vecchio continente è infatti uno spazio nel
quale vige una sessualità più libera ma al tempo stesso perversa e pericolosa, dove dietro a ogni pro-
messa di lusso ed erotismo si celano pericoli e minacce.
Le frontiere dell’Europa che viene costruita dal giallo italiano sono in genere liquide, sia tra gli stati
che ne fanno parte sia a ovest, verso gli Stati Uniti. L’unico confine che costituisce un punto di non
ritorno sembra essere quello con l’Est europeo, uno spazio che viene generalmente rimosso dal
discorso e che appare in pochissimi esemplari. Quando tuttavia ciò accade, le nazioni d’oltrecortina
vengono raffigurate come un territorio ai confini della civiltà, tra Oriente e Occidente, dove la cor-
ruzione morale già presente nel resto d’Europa raggiunge un abisso di degradazione. In questo senso
la Praga di La corta notte delle bambole di vetro costituisce un esempio tanto più interessante in
quanto il film è realizzato in coproduzione con uno stato socialista (sebbene non allineato) come la
Jugoslavia, abituale partner della Germania in questo tipo di operazioni. Il film, che fin dal cast enfa-
tizza la propria dimensione internazionale25, è imperniato sulle indagini compiute a Praga da un
giornalista americano per ritrovare una ragazza del posto misteriosamente scomparsa. Dopo avere a
più riprese combattuto l’ostilità della polizia locale, il protagonista scoprirà a sue spese che la gio-
vane è stata eliminata da una sorta di loggia massonica, che perpetua il proprio potere mediante riti
orgiastici e combatte il cambiamento sociale attraverso il rapimento e l’uccisione di giovani ribelli.
Da una parte, quindi, la capitale cecoslovacca viene esplicitamente presentata, nelle parole del gior-
nalista, come un mondo «fermo nel tempo, attratto ugualmente da Occidente e da Oriente», ovvero
come un luogo pericoloso, dove la razionalità si arrende al mistero e a suggestioni mistiche; dall’al-
tra, trattandosi di una nazione che fa parte del blocco sovietico, la Cecoslovacchia è uno spazio dove
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In The Abandoned (Nacho Cerda, 2006) l’architettura socialista diviene la soglia di un viaggio senza ritorno nel passato
della protagonista e nella dimensione ancestrale e ostile delle campagne bulgare. Immagine tratta da outline.ch.
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non vengono riconosciuti i diritti civili normalmente garantiti in Occidente, e questo traspare in par-
ticolar modo nelle sequenze in cui appaiono le forze dell’ordine. Tuttavia, sebbene ciò non venga
affermato esplicitamente, all’interno del sistema di valori del film la recente storia nazionale ceco-
slovacca, e in particolare gli eventi legati alla Primavera di Praga e alla sua soppressione, permetto-
no al contrario di associare la città all’Occidente, mediante la sua inclusione nella sfera del movi-
mentismo sessantottesco. Ciò traspare in particolare da due sequenze, ovvero da quella in cui gli
antagonisti affermano di operare sopprimendo le coscienze giovanili anche nel resto dell’Europa – e
in particolare a Parigi – e quella in cui il cantante tedesco Jürgen Drews si esibisce di fronte a un
gruppo di giovani dall’abbigliamento vagamente hippy, eseguendo un brano dalle cadenze stereoti-
picamente dylanian/donovaniane.
In conclusione, seppure in modo contraddittorio e ambiguo, in La corta notte delle bambole di vetro
l’Europa del giallo sembra arrivare a includere anche la propria negazione, a inglobare anche l’Est
in quanto patria di una rivoluzione fallita e annegata nel riflusso al pari dei movimenti occidentali,
cui questo genere e il poliziottesco guardano con un misto di fascinazione e rifiuto26.

Il contesto contemporaneo
Le caratteristiche sin qui delineate come proprie del giallo italiano degli anni Settanta ricompaiono
in parte immutate quando, negli anni Duemila, le coproduzioni e il cinema di genere europei torna-
no a costituire un fenomeno rilevante. Segno che le formule produttive ed estetiche individuate nel
passato non costituiscono una fase terminativa di processi precedenti, bensì un punto di svolta da
cui ripartire all’interno di un nuovo contesto che, con più urgenza, si pone questioni relative alla
possibilità di creare un mercato interno europeo, di delineare un’identità sovranazionale e di inclu-
dere nella rappresentazione un Est che in quegli stessi anni fa progressivamente il proprio ingresso
nell’Unione Europea e le cui nazioni, inoltre, sono sempre più spesso partner industriali insostituibi-
li in quanto fornitori di location, strutture e manodopera.
Negli horror realizzati in coproduzione da Paesi quali Spagna, Francia e Regno Unito – rivolti ora al
mercato interno dei multisala, più che all’esportazione – svanisce la rappresentazione edonistica
dell’Europa degli anni Settanta, ma di nuovo l’Est europeo diviene uno spazio dove i valori occiden-
tali lasciano il posto all’irrazionalità, sia che i film in cui appare siano realizzati in coproduzione con
un partner orientale, come nel caso di Ils (Them – Loro sono là fuori, David Moreau, Xavier Palud,
Francia-Romania, 2006) e The Abandoned (Nacho Cerdà, Spagna-Regno Unito-Bulgaria, 2006); sia
che le nazioni coproduttrici siano totalmente di area occidentale, come in Severance (Severance –
Tagli al personale, Cristopher Smith, Regno Unito-Germania, 2006); sia, ancora, che i film vengano
realizzati da un’unica cinematografia nazionale, come il francese Captifs (Yann Gozlan, 2010),
ambientato in una Serbia ricostruita in Alsazia. Sebbene la gran parte dei prodotti di genere contem-
poranei sia legata principalmente alla storia27 o alla contemporaneità della nazione coproduttrice di
maggioranza28, sono perciò ancora i film legati alla mobilità dei protagonisti a restituire l’immagine
di un’Europa spaccata tra due mondi apparentemente inconciliabili a livello culturale. Un’Europa che
afferma la propria identità attraverso il confronto con l’Est e la cui esplorazione diviene nuovamen-
te un viaggio turistico offerto allo spettatore dentro uno spazio nel quale vengono meno i propri
valori di riferimento (democrazia, diritti umani, protezione dell’infanzia) e dove regnano indisturba-
ti gli spettri delle guerre etniche del decennio precedente.

1. Elizabeth Ezra, Terry Rowden, Introduction: What is Transnational Cinema?, in Id. (eds.), Transnational Cinema. The Film
Reader, Routledge, London-New York 2005, pp. 1-12.
2. Benedict Anderson, Imagined Communities, Verso, London 1983 (trad. it. Comunità immaginate: origini e diffusione
dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 1996).
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3. «La stampa e le istituzioni pedagogiche, che hanno reso possibile la costruzione di una coscienza nazionale creando
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ticolare va premesso che i dati disponibili sono in genere ordinati in base alle singole cinematografie nazionali, così risul-
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te disponibili non distinguono le diverse tipologie di film – non è quindi possibile determinare l’incidenza delle copro-
duzioni all’interno di un singolo genere, o dell’intero ambito del cinema popolare – e soprattutto non possono ovvia-
mente tenere conto dell’infiltrazione di capitali americani, così che sono comprese nel novero anche quelle runaway pro-
ductions fatte passare per coproduzioni. Per i dati relativi alla quantità delle coproduzioni realizzate in Italia nel perio-
do considerato e agli incassi da esse realizzati in proporzione al totale nazionale, cfr. gli annuari della biblioteca stati-
stica dell’Osservatorio dello spettacolo, consultabili sul sito della Siae (www.siae.it). Per un quadro sinottico dell’anda-
mento delle coproduzioni italiane all’interno del periodo 1950-1990, basato sempre sui dati Siae, cfr. Michel Gyory,
Gabriele Glas, Statistics of the Film Industry in Europe, European Centre for Research and Information on the Film and
Television, Brussels 1992, pp. 170-179 (per gli incassi lordi delle coproduzioni, in Lire e in percentuale sul totale dei film
prodotti in Italia) e pp. 198-200 (per l’incidenza delle coproduzioni sul volume produttivo italiano).
10. John Urry, The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies, Sage, London 1990 (trad. it. Lo sguardo del
turista, Seam, Roma 1995, p. 16).
11. Ivi, p. 125.
12. Ivi, p. 148.
13. «Nonostante il loro legame nostalgico con tradizioni narrative ormai fuori moda [...] suggeriscono ai loro spettatori
la possibilità di un’identità cosmopolita e priva di barriere di classe all’interno di un nuovo mondo, reso accessibile e
mercificato dal turismo, dall’industria del tempo libero e da uno stile di vita consumista». Tim Bergfelder, The Nation
Vanishes. European Co-productions and Popular Genre Formula in the 1950s and 1960s, cit., p. 150.
14. Per un’analisi della dimensione produttiva dei gialli cfr. Stefano Baschiera, Francesco Di Chiara, Once Upon a Time in
Italy: Transnational Features of Genre Production 1960s-1970s, in «Film International», VIII, 6, 2010, pp. 30-39.
15. Per esempio nelle sequenze iniziali o finali di Orgasmo (Umberto Lenzi, 1969), L’uccello dalle piume di cristallo (Dario
Argento, 1969) o Sette note in nero (Lucio Fulci, 1977).
16. Paranoia (Umberto Lenzi, 1970).
17. Lo strano vizio della signora Wardh (Sergio Martino, 1971).
18. Tutti i colori del buio (Sergio Martino, 1971).
19. La coda dello scorpione (Sergio Martino, 1972).
20. Così dolce, così perversa (Umberto Lenzi, 1969).
21. I corpi presentano tracce di violenza carnale (Sergio Martino, 1973).
22. Il diavolo nel cervello (Sergio Sollima, 1972).
23. Non si sevizia un paperino (Lucio Fulci, 1972).
24. In merito al trattamento riservato al cinema di genere europeo da parte delle fanzine statunitensi cfr. David Sanjek,
Fans’ Notes: The Horror Film Fanzine, in «Film/Literature Quarterly», XVIII, 3, 1990, pp. 150-157, ristampato in Ken Gelder
(ed.), The Horror Reader, Routledge, London-New York 2000, pp. 314-323; e Joan Hawkins, Sleaze Mania, Euro-Trash and
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High Art: The Place of European Art Films in American Low-Culture, in «Film Quarterly», 53, 1999-2000, pp. 14-29, ristam-
pato in versione abbreviata in Mark Jancovich (ed.), Horror. The Film Reader, Routledge, London-New York 2002, pp. 125-
134. In particolare, Hawkins sottolinea come tali categorie, reperite soprattutto all’interno dei cataloghi home video, non
distinguano tra film esplicitamente di exploitation e altri assimilabili all’art cinema o al cinema d’avanguardia.
25. I protagonisti sono infatti il francese Jean Sorel (che interpreta però un americano), l’americana (ma sposata a un
italiano) Barbara Bach, la svedese Ingrid Thulin e lo svizzero Mario Adorf.
26. Ritengo si possa allargare al trattamento delle figure giovanili quanto De Bernardinis scrive a proposito dei perso-
naggi femminili: «Il “poliziottesco”, per non dire il giallo, di ambientazione metropolitana resta invece imbrigliato in una
concezione subalterna, se non esplicitamente postribolare, della figura femminile. Si intende dire che correndo sul filo
del rapporto reale/immaginario, frutto maturo della cultura del Sessantotto, i generi tradiscono sia sintomi di reazione
alla modernità, sia impulsi di fascinazione alle sue perentorie dinamiche». Flavio De Bernardinis, 1970-1976: appunti per
una mutazione, in Id. (a cura di), Storia del cinema italiano. 1970/1976, vol. XII, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero,
Venezia-Roma 2008, p. 16. In proposito si veda in particolare la rappresentazione della coprotagonista, hippy e droga-
ta, in Milano trema – la polizia vuole giustizia (Sergio Martino, 1976).
27. È il caso di El espinazo del diablo (La spina del diavolo, Guillermo del Toro, 2001) ed El laberinto del fauno (Il labirinto
del fauno, Guillermo del Toro, 2006), rispettivamente coproduzioni tra Spagna e Messico e tra Spagna, Messico e Stati Uniti.
28. Per esempio la coproduzione franco-svizzera Frontière(s) (Frontiers – Ai confini dell’inferno, Xavier Gens, 2007) e
l’interamente francese À l’intérieur (Alexandre Bustillo, 2007) inglobano entrambi le rivolte delle banlieue parigine (2005)
nel proprio universo diegetico.
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