Sirene. Ruoli femminili nel cinema muto napoletano
Lucia Di Girolamo

Se, nei primi decenni del secolo scorso, fossimo stati assidui spettatori di pellicole di produzione
napoletana il nostro orizzonte cinematografico si sarebbe popolato di volti femminili dai tratti molto
ordinari, che poco avevano da spartire con le stelle della grande produzione nazionale. Si trattava di
attrici provenienti dal café-chantant o dal teatro minore, per lo piu di estrazione popolare o al mas-
simo piccolo borghese, che, seppur amate dagli appassionati del genere, non divennero mai delle
autentiche dive. Quelle attrici furono pero le migliori interpreti di un modo di rappresentare le donne
strettamente appartenente al mondo napoletano, una prassi su cui poteva aver agito, in maniera piu
o meno marcata, il ricordo del mito di fondazione della citta, quello della sirena Partenope.
Naturalmente, non si pud affermare che sia esclusivamente il mito a influire sulla rappresentazione,
ma ¢ interessante analizzare le modalita attraverso le quali la raffigurazione della donna in ambito
napoletano ha perpetuato alcuni aspetti della leggenda della sirena, contribuendo cosi a marcare,
attraverso diversi tipi di figure femminili, 'identificazione tra la citta di Napoli e la memoria della
figlia di Acheloo.

A Partenope, chiamata la vergine, Matilde Serao dedica nel 1891 alcune delle sue pagine piu sug-
gestive:

Partenope non ha tomba. Partenope non ¢ morta. Ella vive splendida, giovane e bella da cinque-
mila anni [...]. E lei che rende la nostra citta piena di luci e folle di colori [...]. Partenope, la ver-
gine, la donna, non muore, non ha tomba, & immortale, ¢ 'amore. Napoli ¢ la cittd dell’amorel.

Partenope sarebbe dunque stata molto piu di un semplice ricordo. Assieme alle sorelle Leucosia e
Ligea avrebbe fatto parte di una delle due triadi che Karoly Kerényi2 individua come le possibili
incantatrici di Ulisse. La leggenda narra che le tre creature non riuscirono a stregare I’astuto guer-
riero, cosi, profondamente ferite nell’orgoglio, cercarono la morte. Partenope scelse di togliersi la vita
sulle coste su cui fu fondata Napoli, e la memoria della sua triste fine non ha mai abbandonato que-
sti territori. La sua figura, nascosta sotto le piu svariate forme, continua ad attraversare la cultura
napoletana.

La trasformazione perpetua della sirena non ne provoca affatto la perdita nell’oblio del tempo, in
quanto, in generale, il cuore del mito ¢ per sua natura costituito da un nucleo stabile che gli assi-
cura una indistruttibile solidita3. Da un punto di vista metodologico, lo studio del mito puo presen-
tare alcune difficoltd di orientamento, sormontabili se si adotta un approccio* che permetta di
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maneggiarne con sicurezza la materia porosa, evitando il pericolo di ritrovarsi a mani vuote nel
momento in cui si crede di averne afferrata ’essenza. Nella pratica, si tratterebbe dapprima di iden-
tificare il nucleo organizzatore di un tema mitologico e successivamente di individuare le costella-
zioni di immagini che si dispongono attorno a esso. Soltanto in seguito ci si accorgera che il risul-
tato di questo lavoro avra sia un aspetto dinamico, che si esprimera in immagini di gesti e schemi
di comportamento; sia un aspetto statico, che si rivelera in punti di condensazione simbolica®.
Dunque sembra essere chiaro quanto nella sopravvivenza del mito sia rilevante non tanto la sua
variabilita, quanto la funzione che tale variabilita gli consente di assumere in uno specifico conte-
sto storico e sociale. Frequentemente forme che sembrano lontane dal mito iniziale conservano
inimmaginabili reminiscenze® del passato. Per tale motivo si deve sempre mantenere desta
I’attenzione alle metamorfosi e alle rinascite improvvise. Nulla di pil vero se consideriamo le imma-
gini legate all’eterno femminino: mentre il sole, simbolo maschile, resta uguale a se stesso, la luna,
simbolo femminile, attraversa quattro fasi, durante le quali cambia costantemente aspetto’. Per
effetto di questa capacita di mutazione la dimensione mitologica femminile include il regno anima-
le, comprendendo nella sua sfera esseri teriomorfi come la Sfinge8. Un’ambiguita piuttosto accesa
tocca anche le sirene: figlie di una delle muse® e ancelle di Persefone, esse sono, contemporanea-
mente, portatrici di amore e di mortel0,

Latrice di caos e ispiratrice di amori come le sue sorelle, la misteriosa Partenope ha indirettamente
forgiato la rappresentazione dell’'universo femminile nel mondo napoletano, tanto piu nel cinema,
dove al modello della diva nazionale si contrappone una donna si ammaliatrice, ma raramente vin-
cente e pil spesso succube di una radicata predestinazione alla distruzione.

Una sirena, mille volti

L'Ttalia cinematografica degli anni Dieci ¢ invasa da una femminilita mutante. Quasi tutte le prota-
goniste del cinema italiano hanno I'apparenza e le maniere di esseri irraggiungibili appartenenti a
una dimensione di sogno, impongono modelli ispiratori per il mondo femminile e rappresentano lo
scintillante biglietto da visita del cinema nostrano. Queste moderne dee, a volte vittime, ma pilu spes-
so carnefici, esprimono con i loro sguardi una travolgente tensione alla conquista e all’emancipazio-
ne. La nuova femmina ¢ magistralmente interpretata dal famelico sguardo di Pina Menichelli in II
Fuoco (Giovanni Pastrone, 1915); lei, la donna gufoll, ben suggella 'antica tendenza della narrazio-
ne mitologica a coniugare il mondo femminile con quello animale. La donna interpretata da
Menichelli ¢ tuttavia ben diversa dalle protagoniste della produzione partenopea, caratterizzate da
un atteggiamento di forza mista a rassegnazione.

Nel 1915, Francesca Bertini, la diva piu bella e buona del cinema italiano!2, presta il proprio volto
a uno di questi ambigui personaggi, Assunta Spina (Gustavo Serena, 1915), donna coraggiosa e
inquieta nata dalla fantasia di Salvatore Di Giacomo. Assunta ¢ un’innocente giovane popolana che,
attraverso I'esperienza di vicende dolorose e violente, subisce un profondo cambiamento. Nei primis-
simi minuti della pellicola la figura di Assunta si sovraimprime all'inquadratura del golfo di Napoli.
11 corpo della donna, avvolto in uno scialle bianco, compie una mezza torsione del busto, lo sguar-
do appare perso nel suo ineluttabile destino. Assunta, come una sirena, sembra nascere dal mare,
che, incombente, la circonda, come se volesse richiamare a sé una sua creatura.

Il personaggio creato da Di Giacomo lancia nel panorama nazionale un modo di rappresentare
I'immagine femminile tipico della cultura napoletana. Nella letteratura, nel teatro e nei testi delle
canzoni locali le donne hanno sempre una natura contraddittoria. Il carattere candido, con il quale
inizialmente si presenta, si perde nell’abisso del tradimento; se si macchia di azioni criminose, la
colpa non ¢ mai assoluta e spesso trova giustificazione nelle sue miserabili condizioni di vita. Un
destino ineluttabile sembra agire nella vita di ciascuna di queste donne: distruggere se stesse e
annientare gli uomini caduti nella rete del loro fascino. Di Giacomo ¢ solo uno degli interpreti di tale
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Leda Gys ¢ Sole, la bellissima protagonista di
La regina di Marechiaro (Giulio Antamoro,
1919). La vediamo mentre canta per i
pescatori, mentre riposa nel rigoglio della
vegetazione e, infine, nell'atto di rendere
omaggio alla Madonna.

Foto Cineteca del Friuli.
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Leda Gys-Sole riattualizza la memoria arcaica della sirena Partenope, mito di fondazione della citta di Napoli. In
molte inquadrature compare sdraiata a piedi nudi su uno scoglio lambito dal mare. Nella sequenza centrale canta
ammaliando un'imponente platea, come gia prima di lei tante giovani partecipanti ai festival ottocenteschi di
Piedigrotta. Foto Cineteca del Friuli.

tendenza: fin dai primi anni del Novecento, il cinema napoletano destina una gran parte della pro-
duzione al racconto di storie simili a quella della stiratrice Assunta, adottando i modelli narrativi
della tradizione e restituendoli al grande schermo in una nuova veste.

A partire dal 1830 siffatti schemi rappresentativi trovano un fertile terreno di crescita nelle illustra-
zioni legate all’editoria musicale, per lo piu nelle immagini che impreziosiscono i libretti contenen-
ti i versi delle piu famose canzoni napoletane, soprattutto quelle presentate al festival di
Piedigrotta!3. Quel tipo di prodotto ¢ destinato a un largo pubblico e, oltre a glorificare le bellezze
locali, come il Vesuvio, fa spesso leva sulla memoria mitologica della citta, impiegando frequente-
mente le figure del satiro e della sirena. L'uso di tali immagini contribuisce a illuminare una memo-
ria arcaica apparentemente dimenticata, ma, in verita, sempre attiva nell’'opera di consolidamento
dell’identita territoriale. La sirena puo essere riprodotta attraverso la piu classica delle immagini,
mentre emerge dalle acque della Baia di Napoli, oppure rappresentata nella leggerezza di uno stile
grafico vicino al Liberty. Quando si guarda a queste illustrazioni, i ruoli del mito sembrano capo-
volti: non sono piu le sirene che affascinano i marinai, ma sono questi ultimi che possono cattura-
re con la loro musica gli esseri mitologici. Cosa ¢ successo al terribile mostro marino tanto temuto
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dai compagni di Ulisse? Non sono forse queste sirene addomesticate, ridotte a puro ornamento della
baia, le discendenti di quella Partenope che non ha potuto ingannare Ulisse con il suo canto? E
quanto l'eredita di questa sconfitta pesa sulla rappresentazione della figura femminile?

La donna del cinema napoletano, tormentata e vessata dalla vita e dagli uomini, oscilla tra
I'ingenuita della vittima e le ambizioni dell’arrampicatrice sociale. Come si accennava, 1’asprezza e
la cattiveria delle figure femminili sono ampiamente giustificate dall’intreccio narrativo e, a volte,
esplicitamente motivate dagli stessi autori. E il caso della protagonista di Povera Tisa! Povera Madre!
(Elvira Notari, 1913): «Grande dramma di vita vissuta di Elvira Notari, che impressiona stranamen-
te, e in cui si verifica esempio di egoismo spietato, ma pur scusato da legittimo e sacro diritto»!4.
L’anno seguente, un’altra casa di produzione molto attiva in citta, la Partenope Film, produce
Fenesta che lucive! (Roberto Troncone, 1914), film che ha come protagonista una giovane donna
dell’alta borghesia napoletana innamorata di un musicista squattrinato. La relazione ¢ osteggiata
dal padre di lei e la storia finisce tragicamente, con la morte della ragazza e la disperazione del-
I’amante. La protagonista sembra riflettere pienamente lo schema rappresentativo che l'editoria
musicale aveva scelto per raffigurare le mitologiche abitanti del golfo: la sirena ha un ruolo passi-
vo, non cattura con la sua voce, ma ¢ catturata dalla musica del giovane amantel>, Tuttavia, nella
maggior parte dei casi, contrariamente al personaggio principale di Fenesta che lucive!, le protago-
niste delle storie del cinema partenopeo non appartengono agli strati alti della societa, ma sono fan-
ciulle del popolo che mantengono una relazione di fusione e identificazione con la citta e i suoi
luoghi, diventati espressione di sentimenti e condizioni dell’anima. E cio6 che succede in
Mandolinata a mare (Elvira Notari, 1917), storia della figlia di un marinaio sedotta da un aristocra-
tico. Come da copione, la ragazza ¢ catturata nella rete dell'uomo che, dopo la nascita del loro
figlio, la lascia, provocandone la pazzia. In un trafiletto pubblicitario del film si puo rintracciare un
chiaro riferimento ad altre creature mitologiche legate al mondo del mare, le nereidi: «La sua voce
desta I’eco della notte in mezzo al mare. Alla bianca luce del plenilunio, sul mare di Mergellina, che
sorride nella morbida notte di estate, mentre le ninfe marine danzano con ebrezza»'6. Allo stesso
modo, la protagonista, Maria, preserva la capacita delle antiche sirene di affascinare gli uomini con
la voce, giacché l'aristocratico da cui ha avuto il figlio si ¢ innamorato di lei sentendola cantare.
Oltre all’ambiguita e alla fusione con la natura, cio che caratterizza in maniera marcata le nuove
sirene cinematografiche ¢ il gesto estremo!?. Cid nonostante, pur se spesso dipinte nel buio dell’esa-
sperazione, nessuna di esse ¢ irraggiungibile. Al contrario, queste giovani attrici sono piuttosto
ordinarie, fatto che le rende le interpreti ideali di quella sirena, Partenope, che era diventata piu
umana e meno mostruosa dopo la sconfitta subita da Ulisse. Ma cosa sarebbe successo se a rappre-
sentare un personaggio chiaramente ispirato alla figura mitologica si fosse chiamata una vera diva?
La Dora Film e la Partenope Film erano societa di piccola-media grandezza che, molto probabil-
mente, non avrebbero potuto permettersi di pagare un’attrice gia famosa. Non era cosi per la
Polifilm di Lombardo, la cui consistenza di capitali permise di dare a Leda Gys, in La regina di
Marechiaro (Giulio Antamoro, 1919), la parte di Sole, un’autentica sirena incantatrice.

Una diva umana per una sirena umana

L'arrivo della diva a Napolil8 fu un trionfo: «Questa ¢ Leda Gys, che il cielo di Napoli tutto azzur-
ro saluta, in un fremito di trasparenze meravigliose»1. Gustavo Lombardo e Giulio Antamoro20
avevano per lei grandi progetti, per il primo dei quali, il dannunziano Leda senza cigno (Giulio
Antamoro, 1917), I'interpretazione di Gys fu descritta come piena «di un profondo senso di umani-
ta»21, qualitd che non era difficile riconoscere nella compagna di Lombardo, alquanto lontana dagli
attributi e dai comportamenti della diva fatale. Per questo motivo, il suo viso rassicurante era piu
che adatto a raccontare la storia di Sole, molto probabilmente la pilu vicina, tra le donne racconta-
te dal cinema napoletano, all'immagine della sirena. La protagonista di La regina di Marechiaro,
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vive in una baracca sulla spiaggia, affascinando con il suo canto sovrannaturale i pescatori22. Sole
si presenta come un essere puro che vive libero in riva al mare, in simbiosi con la natura. A tal pro-
posito, ¢ utile segnalare la notevole somiglianza di molti atteggiamenti di Sole e con la rappresen-
tazione dell'immagine femminile di alcune copertine dei fascicoli di canzoni di Piedigrotta?3.
Nonostante i suoi propositi di liberta, la ragazza, persuasa da un amico pittore, sposa un ricco mar-
chese; la vita da nobildonna la rende infelice fino a che, vittima di un inganno, viene ripudiata dal
marito. Raggiante, torna a vivere a Marechiaro, ma, suo malgrado, coinvolta in alcuni drammatici
eventi, provoca la morte di tutti gli uomini che I’hanno amata, incapaci di dominare la femminili-
ta mutante di cui Sole ¢ portatrice.

In La regina di Marechiaro la memoria della sirena si arricchisce di altre dimensioni simboliche
legate alle immagini femminili, che spesso oscillano tra il sacro e il profano: Sole partecipa come
officiante al culto annuale di offerta floreale a una statua della vergine Maria situata su uno sco-
glio in mezzo al mare. Qui la madre di Gesu ¢é la Stella Maris?4, protettrice di pescatori e navigan-
ti. Evidentemente Sole, che conserva uno speciale legame con il mare ed ¢, come tutte le sirene,
depositaria di un’antica conoscenza?, ¢ considerata I'unica degna di onorare la Madonna. Al lega-
me femminile con 'acqua2®, elemento di movimento perpetuo, si aggiunge il legame tellurico??,
poiché uno dei luoghi dove Sole e i suoi amici spesso riposano e trovano rifugio ¢ una caverna.
L’'acqua e l'interno della terra sono altrettanti rimandi alla maternita e alla protezione, ma per
I’erede di Partenope queste due potenzialita femminili non si realizzano, dal momento che Sole fal-
lisce come moglie prima di diventare madre, e non riesce a proteggere il suo amico Toto. Se
I'umanita di Partenope non ¢ stata I'unico modello, il ricordo delle sue vicende ha agito nel sostra-
to della cultura napoletana, influenzando in parte I'immagine femminile della produzione locale.
Il cinema napoletano degli anni Dieci e Venti fu la manifestazione di un sistema integrato di pra-
tiche caratterizzata da una migrazione di temi, storie e caratteri da un contesto artistico a un altro.
I soggetti, i personaggi, le ambientazioni e i volti dovevano essere immediatamente riconoscibili,
ma, soprattutto, familiari per il pubblico locale, a cui le pellicole erano destinate. Al di la di Leda
Gys, la maggior parte delle protagoniste di questi film, anche se note e amate, non erano dive, non
imponevano modelli di comportamento, ma rappresentavano uno dei mille volti di una citta che
cercava nuove soluzioni di auto-rappresentazione. Partenope, mai dimenticata, voltando le spalle
alla sua origine divina e scegliendo la vulnerabilita umana della morte, aveva trovato una nuova
immortalita, ricomparendo come un fiume carsico nelle facce e nei caratteri comuni di queste
modeste attrici locali.
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Nanninella (Rosé Angione) e Tore (Alberto Danza) avvinti dalla passione in ‘A Santanotte (Elvira Notari, 1922).

Abstract

The author of this essay explores in what ways Elvira Notari's films represent distinct forms of cultural expression
of a marginalized regional cinema, and asks the question: «What specific filmic and non-filmic formal, stylistic,
and narrative elements may have attracted Italian-American immigrants to Notari's productions?». Culturally
specific to the Neapolitan region, the traditional sceneggiata was conventionalized around 1919, just about the
same time Notari's company (Dora Film) began producing filmed sceneggiate. Created for, and about the
southern urban dweller, the multi-media interactive live sceneggiata performance, through a host of familiar
inter-medial expressive means, directly engaged the audience, stimulating their emotions, arousing their
feelings, and encouraging their active participation. Through a close reading of the film'A Santanotte is outlined
how Notari worked to integrate cinematic stylistic devices with the conventions, motifs and expressive elements
of this traditional art form, in order to transpose and adapt it to film.



