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Vincenzo Di Mino

LA MATRICE PENALE DELLA DISCIPLINA.
UN PERCORSO TRA LA STORIA E L’ATTUALITÀ:
CONSIDERAZIONI A PARTIRE DAI VOLUMI
SOCIÉTÉS CARCÉRALES. RELECTURE(S)
DE “SURVEILLER E PUNIR” E CARCERAL SPATIALITY.
DIALOGUES BETWEEN GEOGRAPHY
AND CRIMINOLOGY

Fragilità e paura, differentemente declinate, sono le cifre emotive con le quali 
viene più soventemente descritta la realtà quotidiana ed i soggetti che la abi-
tano; l’uso che ne viene fatto è prettamente politico, attraverso la ri-signifi-
cazione di entrambi i termini sia nel discorso mediatico che nella definizione 
delle linee operative, che non può non avere come corollario la costruzione 
di una tipologia di nemico. Ciò che di fatto viene costituito è il Nemico, per-
cepito come soggettività universale che incarna il male sia termini morali che 
in termini materiali: devianti, criminali, eretici, incarnazioni di un pericolo 
dissolutivo dell’ordine sociale che devono essere marginalizzate ed eventual-
mente neutralizzate (M. Neocleous, 2016). Gli effetti di questa generalizzata 
economia della paura sono facilmente percepibili nelle ondate di populismo 
penale che di sovente emergono nello spazio pubblico, acquisendo sfumature 
giustizialiste o addirittura autoritarie: come da reminiscenza hobbesiana, dif-
fondere paura serve a compattare gli individui all’interno di un corpo unico, 
che nel nome della sicurezza elimina chirurgicamente le anomalie presenti al 
suo interno. E, in sostanza, dietro la circolazione delle diagnosi securitarie, 
vi è un’inconfondibile matrice: l’idea della punizione, la somministrazione 
della pena, l’articolazione dell’ordine sociale a partire dalla distribuzione 
delle colpe. Il complesso dispositivo penale, dunque, agisce da supplemento 
del politico inteso come partizione diseguale dei diritti, fungendo da sutura 
chirurgica nei confronti del tessuto sociale lacerato e diviso, eliminando di 
fatto qualunque opzione di respiro garantista che punti alla riconfigurazio-
ne complessiva della pena e della propria funzione sociale: la legittimità dei 
governanti, dentro un sistema lacerato, passa attraverso l’esposizione del ne-
mico e la durezza della sua punizione. Il governo neoliberale della crisi passa 
attraverso la compressione dei diritti e delle garanzie individuali per arrivare 
a una riqualificazione della funzione penale e delle istituzioni in cui essa si 
materializza; il carcere si fa vettore di una nuova divisione sociale, avente 
come proprio baricentro il governo delle povertà diffuse; il diritto penale 
viene materialmente ripensato nell’ottica della gestione emergenziale delle 
problematiche sociali.
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I due volumi su cui si discuterà incarnano la tensione di un’attività intellet-
tuale che si vuole critica perché insofferente del presente, ma allo stesso tem-
po attenta alle sue trasformazioni: il primo, Sociétés Carcérales. Relecture(s) 
de “Surveiller e Punir”, a cura di I. Fouchard e D. Lorenzini, è il risultato di un 
seminario parigino dedicato a uno degli opus magnum di M. Foucault; l’altro 
volume, Carceral Spatiality. Dialogues between Geography and Criminology, 
a cura di D. Moran e A.K. Schiehe, è invece uno studio multidisciplinare sul 
carcere, come matrice della penalità che allo stesso tempo si disloca nello 
spazio attraverso diversi gangli di natura economica, geografica, disciplinare 
e giuridica. Con Foucault e oltre Foucault, dunque, i saggi raccolti in questi 
due volumi ci invitano a ripensare l’intero complesso penale non solo attra-
verso la propria genealogia discorsiva, ma soprattutto seguendone gli attuali 
sviluppi istituzionali e soggettivi. Può essere utile, prima di introdurci nella 
specificità dei temi sollevati, enunciare come proposta metodologica, trait 
d’union tra i due volumi, quella avanzata da Armstrong e Jefferson in un sag-
gio presente nel secondo volume, che vuole avere come statuto il concetto di 
“erasure”, termine filosofico mutuato dal discorso decostruttivo di Derrida e 
che in italiano può essere tradotto con “traccia”: considerare il carcere come 
oggetto di ricerca «evasivo» e «polimorfo» da leggere attraverso la propria 
eccedenza, verificandone gli effetti di agency, quindi di potenziale operati-
vo, di autorità, organizzazione gerarchica, di mobilità, e di conseguenza del 
riprodursi fluido dei dispositivi disciplinari all’interno dei rapporti sociali 
e della vita psichica dei soggetti. Leggere senza soluzione di continuità il 
carcere come causa ed effetto, interrogarlo alla luce delle mutazioni storiche, 
mettere a verifica lo statuto giuridico della pena a partire dalle forme che essa 
assume nel quotidiano, implica la costruzione teorica del penale come campo 
sociale poroso che connette diverse istituzioni e coinvolge la vita dei soggetti, 
mostrandone dunque il carattere soggettivante e la funzione di equilibrio che 
esso assume nella definizione dei rapporti di potere.

Partendo dall’esposizione di questo interessante approccio metodologi-
co, diventano quattro gli assi discorsivi con cui legare ed esporre i temi che 
entrambi gli studi trattano: in primo luogo la genealogia della forma-prigio-
ne e degli apparati penali, in secondo luogo lo spazio e gli spazi della pena, 
in terzo luogo le tecniche di controllo, per poi giungere alle soggettività, 
altro polo della relazione, sia come oggetti di governo che come soggetti di 
resistenza. 

Il dibattito sulla genealogia storica della forma-prigione è dagli autori 
legato intrinsecamente ad una specifica fase del lavoro di Foucault, quello 
che nell’immediato post-68 coinvolge l’autore francese nell’esperienza del 
‘GIP’, gruppo di lavoro sulle prigioni e sui problemi del mondo peniten-
ziario, insieme ad altri autori cardine del milieux filosofico francese come 
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G. Deleuze e J.P. Sartre. Questa evidente vocazione politica del lavoro in-
tellettuale prende forma nei due corsi del 1971-1972 e del 1973-1974 sulle 
istituzioni penali e sulle società punitive, sulle origini e sui successivi sviluppi 
e trova il suo compimento finale in Sorvegliare e punire. Per Foucault studia-
re la storia della prigione significa risalire al complesso politico e discorsivo 
che ne ha permesso l’emergenza, e, di riflesso, sottolinearne l’isonomia con 
gli altri due fondamentali vettori di costruzione della sovranità occidenta-
le: lo Stato e il mercato, propedeutico allo sviluppo del capitalismo come 
totalità strutturale. La forma-prigione è in sostanza l’espressione tangibile 
dei rapporti di forza favorevoli alla borghesia, considerata come formazione 
politica che lentamente conquista la propria egemonia, che si impone at-
traverso la costruzione del diritto come dispositivo di equivalenza in grado 
di produrre l’uguaglianza dei soggetti e quindi della pena come fattore di 
inclusione differenziale del soggetto deviante nello spazio politico. Alla base 
della costituzione asimmetrica dei soggetti operata dalla macchina giuridica, 
però, esiste una conflittualità latente e sempre presente tra i diversi attori: ciò 
che caratterizza le società punitive è questa polarizzazione conflittuale dell’a-
gency, la microconflittualità delle soggettività marginali, il loro rifiuto della 
legge e della sovranità. Secondo Lorenzini, infatti, le origini di questo sono 
riconducibili a tre concetti: repressione, esclusione e trasgressione. I primi 
due termini appartengono allo stesso orizzonte narrativo, morale e religioso, 
da cui i sistemi di governo temporali mutuano i presupposti: il modello della 
confessione diventa l’habitus con il quale la legge religiosa e quella politica 
governano i corpi, utilizzando l’anima come superficie di inscrizione del po-
tere. L’estensione su scala molare di questa forma di conduzione permette di 
gestire l’eccedenza sociale provocata dalle trasformazioni economiche, ren-
dendo possibile l’esteso processo di enclosures che furono alla base dell’accu-
mulazione originaria. Le Poor Law inglesi si presentano in questa forma: pe-
rimetrarono l’esclusione delle popolazioni scacciate dalle terre comuni ma al 
contempo ne permisero l’inclusione come forza-lavoro nel nascente sistema 
di produzione di fabbrica. La fabbrica, come istituzione sociale in grado di 
modellare il corpo collettivo, permette un confronto tra l’opera di Foucault 
e il seminale lavoro dei francofortesi Rusche e Kirchheimer sulla centralità 
del carcere nel sistema di potere borghese (Aubert). Ma se il discorso dei due 
studiosi tedeschi si ferma sulla soglia del disvelamento della natura struttu-
rale ed invariante del carcere, il filosofo francese va oltre, superando i limiti 
della struttura e proponendo una vera e propria rivoluzione copernicana del-
lo studio dei rapporti di forza: integrando la forza delle fratture sociali che 
solcano il discorso storico, che deriva da Nietzsche, con la natura conflittuale 
della società divisa in classi, di chiara derivazione marxiana, egli ribalta la 
lettura e lo studio dei sistemi di governo, defalcando la sovranità in favore 
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della materialità propria dei rapporti di forza. Il ribaltamento dello sguardo 
permette di afferrare la produttività del potere, il suo disseminarsi attraverso 
diverse infra-strutture che consentono l’appropriazione giuridica del sogget-
to e la distribuzione dei poteri attraverso i differenti piani sociali. Il potere, 
nella fattispecie le sue articolazioni giuridiche, penali e carcerali, è produt-
tivo nella misura in cui esso forma ed è contemporaneamente formato dalle 
soggettività: su questo punto, sullo specifico statuto delle società punitive, 
sulla natura puramente agonistica dei rapporti di potere, Foucault apre un 
dialogo sotterraneo con studiosi e storici marxisti come Porschnev, Thomp-
son e Althusser; nella misura in cui questi autori considerano il potere come 
effetto sovrastrutturale ed ideologico dei rapporti di produzione economica, 
e, nella fattispecie, in Althusser assume la forma degli Apparati Ideologici di 
Stato, vi è invece in Foucault l’insistenza, poi compiutamente sviluppata nei 
successivi scritti, sulla dimensione mobile dei rapporti di forza, sulla loro 
continua circolazione in cui, come argomenta Irrera, lo spazio del quotidiano 
e non più quello delle formazioni linguistiche viene assunto come terreno di 
costituzione delle resistenze micropolitiche. 

Lo slittamento analitico dello studio del potere, quindi il passaggio dalla 
dimensione verticale a quella orizzontale, permette di saggiarne la produt-
tività nell’analisi delle dimensioni geografiche della pena, dentro e oltre i 
perimetri dei penitenziari. La dimensione geografica del fenomeno carcera-
rio permette di costruirlo, in primo luogo, come fenomeno globale, esten-
sivo e puntuale. Dal carcere alle società carcerali, dunque, attraverso la 
diffusione esterna dei dispositivi di amministrazione della pena e attraverso 
l’immissione nello spazio carcerario dei dispositivi di controllo tecnologici 
tipici delle società. In principio fu il Panopticon benthamiano, modello di 
governo della pena in grado di ottimizzare la visibilità di ogni singola cella e 
rendere trasparente e monitorabile la vita all’interno della struttura stessa; 
la nuova economia politica dello sguardo e della pena che da esso prese for-
ma, si articolò con una serie di minuziosi dispositivi di controllo e gestione 
dei corpi, volti ad una conduzione docile degli stessi, e ad una massimizza-
zione dell’utilità dell’agency dei prigionieri. Come scrive Delarue nel suo 
articolo, il modello benthamiano diventa un faro guida per il ripensamento 
dell’edificio carcerario, sia nei termini di una sua riconfigurazione “pro-
duttiva” per l’estrazione di plusvalore, che nei termini di un vero e proprio 
riformismo giuridico, nelle intenzioni propedeutico al reinserimento del 
detenuto in una società modellata dalle norme e dalle griglie del diritto, 
in grado di spingere al massimo l’utilità economica e sociale della pena. Il 
cambio di rotta post-illuminista verso i lidi della modellistica di governo li-
berale oscilla tra il massimo della durezza del regime carcerario e il massimo 
dell’attenzione riservata alla pedagogia ortopedica del sociale, ibridando il 
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monolite penitenziario con una serie di strategie di differenziazione mobi-
li, e in grado di adattarsi alle trasformazioni delle popolazioni oggetto di 
governo. Il Panopticon diventa il fiore all’occhiello del discorso riformista, 
a cui si ispirano le strutture carcerarie definite “modello” (G. Salle, 2016), 
e che, una volta esaurita la sua spinta innovativa, trasferisce la sua forza 
euristica all’interno dei saperi architettonici. Come sottolineato da Scheer e 
Lorne nel secondo volume, la tecnicizzazione del discorso architettonico e 
la sua torsione securitaria hanno portato ad un ripensamento complessivo 
delle strutture carcerarie, delle composizioni interne e del rapporto con lo 
spazio esterno circostante. La valorizzazione degli spazi interni e di quelli 
esterni va di pari passo; la cellularizzazione interna viene ripensata per ren-
dere visibili le differenti sfumature della pena, lungo una linea che procede 
dalla trasparenza all’opacità assoluta, e la struttura carceraria stessa viene 
re-inscritta nel tessuto metropolitano come articolazione produttiva, come 
spazio di valorizzazione dei flussi di capitale, attraverso una “industrialisa-
tion de la captivité” (Delarue). Il rapporto tra l’interno e l’esterno, sempre 
sotto l’egida dell’orizzonte penale, si fa fluido e interscambiabile: l’utopia 
del progetto post-moderno dell’assoluta libertà individuale muta in distopia 
futuristica, in grado di integrare il massimo di orizzontalità dell’isolamento 
e del controllo, e il massimo di verticalità delle manifestazioni del potere 
repressivo. Come ha argomentato Waquant, tra il carcere e il ghetto vi è un 
rapporto liminare che traduce in entrambi i casi e senza soluzioni di con-
tinuità la divisione sociale e le gerarchie di potere, ma non solo; esiste un 
rapporto osmotico che ci mostra quanto della pedagogia della sorveglianza 
e del reinserimento sociale, che funziona da modello di condotta all’interno 
del carcere, sia transitata all’interno della metropoli e delle sue evoluzioni. 
Per fare un esempio, la nota serie televisiva statunitense The Wire squa-
derna tutta questa serie di problemi, a partire dal rapporto simbiotico che 
lega carcere e metropoli, trasformando quest’ultima in una cartografia a 
cielo aperto dell’incompiuto progetto di difendere e neutralizzare la so-
cietà tutta (A. Toscano, J. Kinkle, 2015; N. Brenner, 2014): l’urbanistica 
e l’architettura, assumendo come proprio oggetto compositivo il senso di 
rischio che scorre in interiore societas, assumono le vesti di mediazione tra 
le necessità protettive e le necessità economiche dei processi securitari. La 
distribuzione su scala urbana e domestica della sicurezza diventa così parte 
del processo più complessivo di gentrification del penale: ad esempio, è 
caratteristica di queste dinamiche la dismissione delle antiche fortezze e il 
loro riutilizzo a fini museali o turistici, così come la progressiva liberalizza-
zione degli apparati securitari da parte degli Stati nazionali ha fatto sì che le 
agenzie private potessero entrare nella gestione di strutture penali, legate in 
ogni caso all’amministrazione legislativa della giustizia penale. Oltre il suo-
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lo metropolitano, ciò che oggi si trasferisce – o, per meglio dire, ritorna – 
dallo spazio carcerario alle frontiere nazionali è il nuovo regime di visibilità 
dell’ideologia penale, applicata sul corpo dei migranti. Questo ritorno del 
rimosso coloniale e razzista è la prova più tangibile della continuità storica, 
sotto altre vesti, della costruzione dell’inimicizia come tratto caratteristico 
delle società punitive: il confine mostra il volto feroce della produttività del 
potere penale, sia come principio regolatore dell’accesso sul suolo statale, 
che come principio di creazione del soggetto deviante, nella fattispecie il 
migrante irregolare. Il “grand enfermement” (D’Ambrosio) dei migranti, 
piuttosto che giocare sul concetto agambeniano di “nuda vita”, incorpora 
ed estende le proprie spire sul corpo del migrante, contemporaneamente 
forza produttiva “illegale” e corpo da esporre e da mostrare al pubblico lu-
dibrio come nemico contro cui accanirsi: ciò che questa gerarchia spaziale 
produce, in sostanza, è una identità subalterna prodotta sul margine, ma i 
cui effetti riverberano al centro del sistema.

Questo ci porta al livello di lettura successivo, ossia alla verifica dell’im-
patto che le tecnologie assumono nella definizione e nell’implementazione 
della spazialità che struttura i rapporti di potere. Sia nelle vesti di mediatori 
di processi umani e sociali, che nelle vesti di dispositivi essenziali dell’azio-
ne, le diverse sfaccettature delle tecnologie implementano la diffusione del 
discorso penale su tutti i campi del sociale, e ne rafforzano l’infra-struttura 
amministrativa: sotto questo aspetto, il diritto, la polizia e le tecnologie ci-
bernetiche di controllo sono delle articolazioni chiavi sulla quale poggiano 
le strutture di dominio. Le scienze di polizia, infatti, colmano lo scarto tra 
penale e penitenziario (Napoli), dando respiro operativo a pratiche rego-
latorie che usano il principio-prevenzione come linea guida principale da 
adattare strategicamente alle contingenze, e da estendere compiutamente sul 
piano sociale. Il diritto, come sistema di trasparenza inclusiva, rende visibi-
le la struttura debitoria del penale, e si articola differenzialmente attraverso 
pratiche materiali e simboliche di sutura del debito stesso, pratiche ad oggi 
sempre più compresse e sempre più centrate sull’utilità economica del rein-
serimento sociale del detenuto, quindi su una torsione ‘attuariale’ del diritto 
penale stesso. Delmas-Marty a partire da questa traccia si spinge a parlare di 
“justice penale predictive”, ossia di una giustizia penale che assume l’orizzon-
te dell’insicurezza e della prevenzione come fondamento normativo dell’or-
dinamento, di cui le tecnologie di gestione securitaria sono le conseguenze. 
Gli attuali assetti della governance sono un incrocio ed una sovrapposizione 
delle dinamiche disciplinari, incarnate nelle classiche istituzioni strutturali 
come il carcere e la fabbrica, con le più pervicaci e dinamiche tecnologie 
delle “società di controllo”, analizzate da Burroughs e Deleuze. Ciò che ci 
consegnano queste ultime è presto detto: forme individuali di controllo che 
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prendono spunto dal “soggetto produttivo” (Revel), ovvero da quel tipico 
soggetto prodotto all’interno delle griglie normative (lungo gli assi dell’utilità 
economica e della governabilità politica), la cui agency è sottoposta a sistemi 
di valutazione continua, mediati dalla natura performativa dell’esposizione 
stessa nello spazio sociale (Harcourt). L’economia visiva del Sovrano viene 
integrata da molteplici esercizi di sguardo singolari, implementati e poten-
ziati dalle tecnologie di sorveglianza, che, per dirla con Chamayou, sono gli 
effetti prodotti dallo slittamento nella “societé de ciblage”, letteralmente “so-
cietà mirata”, nel duplice senso che gli si può attribuire: nel senso di obiet-
tivo militare, targeting algoritmico con cui perfezionare l’efficienza bellica, e 
come specifica performance sociale esponibile ed attenzionabile collettiva-
mente, oggetto di valutazione e classificazione, “performance del controllo”, 
per ritornare all’articolo già citato di Armstrong e Jefferson. La “performance 
del controllo” si appoggia sulle tecnologie esistenti, ma, soprattutto non può 
fare a meno di operare attraverso le “tecnologie del sé” che gli stessi dispo-
sitivi contribuiscono a produrre, adattandosi fluidamente alle condotte ed 
ai desiderata nel campo della sicurezza e della prevenzione. A questa altezza 
del discorso sulle differenti modalità di assoggettamento, invece, diventa ne-
cessario, per dare materialità politica alla critica teorica, puntare i riflettori 
sulle resistenze soggettive, e sull’uso antagonista che può essere fatto dei di-
spositivi sovrani, alla luce delle coordinate storiche e disciplinari fino ad ora 
esaminate.

Se la verità delle società punitive risiede concretamente nella conflit-
tualità diffusa e nelle contro-condotte dei soggetti renitenti all’ordine della 
sovranità statale, è chiaro che le ricerche sulle attuali trasformazioni degli 
antagonismi interni all’ordine penale, sia a livello di configurazione spazia-
le, che al livello delle configurazioni giuridiche, devono essere approcciate 
da diversi punti di vista, situati dentro e contro le reti del controllo diffuso. 
Il progetto di “geografia carcerale femminista”, avanzato da Schiele, centra 
infatti questo punto, avanzando la proposta di un “sapere materialmente 
incarnato” nello studio delle dinamiche carcerarie. Lo sguardo etnografico 
della ricercatrice, infatti, non trascende ma integra ed arricchisce lo sguar-
do dei soggetti intervistati, mostrando come all’incrocio di genere, classe e 
razza il carcere si faccia vettore di gerarchizzazione dei soggetti internati. 
Lo spazio dell’internamento, a sua volta, produce diverse fratture asim-
metriche: quella principale è chiaramente rappresentata dallo scarto tra la 
soggettività e le istituzioni, quella più profonda è prodotta dalle relazioni 
gerarchiche che si costituiscono tra le soggettività stesse. Il nodo apicale 
diventa quello dell’identità imposta, e le singole resistenze soggettive apro-
no ad una “genderizzazione dello spazio carcerario”, ad una sua striatura 
attraverso il “divenire-donna”che l’autrice mutua dall’opera di Deleuze e 
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Guattari: lo scarto psichico, aperto dal doppio livello di alienazione, rap-
presentato dall’identità imposta dal sistema penale e da quella imposta dai 
gruppi dominanti all’interno dell’istituzione carcerale, diventa il terreno 
su cui operano forme di soggettivazione eccedenti, che trasformano gli in-
terstizi marginali in cui vengono relegati i subalterni in elementi di forza. 
Lo spazio chiuso del carcere diventa una mappa conflittuale eterotopica, 
solcata da piccole ma significative resistenze, in grado di incrinare la nor-
matività interna; allegoricamente, ciò che si produce è una sorta di polifo-
nia soggettiva che parte dai traumi, dalla fragilità e dalla privazione della 
vita stessa dei reclusi, e che ridefinisce le soglie di accesso del potere e le 
frammentazioni prodotte dal rifiuto e dalla diserzione. Sotto questo aspet-
to, le esperienze artistiche carcerarie rendono fruibile al di fuori dei suoi 
confini l’esperienza singolare del “touch across” (Turner), come esperienza 
di dissenso e di rifiuto: toccare il proprio corpo, in primo luogo, significa 
situarlo a cavallo tra il tempo infinito della reclusione e lo spazio chiuso 
della cella, quindi risignificarlo ed esprimerlo attraverso le esperienze ar-
tistiche, nel senso di un “affective involvement” che ne mostra appieno la 
funzione terapeutica nella costruzione di una identità soggettiva che aboli-
sce metaforicamente la contenzione, eludendo i tempi delle norme penali e 
re-inventando continuamente la propria quotidianità. In maniera similare, 
i processi di costruzione della memoria soggettiva dell’incarceramento ta-
gliano sagittalmente le recinzioni, materiali e simboliche, dello spazio di 
reclusione per trasformarlo in superficie di transito delle differenti tensioni 
e identità singolari, a partire dalle quali si può generare una memoria legata 
all’esperienza della reclusione: come esposto da Bernardt, Van Hoven e 
Huigen, nello studio sulla costruzione dell’identità del migrante all’interno 
dell’Asylum Seeker Residence olandese, l’identità soggettiva “arise during 
the process”, ossia nasce dentro le dinamiche di registrazione e valutazione 
razziale della natura e dello status del richiedente asilo. La legalità e la 
regolarità del sistema di accoglienza formale sono sfidate e attaccate dalla 
produttività della costruzione traumatica dell’identità, che si esperisce at-
traverso il recupero frammentario di memorie dell’esilio, delle sofferenze e 
delle resistenze alla morte e all’esclusione, e che si materializza attraverso 
l’uso di un linguaggio emozionale legato alla marginalità, a cui questa sog-
gettività è destinata: la subalternità asimmetrica spaziale, che la colloca in 
uno spazio perimetrato da confini normativi e giuridici, diventa invece una 
posizione privilegiata nella costruzione di dinamiche di soggettivazione 
collettive. Il corpo situato nello spazio chiuso è necessariamente un corpo 
sofferente, ma cionondimeno è un corpo resistente che anela alla libertà: 
sottolineando l’importanza che assume questa affermazione, si può disvela-
re in tutta la sua potenza la finalità dell’engagement foucaultiano nel GIP, 
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lavoro caratterizzato da una forte etica della militanza parrhesiasta, che, 
nello specifico tornante delle lotte sociali contro le strutture del dominio 
dilaganti in tutta Europa (A. Guerin, 2013), mirava alla messa a nudo delle 
brutalità delle strutture penitenziarie, al miglioramento della condizione 
dei reclusi ed all’abolizione finale delle strutture di contenzione soggettive. 
La politicità rivoluzionaria di questa prestazione intellettuale collettiva fu 
chiaramente espressa dal rifiuto di essere avanguardia, ma bensì di mettersi 
a disposizione come megafono di enunciazione delle richieste collettive, 
riguardanti la limitazione della forza repressiva dei poteri e del riconosci-
mento delle libertà conquistate attraverso le lotte: il risultato di tutto ciò 
fu la partecipazione diretta – e l’amplificazione del protagonismo dei de-
tenuti – al processo di trasformazione materiale del diritto penale operata 
attraverso le rivendicazioni soggettive e l’inversione dell’uso del diritto e 
dei diritti. Il “panoptisme inversé” di cui parla Cliquennes altro non è che la 
rappresentazione allegorica dell’uso minore e collettivo del diritto, la sov-
versione della legalità normativa da parte dei focolari di lotte nelle istituzio-
ni totali, il conflitto vis à vis con le istituzioni secolari di amministrazione 
della giustizia, il tentativo di imbrigliare la disciplina attraverso la forza 
giuridicamente legittimata dall’agency collettiva. Dentro le lotte, lo scarto 
tra operatori giuridici e condizioni di produzione del diritto si assottiglia, 
fino a mostrare come l’eccedenza sia la principale forza creativa del mondo 
giuridico. Ciò che l’autore francese pensa in termini di “trasgressione” o 
di “illegalismi popolari”, è la formalizzazione giuridica della potenza costi-
tuente collettiva, della natura conflittuale, anti-individualistica e molteplice 
della politica: le resistenze alle istituzioni disciplinari e penali sono state – e 
continuano ad essere – elementi costitutivi nella produzione di saperi “par-
ricidi” che hanno saputo fare a meno dell’ordine simbolico della sovranità 
per studiare i mondi della pena e della reclusione. A partire dalle tracce 
sollevate dai volumi, in conclusione, è possibile sottolineare la natura ellit-
tica e non verticistica delle istituzioni penali, sia nella loro forma giuridica 
che in quella carceraria, il loro essere attraversate puntualmente da soggetti 
in-docili; in seconda battuta, ciò che risalta è lo sforzo dei ricercatori, attra-
verso diverse lenti, di tradurre l’indisponibilità soggettiva dei protagonisti 
in un nuovo approccio al discorso teorico. L’enjeux fondamentale rimane 
quello di gettare le basi per la produzione di un sapere, dunque, che si 
vuole militante, politicamente situato, che provi ad assottigliare la primazia 
dell’intellettuale per mettersi al servizio della sofferenza dei reclusi, tessen-
do i frammenti delle loro voci, che lavori per riattivare il garantismo come 
risposta alle torsioni barbariche del diritto penale del nemico e per costru-
ire collettivamente un ordine sociale che, eliminato lo spettro del carcere, 
sappia fare a meno del nemico e della pena per produrre giustizia.
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