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Congedarsi da una grande trasformazione:
da Solaris a Blade Runner e ritorno*

di Carlo Donolo

1. Il senso di un congedo

Il lettore che sia giunto fin qui, sia pure leggendo solo qua e là come è 
normale, si sarà ormai fatto una certa idea: del globale, cosa importante, e 
meno importante, del modo in cui ho scelto di parlarne. È facile immagi-
nare i tanti temi e risvolti che ci si aspettava di vedere trattati e che invece 
sono assenti. Non è possibile parlare, cercando di farsi un’idea, se non in 
modo aporetico di un oggetto così ingombrante: troppo grande per un 
verso, troppo controverso per un altro. Vorrei solo sottolineare due pecu-
liarità del discorso qui presentato: in primo luogo ho cercato di pensare 
sempre all’esperienza della globalizzazione, non tanto ai fatti crudi di cui è 
costruita, ma sempre e prevalentemente al modo in cui noi siamo in condi-
zioni di viverla, con adesione critica, con paura e sgomento, con speranze 
ed illusioni, con timore e tremore. Sempre con il senso di inadeguatezza 
per i nostri strumenti concettuali, per le difficoltà della riflessione, e per i 
modi in cui possiamo progettarne una qualche governabilità. E in secondo 
luogo ho sempre cercato di mantenere un tono personale anche nel par-
lare di questioni astratte e di fenomeni su grande scala. Personale in tanti 
sensi: come riflesso della mia propria esperienza del globale, alla luce di 
una biografia ormai prossima a compiersi, e come implicazione persona-
le in processi spesso opachi e incommensurabili che sfidano la fantasia e 
l’immaginazione, il pensiero e gli spazi d’azione. Queste due peculiarità 
giustificano, credo, la Parte ii nelle sue articolazioni con i racconti/non 
racconti che vorrebbero far percepire più da vicino e in modo plastico ed 
ironico il disperato bisogno che abbiamo di dare un senso alla globalizza-
zione, traducendo in storia dell’uomo ciò che rischia di restare un capitolo 
di storia naturale. 

* L’autore, recentemente scomparso, ha inviato questo suo testo inedito al direttore 
Mariuccia Salvati nell’ottobre del 2015 come contributo alla discussione interna al Comitato 
direttivo di “Parolechiave”. Nel testo, datato 2-5 dicembre 2014, si fa riferimento ad altre 
parti qui non comprese. Si ringrazia la famiglia per l’autorizzazione alla pubblicazione.
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Fin dall’inizio ho scartato l’ovvia ma inconsistente contrapposizio-
ne tra apocalittici e integrati, tra fautori delle magnifiche sorti e pro-
gressive, e i catastrofisti della prima ora, ma anche tra gli ipercritici del 
reale e i laudatores temporis acti. Da anziano posso confermare che il 
passato oltre ad essere irrevocabile era spesso anche brutto e inaccet-
tabile, e che l’orientamento al futuro (non direttamente al progresso, 
ma a un futuribile o possibile) è giusto e fondato sulle più essenziali 
tendenze e impulsi umani. Quindi atteggiamento di apertura e anche 
di curiosità perfino nei confronti di realtà ostiche, cattive e violente, 
per collocarle nella prospettiva di una lunga evoluzione e di una sto-
ria che solo puntualmente e localmente riesce a superare se stessa in 
direzione di una perfezionata ominazione. Perciò questo testo, scrit-
to da un anziano ripeto, che si è formato davvero da ragazzo dentro 
quell’Italia che era un piccolo mondo antico, rifiuta gli assolutismi di 
una critica fondamentalista, come ogni apologia della realtà che, a ben 
vedere, è solo copertura degli interessi dominanti. Dentro questa pro-
spettiva di cercare di capire e di vedere anche nell’opacità mi sono 
sforzato di cogliere il nuovo nelle sue perenni miscele con il vecchio e 
di mostrare i percorsi intricati nei quali l’unificazione stessa dell’uma-
nità si sta imbrogliando, a volte come un incubo e più spesso ancora 
come tragedia pur evitabile. Ho guardato al globale non essendo un 
nativo digitale, vivendo in un paese globalmente marginale, avendo 
a disposizione poco o nulla di quelle fonti più dirette che sarebbero 
desiderabili. Per fortuna un po’ il web mi ha aiutato a cogliere qui e là 
degli spunti che ho cercato di ricomporre in un quadro non unitario o 
coerente, ma almeno sensato nelle sue grandi linee.

Congedarsi significa che per il momento il lavoro è finito, altro ne 
resta da fare, ma non spetta più a me. Proprio scrivendone, mi sono 
reso conto di quanto pesi la prospettiva temporale, e credo che uno più 
giovane di me avrebbe trovato nell’argomento più spunti critici o anche 
più speranza, e in ogni caso avrebbe mostrato più competenza, specie 
per tutto quanto attiene alla digitalizzazione del mondo. Ma congedarsi 
dal globale implica che con esso si sia instaurata una relazione profon-
da, assunta come una componente della vita finora vissuta, e ricono-
sciuta come realtà aumentata per le generazioni più giovani. Congedo è 
passaggio di testimone, non termine della fatica di inserirsi nel mondo 
globale, senza cedere le armi della critica e della prospettiva personale. 
Scrivendo, specie un testo abbastanza tortuoso, si crede o si spera che un 
lettore ideale ti accompagni in un viaggio con molte mappe illusionisti-
che e molti hic sunt leones. E allora il congedo valga almeno per questa 
ipotetica figura, del resto ormai travolta probabilmente dai gorghi della 
comunicazione globale. 
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Ma prima di avviare ultime, quasi postume, riflessioni, in questo lungo 
addio, ancora qualche parola sull’esperienza del globale che andiamo fa-
cendo, sottolineando due rifrazioni tra le tante, ma tra le più significative 
nella miscela di senso e nonsenso con cui le viviamo.

2. Un nuovo sublime

Sappiamo che il mondo globale è una totalità, che possiamo esperire solo 
per frammenti e per lo più localmente. In questo scarto nasce il disagio da 
globale e la sensazione di trovarsi su un margine incontrollabile. Ciò ac-
comuna l’esperienza del globale all’esperienza del sublime, e perfino nelle 
determinazioni kantiane: sublime dinamico in quanto universo caotico e 
processuale in perenne trasformazione, sublime matematico per le dimen-
sioni e la scala dei fenomeni, l’oggetto sociale (e per molti aspetti anche 
naturale) più grande che possiamo immaginare. Nel sublime l’elemento 
caratteristico è il piacere sadomaso di esporsi al terrore e all’orrore, alla 
dismisura e all’eccesso, a ciò che domina incondizionatamente e non può 
essere controllato da forza umana, dove la realtà sempre supera la fantasia. 
Nel sublime prevale l’inquietudine, l’insicurezza, l’incertezza, tutti termini 
in negativo, che contrastano con quelli positivi nei quali viene esperito il 
mondo vitale locale. Di fronte al globale – in questa prospettiva – siamo 
nella condizione di Dante, specie nel Paradiso, quando rinuncia a dire di 
più, perché l’alta fantasia non ce la fa a reggere l’incommensurabile e fini-
sce per tacere. Eppure siamo sforzati a dire e a capire oltre, perché questo 
monstrum solo con le parole può essere domato. Ovunque nel mondo oggi 
si cercano tali parole, e noi molte ne abbiamo usate e sfiorate, cercando 
di riportare sotto un’intelligenza umana e una governabilità condivisa una 
iperrealtà sfuggente, inafferrabile e in senso proprio sublime, cioè al di là 
di ogni limite o soglia oppure nodo gordiano difficile a sciogliere. 

Per noi il sublime ha però un senso come esperienza del limite estre-
mo, del bordo (“verge” come dice la Dickinson) dal quale possiamo ri-
comprendere tutto il senso della storia umana. Ancora preistoria in verità 
(si veda il punto successivo) e in questa miscela di paura e speranza, di 
memoria e futuro appunto sta l’elemento sublime più sottile e pervasivo. 
Il sublime mette alla prova la consistenza dell’io, la saldezza del carattere, 
l’intelligenza delle cose. Diventiamo più robusti spiritualmente confron-
tandoci con materie più grandi di noi. Il sublime è connesso al tragico 
come test delle capacità umane di reggere e di dare senso a un destino o 
a una fatalità. E il globale ci si presenta anche con questa facies tragica, 
carico di dilemmi, di scelte che incombono, di costrizioni e imperativi, di 
fatalità appunto. Tanto che perfino i rischi naturali ormai sono un prodot-
to umano, mentre individui e società sono fortemente risucchiati nella de-
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riva “barbara” del rifiutarsi a proseguire i processi di capacitazione. Tutto 
sembra troppo, e troppo indomabile. Troppo forte la sua sopraffazione. 
Sublime è anche l’esperienza dell’impotenza, della perplessità, dell’esita-
zione fatale, del ritardo colposo e doloso (forma attuale della kantiana im-
maturità colpevole) nel rispondere alle sollecitazioni di questo tutto di cui 
siamo parte integrante e che solo da argomenti umani può essere domato. 
E va rimarcato il peso del carattere astratto del globale esperito, per il qua-
le sono necessari termini come sistema, totalità, complessità, un sublime 
derivante dall’eccesso di astrazione necessaria per esperirlo. Ma mentre 
l’esperienza sublime è stata pensata come un momento transitorio anche 
se “catastrofico”, oggi il globale si presenta come esperienza non solo to-
tale ma anche permanente, in quanto non possiamo sottrarci ad essa: an-
che questo accresce l’esposizione a un sublime intollerabile. L’eccitazione 
permanente della vita contemporanea (tra stress, velocità e dipendenze) 
è sia una formazione reattiva al troppo del sublime globale, che un suo 
effetto diretto. Per uscire dall’incubo di un sublime esagerato, dall’infinite 
jest del globale, per rompere l’incantesimo, ci vogliono idee giuste, parole 
pertinenti e pratiche capacitanti. Ovunque nel mondo ci si prova, anche se 
qui davvero ce n’est qu’un début. 

3. Globale come seconda natura e ritorno allo stato di natura

La globalizzazione, nelle sue espressioni più tipiche e non derivate solo 
dall’esperienza della prima modernità, ripropone il tema dello stato di na-
tura. Sappiamo che il globale è seconda natura, natura artificiale, realtà au-
mentata dalla comunicazione ipertrofica per il primato di “leggi di natura” 
sistemiche o altro: ciò implica un ritorno a uno stato pre-hobbesiano, pre-
leviatano. E infatti scegliamo l’immagine del Behemoth, da intendere come 
una chimera composta di mostri diversi, mentre il Leviatano è una potenza 
unificante e regolatrice. Lo stato di natura, sebbene seconda, si ha quando 
un sistema è tanto autoregolato da sottrarsi alla volizione e perfino alla co-
scienza umana. O quando le passioni (specie quelle acquisitive, distruttive 
e disgregative) diventano interessi, perseguiti strategicamente se pure cieca-
mente (come nel caso della crisi finanziaria attuale). Nello stato di natura i 

. Per l’esperienza del sublime: oltre a I. Kant (Osservazioni sul sentimento del bello e 
del sublime, 1764, e le sezioni pertinenti nella Critica della facoltà di giudizio, 1790) e a E. 
Burke, Indagine sul bello e il sublime, Aesthetica, Palermo 1985 (1757): R. Bodei, Paesaggi 
sublimi, Bompiani, Milano 2008 e B. Saint Girons, Fiat lux – una filosofia del sublime, Ae-
sthetica, Palermo 2003.

. Per il capitalismo che divora se stesso: W. Streeck, Beneficial constraints, 1997, e How 
will the capitalism end?, in “New Left Review”, 87, 2014. 
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singoli, qui le singoli componenti, perseguono la propria sopravvivenza ed 
autoaffermazione a scapito di tutto il resto (rapina della natura, sfruttamen-
to e immiserimento dell’uomo), spinti da passioni tristi, e davvero mostran-
do che la realtà globale approssima la definizione agostiniana dei magna 
latrocinia (remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinia?). Per 
converso, nella tradizione occidentale – ma anche per esempio confuciana o 
taoista –, in simile situazione si dovrebbe riprendere la via di un neo-costitu-
zionalismo “hobbesiano” su scala globale. Per uscire dallo stato di natura e 
far rientrare la globalizzazione nei fenomeni in senso proprio politicamente 
governati. Proprio il trattamento di grandi questioni da “seconda natura” 
(clima, energia, sussistenza) è l’arena per tale processo, costituente l’umanità 
stessa in polity globale (sebbene non nelle forme statuali storicamente note). 

Questo ritorno allo stato di natura, che possiamo intendere transitorio 
nella lunga durata (qui non saprei se prevale il timore di essere altrimenti 
catastrofisti, oppure la speranza di un nuovo assetto globale, oppure anche 
il rifiuto di un nichilismo pur tentatore), implica l’irrilevanza crescente 
delle costituzioni democratiche (ma perfino di quelle autoritarie), il pas-
saggio della genesi di regole e norme da poteri pubblici a potenze private 
(cfr. Teubner, Ferrarese, Cassese), la demolizione dei diritti di cittadinanza 
storicamente acquisiti, l’accettazione, sopportazione o anche legittimazio-
ne di vaste aree di giungla metropolitana – economie criminali, affarismo, 
corruzione e violenza privata – nel cuore stesso del globale più maestoso. 
Stato di natura oggi corrisponde alle stesse descrizioni che ne dava Hob-
bes allora, certamente una condizione brutale: jus in omnia, homo homini 
lupus, bellum omnium contra omnes. Non solo per la presenza di tale giun-
gla d’asfalto (in proporzione al livello di sviluppo delle forze produttive) 
intensificata nel cuore dei paesi “civili” (un po’ come descritta tra manieri-
smi e ghigno sardonico nei film di Tarantino), non solo per gli infiniti con-
flitti “regionali”, non solo per la rapina di ogni utile risorsa, suolo terrestre 
e spazio cosmico compreso, non solo per le infinite forme della follia uma-
na, molte delle quali ormai anche liberalizzate, in quanto anch’esse inserite 
nel meccanismo di mercato (prostituzione, droga, schiavismo), ma per la 
diffusa sensazione che tale stato goda di una paradossale legittimazione. 
O perché inteso come ombra del processo di accumulazione (ora così evi-
dente in Asia), una specie di prezzo da pagare non al progresso, ma alla 
crescita, piramidi del sacrificio di nuovo genere derivanti dal congiunto 
operare di merce, denaro e mercato, diventati istituti per lo stato di natura 
forse in derivazione da un malinteso ed abusato utilitarismo (cfr. Sen). O 

. Th. Hobbes, Leviatano, Bompiani, Milano 2004 (1679), e Behemoth, Laterza, Roma-
Bari 1979.
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perché inteso come condizione umana inesorabile, in cui il paradiso in 
terra può essere ottenuto solo tramite nuovi inferni. Il globale di fatto è 
caratterizzato da vaste aree dominate dalle “regole” dello stato di natura, 
dietro la copertura molto retorica o del pensiero unico neoliberale, o degli 
imperativi geopolitici, o di fanatismi fondamentalistici. Naturalmente la 
globalizzazione presenta anche altri parti, più accettabili ed anche posi-
tive (non ne parleremmo altrimenti), ma qui importa sottolineare questo 
dato primordiale per cui il concerto delle nazioni, sempre tendenzialmente 
belluino, è trapassato in un regime di interazioni globali “pre-contratto so-
ciale”, malamente e debolmente e solo puntualmente civilizzato da poche, 
sparute e facilmente aggirabili istituzioni globali.

4. Sul ruolo del passato nel futuro/memoria del futuro

Difficile schiodarsi da quel flusso di lunga durata di cui oggi siamo gli 
estremi rappresentanti. Possiamo chiamarlo sociale, storia, mondo della 
vita, sarà sempre un piccolo mondo antico. In tante scelte minute della 
vita quotidiana ci chiediamo se siamo “al passo con i tempi”, pensando 
a mode, convenienze, efficacia, coerenze. Siamo sempre più spesso per-
plessi, troppo di quanto ereditato appare sfasato, inadatto, incongruo. Ci 
liberiamo da questo passato dimenticando sempre di più, i nostri nonni 
avevano un ricordo all’indietro sia individuale che collettivo molto più 
profondo del nostro. Dimenticare è anche un perdonare, certo, più spesso 
però un lavarsene le mani, un lasciar perdere, un’indifferenza per cose che 
non ci riguardano più. Così in un paese come il nostro zeppo di memorie 
storiche, dove gli spazi sono intasati di oggetti stravaganti come in certi 
quadri di A. Savinio o di De Chirico, sempre più trascuriamo i sintomi del 
passato, quasi fossero un ostacolo sulla via del futuro: emblematicamente, 
nei lavori pubblici si cerca di sbarazzarsi di ruderi e tracce storiche, come 
impedimento al futuro (e al profitto). Meno che mai oggi la storia è mae-
stra di vita, nel senso che dal passato non possiamo ricavare insegnamenti 
per un futuro così eccentricamente diverso, per scale e livelli, dal passato 
anche recente della modernità. La tradizioni culturali certo proseguono, 
tenute in vita anche dall’industria culturale. Si fa un grande abuso del-
la Nona di Beethoven, che da gnomi qual siamo aiuta a sentirsi grandi. 
Certi ci sono esperti e ci sono élites, ma il loro narcisismo conferma solo 
la componente mortuaria del passato. Difficile – per esempio a scuola av-
viene solo sporadicamente e nel turismo anche di meno – ristabilire una 
seria relazione con i giganti che ci offrono le loro spalle per guardare più 
lontano. Le tradizioni del nuovo ci sono ma sono ostiche, problematiche, 
controverse, promettono molto, mantengono poco. Accettiamo in defini-
tiva che il nostro rapporto con il passato sia molto problematico, insicuro, 
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oscillando tra ricerca di alibi e di ancore di salvezza. Tutto il passato viene 
sfruttato sia idealmente sia commercialmente e ci incombe addosso, men-
tre il futuro già è presente o passato, e nessuna risposta appare adeguata. 

Tutte queste contorsioni e nevrosi confermano che il rapporto irrisolto 
con il passato, tanto quanto il disturbante disagio indotto dalla civilizza-
zione precipite, è qualcosa destinato a restare con noi, forse perfino come 
ritorno del rimosso di quando in quando: la storia pesa eccome, essa stessa 
ci spinge a fuggirla tuffandosi nel futuro solo per sbattere la testa contro 
qualche rudere affiorante. 

Forse si potrebbe immaginare una koinè, una coalizione, una coabi-
tazione tra memoria del passato e memoria del futuro. Con il passato è 
una questione di lungo addio, con il futuro un continuo arrivederci. Di 
volta in volta abbiamo appuntamenti con l’uno o con l’altro, e in ogni 
occasione – caso ed evento puntuale che dobbiamo cogliere come tempo 
opportuno – risorge la domanda di come equilibrare le esigenti pretese 
dell’uno e dell’altro. Certo oggi il futuro sembra prevalere, quasi avesse 
acquisito un’egemonia sul passato, ma non confondiamo i tempi della 
mente con i tempi della storia collettiva: l’autoinganno del tutto presen-
te, in cui anche il futuro è scontato, con la più rara e matura consapevo-
lezza di quanto hitchcockianamente siamo chiamati a vivere due volte, 
quella vertigo di un presente in cui passato e futuro si confondono. Come 
minimo ci dobbiamo attrezzare per un vivere che scorra contempora-
neamente in più dimensioni: man mano che si procede in questo senso, 
che è sia un tendersi verso i tempi globali sia verso la durata più intima 
(quella che Bergson, Proust, Joyce e Svevo ci hanno aiutato ad intendere 
ed anche a valorizzare), viviamo consapevoli il presente globale, e vi ci 
ritroviamo. 

5. Contro la post-umanità

Uno degli aspetti più inquietanti della grande trasformazione è quello 
che riguarda il mutamento della natura umana. Su questo terreno si veri-
ficano le maggiori resistenze ed insieme le più drastiche fughe in avanti. 
Si è capito intanto che la natura umana, se è possibile parlarne così alla 
buona e a lume di ragione, non è un’essenza fissa, ma in perenne evolu-
zione. Da tempo l’evoluzione culturale ha in gran parte sostituito quella 
biologica, che pure non si ferma. Le diverse culture hanno fissato una 
certa immagine dell’umano, che tende a diventare ortodossia nelle grandi 
religioni universali. Le versioni sono molto diverse, ma lo statuto dell’u-
mano sembra fissato per sempre. Ora temiamo di uscire da questa visione 
consolante di essere la ciliegina sulla torta dell’evoluzione, e temiamo sia 
l’eventuale esistenza di esseri intelligenti “alieni”, sia la trasformazione 
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del nostro dna via bioingegneria, sia il confronto con altri esseri intelli-
genti di nostra stessa “fabbricazione”. Tutte queste tematiche angosciose 
sono trattate sotto l’etichetta di post-umano specie nell’ambito della cul-
tura umanistica, che cerca di reagire a un tale stravolgimento, segnalando 
i rischi di questo decentramento dell’umano, inteso come forma di vita 
intelligente e implicitamente superiore ad altri esseri. Il decentramento è 
vissuto come spostamento, e il rischio che l’intero genere umano nei pro-
cessi globali venga alla fine trattato come un residuo o come una risorsa 
naturale non è affatto infondato. Post-umano è tutto quanto degrada lo 
statuto ontologico dell’umano, come definito nelle grandi tradizioni uma-
nistiche mondiali. 

Ma il decentramento già produce effetti, se si pensa agli sviluppi del 
discorso sui diritti degli animali e a tanta deep ecology, e in generale è 
chiaro che la ricerca di un migliore equilibrio tra interessi umani e “inte-
ressi” dell’ecosistema (che alla fine dovrebbero coincidere con i nostri) 
porta anche a una parziale relativizzazione del punto di vista esclusiva-
mente umano sulle cose del mondo. Molte inibizioni circa lo sfruttamento 
di risorse naturali o di esseri viventi, ancorate ormai anche giuridicamente, 
non sarebbero altrimenti spiegabili. L’uomo non è il dominus dell’universo 
o almeno del pianeta terra, ma casomai il suo steward, ovvero l’accorto e 
sensibile tutore nell’interesse comune sia del genere umano che dell’ecosi-
stema che lo ospita. 

Più ancora è rilevante tutta la tematica dell’enhancement fisico e psichi-
co che indica modalità alternative di sviluppare l’umano sia in direzione 
di accresciuti poteri di disposizione sul corpo proprio e altrui, sia nella 
direzione (per me preferibile e più sensata) di accresciute capacità come 
esercizio potenziato e migliorato di libertà positive (cfr. cnrs, Sant’Anna; 
Nussbaum). Qui si aprono dilemmi morali davvero inediti, che solo una 
più matura coscienza collettiva potrebbe trattare. Il rischio è che ci si af-
fidi ad autoregolazioni mosse o da spirito di setta o da etiche corporative, 
insoddisfacenti per rispondere alle inquietudini di tutti noi. Ed infine l’in-
terazione tra esseri umani ed altri esseri intelligenti, per ora chiamati “mac-
chine”, che già richiede un’etiquette appropriata e che in futuro – come già 
tante volte accennato nella fantascienza e da ultimo in 100% Humans (serie 
tv svedese) – evolve verso una cultura di relazioni tra esseri senzienti, e 
come primo passo analoga a quella che abbiamo con i cosiddetti animali 
domestici (che hanno già acquisito diversi diritti e protezioni con respon-
sabilità anche penali per gli umani). 

Un panorama che definire inquietante è dire poco, ma al quale dob-
biamo abituarci e nel quale dobbiamo entrare gradualmente, anche qui 
“facendocene una ragione”. Tutte queste trasformazioni hanno a che fare 
direttamente con processi globali: quelli della digitalizzazione del mondo, 
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quello dell’impatto profondo tra attività umane globalizzate ed ecosistema 
terrestre, e poi con la diffusione quasi epidemica e per contagio delle ela-
borazioni culturali in materia, specie viaggiando sulla rete, che portano in 
ogni angolo del mondo dilemmi e stili di vita e pratiche avanguardistiche, 
e insomma la condivisione almeno tacita di tutti gli impatti del decentra-
mento antropologico.

Per quel che ne ho capito io, non si tratta però di post-umano, piutto-
sto di uno sviluppo iper-umano. Non finisce la storia del genere umano, 
ma solo continua in modalità per noi certo sorprendenti, ma che sempre 
sono il frutto della mente e della mani dell’uomo. Che egli voglia alla fine 
diventare diverso da quello che era – via capacitazioni o via enhancement 
o addirittura facendosi diverso onticamente dall’esito dell’evoluzione av-
venuta finora – e che si debba peraltro prendere atto che è in corso un’i-
bridazione spinta tra evoluzione biologica ed evoluzione culturale, anche 
oltre quell’orizzonte civilizzatorio che finora era stato tematizzato, messo 
all’ordine del giorno ed anche pianificato (si pensi alle tante forme assunte 
nel corso del Novecento del discorso su l’uomo “nuovo”), sono fatti irre-
vocabili, che però posso sempre re-interpretare in una prospettiva neo-
illuminista e neo-evoluzionista. Sapendo che il mero rifiuto produce solo 
altri mostri, e che il vero monstrum è l’uomo stesso con tutte le sue poli-
valenze. Il globale ha tolto ogni remora a questi sviluppi, che devono con-
tinuare ad inquietarci e a a mobilitare tutta la nostra capacità di ragione. 
Qui ci stiamo davvero affacciando su un altro e diverso mondo, differente 
da quello finora “usato” storicamente. Non facciamoci spaventare da noi 
stessi. Come ho cercato di dire in tanti modi, il compito è diventare capaci 
di globale e quindi di futuro: del resto un’umanità unificata negli interessi 
strategici di sopravvivenza e liberazione sarà diversa per tanti aspetti per 
noi ora ignoti da quella che è stata finora. 

6. Icone del globale

Del globale conserviamo mentalmente un’immagine vaga, vasta e varia. 
Solo occasionalmente evochiamo una totalità, che viviamo con ansia e 
paura, se non altro perché ci ricorda l’immensità dei compiti che de-
rivano dalle sue continue catastrofi e – in misura minore – dalle sue 
aperture evolutive. Più facilmente ci leghiamo o siamo dominati da em-
blemi, icone, squarci, quali all’inizio del moderno ce li avevano fatti 
letteralmente vedere Tiepolo o Goya. Sono frammenti del reale che ci 
appaiono surdeterminati, spessi, sempre vorticosamente roteanti e can-
gianti, un panorama di nuvole monsoniche e di tornado tropicali, di 
oggetti inquietanti, di combinazioni inattese e indecifrabili. Queste im-
magini sembrano volerci dire tutto o molto, trasmettono inquietudine, 
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ce ne difendiamo anche se sappiamo che fare gli struzzi – per esempio 
sul mutamento climatico – non ci porta molto lontano. Naturalmente 
ciascuno ne seleziona qualcuna in base a preferenze inespresse e magari 
inconsapevoli, altre sono davvero comuni e condivise, quasi per neces-
sità e forza di cose. E per partire dalle periferie, le carestie, i campi pro-
fughi, gli ospedali dell’ebola, il disboscamento amazzonico tra necessità 
e sfruttamento, le enormi nuvole di smog e fumo sulle città cinesi... ma 
anche – non è sentimentalismo ma il primo insorgere di un barlume di 
coscienza nel nostro rapporto con l’ecosistema – i cumuli di pinne di 
pescecane nei mercati giapponesi, le carcasse degli elefanti vittima dei 
bracconieri, i ghiacciai groenlandesi che si sciolgono, l’elevata concen-
trazione di veleni nelle specie apicali e negli oceani, le isole di rifiuti 
grandi kmq in tutti gli oceani... c’è qualcosa che ci tocca da vicino in 
tutte queste immagini lontane. E sappiamo che è facile documentarne 
di simili del tutto in prossimità delle nostre radici locali, come sanno i 
cittadini di Taranto o di Casale Monferrato.

Ma si potrebbe facilmente continuare con le immagini del centro 
tra i mostri urbanistici di Dubai, le grandi piattaforme petrolifere, le 
navi container da 18.000 Teu (container standard), i pozzi del Kuwait 
in fiamme, il Medio-Oriente in rovina sotto le bombe di guerre civili e 
fondamentaliste continue... o se si preferisce l’hotel a 9 stelle o le strava-
ganze del superlusso, che però ha bisogno di schiavi. Se ci attacchiamo 
a questo tipo di immagini è perché ci offrono una sintesi di ciò che sen-
tiamo, nel bene e nel male, ci confermano nei nostri peggiori timori, o ci 
aprono qualche luce di speranza (nei gesti piccoli di cura del mondo che 
costellano l’universo globale, quando dall’accusa o dal lamento si passa 
all’azione dei giusti). 

Più spesso ancora ci colpiscono individui-icona, soggetti che si trovano 
a impersonare al meglio o al peggio i processi globali: personaggi dallo 
star system globale, leader politici, il papa, leaders morali di vario genere, 
capi di rivolte campesine o gli occhi di bambine schiavizzate, un vecchis-
simo aborigeno australiano o un soccorritore nello tsunami e così via. Sì, 
infatti, l’elenco è inesausto degli uni e degli altri, proprio come il globale 
tutto ricomprende e di tutto fa – in quel luogo ed istante – un segnale dal 
profondo, e nel diluvio di immagini che ci sommerge ognuna vorrebbe 
attenzione e vorrebbe dirci una cosa, destinata per lo più a sfuggirci. Tanto 
più ci leghiamo a immagini prototipiche, esemplari, del negativo e del po-
sitivo, dell’umano e del disumano, sperando sempre di cogliere un lampo 
che annunci qualcosa di vero su di noi e sui processi in cui siamo implicati, 
anche qualcosa di liberatorio, quando ci renda più consapevoli e attenti 
al dettaglio locale, la piega direbbe Deleuze, in cui si riflette qualcosa del 
globale. 
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La fantascienza, utopica o distopica, ha spesso elaborato immagini di 
un nuovo mondo, splendido come quello scoperto con sorpresa da Mi-
randa nella Tempesta, o più spesso orribile come quello ideato da Huxley 
come reazione ai totalitarismi emergenti. Qui scegliamo due diversi pa-
norami del mondo futuribile, caratterizzati entrambi da una tecnologia 
letteralmente avveniristica, ed insieme carichi di tensioni mortali. In So-
laris il dramma è tutto interiore: tra la memoria umana di un legame 
passato che non passa sopravvivendo nel ricordo, quale condizione del 
rispetto di sé e della conservazione di un’identità dotata di senso, e la 
possibilità di rivivere artificialmente tale esperienza passata, come se non 
ci fosse stata morte e dolore e perdita. Ciò che tecnicamente è possibile 
viene alla fine rifiutato a favore di una memoria costruita sulla perdita e 
sul recupero pietoso di immagini care. Un mondo “antico” locale fatto 
di affetti e di cura reciproca viene contrapposto – nel ricordo sempre 
rivissuto – ad un possibile presente costruito con artifici e quindi falso, 
ingannevole e per molti versi assurdo rispetto all’esperienza reale. L’uo-
mo è teso tra queste polarità, come se il futuro avesse un cuore antico 
(una nota formulazione di C. Levi), e che in questa continuità psichica 
e affettiva consistesse la garanzia contro la possibile dispersione dell’io 
nei meandri di una tecnologia onnipotente. Per così dire, oggi possiamo 
leggerlo in questo senso, la tensione al futuro, inevitabile data la nostra 
costituzione antropologica, si nutre della sostanza etica e del costume 
“antico”, proveniente da una lunga storia di legami e rotture, dentro 
paesaggi e volti locali. Tale passato che non deve passare se vogliamo 
restare umani è riassunto emblematicamente nell’immagine della Trinità 
di Rublëv nella cabina dell’astronave di Solaris. Ciò che c’è di valido 
nel passato deve inverarsi nel futuro, è il sogno di una cosa. Garante di 
questa possibilità è il carattere morale del soggetto, che tiene insieme le 
differenze e sa distinguere sogni da incubi.

Un’altra e molto diversa icona è quella offerta da Dick-Scott in Blade 
Runner. La metropoli ipertecnologica è fatta di slums, rovine, un girone 
infernale abitato da caricature mostruose dell’umanità. In questo scenario 
da apocalissi quotidiana si svolge il confronto tra umani e non-umani. Gli 
umani si sono costruiti un mondo hobbesiano e ci vivono malamente e 
soffrendo di tutte le passioni più tristi. I non-umani, invece, tendono a svi-
luppare forme di empatia e simpatia, vogliono essere come umani, e dell’u-
mano conservano proprio gli affetti e le passioni erotiche che legano. La 
morte comunque incombe, prima ancora che umani e non-umani possano 
riconoscere la comune fratellanza. L’ominazione si è splittata, ma è rimasta 
incompiuta, da qui il tono tragico, noir, dark del film. In Solaris la tecno-
logia promette l’accesso a una felicità artificiale recuperata da frammenti 
del passato, in Blade Runner essa potenzia tutto meno che la capacità di 
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superare i propri limiti mortali e animali. Resta il grande interrogativo, in 
entrambi i casi, di una possibile riconciliazione tra passato e futuro, tra 
tecnica e ominazione, tra anima e civilizzazione. Tutti temi che i processi 
globali rovesciano su di noi con forza irresistibile, nello scontro acuito tra 
passato e futuro, tra artifici e natura, tra virtuale e reale. 

Teniamoci care queste icone, che tanto sanno comunicarci della no-
stra condizione – e qui vengono in mente anche Stalker e Matrix – e 
dall’ammasso infinito di immagini del globale, siamo davvero nell’epoca 
dell’immagine del mondo (Heidegger), continuiamo ad estrarre quelle che 
alludono a possibili brave new world, restando capaci di meravigliarci e 
commuoverci come Miranda. 

È già stato spesso segnalato da osservatori critici, fin dai tempi di 
Simmel, Benjamin o Adorno, il rischio di uno schiacciamento sul pre-
sente, che poi è vissuto solo come un flusso perenne di attimi fuggenti, 
dove il futuro ed anche il futuribile si inabissa nel passato, divorante 
peggio di Crono. Tutto diventa subito passato, come dice Blumenberg, 
ma è un passato irrilevante, appiattito, neutralizzato e subito dimenti-
cato. Se tutto è presente, si perde il passato ma anche il futuro. Ma ab-
biamo visto che la tensione al futuro è consustanziale con il senso della 
storia umana e specificamente con le promesse e minacce del globale. 
Solaris vuole dirci che dobbiamo farci carico del passato – portandolo 
con noi, selettivamente, dentro il futuro, altrimenti anche quest’ultimo 
si svuoterà di senso. Tuttavia, dobbiamo intendere che dobbiamo anche 
lavorare sul passato che non passa, inteso come quella parte di eredità 
o esperienza risalente e sopravveniente che è carica di dolore, oppres-
sione, malvagità e violenza. Questo passato va letteralmente superato e 
da ricordare resta la memoria di questa particolare Aufhebung. Tutta la 
cultura concorre a ciò, come le pratiche sociali migliori che liberano e 
capacitano. E Blade Runner ci ricorda quanto sia intollerabile il passato 
che non passa (che non riusciamo ad elaborare generando istituzioni 
migliori) proprio dentro i maggiori successi della ragione tecnica. Le 
icone almeno ci tengono fermi al chiodo delle nostre responsabilità, 
come individui e come genere. 

7. Il globale alla luce di ragione

Del globale dobbiamo e vogliamo farci una ragione. Ciò significa sia che lo 
dobbiamo inglobare nel nostro principio di realtà, che ne risulterà profon-
damente modificato, sia che dobbiamo esercitare la nostra riflessione su, a 
causa e tramite esso. Ci siamo immersi, ma dobbiamo anche emergere per 
respirare. Ma fino a che punto ci aiuta la luce di ragione? Tutte le potenze 
di un Diskurs habermasiano qui potrebbero non bastare. E dove trova-
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re le condizioni favorevoli? Ed anche la semplice forza per reagire con il 
pensiero e la parola a una realtà preponderante? Che tra l’altro ci permea 
con i suoi vistosi segnali, le sue lusinghe materiali e simboliche, con le sue 
continue trasformazioni, con le sue promesse sempre rinviate? Dobbiamo 
partire dall’idea-forza che pure siamo capaci di penetrare l’enigma del glo-
bale. Una difficoltà specifica ma di grande impatto nasce dal fatto che la 
globalizzazione emerge come processo inarrestabile proprio al momento 
del venir meno degli effetti emancipativi di una prima e anche seconda 
fase della modernità. E questo dato ben si riassume nell’esaurimento del 
movimento operaio (occidentale, ma che tanti riflessi ha avuto anche negli 
altri continenti). E con ciò l’idea di progresso, quella di giustizia sociale, 
e soprattutto il poter contare su un riconosciuto meccanismo sociale pro-
duttivo di soggettività spinte ad emanciparsi. Se a livello globale possa ri-
prodursi una forza analoga finora non lo sappiamo, ma appare ragionevole 
dubitarne. Certo gli impulsi emancipativi che non vengono meno e si ali-
mentano di nuove sopraffazioni ma anche di nuove capacità prenderanno 
altre strade per ora imperscrutabili. 

Tuttavia, nuovi conflitti, nuove domande, nuovi soggetti emergono dal 
caos primigenio della globalizzazione avanzante, e per ciascuno di noi sono 
come tanti interrogativi sul che fare, sul come essere, sul come avere cura di 
sé e del mondo (Sloterdijnk). E tanti saperi sono a nostra disposizione per 
farci un’idea e ancor più per sviluppare criteri di valutazione dei processi 
e degli eventi, trapassando la densa nebbia che li avvolge spesso delibe-
ratamente. Ma anche tutto concedendo, resta una difficoltà essenziale, se 
vogliamo anche una tensione essenziale sia nel conoscere che nel riflettere, 
sia nel giudicare che nel progettare. Il globale è la sfida alla ragione più 
grande che sia mai stata proposta, e tutte le nostre risorse cognitive e mo-
rali sembrano inadeguate di fronte al compito. Da qui la sfiducia in ogni 
illuminismo, lo sbandamento verso irrazionalismi di ogni genere (ciascuno 
dei quali certamente ha le “sue” ragioni), il ripiegamento su ragioni e mo-
tivi poveri, ridotti, una crescente mancanza di generosità verso se stessi e 
verso il mondo nuovo. Questo dato di psicologia storica è esso stesso un 
co-prodotto dei processi globali che – se non governati secondo ragione 
– tendono ad autoannientarsi in un’entropia globale, appunto. La prima 
luce di ragione parte dai mali, dai malesseri, dalle infelicità e dalle sfortune 
che spingono sottotraccia, anche in noi occidentali così mitridatizzati dal-
lo spettacolo del dolore (Boltanski). La seconda viene invece dall’infinito 
cumulo di risorse di ogni genere di cui l’umanità dispone per far fronte 
ai mali da essa stessa prodotta nei suoi passi maldestri verso una meta in-
definibile, in cui felicità, benessere, perfezionismi di vario genere, pace e 
confederalità si confondono e devono confondersi. Se volete, siamo anco-
ra a Leopardi: non più o non tanto la natura ci è matrigna, ma la seconda 
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natura, quella da noi prodotta nei secoli con le mort qui saisit le vif e quella 
che si accumula già duramente sulle spiagge del futuro (quelle sponde 
infinite cui alludeva la Dickinson), a questa dobbiamo far fronte, perché 
lo possiamo. Nessuna illusione che bastino ragioni e ragione, conoscenze 
e saper fare. Certamente non può essere altro che un processo conflittuale 
dentro le tensioni dei rapporti di forza, di dominio e di egemonia. Ma 
anche la politicizzazione del globale come tema per quel collettivo ideale 
che è il genere umano unificato richiede una sterminata capacità di farsene 
una ragione, nel duplice senso indicato all’inizio. Un processo interattivo 
ed anche polemico che da sempre accompagna la grande trasformazione, 
e sebbene finora si sia ottenuto poco (per esempio guardando agli accordi 
sul clima o alla difficoltà di una strategia content-oriented verso il mondo 
islamico), per non scoraggiarci diciamoci che siamo appena all’inizio e che 
molto di un futuro secondo ragione dipende dai piccoli passi che si riesco-
no a fare oggi. Lo sappiamo: il globale è razionale. 

8. A grande trasformazione nuovo paradigma

Il compito quotidiano è certo di fare il possibile per contrastare le tenden-
ze più distruttrici e le forze più ostili a ogni emancipazione. Ma resta anche 
la necessità, fortemente sentita in assenza di orientamenti pubblici forti, di 
riandare alle radici della modernità possibile e di quella mancata. E quindi 
di fare i conti anche in via diretta con i paradigmi carenti o esausti che ci 
hanno portato a questa situazione. 

Un progetto del genere è in corso da tempo, malgrado gli illusionismi 
postmoderni, e su scala planetaria. Avviene per lo più in via indiretta e 
come accumulo di contributi critici in direzione di una nuova “enciclope-
dia dello spirito globale”, che può solo essere opera collettiva e di collettivi 
globalizzati. Il compito allora di ciascuno, il suo granello di sabbia al sorite 
del globale maturo è di:
–	 uscire dal paradigma ricevuto;
–	 fare opera di ricostruzione analitica, semantica, operativa, dell’enciclo-
pedia dei saperi e saper fare necessari per rendere almeno trasparente la 
sindrome attuale e individuare possibilità di accesso alla sua governabilità. 

Qui se ne è tentato appena un accenno e può bastare e avanzare. Ma 
solo per dare un’idea della posta in gioco si esamini la seguente tabella 

. A conforto del mio modo di vedere, pur tra tante esitazioni, voglio segnalare al let-
tore almeno A. Appadurai, Modernità in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, 
Raffaello Cortina, Milano 2012; Id., Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione 
globale, Raffaello Cortina, Milano 2014, oltre a R. Bodei, Immaginare altre vite. Realtà, 
progetti, desideri, Feltrinelli, Milano 2013.
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riassuntiva dello spettro di transizioni – non tanto di teorie accademiche 
ma di culture e di pratiche sociali – che sono in gioco, e dentro a cui siamo 
chiamati a stare sempre più e direi anche sempre meglio. 

Si tratta di esplorare e di imparare a governare il passaggio:

da moderno (globalizzazione incipiente)  →  a ipermoderno (globalizza-
zione matura)

antropologia positiva antropologia negativa
tempi brevi e accelerazione tempi lunghi e maturazione
individuo monadico persona sociale
eurocentrismo policentrismo
universalismo formale metauniversalismo
polis urbano
luoghi assemblaggi (con identificazioni plurime)
un livello di realtà dominante più livelli
libertà negativa capacità
semplice complesso
progresso evoluzione
purezza ibridazione
diritto formale diritto policontesturale
centri policentralità
statualità garanzie di ultima istanza transnazionali
trasformazione lineare autopoiesi (ricorsività)
libertà autonomia
eguaglianza capacitazione
fraternità connettività
logo dialogo
principio di realtà principio di virtualità
idee chiare e distinte semiosi infinita
progetto processo
rischio incertezza

Entrare nel merito richiederebbe un altro libro, e questo è già fin troppo 
lungo. Ma molti di questi passaggi li abbiamo visti a volo d’uccello, in 
forme diverse, nelle varie parti del discorso. È sufficiente soffermarsi a 
pensarne un paio per capire l’entità della trasformazione, non a caso qua-
lificata grande, e dell’intelligenza che è necessario investirvi. 

Ma vogliamo finire in bellezza, contro tutte le perplessità e le paure, ed 
anche per rinfrescarci dopo le fatiche del viaggio ed evitare di credere che 
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si tratti di un compito tutto e solo intellettuale, con un tono più lieve ma 
serio nelle intenzioni: ecco allora una lectio brevis sul tema.

BASI GEO-LOGICHE DEL COSMOPOLITISMO

notizie da ogni luogo

1.	 Sappiamo che la terra è rotonda e che assomiglia un po’ a una palla 
o a un’arancia. Ogni oggetto geometrico tridimensionale ha la sua per-
fezione, per carità, ma dobbiamo ammettere che la sfera ha una marcia 
in più. Se la terra avesse avuto una forma diversa, come un tempo si era 
ipotizzato, la storia dell’uomo sarebbe stata diversa. Intanto, sarebbe 
stata più difficoltosa la colonizzazione della terra a partire da alcune 
regioni iniziali, e la stessa ominazione sarebbe stata più tortuosa. Come 
superare gli angoli arrivati al termine di un lato, nel caso di prismi, coni 
o piramidi? Vuoi mettere il vantaggio di un orizzonte delicatamente 
curvato e che si muove con te mentre avanzi? È probabile che lo stesso 
movimento terrestre sarebbe stato a balzi e strattoni, non regolare e 
fluido come nel caso di una sfera. Ma che vita sarebbe stata con notti 
e giorni brevi che si alternano continuamente e con loro il freddo e il 

. A premessa e complemento si veda il mio “La gran secca”: notizie da ogni luogo, in 
“Parolechiave”, 44, Terra, dicembre 2010, pp. 1-7.
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caldo? Inoltre la terra è tonda e quindi la superficie è curva, ma per 
ogni uso pratico appare all’uomo piatta, lineare, ed anche questo è un 
bel vantaggio. Insomma c’è andata bene. Anche le stagioni sono delica-
tamente sfumate e si alternano con passaggi fluidi dall’una all’altra e c’è 
tutto il tempo di cambiare guardaroba. Anche il fatto che ci sia un unico 
centro gravitazionale fa sì che tutti i piedi di tutti gli esseri umani siano 
idealmente collegati da una retta a tale centro e ciò li rende partecipi di 
ogni grado di vita possibile, passando per il regno animale e vegetale, 
per i protisti e infine arrivando al regno minerale, il più misterioso in 
un certo senso, però sappiamo che “le parole sono pietre” e quindi ecco 
che la mente umana più sublime è legata per così dire mani e piedi alla 
più profonda geologia. Ma vi pare che tutto questo non abbia un senso 
e soprattutto una sua bellezza?

2.	 Dato per scontato tutto ciò per lettori come voi, come al solito il 
discorso è un altro: vogliamo capire una volta per tutte – e siamo in 
piena globalizzazione – se c’è un nesso tra forma e qualità della terra 
e cosmopolitismo. Definisco subito questo termine, che vi risulta osti-
co data la vostra carente formazione umanistica. Il cosmopolitismo è la 
condizione umana condivisa da tutti a partire dal momento in cui tutto 
il globo è stata unificato nella cosiddetta globalizzazione, ovvero da reti 
di comunicazione digitale istantanea che annullano il tempo e lo spazio. 
Tali reti rendono possibili anche gli scambi materiali di uomini e risorse 
su distanze planetarie. Questa è l’aspetto denotativo del termine, dicia-
mo meramente descrittivo di uno stato di fatto. Ma la parola ha anche 
un’implicazione deontica. Mò spiego anche questo termine, per evitare 
che dobbiate arrampicarvi sui fragili specchi della vostra ignoranza lessi-
cale. Il deontico è la componente doverosa ed obbligante della semantica 
di un lemma (quest’ultima parola non la voglio spiegare, qui arrangiatevi 
un po’ da soli). Ma come è possibile che la stessa parola da un lato de-
scriva (de-noti), dall’altro pre-scriva? Su questo scoglio hanno sbattuto 
le meglio menti del secolo passato e qualcuna di loro era addirittura 
arrivata alla conclusione che ci si doveva restringere al denotativo nell’u-
so linguistico (notare la contraddizione in termini!), mentre quanto al 
deontico lo si doveva riservare a una dimensione non fàtica (diciamo alla 
buona: non verbale-proposizionale), quindi o alla religione o all’arte. Va 
bè, a volte la mente umana si avvolge in contraddizioni davvero melense. 
Per quanto ci riguarda, il cosmopolitico ci segnala anche la doverosità 
del farsi uno dell’umanità, del suo legarsi o federarsi come giustamente 
indicava già Leopardi ne La ginestra. Il fattore che maggiormente con-
corre a questa unificazione è dovuto ai beni comuni. Essi sono – anche 
qui vado per vie brevi – gli ecosistemi (e quel metaecosistema che è Gaja) 





le storie, i luoghi

e i mondi virtuali creati con l’attività simbolica e linguistica. Sia gli ecosi-
stemi che la semiosi infinita dei linguaggi sono – secondo la dizione Une-
sco – patrimonio comune dell’umanità. Non possono essere né divisi, 
né appropriati. Essi assumono il ruolo di presupposti trascendentali, in 
quanto premessa per ogni altro possibile o potenziale essere e fare. Ora, 
il necessario non è ancora doveroso o obbligante. Distinguiamo infatti 
la forza di natura che ci costringe dall’obbligo morale che ci vincola. 
Non posso, e non avrebbe senso, oppormi alla forza di gravità, men-
tre una regola morale o sociale la posso seguire solo consapevolmente 
e liberamente. Sì, lo so, sono banalità di base, ma ce ne dimentichiamo 
spesso, confondendo necessità e virtù. Nel caso del cosmopolitismo, la 
necessaria condivisione di presupposti trascendentali della società uma-
na genera un obbligo in quanto essa è intermediata, si potrebbe dire 
irrimediabilmente, dalla mente e dalla sua attività simbolica produttrice 
di mondi virtuali. La mente ri-conosce (qualcosa di affine all’anamnesi 
platonica) che in quella necessità si cela un senso ed anche una direttiva. 
Il necessario diventa doveroso come progetto umano di “confederazio-
ne”. Non è necessario che io mi soffermi oltre su questo punto, scadrei 
nella retorica, invece voglio restare sobrio.

3.	 E dunque dato che la terra guarda caso è tonda, è come se a noi incom-
besse l’obbligo di renderla tale sotto ogni profilo: da qui il cosmopoliti-
smo. 
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4.	 Si obietta subito: e bravo, te la sei fatta facile, ma non consideri in 
primo luogo le distanze fisiche, e poi le differenze culturali? Non sai 
che sono incolmabili? O povera mente umana accecata dalla sua stessa 
spocchia, che crede di capire quello che ignora del tutto. Ci sono le 
distanze e come no, ma all’uomo che fanno? L’ostacolo c’è per essere 
superato e varcato: alpi, deserti, oceani, sono solo inviti ad andare a 
vedere cosa c’è “là dietro”. E così è stato, ma se c’è stata gente gajar-
da che si è messa in una barchetta di due metri per fare un viaggio di 
migliaia di chilometri in oceano aperto ed arrivare a vedere se laggiù 
davvero c’era un’isoletta che si chiamava Pasqua! E un altro senza 
sandali e con un solo cammello (di quelli poveretti a una sola gobba, 
evidentemente non aveva i soldi per uno a due gobbe) si è messo in 
viaggio, con la scusa che andava a comprare le sigarette e nessuno l’ha 
più visto, ma poi si è saputo che aveva fondato un’oasi nel deserto più 
profondo (l’espressione è alquanto azzardata, ma così riferiscono le 
cronache del grande Al-Idrisi). E così tante altre vicende. Dunque eli-
miniamo questo vezzo di considerare la distanza causa di disunità e ve-
diamola piuttosto come il principale fattore di unificazione. Ammesso 
ciò, resta la differenza culturale. Ma di che stiamo parlando? Tutti gli 
uomini parlano e ragionano allo stesso modo ovunque, ed ogni bebè è 
perfettamente attrezzato per parlare una qualsiasi lingua del luogo in 
cui nasce, come parlerebbe qualunque altra, se il luogo fosse diverso. 
Dunque, la mente è identica. Sì ma i costumi sono diversi! Ma va là, 
‘gnurante leghista. Anche in Cina mangiano le rane e i gatti, mica solo 
a Vicenza, e le arance in Sicilia ce le hanno portate gli Arabi, e la Sa-
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chertorte l’hanno inventata i Turchi! Faccio per dire, che le differenze 
ci sono e per fortuna, sennò che monotonia se fossimo tutti simili. Ma 
simili e perfino identici lo siamo nelle cose che contano, appunto nella 
condivisione necessaria dei beni comuni globali. Ci siamo capiti?

5.	 Ora vale la pena evidenziare che il fatto che la terra sia tonda, e 
che sia in parte emersa e in parte no, ha i suoi vantaggi proprio per il 
cosmopolitismo. E come? chiedete voi a bocca aperta e con gli occhio-
ni sbarrati come tanti babbei qual siete finché vivete nell’ignoranza, 
che dico, in una beata ebetudine di smog mentale. Il perfetto invita 
alla perfezione il meno che perfetto, qual è oggi l’umanità. La luna 
del pastore errante dell’Asia non ci dice niente? E la rotondità ossea 
del pesce-luna (mola mola)? E le praterie di posidonia che ospitano 
galantemente gli amori dei cavallucci marini? E quelle sassaie imper-
vie che conducono come ossa sbiancate alle forcelle dove ruzzano i 
capretti? E la curva elusiva dell’orizzonte? Ma senza queste cose, e 
perfino se non ci fosse stata la teoria ars imitatio naturae, l’arte stessa 
non ci avrebbe suggerito che occorre guardare oltre il proprio naso e 
cogliere se del caso anche l’armonia invisibile, come già suggerito da 
Pitagora? Ma secondo voi è un caso che l’arte della fuga si concluda 
(anzi si interrompa) al momento in cui sta per trasformarsi in fuga 
triplice (a tre soggetti) a quattro voci? E non sapete che 3x4 fa 12, che 
sono tutte le note della scala cromatica? E che le uova stesse (matrice 
della vita) si misurano in dozzine? Tutto rinvia a quel nesso vitale con 
i beni comuni. L’arte è la connessione più stretta, sull’esile confine tra 
dicibile e indicibile, tra varietà degli ecosistemi, e loro svariante bel-
lezza, e varietà della semiosi infinita. L’arte per così dire parte dando 
per scontata che armonia significhi coabitazione del bello “naturale” e 
del bello “virtuale” e quindi che il bello nell’arte è un rinvio, che resta 
segreto e può essere solo decifrato poco a poco e resta ignoto a chi 
non vuol capire o fa solo finta di capire, a quel legame necessitante, 
necessitato ed obbligante. Ecco la ragione per cui la terra è tonda, per 
offrici un modello della perfettibilità. E così pure emerso/sommerso. 
Accenna a visibile/invisibile, superficie e struttura, apparenza e verità, 
maschera e volto, al carattere anfibio del reale e quindi alla duplice 
fondazione terracquea dell’umano. Ma perché continuare con queste 
elucubrazioni che a gente come voi appaiono o incomprensibili o solo 
retoriche? Ci dovete arrivare da soli a conclusioni a “tutto tondo”. 
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6.	 E si potrebbe elucubrare, ma già vedo le vostre palpebre inclinare al 
sonno della ragione, sull’implicazione dello sferico per il movimento. Tutto 
ciò che ci appare lineare in realtà è curvo. Certo, se il diametro fosse infinito 
arco e segmento soggiacente sarebbero virtualmente identici. Ma sulla nostra 
terra resta sempre una piccola differenza. Ecco la differenza che importa! 
Permette il concepimento di vie dirette e di vie indirette, e quindi lo spazio 
alimenta l’esperienza del tempo. Inoltre ogni punto di una superficie curva 
e senza confini, in quanto sferica, permette un’infinità di collegamenti punto 
a punto. Siamo in miliardi e facciamo miliardi di spostamenti al giorno, ma 
l’infinità di questi punti non l’abbiamo ancora esaurita, e non ci riusciremo 
mai. Ma capite che vuol dire? E inoltre ogni punto è connesso con ogni altro, 
siamo sempre soli e sempre connessi a tutti gli altri, se concepiamo noi stessi 
come uno dei punti. Ma ogni punto anela al collegamento, e in verità non 
siamo punti su una superficie, ma piuttosto archi di collegamento tra tutti i 
punti possibili, ed anche impossibili, diciamo così. Ecco il bello della sfera, 
della palla. Immaginiamola come un rotolo di lana svolgibile all’infinito, con 
miliardi di soggetti ognuno dei quali tira un filo, e quindi ecco miliardi di 
matasse e via andando, ma vedete bene che ne resta di lavoro da fare! Siete 
contenti ora?! Come ho detto, la semiosi è infinita, ma rispetto a queste ma-
tasse risulta sempre insufficiente: seguono due curve di sviluppo asintotiche. 
Il cosmo è questa convergenza parallela. E per darvi un’idea, ricordate che 
cosmo è più ampio di ecumene, se vi par poco!

7.	 Sì alla fine siete d’accordo, ma avete ancora da obiettare, tutto ciò 
era vero, ma con la globalizzazione ormai tutto è piatto e noi stessi siamo 
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diventati fluttuanti al punto da non avere più una prospettiva. L’unico 
orizzonte che conosciamo è quello artificiale dei cruscotti di aereo. Cal-
ma. Avete ragione, e infatti io tutto questo ve l’ho ricordato solo perché 
proprio dalle discariche del globale guardiate in alto verso “i tramonti di 
Orione” e fosse pure l’ultimo sguardo. E così ricordate che nella cabina di 
Solaris ci sono i tre angeli di Rublëv, che Tarkovskij ha voluto ricordare. Il 
ricordo è la prima forma della conoscenza ed anche di riconoscenza. Le 
piccole storie che vi ho raccontato sono tracce mnestiche del possibile, 
dell’impossibile, del potenziale e del reale. In quegli interstizi c’è ancora 
molta “armonia” da cercare. Armonia, come arte, viene da una radice in-
doeuropea che denota un ordine, un equilibrio, con ogni cosa al posto di 
cui è degna. Ma – a differenza che nel passato – noi intendiamo che tale 
posto non è assegnato per meriti ontologici, ma per coerenza performativa 
rispetto a quell’universo o cosmo di beni, senza i quali né questo discorso 
né le vostre obiezioni e renitenze sarebbero possibili. Lazzaroni che non 
siete altro, alzatevi e camminate su quello spicchio di arco agibile ai vo-
stri piedi. Camminando, tutti i possibili archi diventano agibili. Wege ent-
stehen, dadurch dass man sie geht [Kafka: le vie nascono dal percorrerle]. 

FINE


