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1. Il ruolo della tecnologia nel processo di transizione dall’economia prein-
dustriale, di tipo «malthusiano», a quella industriale dell’Europa del XVIII e
XIX secolo, pur rappresentando uno dei temi di maggior rilevanza per la sto-
ria economica, non è stato ancora del tutto compreso. 
In particolare, la tesi che imputa l’estrema limitatezza del cambiamento tec-
nologico del periodo precedente l’Ottocento alla scarsa definizione e regola-
mentazione dei diritti di proprietà intellettuale e all’assai diffusa tendenza del-
le corporazioni all’esercizio del diritto alla rendita mal si concilia con il fatto
che il fiorire dell’innovazione tecnologica nel XVIII secolo avvenne nell’am-
bito di contesti istituzionali non troppo diversi da quelli del 13001.
Per risultare plausibile, una spiegazione dello sviluppo tecnologico dell’Eu-
ropa preidustriale deve tenere conto di tre fatti, ormai acquisiti, che attengo-
no alle ragioni per cui l’Europa si industrializzò per prima, nonostante intor-
no al 1150 si trovasse ancora in condizioni di forte arretratezza tecnologica ri-
spetto alle grandi civiltà asiatiche. Innanzitutto, la rivoluzione tecnologica nel-
l’Europa del XVIII secolo e dell’inizio del XIX fu il risultato di un processo
di innovazione incrementale su piccola scala, le cui origini risalgono addirit-
tura all’alto Medioevo. Tuttavia, nel confronto con altre civiltà coeve, non col-
pisce tanto il fatto che nell’Europa preindustriale il progresso tecnologico av-
venne a un ritmo piú sostenuto rispetto ad altrove, quanto che tale progres-
so si mantenne costante e ininterrotto. Per contro, lo sviluppo tecnologico del-
le grandi civiltà asiatiche, come l’India o la Cina, alternò momenti di fioritu-
ra relativamente brevi, della durata di pochi secoli per volta, a lunghe fasi di
semi stagnazione. 
In secondo luogo, nell’Europa preindustriale l’ubicazione geografica della lea-
dership tecnologica variò nel corso del tempo. Fra i secoli XI e XIX, la fron-
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tiera tecnologica dell’Europa si spostò considerevolmente verso Nord-Ovest:
dal Mediterraneo centro-orientale all’Italia settentrionale durante il XIII e
XIV secolo, alla Germania meridionale e alla Boemia verso la fine del XV, ai
Paesi Bassi meridionali nel XVI, alla Repubblica olandese e infine alla Gran
Bretagna durante il XVII e il XVIII secolo2. Ciascun nuovo leader regionale
aggiunse le innovazioni dei predecessori al proprio stock di conoscenze loca-
li, ricombinando il tutto in modo tale da promuovere il progresso tecnologi-
co. La leadership era temporanea, preda, nel tempo, della sclerosi della tec-
nologia, del calo dei ritorni marginali e dell’esercizio del diritto alla rendita di
produttori ed élites3.
Infine, il technical knowledge (la conoscenza tecnologica) degli artigiani e de-
gli ingegneri dell’età preindustriale era in larga misura basata sull’esperien-
za4. Di conseguenza, virtualmente tutta la conoscenza tecnologica preindu-
striale – che intendo definire semplicemente come la conoscenza del modo
in cui fare le cose, e farle bene – doveva essere trasferita in prima persona.
Il passaggio della leadership tecnologica da una regione all’altra, descritto or
ora, poteva perciò avvenire soltanto se i tecnici avevano la possibilità di spo-
starsi e trasferire le proprie conoscenze da un luogo all’altro. E si può
senz’altro sostenere che questo avveniva piú facilmente in Europa di quan-
to non avvenisse in altri paesi, poiché i tecnici europei non appartenevano
a comunità di natura ascrittiva (basate cioè su legami di sangue, di religio-
ne o di luogo) e beneficiavano di una società che stimolava la competizione
nella ricerca di expertise tecnologica all’interno di un sistema politico ed eco-
nomico vasto e frammentato5.
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Le implicazioni per la storia economica dell’età preindustriale del modo in cui
il funzionamento cognitivo di base limita le modalità di espressione, elabora-
zione e trasmissione della conoscenza tecnologica devono ancora essere esa-
minate in maniera dettagliata. Questo saggio si interroga su come le società
dell’Europa preindustriale furono in grado di generare innovazione tecnolo-
gica crescente, seguendo tre principali linee guida: come veniva immagazzi-
nata la conoscenza tecnologica nell’Europa preindustriale, al fine di evitarne
la perdita? Come venivano usati, in chiave euristica, i mezzi di trasmissione
taciti, visuali, verbali e scritti? Come veniva trasmessa la conoscenza, sia quel-
la già nota che quella di nuova elaborazione? Mi concentrerò principalmente
sul periodo precedente il 1700, al fine di sottolineare le somiglianze con le
condizioni del XVIII secolo, maggiormente conosciute. Il paragrafo 2 discu-
te la natura dell’experiential knowledge (la conoscenza basata sull’esperienza)
e il suo trasferimento intergenerazionale. Il paragrafo 3 affronta il tema del
trasferimento di tecnologia tra pari, incluse la codifica tecnica e l’euristica. Il
paragrafo 4 si occupa del trasferimento di tecnologia nella dimensione spa-
ziale. Il paragrafo 5 conclude. 

2. L’acquisizione dell’«experiential knowledge». Nell’affrontare il tema della
conoscenza basata sull’esperienza, posseduta dai tecnici dell’età preindustria-
le (artigiani e ingegneri), parto dalla premessa che i comportamenti intelli-
genti, da lungo tempo associati alla padronanza aperta e consapevole del fun-
zionamento cognitivo, siano di piú facile comprensione se considerati come il
risultato di capacità sia esplicite che implicite. Di conseguenza, la conoscen-
za basata sull’esperienza comprende la conoscenza implicita o tacita, la co-
noscenza non proposizionale e non lineare (incluso l’ambito dell’immagina-
rio, che contiene componenti sia esplicite che implicite), e la conoscenza espli-
cita e proposizionale, che è lineare e verbale o matematica. Per conoscenza
implicita si intende quella conoscenza che è in larga misura acquisita indi-
pendentemente da tentativi consci di apprendere e per lo piú in assenza di
conoscenza esplicita di ciò che è stato acquisito. La conoscenza implicita si
fonda sulla ricerca di regole e sull’astrazione, ed è alla base dell’acquisizione
di abilità. Di conseguenza, la linea di demarcazione fra conoscenza implicita
e esplicita rimane sfumata, e le due vengono a formare un continuum, anche
se la componente implicita è significativamente maggiore di quella esplicita.
Nell’ambito di questa definizione, inoltre, i confini fra l’experimental know-
ledge proprio del mondo artigiano e quello proprio del mondo scientifico so-
no meno netti rispetto a quanto prospettato dalla diffusa convinzione che la
sperimentazione e la pratica artigiane siano «non scientifiche», poiché non
fondate su un soggiacente quadro concettuale o proposizionale. 
La conoscenza basata sull’esperienza è un bene, e il suo scambio e la sua dif-
fusione richiedono che coloro che la possiedono intraprendano azioni deli-
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berate per condividerla tramite forme di comunicazione dirette. Queste ope-
razioni sono dispendiose da intraprendere e, storicamente, hanno contato su
diverse soluzioni istituzionali. Da un punto di vista analitico, può risultare uti-
le scindere in due parti la domanda relativa a come si sia trasferita la cono-
scenza tecnologica: la prima concerne la trasmissione intergenerazionale, l’al-
tra riguarda invece la trasmissione fra pari qualificati. 
Nell’acquisizione di conoscenza tecnologica un primo passo consisteva in una
relazione a lungo termine del tipo maestro-allievo, basata su regole formali o
informali, in altre parole un apprendistato, ovvero il modo piú diffuso, fra
quelli elaborati dalle società umane, per trasmettere la conoscenza tecnologi-
ca al di fuori dell’ambito familiare. Nell’Europa preindustriale, le corpora-
zioni artigiane rivestirono un ruolo dominante (benché non unico) nel porre
un limite al ricorso a training externalities per quel che riguardava la forma-
zione di capitale umano. Dal momento che il capitale umano futuro non può
valere come garanzia d’investimento, i lavoratori poveri di risorse ma ricchi
di potenziale possono non essere in grado di sostenere i costi dell’investimento
necessario per sviluppare le proprie abilità, il che porta a un’offerta subotti-
male, da un punto di vista sociale, di manodopera qualificata. L’apprendista-
to di epoca preindustriale permetteva agli apprendisti di scambiare forma-
zione a costi agevolati con salari al di sotto del livello di mercato una volta
concluso l’apprendistato. Ad ogni modo, se gli apprendisti avessero potuto
andarsene prima della scadenza del contratto, le imprese si sarebbero ugual-
mente trovate a fornire quantità subottimali di formazione. Le corporazioni
artigiane supervisionavano le performance professionali, le condizioni di lavo-
ro e la qualità della formazione; facevano rispettare i contratti attraverso l’i-
scrizione obbligatoria, le penali previste dallo statuto e il ricorso a forme di
ostracismo (blackballing); proteggevano gli apprendisti dal rischio di una for-
mazione di livello scadente nelle abilità specifiche del mestiere, agendo al-
l’interno di mercati del lavoro oligopsonistici. In assenza di istruzione obbli-
gatoria, legislazione sovralocale e burocrazie efficienti, le associazioni artigia-
ne formali o informali erano le piú preparate per far rispettare i contratti e le
norme di apprendistato al di fuori della cerchia familiare. Questo fatto spie-
ga la straordinaria longevità delle corporazioni artigiane europee, dagli ultimi
decenni dell’XI secolo fino agli inizi del Novecento6. 
La formazione tramite apprendistato risultava costosa per due ragioni. La pri-
ma è che l’acquisizione di abilità e di expertise richiede tempo. L’expertise di-
pende essenzialmente da due processi: da un lato, la ricerca a fine euristico di
nuclei problematici e, dall’altro, la capacità di riconoscere i segnali che dan-
no accesso alle conoscenze rilevanti al fine di una migliore comprensione del
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problema e indicano le procedure euristiche necessarie ad affrontare i passi
successivi.
Gli esperti conservano nella memoria migliaia di «pezzi» di informazione, a
cui possono accedere nel momento in cui ne riconoscono i segnali rilevanti.
Gli esperti utilizzano questi processi di riconoscimento per raggiungere ca-
pacità mnemoniche particolarmente elevate, riorganizzare le conoscenze in si-
stemi gerarchici articolati e sviluppare reti complesse di informazioni sulla ba-
se di relazioni causali. Le conoscenze sviluppate da individui meno qualifica-
ti, per contro, sono codificate secondo concetti quotidiani che rendono diffi-
cile e inaffidabile persino il recupero di quella scarsa conoscenza di cui di-
spongono. Di conseguenza, l’acquisizione di un’expertise di massimo livello
richiede un periodo di circa dieci anni di intensa formazione; questo è vero
per le attività piú svariate, come gli scacchi, l’addestramento di cani, la degu-
stazione di vini, l’esecuzione o la composizione musicale, lo sport e, è possi-
bile, anche l’acquisizione del linguaggio7.
Non vi è ragione di credere che la durata della formazione debba essere di-
versa per quel che riguarda l’acquisizione di expertise in ambito pratico, co-
me è plausibilmente confermato dalla durata dell’apprendistato tecnico nel-
l’Europa preindustriale.
In secondo luogo, l’apprendistato era costoso perché la maggior parte delle
conoscenze artigiane erano implicite o di difficile codifica8. Di conseguenza,
gli statuti artigiani e le leggi che regolavano il lavoro non specificavano mai i
contenuti della formazione stessa. Le arti e i mestieri non venivano appresi in
maniera prescrittiva, perché la formazione risiedeva nella mente e nelle mani
del maestro artigiano; perciò, gli artigiani verificavano la qualità della forma-
zione sulla base del risultato. L’acquisizione di expertise tecnica era sancita at-
traverso il titolo di maestro. A partire dal tardo XIII secolo, e con frequenza
crescente dalla fine del XIV, molti candidati al titolo di maestro dovevano di-
mostrare le loro abilità producendo un pezzo di grande maestria9. Tale ope-
ra doveva combinare la realizzazione concreta delle conoscenze collettive con
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la creatività e il virtuosismo individuali (il «genio»). Si trattava di una dimo-
strazione di abilità, e di sicurezza in se stessi e nel fatto che il prodotto pro-
posto potesse essere costruito e funzionare a dovere; tale prova accreditava
l’esperto come una persona che ha assimilato la tradizione cosí bene da po-
terla adattare, modificare e trascendere. L’expertise rendeva inoltre piú facile
formulare esplicitamente l’euristica e le pratiche non verbali, come nota Sal-
viati, nel primo giorno dei Discorsi di Galileo, con la celebre osservazione: 

Largo campo di filosofare a gl’intelletti specolativi parmi che porga la frequente pra-
tica del famoso arsenale di voi, Signori Veneziani, ed in particolare in quella parte che
mecanica si domanda; atteso che quivi ogni sorte di strumento e di machina vien con-
tinuamente posta da numero grande d’artefici, tra i quali, e per l’osservazioni fatte dai
loro antecessori, e per quelle che di propria avvertenza vanno continuamente per se
stessi facendo, è forza che ve ne siano de i peritissimi e di finissimo discorso10.

In altre parole, l’expertise era anche una precondizione alla base della capa-
cità di insegnamento, e insegnare agli apprendisti aiutava a risolvere l’enigma
di come rendere pubblica la conoscenza tecnologica implicita. 

3. La conoscenza collettiva e l’euristica tecnica. L’apprendistato diede un con-
tributo cruciale alla natura collettiva o «distribuita» della conoscenza tecno-
logica preindustriale, elemento che costituí un tratto essenziale del progresso
tecnologico. Tuttavia, la trasmissione di sapere da una generazione all’altra
contribuí all’innovazione in misura minore rispetto alla condivisione di cono-
scenze tra pari qualificati. 
La condivisione di conoscenze tecnologiche tra pari avvenne in loco, come pu-
re attraverso la migrazione. Per quanto le pratiche alla base sia della costruzio-
ne, della riparazione e dell’utilizzo delle macchine, sia della cantieristica navale
o dell’edilizia, sia dell’escavazione di miniere e dell’orologeria e cosí via fossero
necessariamente oggetti di conoscenza comune o accessibile (non foss’altro che
per il fatto che i tecnici non potevano continuare a reinventare ogni volta la ruo-
ta)11, le prove dirette della condivisione in loco sono molto piú scarse rispetto a
quelle della condivisione legata alle migrazioni. Quest’ultima generava, infatti,
una serie di dispute e necessità tali da lasciare tracce scritte. La maggior parte
dei dati disponibili sono associati ai grandi cantieri, uno dei settori high tech
dell’età preindustriale. Per esempio, il capomastro o uomo di Chiesa Villard de
Honnencourt asseriva nella sua raccolta di disegni (1215-20 ca.) di aver stabili-
to alcuni punti con altri maestri inter se disputando – espressione tecnica da lun-
go tempo utilizzata nelle scuole universitarie per indicare il dibattimento for-
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male – sottolineando in tal modo che anche la sua arte poggiava su saldi prin-
cipi intellettuali, che potevano essere sistematicamente argomentati. Nel 1459,
capomastri e muratori che lavoravano alla costruzione delle principali chiese
dell’Europa centrale si riunirono a Regensburg e stabilirono che nessuno do-
veva ricevere formazione in cambio di denaro, il che implicava che le informa-
zioni dovevano essere condivise gratuitamente12. Similmente, l’abitudine di in-
dire gare d’appalto per la realizzazione di progetti edilizi o artistici, ben radi-
cata in Italia già dal tardo Trecento e diffusasi altrove prima del Cinquecento,
presumeva che i candidati possedessero un certo nucleo comune di competen-
ze tecniche, che i committenti erano in grado di valutare solo indirettamente.
Esposizioni pubbliche da parte degli ingegneri – comprensibili dai loro pari ma
non dalla gente comune – sono registrate fin dagli ultimi decenni del XIV se-
colo, quando Giovanni de’ Dondi da Padova esibí al pubblico il suo astrario;
nel XVI secolo, gli artigiani di Amburgo e Norimberga si sfidarono dando pub-
blica mostra delle proprie abilità tecniche. E, in una lettera a Mersenne datata
7 dicembre 1642, Cartesio descrive l’ingénieur Etienne de Villebressieur come
«un uomo assai curioso che conosceva molti di quei piccoli segreti della chimi-
ca che si scambiano tra appartenenti al mestiere». 
In ogni caso, la prova piú evidente della condivisione di conoscenza in loco è
di tipo indiretto. Ancora una volta, la documentazione piú sistematica si ri-
trova nei registri dei grandi cantieri laici o ecclesiastici che ponevano com-
plesse sfide tecniche e attraevano lavoratori qualificati e ingegneri da tutta Eu-
ropa. La costruzione di cattedrali, in particolare, dimostra sia il considerevo-
le livello di innovazione strutturale che ne derivò, sia i suoi inevitabili limiti. 
La complessità delle cattedrali gotiche faceva sí che fosse pratica comune, già
nel XII secolo, quando furono erette le prime nuove cattedrali, chiamare esper-
ti esterni per una consulenza sui principali problemi di ordine strutturale. Que-
sto fatto stimolò la sperimentazione – nell’utilizzo dei contrafforti, nell’ampiez-
za della navata laterale e l’altezza di quella centrale, nell’altezza degli speroni
degli archi rampanti e nell’inclinazione del tetto –, tendenza che perdurò an-
che dopo il 1500, quando lo stile gotico cadde in disuso. Un esempio di tale
sperimentazione è dato dal «coefficiente di snellezza», ovvero il rapporto tra
l’altezza e l’ampiezza dei pilastri di sostegno: quanto piú alto è il rapporto,
tanto piú la struttura finale risulta «leggera». Il coefficiente di snellezza della
cattedrale di Chartres, completata nel 1194, era di 4,4; trent’anni piú tardi, ad
Amiens e Beauvais, il rapporto era raddoppiato; entro il 1350, per la catte-
drale di Palma, i capomastri ottennero il ragguardevole rapporto di 13,813.
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Man mano che le cattedrali crescevano in altezza, tuttavia, i costruttori si tro-
varono ad affrontare problemi strutturali sempre crescenti. La navata infe-
riore, il lucernario e il tetto erano soggetti a una forza d’urto maggiore da par-
te del vento e degli agenti atmosferici, e le fondamenta erano soggette a mag-
giori assestamenti e pressione verticale. I costruttori, non avendo a disposi-
zione prima del XIX secolo una teoria delle forze strutturali applicabile, non
avevano alcun modo di prevedere gli effetti strutturali su una scala maggiore.
La soluzione piú frequente consisteva nel costruire lentamente e per moduli,
osservando gli effetti delle nuove tensioni nel corso del tempo, e ricorrendo
a riparazioni e innovazioni quando necessario. L’arco rampante fu un’inno-
vazione strutturale cruciale, introdotta in questo modo: «tutti gli archi ram-
panti nelle grandi chiese del Nord [della Francia] prima della seconda metà
del XX secolo sembrano [...] esser stati aggiunti come espedienti casuali so-
lo dopo che si erano manifestati dei cedimenti o [...] che le volte avevano già
spinto le pareti fino al collasso». In altre occasioni, come la costruzione della
cupola del Brunelleschi a Firenze, «nuove idee strutturali furono deliberata-
mente provate su scala piú piccola»14.
Il raggiungimento dell’expertise, come abbiamo visto, è indice della capacità di
mostrare flessibilità di fronte alle regole. Le principali modifiche progettuali
venivano realizzate al bisogno, in risposta a cambiamenti da parte della com-
mittenza o a problemi strutturali. Per esempio, quando il Brunelleschi non
forní ai manovali un modello tridimensionale dell’Ospedale degli Innocenti a
Firenze, i muratori e gli incisori deviarono dal suo progetto originale. Inizial-
mente concepito come un blocco (cuadro) maestosamente isolato dagli altri edi-
fici, il progetto del palazzo dell’Escorial di Filippo II fu gradualmente esteso
fino a comprendere vari edifici esterni. A vent’anni dall’inizio della costruzio-
ne, «gli artigiani erano ancora incerti se il santuario dovesse avere forma ret-
tangolare o absidale, e [al capomastro Herrera] furono richiesti i disegni per
chiarire il problema». Nel 1577 «sorsero gravi dubbi sulla stabilità del sup-
porto alla cupola, dove le pietre mostravano segni di fratture». Si riporta che
il timore espresso dalla collettività costrinse il riluttante Herrera a ridurre l’al-
tezza del piedistallo della cupola di ben undici piedi e a eliminare le nicchie,
che riducevano la massa dei pilastri15. Piú o meno nello stesso periodo, archi-
tetti e capomastri veneziani rifiutarono di approvare un piano unico per la co-
struzione del ponte di Rialto, che fu perciò costruito in diverse fasi, ciascuna
delle quali con un piano autonomo16. Un secolo piú tardi, Christopher Wren
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«adattò il progetto [della cattedrale di St. Paul] via via che si presentavano i
difetti, o che la sua crescente esperienza suggeriva nuove migliorie». Anche se
come filosofo naturale sviluppò un’errata teoria degli archi, come ingegnere
pratico, che utilizzava pochi o nessun calcolo, ebbe grande successo, poiché
impiegava l’euristica della costruzione e dell’ingegneria pratica17. 

3.1. Prevedibilità, codifica e innovazione. Una visione meno caritatevole di ta-
le flessibilità potrebbe far pensare a un empirismo estremo e all’incapacità di
fare previsioni. Per esempio, le soluzioni per i problemi strutturali nella co-
struzione delle cattedrali, che ho appena descritto, inevitabilmente dipende-
vano molto dalle dimensioni della cattedrale, come il rapporto fra altezza e
ampiezza della navata centrale, e l’altezza e l’angolo fra tetto e lucernario. Nel-
lo stile gotico, le dimensioni si basavano su criteri geometrici, che, nell’Euro-
pa nordoccidentale, sembra fossero in larga misura derivati da semplici ma-
nipolazioni del quadrato. Anche se le regole o gli algoritmi non furono mai
completamente formulati, fecero sorgere specifici problemi ingegneristici e,
di conseguenza, soluzioni tecniche piuttosto specifiche. 
Benché nelle costruzioni in stile gotico lo sviluppo di rules of thumbs o algo-
ritmi euristici fornisse soluzioni ragionevolmente sicure ed economiche, ridu-
cendo fra l’altro il tempo di calcolo e di progettazione, esso tendeva anche a
stabilire un’identità concettuale tra struttura costruttiva e forma18. Ciò rende-
va difficile trasferire la teoria strutturale sviluppatasi in uno specifico cantiere
gotico di una specifica regione a un altro luogo che avesse una diversa forma
ideale. Un esempio dei problemi tecnici e concettuali che potevano derivarne
è rappresentato da quanto accadde nel cantiere della nuova cattedrale di Mi-
lano all’inizio del XV secolo. Le difficoltà sorsero perché Milano era all’epoca
assai arretrata da un punto di vista architettonico, e le abilità costruttive loca-
li erano inadeguate. Fin dall’inizio, perciò, i milanesi chiamarono esperti dal-
l’Italia centrale – allora piú progredita dal punto di vista architettonico e tec-
nico, benché anch’essa ancora periferica rispetto alla fucina del potente movi-
mento gotico nel lontano Nord europeo – per avere consigli sulla forma e la
struttura della nuova chiesa. È importante notare che i disegni delle piante era-
no basati su semplici manipolazioni del triangolo, con il risultato che la nava-
ta centrale e il tetto della cattedrale erano piú bassi e piú ampi rispetto a quel-
li delle cattedrali realizzate nella culla del mondo gotico oltre le Alpi.
Molto presto sorsero tuttavia problemi strutturali, e per questo i milanesi ri-
chiesero la consulenza di esperti del Nord Europa, con effetti davvero esplo-
sivi. Nel 1400, Jean Mignon, un capomastro della Francia settentrionale, in-

725 Trasferimento di conoscenza tecnologica in Europa (1200-1800)

17 S.B. Hamilton, The place of Sir Christopher Wren in the history of structural engineering, in
W. Addis, ed., Structural and civil engineering design, Aldershot, Aldgate, 1998, pp. 193-208. 
18 R.J. Mainstone, Structural theory and design before 1742, cit.



sistette per applicare i propri principi progettuali su base geometrica ai con-
trafforti della cattedrale. «Sosteneva appassionatamente che soltanto alti con-
trafforti rampanti – una soluzione rigorosa basata sulla scientia, ovvero sulla
proporzione geometrica – potevano dar vita a una struttura stabile: “la mera
tecnica [ars] senza rigorosa conoscenza [scientia] è inutile”»19. I maestri lom-
bardi ribatterono che la scientia senza l’ars, senza la conoscenza pratica deri-
vata dall’esperienza, era altrettanto inutile. Ma la discussione non riguardava,
di fatto, la teoria o la pratica prese individualmente, bensí i legami applicati-
vi fra le due cose. Per Jean Mignon, la forma (basata sulla scientia) definiva la
struttura (costruita attraverso l’ars) ed esisteva un’unica forma legittima, de-
rivata dalle modificazioni geometriche del quadrato, in cui egli era esperto. Il
disaccordo nacque perché i milanesi preferivano un’altra forma, derivata da
una diversa, benché ugualmente «scientifica», procedura geometrica. Tutta-
via, essi non avevano a disposizione la manodopera qualificata ed egregia-
mente formata, necessaria per costruire la corrispondente struttura, e furono
perciò costretti a fare marcia indietro, affidandosi al metro di giudizio e al-
l’esperienza locali. 
Il problema di come combinare, o sintetizzare, differenti tradizioni empiriche
che non operavano una chiara distinzione fra struttura costruttiva e forma po-
teva essere affrontato in diversi modi. Il primo consisteva nel codificare le tra-
dizioni esistenti. Tra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo, numerosi capi-
mastri tedeschi (Matthäus Roriczer, Lorenz Lechler e altri) compilarono qua-
derni o manuali dettagliati che riproducevano le configurazioni di forma ba-
sate sul quadrato. Le ragioni di questa operazione non sono totalmente chia-
re, ma uno dei fattori rilevanti fu probabilmente la crescente circolazione di
maestri, muratori e apprendisti tra i cantieri dell’Europa centrale, che deve
aver creato confusione e conflitto su quale fosse il cantiere la cui tradizione
dovesse prevalere. Anche se non sappiamo se i capimastri tedeschi stessero
cercando di sintetizzare diverse tradizioni cantieristiche, o se semplicemente
mirassero a codificare la pratica dei propri cantieri locali, la loro sembra es-
ser stata essenzialmente una forma di reazione. 
L’incontro tra diverse tradizioni tecniche e di progettazione poteva anche, ad
ogni modo, generare nuove procedure sotto il profilo cognitivo. Nella Spagna
del XVI secolo, dove la tensione fra la tradizione costruttiva gotica e quella
del Rinascimento italiano era particolarmente forte, il mastro costruttore Ro-
drigo Gil de Hontañón tentò di sistematizzare la progettazione creando una
sequenza di procedure codificate che dovevano essere seguite nei grandi pro-
getti edilizi ecclesiastici. Gli algoritmi di Gil, elaborati intorno al 1540, ave-
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vano tre obiettivi. Miravano a combinare i metodi progettuali gotico e classi-
co, basati sulla proporzione, e a provare la loro fondamentale uguaglianza.
Tentavano inoltre di stabilire una «scienza» indipendente per la progettazio-
ne strutturale. Infine, miravano a stabilire una nuova euristica collettiva sulla
base della quale i muratori di un cantiere potessero lavorare. In questo sfor-
zo di sintetizzare e codificare due estetiche e due tradizioni costruttive appa-
rentemente incompatibili, Gil fu portato a sperimentare pratiche gotiche su
archi classici e ad «applicare nuove procedure aritmetiche alle volte gotiche»20.
Per valutare l’euristica artigiana e ingegneristica è opportuno distinguere tra
i problemi ben strutturati – che appaiono chiaramente definiti per quel che
riguarda situazioni, operatori e criteri che ne sanciscono il successo e che ri-
chiedono una limitata conoscenza specifica – e i problemi mal strutturati –
che per essere risolti in maniera efficace richiedono una vasta conoscenza ba-
sata sull’esperienza e il ricorso a una combinazione di processi induttivi e de-
duttivi. Progettare edifici, per esempio, è un compito scarsamente struttura-
to. I criteri che ne sanciscono il successo sono complessi e mal definiti, ed
emergono spesso nel corso del processo risolutivo. La soluzione richiede una
flessibilità che spesso si manifesterà come mancanza di precisione, un ap-
proccio alla «può andare» e «va abbastanza bene», che i teorici di stampo piú
prettamente matematico trovano sconcertante. A uno sguardo superficiale, i
compiti inerenti alle costruzioni navali di epoca preindustriale possono appa-
rire piú strutturati rispetto all’edilizia, ma di fondo presentavano caratteristi-
che ugualmente indefinite: la differenza fondamentale risiedeva nel fatto che
la cantieristica navale non poteva procedere attraverso il testing di moduli in-
dividuali come avveniva per l’edilizia, poiché l’esito positivo poteva essere ve-
rificato soltanto una volta varata la nave. Tuttavia, gli strumenti euristici di-
sponibili nell’edilizia e nella cantieristica navale erano particolarmente simili.
Come i capimastri, gli ingegneri navali ottenevano la stabilità strutturale gra-
zie a una «disciplina geometrica» condivisa e mnemonicamente ricca, e gra-
zie ad una «piú ampia comprensione tacita o intuitiva delle condizioni di equi-
librio statico» basato sulle due componenti «spaziale e muscolare»21.
I carpentieri navali veneziani, per esempio, basavano le loro dimensioni su un
modulo che normalmente costituiva il baglio della nave in progetto; questo
veniva moltiplicato secondo una proporzione fissa per ottenere la lunghezza
del ponte, mentre a sua volta una sua frazione determinava la lunghezza del-
la chiglia. Inoltre, il metodo di costruzione modulare veneziano, o quello me-
diterraneo, adoperava il sistema del fasciame a paro. Tra la fine del XV e l’i-
nizio del XVI secolo le navi del Nord Atlantico, che in precedenza venivano
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costruite a fasciame sovrapposto, iniziarono a essere costruite secondo il me-
todo mediterraneo. Migrando da una località geografica all’altra, prima verso
il Portogallo e la Spagna, poi verso l’Inghilterra e l’area anseatica, la tecnolo-
gia si modificò passando da una forma originaria puramente tacita e dimo-
strativa, priva di alcun supporto grafico, a un sistema che contava sempre piú
sulla progettazione grafica. 
I veneziani avevano messo per iscritto il loro schema di costruzione navale già
nel XV secolo, seguiti dai portoghesi nella seconda metà del XVI secolo, ma
questi disegni erano puramente descrittivi e non erano utilizzati a scopo pro-
gettuale. Sembra che le tecniche di progettazione basate sullo studio delle pro-
porzioni (proportional design) a scopo di progettazione siano state introdotte
dall’inglese Matthew Baker negli anni Ottanta del Cinquecento e si siano dif-
fuse a partire dalla terza decade del Seicento insieme al modellismo tridimen-
sionale, per divenire la norma in Inghilterra dopo la guerra civile. I francesi,
spronati dal grandioso ampliamento della flotta militare voluto da Colbert, in-
trodussero il design leggermente piú tardi, ma con metodi e strumenti geome-
trici piú sofisticati. Sembra che queste innovazioni abbiano avuto due impli-
cazioni pratiche. Da un lato, il design a fini di progettazione (planning design)
può aver introdotto una maggior flessibilità costruttiva. Non infranse comple-
tamente il legame fra struttura e forma, poiché i progettisti non disponevano
ancora delle adeguate teorie idrostatiche e idrodinamiche; modellare nuove na-
vi sulla base di disegni sperimentali era perciò molto rischioso. Nel caso del-
l’Inghilterra, inoltre, solo una parte dello scafo veniva progettata; il resto era
ancora derivato geometricamente nel cantiere navale. Tuttavia, anche con que-
sti limiti, la progettazione in scala (scaled design) risultava di fatto un modo piú
efficace, rispetto al metodo mediterraneo basato sugli algoritmi, per tener trac-
cia della sperimentazione in assenza di costrizioni materiali22.
D’altro canto, però, l’utilizzo del design in scala rese possibile pianificare na-
vi con forme piú complesse. Nel sistema mediterraneo, un’unica sagoma era
sufficiente per definire l’intera forma dello scafo (tranne che per le estremità).
Questa sagoma veniva usata direttamente per la sezione centrale dello scafo
e per tutte quelle intermedie, mentre le parti finali (circa il 10% della lun-
ghezza della nave a partire dalle estremità) erano costruite sulla base di una
regola di curvatura o interpolante. Cosí la varietà di forme era governata dal-
la sezione centrale scelta e dai pochi parametri dell’interpolante longitudina-
le, che creava forme di sezione che erano parenti strette della sezione centra-
le e non permettevano grande curvatura. L’introduzione e il miglioramento
della progettazione in scala permise agli inglesi di introdurre due interpolan-
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ti, e a i francesi di progettare navi che ne possedevano due o piú (il numero
di interpolanti definiva il numero di volte in cui la curva dello scafo poteva
essere modificata). Questo costituí un tipico esempio di come i latecomers dal
punto di vista della tecnologia potevano trarre beneficio dall’esperienza dei
predecessori e apportare ulteriori migliorie. 

3.2. Disegni e modelli come meccanismi euristici. Una comparazione fra i di-
segni navali veneziani e portoghesi, stesi al fine esclusivo di illustrare ai non
addetti ai lavori le proporzioni costruttive stabilite, e i disegni in scala ingle-
si e francesi, che miravano invece a stabilire nuove proporzioni per i maestri
costruttori, suggerisce di non dare per scontati natura e scopo della proget-
tazione. Proviamo a considerare le piante delle cattedrali gotiche, magnifiche
dal punto di vista estetico; le piú antiche ritraggono la cattedrale di Reims al-
la metà del XIII secolo: esse sembrano a prima vista offrire indicazioni co-
struttive notevolmente dettagliate. In realtà, molte piante altro non erano che
copie di presentazione, disegnate dopo il completamento dell’opera; altre fu-
rono elaborate per la commissione di costruzione e, pertanto, presentano so-
stanziali differenze rispetto al prodotto finale; nessuna di esse sembra esser
stata, di fatto, una copia di lavoro, utilizzata dagli addetti al cantiere per ra-
gioni pratiche, dal momento che nessuna era disegnata in scala. 
Vi erano due ostacoli principali all’utilizzo a fini pratici dei disegni edilizi
di epoca gotica. In primis l’utilizzo nella progettazione di regole geometri-
che. Questo metodo, proprio per il fatto che non si basava su misurazioni
fisse, aveva il vantaggio di essere «trasferibile»; d’altra parte però il mecca-
nismo generava anche numeri irrazionali (come la diagonale di un quadra-
to) che non potevano essere facilmente riprodotti su una pianta disegnata
secondo proporzioni aritmetiche. 
Il secondo ostacolo all’utilizzo dei disegni fu, paradossalmente, la riscoperta
della prospettiva a tre punti ad opera di Filippo Brunelleschi nella Firenze del
Quattrocento, riscoperta che portò il suo amico Leon Battista Alberti a sot-
tolineare l’uso dell’«illusionismo nella resa architettonica». Come ammise Al-
berti, tuttavia, il metodo prospettico non era di alcuna utilità per i progettisti
e i costruttori. Furono necessarie tre generazioni di progettisti italiani per sco-
prire come disegnare «piani ed elevazioni non secondo il metodo prospettico
ma per proiezione ortogonale, che [...] permette di mostrare ciascun elemen-
to nella propria scala, in modo che il carpentiere e il muratore possano lavo-
rare a partire da lí»23. Ma lo sforzo tecnico dell’Alberti ebbe un’altra conse-
guenza, piú auspicabile (dal suo punto di vista), e cioè quella di sostituire il
ruolo tradizionale di controllore e pianificatore del capomastro con quello ben
piú prestigioso di architetto-progettista. 
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Le planimetrie, che evitano distorsioni mentre rappresentano gli elementi spa-
ziali dell’oggetto in modo che possa essere riprodotto, rimasero tuttavia pra-
ticamente sconosciute al di fuori dell’architettura prima del XVII secolo. In
particolare, il metodo pittorico o illusionistico continuò a prevalere nel dise-
gno dei macchinari. Anche se il grado di sofisticazione delle rappresentazio-
ni di macchinari crebbe notevolmente nel periodo che intercorre tra i bozzetti
di Villard de Honnencourt e dei suoi colleghi, risalenti agli inizi del XIII se-
colo, i disegni cinquecenteschi del Brunelleschi, di Francesco di Giorgio Mar-
tini e di Leonardo, e le rappresentazioni secentesche di macchine da miniera
che ritroviamo nel De re metallica di Georgius Agricola, si trattava sempre, in
un modo o nell’altro, di «false planimetrie», dal momento che lasciavano in-
definite dimensioni, proporzioni e molti altri dettagli essenziali24. 
Le prime proiezioni sistematiche e in scala di macchine sono, come abbiamo
visto, quelle delle navi inglesi. Tuttavia, come per i disegni architettonici, lo
sviluppo del design grafico nelle costruzioni navali può aver rappresentato piú
un elemento strategico nella separazione culturale e funzionale fra progettisti
e costruttori, che non un progresso genuino dal punto di vista cognitivo nel-
la realizzazione di navi nell’epoca preindustriale. Sicuramente, l’analogia sol-
leva la questione – che non può essere affrontata in questa sede – del signifi-
cato cognitivo del design grafico ai fini del progresso tecnologico. Possiamo
limitarci a notare che, benché l’introduzione del design progettuale abbia
permesso indubbiamente maggior flessibilità nella progettazione della forma,
che si trattasse di un edificio o di una nave, non è tuttavia automatico che il
design abbia avuto come effetto un evidente miglioramento ai fini dell’inno-
vazione strutturale. 
Fin dal tardo Medioevo, per veicolare le informazioni riguardo alle macchine
(inclusi gli edifici) e per misurare la loro prestazione, i tecnici erano piú in-
clini a utilizzare modelli tridimensionali in legno, argilla e gesso. Come le pla-
nimetrie disegnate, i modelli tridimensionali hanno due diversi utilizzi: 1) con-
servare informazioni e aiutare a comunicarle da una persona all’altra (per
esempio dal progettista al cliente, al costruttore o al fornitore); 2) aiutare a
generare nell’ingegnere e nel cliente il livello necessario di fiducia nel fatto
che la struttura proposta funzionerà e che può essere costruita25. Benché l’u-
tilizzo di modelli costruttivi tridimensionali sia testimoniato addirittura fin dai
tempi della Mesopotamia babilonese, divenne una pratica documentata con
maggior regolarità solo a partire dalla Toscana del Quattrocento; un secolo
piú tardi, l’utilizzo dei modelli a scopi costruttivi era menzionato come prati-
ca affermata nei trattati di architettura di Leon Battista Alberti, Antonio Aver-
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lino e Francesco di Giorgio Martini. Quest’ultimo esplicitava le connotazioni
cognitive proprie della costruzione di modelli: «Mentre è difficile dimostrare
ogni cosa tramite i disegni, ed è assolutamente impossibile esprimere molte
cose a parole, [...] cosí è necessario creare un modello di quasi ogni ogget-
to»26. Poco dopo il 1500 l’utilizzo di modelli da costruzione si diffuse nella
Germania meridionale e in Francia, e circa un secolo piú tardi in Inghilterra.
Le informazioni disponibili a proposito della pratica di creare modelli in sca-
la minore per i macchinari da lavoro sono molto piú scarse. I primi riferimenti
a un modello meccanico si trovano in una descrizione tardocinquecentesca di
una nuova trafilatrice, inventata a Norimberga alla fine del Quattrocento27.
Pochi anni dopo, nel maggio del 1402, ai capimastri della cattedrale di Mila-
no fu chiesto di ispezionare gli schizzi presentati in una gara per trovare il mi-
glior congegno meccanico per tagliare blocchi di pietra «senza forza lavoro
umana»; il progetto piú promettente doveva poi essere realizzato sotto forma
di modello in legno in scala ridotta, il che suggerisce una combinazione ben
collaudata di pianificazione, sperimentazione e dimostrazione di expertise
meccanica, basate su schizzi e su modelli tridimensionali28.
Prima degli inizi del XVI secolo i modelli in scala ridotta venivano usati sia nel-
le gare di ingegneria sia nella richiesta di brevetti tecnici. I modelli costituirono
la pratica piú diffusa nelle due regioni industriali piú avanzate dell’epoca, l’Ita-
lia centrosettentrionale e la Germania meridionale, fino alla metà del XVI se-
colo, ma in seguito iniziarono a essere usati anche in Spagna e Francia. Nei pri-
mi decenni del XVI secolo un artigiano di Norimberga realizzò un «grazioso
progetto in legno per il re d’Inghilterra, lungo circa un Ellen, in cui una ruota
ad acqua azionava meccanismi per la macinazione, l’affilatura, la lucidatura e il
riempimento», anche se in questo caso può essersi trattato di un articolo per la
collezione privata del re29; la prima traccia documentata di modelli tridimen-
sionali per la costruzione navale in Inghilterra risale agli inizi del XVIII secolo,
e l’ufficio brevetti inglese rese obbligatoria la presentazione di un modello ope-
rativo per le invenzioni meccaniche solo a partire dal 1720 circa30. 

3.3. La sperimentazione. Nonostante l’utilizzo documentato di macchine co-
me modelli a partire dal 1300, abbiamo solamente riscontri irregolari, e rara-
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mente indiretti, relativi alla sperimentazione tecnica nell’Europa preindu-
striale; alcuni sono stati riportati nelle pagine precedenti, nell’ambito della di-
scussione sulle pratiche costruttive. Prima del XVIII secolo, era evento di
straordinaria rarità che gli inventori, gli stagnini e i semplici artigiani e inge-
gneri mettessero per iscritto in forma dettagliata le proprie attività (intese co-
me altro rispetto alle proprie speculazioni, come per Leonardo). Tuttavia, due
insoliti testi cinquecenteschi gettano in effetti luce su una serie di pratiche em-
piriche che in circostanze normali non lasciavano alcuna traccia materiale, ov-
vero il controllo chimico e il collaudo delle macchine. 
La descrizione fatta da Giuseppe Ceredi, un ingegnere padovano, della sua
invenzione (o riscoperta) della «vite idraulica» di Archimede, usata al fine di
prosciugare bacini e di irrigare i terreni, contiene quello che potrebbe essere
il primo suggerimento su carta stampata di come costruire modelli con carat-
teristiche diverse al fine di ricercare la soluzione ottimale per la costruzione
di macchine. Ecco la descrizione di Ceredi: 

Ho potuto fabricare quasi infiniti modelli piccioli e grandi, aggiugnendo, mutando e le-
vando molte cose secondo che o la conditione della materia, o il concorso di molte ca-
gioni lontane, et vicine; o la varietà de’ mezzi, od il grado delle proportioni, o la forza
de’ motori o molti altri impedimenti, che possono attraversarsi, lo ricercavano. Che si
sa bene da quei scientiati, che pure una volta si sono dati all’operatione, che si nume-
roso e grande è il mucchio di quelle osservationi, le quali tutte a un tratto bisogna ha-
vere nella fantasia per fare nascere qualche nuovo, e importante assetto, che quasi sem-
pre è impossibile assettarle bene insieme, et indirizzarle sicuramente all’opera ordinata.

Avendo scoperto che non era possibile individuare regole uniformi che di-
sciplinassero la costruzione ideale della vite idraulica, Ceredi si risolse a
stabilire che la procedura migliore sarebbe stata utilizzare una vite di una
lunghezza di circa otto metri, per sollevare acqua a un’altezza di circa cin-
que metri. Ceredi era consapevole dei problemi di scala relativi alle mac-
chine e procedette di conseguenza. «Per renderla operativa – affermò – e
far sí che sia saldamente basata sull’esperienza come indica la ragione, era
necessario creare un gran numero di modelli, sia piccoli che grandi, ora
con una certa lunghezza e altezza dei canali e ora con un’altra, in modo di
essere in grado di proporzionare il tutto sul movente [l’elica] e sul suo or-
gano [la manovella]».
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niche nelle dimore private di ingegneri e nelle collezioni pubbliche di accademie scientifi-
che e istituti di ingegneria. Il collaudo basato su modelli fu centrale per l’opera di ingegneri
del XVIII secolo come Christopher Polhem (1661-1751), Antoine de Parciewux (1703-
1768) e John Smeaton (1724-1792). Negli stessi anni, con una curiosa inversione delle pro-
prie origini nella pratica artigiana e ingegneristica, gli istituti tecnici in corso di riforma adot-
tarono per breve tempo i modelli di macchine come mezzo per insegnare agli apprendisti
le abilità artigiane senza somministrare loro una formazione su base artigiana. 



Piú o meno nella stessa epoca, il ceramista francese Bernard Palissy descrisse
come, nell’arco di dieci anni, arrivò ad essere maestro nell’arte di combinare
la qualità dell’argilla, lo spessore del vaso, il punto di fusione, il tipo, la qua-
lità e i colori dello smalto, il livello e la costanza del fuoco e la posizione del
vaso nel forno, per realizzare lo smalto secondo lo stile italiano (Fayence)31.
Benché narrato secondo la forma e lo stile dei salvazionisti della Chiesa cri-
stiana riformata, il racconto della lotta di Palissy per ottenere il controllo del-
le molte variabili nella lavorazione della ceramica suona veritiero nella misu-
ra in cui ci ricorda che nei processi chimici i modelli visuali e tridimensiona-
li erano di poco aiuto. Si potevano ottenere risultati positivi soltanto attra-
verso un approccio al confine tra quello alchemico e quello della pratica ar-
tigiana; un altro esempio di questo approccio potrebbero essere i libri siste-
matici di ricette per la realizzazione di vetri veneziani, di cui esistono copie a
partire dagli inizi del XVI secolo. Certo, è bello poter definire il «metodo
scientifico» come «misurazione accurata, esperimento controllato e con un
enfasi sulla riproducibilità». Come notò Palissy, il problema di questa defini-
zione ideale, alla quale in linea di principio aderiva, era sapere cosa misurare
e su cosa sperimentare – questione che gli scienziati non furono in grado di
meglio definire per quasi altri tre secoli. Le ricette furono perciò la soluzio-
ne, ma le ricette, al contrario delle macchine, erano difficili da tramandare,
poiché il loro risultato dipendeva in larghissima misura da una combinazione
di ingredienti materiali e condizioni atmosferiche e di altro tipo che non si
potevano facilmente controllare, né, di conseguenza, riprodurre. 
Nel complesso, i riscontri relativi ai processi euristici e alla codifica tecnica
mostrano che le conoscenze artigiane e ingegneristiche dell’età preindu-
striale erano condivise o «distribuite» nell’ambito dei distretti industriali.
Se ne può dedurre che anche la maggior parte delle invenzioni fossero con-
divise32. Tuttavia, la condivisione delle conoscenze avveniva con maggiore
probabilità nella cantieristica navale e nell’edilizia, nel campo minerario e
metallurgico, e nella produzione di orologi e strumenti scientifici, aree ca-
ratterizzate da una netta divisione del lavoro e da livelli avanzati di coordi-
namento, nelle quali la cooperazione offriva evidenti economie di scala e di
flessibilità – settori che sono altresí importanti per aver giocato la parte tec-
nologicamente piú innovativa durante la rivoluzione industriale. È probabi-
le che la condivisione sia stata meno intensa in settori come la produzione
del vetro o di alcuni beni di lusso, dove la presenza di processi chimici
dalle basi scarsamente note davano ad ogni singolo artigiano un margine
competitivo. 
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4. Il trasferimento della conoscenza tecnologica nella dimensione spaziale
4.1. Testi e brevetti. Fin qui ci siamo concentrati sul modo in cui la conoscenza
tecnologica dell’epoca preindustriale veniva codificata e condivisa. Al fine di
rispondere pienamente alla domanda iniziale, che riguardava le modalità se-
condo le quali l’innovazione tecnologica fu generata e sostenuta nell’epoca
preindustriale, dobbiamo porci altresí il problema del modo in cui la cono-
scenza tecnologica viaggiasse. 
In teoria, la conoscenza tecnologica poteva propagarsi nello spazio in tre di-
versi modi: attraverso testi disponibili al pubblico, attraverso i brevetti e at-
traverso individui migranti. Nella pratica, la conoscenza tecnologica incorpo-
rea e pubblicata non si diffondeva bene e, come concluse John Harris, che
dedicò tutta la vita allo studio dei trasferimenti tecnologici fra l’Inghilterra e
la Francia del XVIII secolo, «la natura artigianale di virtualmente quasi ogni
tecnologia [...] significava che le descrizioni scritte e i disegni erano solo mar-
ginalmente utili»33. 
Gli autori di testi tecnici dell’età preindustriale raramente si occupavano nel-
la pratica di ciò di cui scrivevano, per questo motivo tendevano a sopravva-
lutare il peso della conoscenza esplicita e proposizionale nella pratica artigia-
na e ingegneristica. I manuali scritti erano incompleti e spesso fuorvianti; po-
tevano contenere dettagli tecnici di fatto non utilizzati nel risolvere i proble-
mi e lasciavano da parte alcuni «trucchetti» di cruciale importanza per la pra-
tica. Tali problemi erano accentuati dalle difficoltà che gli esperti riscontra-
vano nel descrivere le sfide che si trovavano ad affrontare e i fattori che con-
tribuivano alle loro decisioni. Un’indagine sulla formazione dei nocchieri del-
le navi spagnole che dovevano salpare per le Indie giustificava la presunta in-
competenza degli stessi nel modo seguente: «anche se una persona non è mol-
to risoluta nell’agire seguendo la teoria, [nondimeno] la comprende bene, e
colui che ha esperienza la comprende se agisce correttamente, e ci sono mol-
ti che non sanno come proporre o spiegare l’utilizzo di uno strumento, ma aven-
done uno per le mani sanno usarlo molto bene»34. L’ampia componente tacita
e non lineare della conoscenza basata sull’esperienza spiega perché esperti di
pari abilità nello stesso campo si trovassero in disaccordo su come eseguire il
proprio lavoro35, e perché neanche una delle innovazioni dell’età preindu-
striale sia stata trasmessa esclusivamente per iscritto. 
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I manuali e i trattati di architettura piú diffusi e piú sofisticati venivano con-
sultati piú riguardo a questioni formali, che per quel che riguardava le tecni-
che di costruzione. Nel piú famoso e ampiamente copiato dei trattati, quello
di Andrea Palladio (pubblicato nel 1570), le parti lignee erano disegnate col
metodo delle proiezioni ortogonali e avrebbero pertanto potuto mettere gli
architetti nelle condizioni di studiare le proporzioni di costruzione; tuttavia
davano poche indicazioni sui metodi costruttivi o sull’uso dei materiali, poi-
ché il Palladio, come anche altri autori di trattati, partiva dal presupposto che
gli architetti e i costruttori avrebbero adattato i suoi progetti alle tradizioni
edilizie locali e alla disponibilità di materiali36. Parte del successo del trattato
del Palladio derivò proprio da questa intrinseca flessibilità. Per contro, mol-
ti lettori avrebbero trovato le informazioni tecniche sulla costruzione difficili
da decifrare esclusivamente in base alle illustrazioni. L’architetto inglese Ini-
go Jones, per esempio, apprese i principi alla base del design degli ordini e i
problemi di progettazione fondamentali per l’architettura del proprio paese
per proprio conto; ma poiché non aveva ricevuto una formazione da murato-
re o carpentiere, ebbe bisogno di parlare con operai e architetti per poter ap-
prendere le tecniche di costruzione. Fra il 1613 e il 1614 si recò in Italia pro-
prio a questo scopo; in un colloquio con l’architetto Vincenzo Scamozzi, Jo-
nes gli chiese aiuto per gli aspetti tecnici delle volte e annotò nel suo diario:
«Venerdí primo agosto 1614 conversai con Scamozo di tale questione ed egli
mi illuminò sul tema delle volte».
I brevetti di epoca preindustriale presentavano problemi cognitivi e tecnici si-
mili a quelli appena descritti. Una legge sui brevetti fu promulgata per la pri-
ma volta a Venezia nel 1474 e trovò rapidamente applicazione come legge ve-
ra e propria o come pratica legale nel resto dell’Italia e piú a Nord, prima nei
territori tedeschi, poi in Francia, Spagna e Paesi Bassi, e successivamente in
Inghilterra37. In epoca preindustriale, tuttavia, le leggi sui brevetti, a differen-
za di quelle attuali, non ponevano come requisito la novità e l’originalità; la
maggior parte delle descrizioni di brevetti erano generiche e non si avvicina-
vano neanche lontanamente a una moderna cianografia, e prima del XVIII se-
colo raramente le innovazioni venivano esaminate in modo sistematico. An-
che se alcune amministrazioni (per esempio Venezia agli inizi del XVI seco-
lo) richiedevano un modello operativo delle macchine da brevettare, gli in-
ventori che preparavano i modelli spesso non erano in grado di superare i pro-
blemi di scala quando lavoravano su macchine di dimensioni reali, come notò
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Giuseppe Ceredi nel 156738. I problemi nascevano in particolar modo per in-
venzioni meccaniche di larga scala legate alla generazione di energia (mulini,
idraulica, riscaldamento). Nella pratica, i brevetti erano un modo da parte del-
le città o dei governanti per incoraggiare l’introduzione di una nuova mac-
china o di un nuovo processo nella propria giurisdizione, concedendo un mo-
nopolio contingente sull’utilizzo dell’invenzione stessa. I brevetti erano anche
usati come strumento di pubblicità commerciale. Dal momento che di norma
i brevetti richiedevano alti costi per operazioni di lobbying e tasse, e poiché
l’intero peso della dimostrazione e il rischio d’investimento ricadevano sulle
spalle dell’inventore, le barriere d’accesso al mercato tecnologico via brevet-
ti erano piuttosto alte. Anche altri fattori influivano sul grado di propensione
alla registrazione di brevetti. Molte innovazioni di prodotto o di processo non
furono mai brevettate perché erano meglio protette come segreti commercia-
li o perché facevano parte del sapere collettivo di un certo mestiere; per esem-
pio, i produttori di orologi da polso e da parete e di strumenti astronomici e
scientifici vari, la maggior parte dei quali era organizzata in corporazioni, si
opponevano ai brevetti, che cercavano di privatizzare un sapere che già era
patrimonio condiviso del mestiere, o che erano percepiti come una restrizio-
ne al commercio39. Di conseguenza, non sembra che i diritti legati ai brevetti
del periodo preindustriale prima del 1800 abbiano avuto un ruolo fonda-
mentale nell’innovazione40.
La tesi secondo la quale i diritti di brevetto relativi alle invenzioni furono ne-
cessari per l’innovazione tecnologica preindustriale si fonda sul presupposto
che la creazione intellettuale sia non competitiva e che una volta di pubblico
dominio, possa essere copiata senza ulteriori costi. Questo può anche essere
vero, ma è irrilevante dal punto di vista economico: ciò che importa infatti è
l’applicazione della nuova idea, applicazione che ha costi sia di apprendi-
mento sia fisici. Nelle manifatture dell’età preindustriale, i costi di applica-
zione derivavano dalla natura in larga misura implicita della conoscenza tec-
nologica, fatto che creava l’esigenza di una formazione one-to-one, maestro-
allievo, e significava che le innovazioni tecnologiche dovevano essere trasferi-
te da artigiani e ingegneri in movimento. 
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4.2. Il trasferimento di tecnici qualificati. Nella pratica, il trasferimento tecno-
logico poteva avvenire con successo soltanto attraverso la mobilità degli indi-
vidui. Tuttavia, il buon esito del trasferimento si trovava a scontrarsi con quat-
tro ostacoli. I due citati con maggior frequenza, il desiderio di proteggere i
segreti del settore e l’opposizione da parte delle corporazioni, furono anche i
meno importanti. 
Come ha reso chiaro la precedente discussione relativa all’euristica tecnica, la
maggior parte dei cosiddetti mestieri artigiani erano di fatto aperti a chiun-
que fosse desideroso di formarsi in quella specifica arte o pratica ingegneri-
stica. Per esempio, benché si dica generalmente che i principi geometrici «go-
tici» per disegnare le elevazioni – principi sviluppati intorno a Parigi tra la
metà del XII e la metà del XIII secolo – rappresentassero il «segreto» custo-
dito con maggior gelosia dagli addetti al settore, in realtà erano condivisi da
qualsiasi muratore regolarmente formatosi a Nord delle Alpi. L’applicazione
dei principi gotici era semplicemente una pratica che distingueva i muratori
che avevano ricevuto formazione da chiunque altro, e non vi è alcuna prova
dell’esistenza di un esclusivismo tecnico41. Similmente, il carattere «distribui-
to» della conoscenza tecnologica – istituzionalizzata tramite l’apprendistato,
la pratica corporativa e la divisione del lavoro, oltre che grazie alla circola-
zione sistematica della manodopera – aveva come conseguenza il fatto che i
segreti tecnici, se ritenuti utili, erano difficili da mantenere. 
La credenza che i mestieri artigiani fossero particolarmente inclini alla se-
gretezza e all’esclusivismo sembra avere avuto origine durante il XVII seco-
lo fra i «nuovi scienziati» e gli adepti della filosofia naturale. Affascinati
dalla provata conoscenza empirica dei tecnici del mondo materiale, gli in-
tellettuali di orientamento empirico tra il tardo XV (Leonardo) e il primo
XVII secolo (Bacone, Galileo, Cartesio) scrissero con ammirazione delle
pratiche e delle conoscenze artigiane. Ma la loro ammirazione era permeata
di sospetto, nutrito da tre distinti elementi. Innanzitutto, essi, senza pratica
estensiva, non riuscivano a comprendere la conoscenza tecnologica e, non
essendo consapevoli delle logiche cognitive alla base di essa, trovavano dif-
ficile credere che tecnici analfabeti o quasi analfabeti potessero saperne piú
di loro riguardo alla natura. Di conseguenza, per esempio, le relazioni della
Royal Society sugli esperimenti non riportavano mai i nomi dei tecnici che
avevano di fatto creato e mantenuto in efficienza la strumentazione ed ese-
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guito l’esperimento42. In secondo luogo, i fautori della nuova scienza vole-
vano prendere a tutti i costi le distanze dalla ben radicata tradizione alche-
mica, che associavano, in maniera non del tutto giustificabile, a un forte
desiderio di segretezza e a forme di esclusivismo sociale e tecnico43. Sotto
questo profilo, gli scienziati nuovi seguivano la tradizione della Scolastica,
secondo la quale «la conoscenza dei segreti [alchemici] era stricto sensu im-
possibile: se ne poteva far esperienza, e si potevano scoprire “sperimental-
mente”, ma non potevano essere compresi o spiegati secondo i canoni del-
la logica o della filosofia naturale»44. Durante il XVI secolo alchimisti come
Paracelso, Girolamo Cardano e Andreas Libavius associarono intenzional-
mente le loro pratiche alle attività e ai metodi artigiani al fine di sottolinea-
re il loro approccio empirico e non scolastico. Gli scienziati nuovi del XVII
secolo si ritrovarono perciò fra le mani una cornice concettuale già pronta,
che sottolineava la segretezza e l’inaffidabilità, nella quale incasellare le pra-
tiche artigiane, e che per di piú metteva in luce, per contrasto, l’apertura
intellettuale professata dagli scienziati.
Il terzo elemento, nella teoria emergente sulla pratica artigiana, sorse dalla
preoccupazione, da parte dei nuovi scienziati, di fondare un metodo facil-
mente trasportabile, il cui obiettivo principale era codificare i fatti del mon-
do naturale in un linguaggio universale. Ciò li metteva esplicitamente in con-
trasto con i tecnici, che essi descrivevano come persone senza alcun metodo.
Come abbiamo visto, si trattava di fatto di una mistificazione, dal momento
che la codifica era per i tecnici un’attività altrettanto importante che per gli
scienziati, benché con obiettivi differenti: per i tecnici, la codifica era un mez-
zo per creare cose che funzionassero, piú che un fine di per sé. 
Affermare che le corporazioni si opponessero sistematicamente all’innovazio-
ne proveniente dall’esterno è ugualmente discutibile. In primo luogo, si trat-
ta di un’affermazione eccessivamente generica. Se si intende sostenere che le
corporazioni non innovassero mai, ciò è dimostrabile come falso45; un recen-
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te studio sulla brevettistica nell’Italia del XVI secolo dimostra che le corpo-
razioni erano all’avanguardia nel collaudo e nell’introduzione di innovazioni
tecniche46. Se, d’altro canto, con tale affermazione si intende sostenere che ad
un certo punto le corporazioni sarebbero divenute tecnicamente conservatri-
ci, essa perde tutto il suo valore predittivo. L’argomentazione è inoltre inge-
nua da un punto di vista metodologico. Benché la documentazione parta dal
presupposto che tutte le innovazioni rifiutate fossero migliori della pratica in
uso, essa raramente rivela se l’opposizione da parte delle corporazioni fosse
dettata dall’esercizio del diritto alla rendita o da un’oggettiva valutazione dei
meriti dell’innovazione.
Casi singoli di resistenza al cambiamento ci dicono poco riguardo i rapporti
tra le corporazioni e il progresso tecnologico in generale. Una teoria sull’in-
novazione nelle corporazioni deve identificare i criteri, sia tecnici sia politici,
che dettavano la scelta della tecnologia e stabilivano un determinato percor-
so tecnologico. In linea di principio, ci si aspetterebbe che i mestieri artigia-
ni privilegiassero fattori che potenziavano le abilità e risparmiavano capitale.
Nonostante l’assenza di ricerche sistematiche, i riscontri dai registri dei bre-
vetti indicano che questo era esattamente il tipo di innovazione prevalente in
Inghilterra prima della metà o del tardo XVIII secolo, quando le corporazio-
ni del paese erano ancora molto attive. Tra il 1660 e il 1799, le innovazioni
labor saving rappresentavano meno del 20% del totale, mentre quelle capital
saving (soprattutto capitale attivo) e migliorative della qualità rappresentava-
no piú del 60%. Non vi è ragione di credere che nel resto d’Europa questi
dati fossero molto diversi47. 
La risposta all’innovazione da parte di ciascun mestiere dipendeva in primo
luogo da forze politiche, piuttosto che di mercato. Vi era una fondamentale
differenza di prospettiva fra l’artigiano piú povero, che aveva bassi investi-
menti di capitale e traeva la principale fonte di reddito dalle proprie abilità,
e che perciò (spesso alleandosi con i manovali semplici) si opponeva alle in-
novazioni capital-intensive e labor-saving, e gli artigiani piú abbienti, piú pro-
pensi a simili cambiamenti. La decisione di innovare era inoltre condizionata
dalle relazioni fra gli organi di governo delle corporazioni e lo Stato. Da un
lato, i mastri artigiani piú ricchi e piú innovatori avevano maggiori possibilità
di influenzare le politiche del governo, e in circostanze normali sembra che le
autorità permettessero loro di aggirare i regolamenti corporativi. Dall’altro,
tuttavia, se le innovazioni labor-saving coincidevano con un momento di gra-
ve recessione economica, le municipalità erano piú propense ad andare in-
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contro alle preoccupazioni dei mastri artigiani minori, sia per assicurare la sta-
bilità politica e sociale, che per evitare che gli artigiani disoccupati lasciasse-
ro il paese. In altre parole, era piú probabile che le corporazioni agissero co-
me «cartelli di recessione» quando le circostanze economiche volgevano al
peggio, pur necessitando ugualmente di sostegno politico per far rispettare
con successo le restrizioni di cartello contro opportunisti (free riders) e con-
tro le corporazioni rivali. Fu cosí, per esempio, che le corporazioni olandesi
entrarono in una lunga fase di stagnazione dopo la metà del XVII secolo –
ma solo dopo aver ottenuto l’approvazione municipale48.
Anche se la maggior parte della conoscenza tecnologica rimase o non formu-
lata o non registrata, non bisogna confondere la scarsità di testi scritti che det-
taglino la pratica tecnica con un imprescindibile voto dei tecnici alla segre-
tezza. Piuttosto, l’assenza di testi dimostra che la scrittura (incluso, sotto di-
versi profili, il disegno) era un metodo di trasmissione altamente inefficace.
Come suggerisce il lavoro del Palladio, la conoscenza utile o basata sull’espe-
rienza – la conoscenza che funziona – è, in linea di principio, locale. Questo
non significa che sia necessariamente segreta, o che rimanga racchiusa nella
mente di un individuo: la conoscenza tecnologica preindustriale era ampia-
mente socializzata e condivisa. Alcuni elementi della conoscenza basata sul-
l’esperienza – nella cantieristica navale e, in misura minore, nell’edilizia – era-
no sempre piú spesso codificati per iscritto. Un risultato parziale della codi-
fica scritta fu quello di rendere la conoscenza locale meno locale, accessibile
sia alla categoria professionale emergente dei progettisti, sia, in linea di prin-
cipio, ai costruttori non appartenenti alla comunità di origine dei depositari
di quel sapere. Un’altra parte della conoscenza basata sull’esperienza restava,
per cosí dire, incorporata negli oggetti, e gli oggetti potevano viaggiare ed es-
sere osservati: le navi potevano essere viste, gli orologi smontati, la porcella-
na d’importazione cinese poteva dimostrare che qualcosa che era ritenuto im-
possibile, o sconosciuto, era di fatto realizzabile. 
Una chiara prova dell’efficacia del trasferimento tecnologico attraverso la mi-
grazione è data dall’affermazione, discussa nelle pagine precedenti, che la lea-
dership tecnologica si sia spostata nel corso del tempo dall’Europa meridio-
nale a quella nordoccidentale – dall’Italia (1200-1450), al bacino meridionale
del Reno e ai Paesi Bassi del Sud (1450-1570 circa), alla Repubblica olande-
se (1570-1675) e infine all’Inghilterra, a partire all’incirca dal 1675 – soprat-
tutto grazie a individui qualificati formati dalle corporazioni o da altre co-
munità di tecnici specializzati (minatori, muratori, costruttori navali, ecc.).
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Tra il 1300 e il 1550, le corporazioni artigiane europee e le amministrazioni
cittadine misero a punto procedure istituzionali mirate a sostenere la mobi-
lità artigiana e innalzare il tasso potenziale di innovazione tecnologica. Gli
operai specializzati che migravano erano costituiti principalmente da appren-
disti o lavoratori a giornata, che si spostavano su base stagionale, oppure da
maestri affermati, le cui migrazioni tendevano ad essere permanenti. La mo-
bilità organizzata di apprendisti e operai a giornata era originata da tempora-
nee carenze di lavoratori qualificati, a seguito delle epidemie di peste degli an-
ni 1348-50. Intorno al 1550, il vagabondaggio era diffuso in gran parte del-
l’Europa occidentale, anche se fu completamente istituzionalizzato soltanto
nell’Europa centrale di lingua tedesca e, in maniera meno estensiva, in Fran-
cia. In Inghilterra, le organizzazioni di lavoratori a giornata indipendenti si
formarono dopo il declino di Londra come centro di formazione nazionale, a
partire dagli anni Ottanta del Seicento. Dal momento che l’obiettivo princi-
pale del vagabondaggio organizzato era quello di poter coordinare le infor-
mazioni e allocare in maniera piú efficace la manodopera qualificata nelle va-
rie regioni, non sorsero mai organizzazioni formali nelle regioni a densa ur-
banizzazione come l’Italia settentrionale o i Paesi Bassi, dove i costi di infor-
mazione erano bassi49.
La mobilità di apprendisti e operai a giornata contribuí a sviluppare e diffon-
dere la conoscenza tecnologica all’interno di aree simili da un punto di vista
istituzionale, economico e culturale. Le nascenti monarchie e gli Stati territo-
riali, per contro, si prefiggevano di attrarre nuove abilità e nuova tecnologia
dall’esterno. La competizione per accaparrarsi lavoratori qualificati, come per
esempio i maestri costruttori di cattedrali, esisteva già durante il Medioevo,
ma crebbe notevolmente, nel primo Rinascimento (1450-1500 circa), nel Me-
diterraneo occidentale e, dopo la Riforma, anche nell’Europa centrosetten-
trionale, quando i governanti europei si prefissero di attrarre artigiani fuoriu-
sciti dalle terre nemiche. Le migrazioni di ugonotti a Ginevra e in Inghilter-
ra, cosí come il trasferimento in blocco di abilità artigiane dal Brabante al-
l’Olanda dopo il sacco di Anversa del 1585, costituiscono solo alcuni fili del-
la complessa ragnatela con cui è possibile rappresentare la diffusione del sa-
pere tecnologico dettata da ragioni politiche50. A partire dalla metà del XVII
secolo, gli Stati mercantilistici favorirono l’industria interna e fecero ricorso
allo spionaggio industriale in maniera piú che mai sistematica, mentre i ten-
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tativi delle corporazioni e delle autorità politiche volti a porre un freno alle
migrazioni di lavoratori qualificati furono intralciati da amministrazioni de-
boli e dalla competizione tra gli Stati51.
Ogni volta che la fiaccola tecnologica si riaccendeva, l’area divenuta nuovo
leader regionale veniva percorsa da un moto di rapida innovazione. La Gran
Bretagna, per esempio, fu un paese tecnologicamente in debito fino al tardo
XVII secolo; tra il 1600 e il 1675 importò dal continente le piú avanzate tec-
niche di fusione e forgiatura dei metalli, produzione di vetro, ceramica, armi
da fuoco e orologi, strumenti scientifici, lana, tessuti di lino e di seta, cosí co-
me tecniche agricole e di ingegneria idraulica52. Questa posizione di dipen-
denza iniziò a capovolgersi a partire dal 1675 circa, e già nel 1720 il Parla-
mento inglese aveva cominciato a preoccuparsi della concorrenza internazio-
nale e a sentirsi sicuro della maestria dei propri tecnici al punto da approva-
re una legge che vietava l’emigrazione dei tecnici residenti sul territorio na-
zionale. 
I due principali ostacoli al trasferimento di tecnologia furono, perciò, i costi
di informazione e di trasporto, che riducevano la mobilità della manodopera,
e l’assenza di una base di abilità locali che permettesse di applicare con suc-
cesso le nuove tecniche in arrivo. L’innovazione esogena poteva essere assor-
bita soltanto qualora vi fosse un’adeguata offerta di tecnici ben formati, in
grado di creare, far funzionare e riparare i nuovi macchinari; nel XVIII seco-
lo, per esempio, uno degli ostacoli maggiori incontrati nel trasferire le tecno-
logie inglesi – basate sul carbone – alle economie continentali – non basate
sul carbone – fu costituito dall’incompatibilità dei rispettivi beni intermedi,
parti e abilità53. La trasmissione delle conoscenze piú aggiornate poteva per-
tanto risultare mostruosamente lenta. Fu per esempio necessario piú di un se-
colo per trasferire il «cilindro olandese» dall’Olanda del XVII secolo alla
Francia del XVIII, lentezza dovuta alla mancanza di bravi tecnici addetti al-
la costruzione e riparazione dei macchinari; allo stesso modo, i metalmecca-
nici francesi del XVIII secolo non conoscevano la siderurgia di alta qualità
che già da due secoli era in uso in Germania, Italia settentrionale, Svezia e In-
ghilterra54.
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Gli ostacoli al trasferimento delle tecniche si ridussero, nel corso del tempo,
grazie al calo dei costi di informazione e di trasporto, cosa che può accurata-
mente e ragionevolmente trovare riscontro nei processi relativi all’urbanizza-
zione e all’integrazione dei mercati finanziari e di vario genere55. L’esempio
piú saliente della correlazione tra leadership tecnologica e urbanizzazione è
costituito dall’Inghilterra preindustriale, che tra il 1650 e il 1750 si trasformò
da semiperiferia tecnologica e sottourbanizzata al paese piú tecnologicamen-
te innovativo e urbanizzato d’Occidente. Le ragioni piú plausibili di questa
correlazione sono quelle classiche di matrice marshalliana: le città economi-
camente floride attraggono lavoratori qualificati, la cui presenza stimola la cre-
scita dei settori specializzati di beni intermedi; gli spillovers di conoscenza fra
imprese aumentano, e le conoscenze affidabili migliorano e aumentano con
l’uso. Questo modello tende a confermare i riscontri esistenti, che sembrano
indicare che in età preindustriale la leadership tecnologica regionale seguisse
alla leadership commerciale, con un certo scarto temporale56.

5. Conclusioni. Nonostante la scarsità di prove documentate, le prove deri-
vanti dalla pratica tecnologica sembrano suggerire che la conoscenza tecno-
logica non scientifica dell’età preindustriale espresse livelli significativi di
astrazione, sperimentazione e accumulazione. Esistono inoltre prove convin-
centi del fatto che i tecnici preindustriali codificarono regole euristiche in ri-
sposta alla crescente richiesta di standardizzazione e all’incremento della mo-
bilità degli operai specializzati. Queste conclusioni mettono in discussione la
distinzione recentemente delineata da Mokyr tra conoscenza «proposiziona-
le» e conoscenza «prescrittiva»57.
Il progresso tecnologico preindustriale fu stimolato e al tempo stesso limita-
to dal modo in cui la conoscenza tecnologica generica era codificata e dalla
«collective invention»58. La codifica tecnica in età preindustriale si scontrava
con tre importanti limiti cognitivi, che aveva in comune con la filosofia natu-
rale dell’epoca. Innanzitutto, i tecnici preindustriali, cosí come i filosofi na-
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turali del XVII e XVIII secolo e le loro controparti contemporanee, si scon-
travano con il fatto che la conoscenza tacita – sia quella esprimibile sia quel-
la inesprimibile attraverso il linguaggio naturale – è presente in ogni luogo ed
è inevitabile; perciò la codifica scritta era, per definizione, sempre incomple-
ta. Il secondo ostacolo, in cui si imbattevano i tecnici preindustriali e anche i
filosofi naturali, era il fatto che alcune forme di conoscenza erano, rispetto ad
altre, piú facili da codificare e da trasferire tramite proporzioni e rapporti, dia-
grammi, modelli e «ricette». Per questo motivo la conoscenza tecnologica re-
lativa alla metallurgia e alla chimica era piú difficile da trasferire, in quanto il
carattere e la qualità degli inputs presentavano margini di variabilità maggio-
ri, e il prodotto finale non poteva essere oggetto di reverse engineering che ri-
velasse i processi produttivi ad esso sottostanti. Infine, l’empirismo della tec-
nologia preindustriale rendeva difficile per i tecnici operare una chiara di-
stinzione fra struttura teorica e forma; una simile difficoltà può spiegare l’in-
capacità, da parte di molta filosofia naturale dell’età preindustriale, di gene-
rare una scienza tecnologicamente fruibile. I tecnici estrapolavano la cono-
scenza basata sull’esperienza dall’osservazione empirica di ciò che funziona-
va data una serie di circostanze materiali e di pratiche. Le codifiche che riu-
scivano a produrre erano di seconda classe, ricche cioè di informazioni e in
grado di cogliere un alto livello di variance nelle informazioni, ma altresí do-
tate di un potere predittivo limitato. Anche se le pratiche e gli algoritmi ba-
sati su di esse contribuirono a un’ampia gamma di miglioramenti tecnologici,
essi fornivano poche informazioni su come un insieme di regole con premes-
se differenti avrebbe influenzato un procedimento tecnologico già noto. In al-
tre parole, ogni insieme di regole era corredato dalla sua dotazione di prati-
che corrispondenti. 
In linea di principio, la distinzione debole fra struttura e forma – tra regole e
pratica – che abbiamo visto all’opera nella costruzione di cattedrali e di navi,
faceva salire i costi del passaggio da un insieme di regole a un altro. In prati-
ca, tuttavia, queste limitazioni erano meno gravi di quelle derivanti dalle re-
strizioni ai flussi di informazione, dal momento che non vi è ragione di cre-
dere che la maggior parte delle tecnologie preindustriali, basate sulle pratiche
empiriche e sui materiali disponibili, avesse già raggiunto la propria frontiera
tecnologica prima del 1800. Le restrizioni piú severe all’affidabilità della tec-
nologia e all’innovazione di età preindustriale derivavano dagli alti costi di
informazione e riproduzione connessi alle conoscenze basate sull’esperienza.
Sembra che la fonte principale del calo dei ritorni della conoscenza tecnolo-
gica siano stati i costi di comunicazione tra artigiani e ingegneri sparsi geo-
graficamente qua e là, piuttosto che l’atteggiamento di chiusura generalmen-
te ascritto alla base epistemica dei mestieri artigiani preindustriali. 
Anche se in linea di principio la conoscenza tacita avrebbe dovuto far au-
mentare la possibilità di appropriarsi dei rent streams derivati dall’invenzio-
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ne, in pratica la possibilità di tali appropriazioni era piuttosto bassa, poiché
il sistema di formazione tramite apprendistato e l’utilizzo di una forza lavoro
qualificata mobile rendeva difficile per gli individui proteggere i segreti tec-
nici. Dal momento che le concessioni di brevetti e le leggi in merito erano dif-
fuse, ma inefficaci, e presentavano alte barriere economiche di ingresso, gli
incentivi all’innovazione su base individuale erano piuttosto deboli. La mag-
gior parte della conoscenza tecnologica all’interno delle regioni o dei distret-
ti industriali, che possedevano mercati del lavoro qualificato integrati, era di
tipo condiviso, ma il trasferimento tecnologico su lunga distanza era intrinse-
camente competitivo, poiché per essere applicato con successo richiedeva mo-
dalità di expertise su base non locale. 
A partire dall’XI secolo emerse un sistema tecnologico distintamente euro-
peo, basato sulla formazione tramite apprendistato in ambito artigiano, sul-
l’adesione non ascrittiva alle associazioni artigiane e, in misura sempre cre-
scente, sulla competizione fra Stati per accaparrarsi lavoratori qualificati. Que-
sti tre elementi definirono una serie di condizioni endogene necessarie e suf-
ficienti per l’accumulazione, la codifica e la circolazione di una conoscenza
tecnologica affidabile59. Tuttavia, la principale fonte diretta di innovazione tec-
nologica preindustriale fu la corporazione artigiana, per tre motivi. Prima di
tutto, essa faceva applicare le regole sull’apprendistato lottando contro lo
sfruttamento e i free-riders. In secondo luogo, essa offriva supporto istituzio-
nale, organizzativo e pratico ad apprendisti, muratori e maestri migranti che
trasferivano la propria conoscenza tecnologica da una città o regione d’Euro-
pa a un’altra. Infine, al contrario del sistema dei brevetti, la corporazione of-
friva incentivi all’invenzione, facendo rispettare diritti di proprietà tempora-
nea sulle innovazioni dei propri iscritti. È da sottolineare che soltanto il pri-
mo di questi elementi fu il risultato di una politica adottata deliberatamente;
gli altri due furono conseguenze, non intenzionalmente ricercate, dei benefi-
ci che la corporazione offriva ai suoi membri. 
La crescente urbanizzazione e la competizione fra Stati abbatterono i costi
della disseminazione delle conoscenze tecnologiche nel corso del tempo. L’ur-
banizzazione offrí opportunità sempre maggiori per lo scambio di conoscen-
za, oltre a una miglior qualità della forza lavoro, una piú alta probabilità di
far combaciare le abilità disponibili con la domanda e incentivi piú forti alla
codifica delle conoscenze. Benché a priori non sia chiaro se sia stata l’alta ur-
banizzazione ad attrarre migranti qualificati, o se la migrazione (stimolata da
fattori esogeni come la guerra) abbia provocato l’alta urbanizzazione, i ri-
scontri sembrano indicare il prevalere dei primi fattori, del tipo «a traino», in
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maniera specifica per quel che riguarda il successo commerciale urbano. La
migrazione di lavoratori qualificati permise ai nuovi leaders tecnologici di spo-
starsi rapidamente verso la frontiera tecnologica, ricombinare le conoscenze
esterne con quelle locali e procedere a ulteriori innovazioni. È piú probabile
che l’accelerazione dell’innovazione tecnica nel XVIII secolo sia stata causa-
ta da tecnici sempre piú mobili, che condividevano tra loro un tipo di cono-
scenza sia proposizionale che prescrittiva, che non da un «Illuminismo indu-
striale» di origine intellettuale. 
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