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In un mondo di rapidi cambiamenti le vie 
tradizionali della formazione andrebbero ri-
visitate: non basta infatti l’accumulo nozio-
nistico, occorre predisporsi ad apprendere 
per tutta la vita, dentro e fuori la scuola, 
perché noi non siamo solo ciò che “sappia-
mo”, ma anche «ciò che siamo disposti a 
imparare» (M. C. Bateson). In questo “di-
sporsi”, ogni volta che raccontiamo l’espe-
rienza esprimiamo continuamente risposte 
individuali all’inaspettato, cerchiamo di co-
struirne un senso soddisfacente, realizziamo 
noi stessi come umani. Lo scritto propone 
un itinerario didattico di formazione di fu-
turi insegnanti che ha al centro la scrittura 
come luogo di composizione dei saperi, 
disciplinari, professionali, personali, teorici 
e pratici della formazione. Lo scopo è certa-
mente quello di favorire un apprendimento 
riflessivo degli insegnanti, ma anche di solle-
citare nella loro esperienza di apprendimen-
to la costruzione di un rapporto attivo col 
sapere attraverso la scrittura. 

Parole chiave: formazione insegnanti, insegna-
mento della scrittura, didattica della scrittura.

In an ever-changing world the traditional 
ways to education need to be revised. 
In fact, since merely factual knowledge 
is not enough, we have to be willing to 
learn lifelong both inside and outside 
the educational setting. We are not only 
what we “know”, but «what we are 
willing to learn too» (M. C. Bateson). In 
the light of such attitude, whenever we 
tell our experiences we constantly give 
individual replies to the unexpected and 
we express a satisfactory meaning of it. 
This paper illustrates a didactic pathway 
for future teachers’ training that is based 
on writing as the place where disciplinary, 
professional, theoretical and practical 
knowledge conflate. The objective is 
to promote teachers’ reflexive learning 
but also to encourage the creation of 
an active relationship with knowledge 
through writing in their own learning 
experiences.
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We are not what we know but what we are willing to learn.

M. C. Bateson

Ero al terzo anno di Liceo Artistico e studiavamo lo stesso argomento in 
ben tre discipline diverse: la Storia dell’Arte (il Rinascimento e la prospet-
tiva, con tutte le sue teorie sulla centralità dell’Uomo nell’universo), il Di-
segno geometrico (con lo studio pratico-tecnico della realizzazione della 
prospettiva) e l’Ornato disegnato (in cui facevamo esperienza diretta con 
i colori e la luce). Erano tre aspetti di una cosa sola, studiata storicamen-
te, teoricamente, tecnicamente e praticamente. Ne fui entusiasta per tutto 
l’anno scolastico e la ricordo sempre come esperienza di vita; mi rammarico 
che non facemmo mai una lezione unica con i tre differenti docenti, ma 
nonostante ciò l’armonia sembrò sorgere spontanea (Leandro).

Durante le prime supplenze […] pur amando questo lavoro mi sono scon-
trata con i dubbi, i problemi, le inevitabili insicurezze di un’insegnante alle 
prime armi […]. Mi piacerebbe quindi utilizzare l’occasione della scrittura 
di questo progetto per riflettere sul mio percorso di insegnante, darmi una 
possibilità in più di “pensare” il tipo di didattica che sto adottando e che 
vorrei adottare, ragionando sui miglioramenti che potrei apportare al mio 
modo abituale di fare lezione: ed è per questo che, diversamente dalle abi-
tudini acquisite negli anni dell’università, scriverò il mio elaborato in prima 
persona (Francesca).

Ogni volta che raccontiamo l’esperienza e cerchiamo di costruirne un 
senso soddisfacente realizziamo noi stessi come umani. Ciascuno di noi, 
vivendo, esprime continuamente risposte individuali all’inaspettato. Que-
sta è, in fondo, la mia teoria dell’apprendimento: come sostiene Mary Ca-
therine Bateson, e con lei molti studiosi di educazione, noi non siamo ciò 
che “sappiamo”, ma ciò che siamo disposti a imparare. In un mondo di 
rapidi cambiamenti e intrecci multiculturali, le vie tradizionali della for-
mazione devono essere rivisitate: non basta l’accumulo di nozioni, biso-
gna prepararsi a imparare per tutta la vita, dentro e fuori la scuola (Alheit 
et al., 2000). Che cosa significa questo per la scuola, per i professionisti 
che ci lavorano, per chi dovrebbe formare tali professionisti? In queste 
pagine propongo un esempio di come la scrittura possa diventare luogo 
di composizione dei saperi – disciplinari, professionali, personali, teorici 
e pratici – per favorire un apprendimento riflessivo. 

1. Scrivere per pensare

Nell’operazione creativa che è la composizione di un testo, è possibile 
ogni volta scoprire (o inventare) qualcosa di nuovo. La scrittura «crea 
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forme originali, non copie conformi a ciò che la mente pensa. Perché si 
scrive con la mano, e la mano pone alla mente dei vincoli» (Formenti, 
2007a, p. 237). In una cornice pedagogica composizionale (Formenti, 
2009), la scrittura non è solo un mezzo espressivo, ma un medium per 
pensare. La scrittura è, per una persona istruita della mia generazione, 
il medium prevalente del pensare. Come figli e figlie della cultura occi-
dentale, il nostro modo di conoscere è immerso nella scrittura, anche 
quando non lo sappiamo. 

Gli studenti di cui racconto in questo testo hanno dovuto imparare 
a diventare autori della propria storia, in senso letterale e metaforico. 
La scrittura accademica alla quale sono addestrati è per lo più anonima, 
ricerca l’obiettività a spese della soggettività. Crea un profondo iato tra 
il sapere accreditato, socialmente valido, e il sapere personale, quello 
che viene chiamato in causa in ogni momento della vita, per dare senso 
ai suoi eventi. Un vero paradosso: più una persona è formata, nel nostro 
sistema di istruzione avanzato, e più le viene chiesto di separare se stessa 
da ciò che studia. Per un insegnante, si tratta di un vero disastro.

La scrittura composizionale distingue ma non separa. Ricerca l’ar-
monia naturale dei saperi, come sa fare qualsiasi scolaretto (vedi sopra 
il racconto di Leandro). Provoca connessioni e istituisce legami. Una 
scrittura che pensa.

Nella scrittura accademicamente accreditata, solitamente l’autore 
sparisce dietro le parole. I (futuri) professionisti dell’insegnare produ-
cono testi così lontani dalla loro esperienza, dalla loro vita, da farli ap-
parire come puri esercizi astratti. Nel “saggio”, l’astrazione è la regola: 
non si richiede auto-riflessività, si aborrisce l’uso della prima persona 
(Io/Noi), la formulazione impersonale è la più corretta. Come conse-
guenza quasi naturale, queste scritture pullulano di “si deve”, “è impor-
tante”, “è fondamentale”: forme che rivelano la de-responsabilizzazione 
dell’autore e l’annullamento del corpo.

Come affermava già Olson (1979) negli anni Settanta, la scuola pre-
ferisce un tipo particolare di conoscenza, connesso a un tipo particolare 
di espressione linguistica. La scrittura ha giocato un ruolo decisivo nel 
favorire la separazione tra conoscente e conosciuto, tra corpo e mente, 
tra pensare e vivere, denunciata a suo tempo da Gregory Bateson. Nella 
sua materialità, crea un oggetto – il testo – che può vivere come se fosse 
indipendente dal proprio autore.

Eppure, la scrittura può diventare antidoto di se stessa (Formenti, 
2007a), ad esempio quando la usiamo per moltiplicare le prospetti-
ve, grazie alle infinite possibilità con cui si può dar forma al testo, o 
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per creare ulteriore riflessività attraverso le pratiche della condivisio-
ne, della lettura, della meditazione, della discussione. Una scrittura 
composizionale è “sapiente” (dal latino sapio: aver sapore, sentire il 
sapore), cioè ancorata all’esperienza, ai sensi, al corpo, primo e ulti-
mo mediatore di ogni umana conoscenza. Nella mia umana vicenda, 
ritengo di aver perso ogni interesse verso un sapere e una scrittura 
che appaiono alienati da un corpo e da una storia, da quando ho in-
contrato le possibilità della formazione autobiografica, come processo 
intenzionale e strutturato di ri-costruzione e de-costruzione del dive-
nire umano, individuale e collettivo, che si realizza attraverso le prati-
che condivise, partecipative, della scrittura di sé e del proprio mondo 
(Formenti, 1998; 2006; 2009). 

Nella formazione autobiografica c’è uno sforzo di ricomposizione 
tra ciò che siamo stati, che siamo e che potremmo essere, insieme alla 
validazione dei saperi e delle conoscenze di cui siamo portatori. Da 
queste diverse pratiche formative, che possiamo definire “filosofiche” 
(Alberti, 2009), nasce un percorso di costruzione delle conoscenze e 
della conoscenza di sé che mira innanzitutto al riconoscersi e ad essere 
riconosciuti (Dallari, 2000).

Lavoro con diversi professionisti della cura educativa, usando la 
scrittura come medium cognitivo e apprenditivo; qui racconto di chi si 
forma per diventare insegnante, e che si trova a vivere, nel tempo della 
formazione, sul crinale fecondo e paradossale tra l’identità di studen-
te e quella, non ancora raggiunta, del professionista. Vive quindi una 
trasformazione, un momento generativo irripetibile, nel quale le teorie 
implicite possono diventare esplicite, le emozioni e i vissuti sono molto 
intensi e si apre lo spazio per prese di coscienza importanti.

Dall’esperienza autentica e dalla sua narrazione – grazie e attraverso 
il medium della scrittura – nascono forme di comprensione intelligen-
te, che serviranno a fondare un’azione retta, deliberata (cfr. Formenti, 
2009).

[...] la mia mente è tornata a circa un anno e mezzo fa, quando, neolaureata, 
ho ricevuto il mio primo incarico come insegnante […] e mi sono scoperta 
più smarrita degli studenti. Preoccupata, inesperta, desiderosa di capire se 
quella che avevo scelto fosse la strada giusta per me [...]. Avevo a quell’epo-
ca una teoria sull’apprendimento? No, o meglio, non in maniera strutturata 
e dettagliata. [...] io stessa imparavo ogni giorno. Nel relazionarmi con gli 
alunni. Nel ripercorrere, con altri obiettivi, quanto negli anni ero andata 
imparando sui banchi di scuola e in università, scoprivo nuove possibili-
tà di osservare le cose, mi arricchivo dei punti di vista dei miei studenti 
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e apprendevo, guardandomi attraverso i loro occhi, ad interrogare le mie 
convinzioni (e a metterle in discussione) come non avevo mai fatto sino ad 
allora (Alice).

2. Insegnare agli insegnanti

Le riflessioni che qui presento sono il frutto dei corsi di Scienze dell’Edu-
cazione ii (1999-2009) presso la silsis-mi, scuola interuniversitaria (oggi 
chiusa) che a Milano ha formato per dieci anni gli insegnanti della scuo-
la secondaria inferiore e superiore. Il corso aveva come oggetto le teo-
rie dell’apprendimento, la didattica e le tecniche di insegnamento. Un 
orizzonte molto ampio. La struttura organizzativa e curricolare della 
Scuola, impostata su criteri accademici tradizionali, favoriva l’appren-
dimento di contenuti più che di competenze: le lezioni, organizzate per 
grandi gruppi-classe (tra le 90 e le 120 persone), promuovevano l’ap-
prendimento passivo e individuale, basato principalmente sull’ascolto 
del docente e la lettura di libri. L’assenza di legami strutturali tra i corsi, 
i tirocini e i laboratori didattici perpetuava lo scollamento tra teoria e 
pratica proprio di molti percorsi accademici, un problema spesso de-
nunciato dagli studenti e dai docenti di area pedagogica come ostacolo 
allo sviluppo di una vera professionalità.

In questo quadro, la mia esperienza di formazione ed educazione 
degli adulti mi sembrava aprire possibilità per impostare il corso in 
un’ottica generativa. Il punto di partenza, come sempre, fu quello di 
stabilire gli obiettivi formativi. Non aveva molto senso trattare dei fu-
turi insegnanti di chimica, matematica, storia o latino alla stregua di 
“piccoli” pedagogisti o psicologi. Il poco tempo a disposizione (100 ore 
in un anno) non consentiva affondi nella storia della pedagogia o nella 
molteplicità dei modelli di apprendimento e delle didattiche. Qualsiasi 
approccio di tipo enciclopedico-cumulativo avrebbe patito di eccessive 
semplificazioni.

Decisi così di porre come obiettivo primario del corso lo sviluppo, 
da parte di ciascuno studente, di una propria teoria dell’apprendi-
mento esplicita e ben formulata, attraverso la creazione di connessioni 
originali e personali tra l’esperienza del corso e la propria esperienza 
di vita.

Per un insegnante è cruciale porsi la domanda “Che cosa significa 
apprendere?”, sapendo che la risposta non può essere semplicemen-
te una dichiarazione programmatica, ma varierà in funzione della si-
tuazione o del problema che di volta in volta si pone. Naturalmente, 



 interventi ed esperienze / università

questa teoria non è disconnessa da una pratica, anzi si basa sul pre-
supposto che l’insegnamento sia una pratica situata e l’insegnante un 
soggetto epistemico, produttore di conoscenze ancorate a tale pratica 
(Laneve, 2009).

Nell’esplicitare una teoria personale dell’apprendere e dell’insegna-
re diventa possibile interrogarsi sulla sua utilità e sui suoi limiti, chie-
dersi come si sia formata nel tempo, attraverso quali esperienze, de-
costruendone le premesse implicite e indagando riflessivamente sulle 
relazioni tra un certo modo di apprendere/insegnare e la disciplina in-
segnata (non dimentichiamo che un insegnante, anche alle prime armi, 
ha la mente forgiata da anni di immersione in un campo disciplinare), 
sviluppando anche una certa curiosità per come apprendono gli stu-
denti con i quali si sta lavorando. Domanda, questa, che ci trova tutti 
estremamente ignoranti.

I processi di attribuzione di senso, nella costruzione dell’identità 
professionale (di un insegnante), avvengono in larga misura inconsape-
volmente, al di fuori della formazione intenzionale. In questo corso di 
Scienze dell’Educazione ii, invece, proprio tali processi venivano messi 
a fuoco, ingranditi, raccontati, analizzati.

3. Costruire un rapporto attivo con il sapere
attraverso la scrittura

Una sfida per il sapere di oggi sono le miriadi di informazioni frammen-
tate delle quali disponiamo e che non riescono a fornire alla conoscenza 
alcun senso complessivo, alcuna direzione, alcuna saggezza. Morin (2000; 
2001), citando la “testa ben fatta” di Montaigne, ci invita a ripensare le 
finalità dell’educazione non più nella trasmissione e nell’accumulo di sa-
pere, ma nello sviluppo di attitudini e capacità nel porre e trattare i pro-
blemi, facendo uso di principi organizzatori che permettano di collegare 
i saperi e dare loro senso, forma. L’insegnante avrebbe allora il compito 
di far uscire gli allievi dall’abitudine a un pensiero chiuso e parcellizzato, 
fornendo un tipo di esperienza culturale che li aiuti a operare distinzio-
ni, a contestualizzare le informazioni, ad affrontare problemi e sfide, a 
sviluppare la comprensione degli altri (umani e non), ad abitare la Terra. 
Formare cittadini capaci di affrontare i problemi del loro tempo: come si 
fa? Di quali insegnanti, e di quali studenti, ha bisogno la scuola?

Oggi il compito di ciascun insegnante non è soltanto “fare lezione” spie-
gando, illustrando, presentando concetti, ma anche e soprattutto motivare 
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gli alunni ad apprendere [...] facilitare, intervenendo in forma discreta per 
sbloccare eventuali irrigidimenti in posizioni difensive, suscitare nel gruppo 
di apprendimento un clima di distensione, in cui i vari componenti sentano 
il bisogno di esprimersi e giungano concretamente a farlo (Leandro).

Il rapporto con il sapere in generale, e in particolare con il sapere disci-
plinare, deve essere rimesso in luce, interrogato filosoficamente, tradot-
to in azioni congrue. Uno dei primi esercizi del corso è dunque: “Che 
cosa fai alla prima lezione?”, perché nell’incipit di un anno scolastico c’è 
già tutto, quello che voglio insegnare, quello che penso della mia mate-
ria e del mio ruolo, quello che penso di loro, i “miei” studenti...

“Verso una teoria dell’insegnare e dell’apprendere: la scuola come 
laboratorio per pensare”.

Il titolo dato al corso mostra chiaramente l’obiettivo: creare una 
connessione attiva e riflessiva tra l’insegnare e l’apprendere, mettendo 
in campo la scrittura come forma per rielaborare l’esperienza e genera-
re teorie. L’obiettivo è creare insegnanti riflessivi, in una situazione di 
apprendimento nella quale il confronto con la pratica è debole o addi-
rittura inesistente e dunque l’esperienza autobiografica diventa la fonte 
principale di conoscenza.

Il corso alternava, a ritmo settimanale, lezioni di formato più tradi-
zionale a lezioni-laboratorio di 4 ore, con aule di 30-40 persone (a loro 
volta suddivise in gruppi di 8-10 per gran parte del tempo di lavoro); 
in ogni laboratorio era presente un facilitatore/conduttore. Le lezioni-
laboratorio (che anticipavano i temi delle lezioni più teoriche) erano 
costruite a partire da esperienze concrete, coinvolgenti, spesso spiaz-
zanti, come testimonia Annalisa in questi frammenti di diario (nota la 
differenza di data):

«Anche oggi un pomeriggio di silsis: Scienze dell’Educazione. Sconvolgen-
te! Abbiamo giocato a “tangram”, un pomeriggio trascorso in aula a gioca-
re. Con tutte le verifiche che ho a casa da correggere per domani, starsene 
qui a giocare a “tangram”! Non sanno più cosa farci fare. E magari credono 
anche che questo ci aiuterà ad entrare in classe domani? [...] per fortuna 
fino a venerdì prossimo non se ne riparla più!» (dal Diario di bordo, 17 
ottobre 2008, ore 18.30 in metropolitana).

 Un ringraziamento va ai collaboratori che per dieci anni hanno progettato e condot-
to con me questi laboratori, contribuendo fattivamente alla costruzione di una pratica e 
di una teoria critica e riflessiva per questo corso: Pinuccia Samek, Pietro Danise, Norina 
Vitali e, nei primi anni, Beppe Pasini e Daniela Gini. 
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«Povera cieca... questo sono stata fino ad ora... ho ancora tanto da impara-
re. Per insegnare non basta la passione e il desiderio di fare questo lavoro. 
Per insegnare non basta conoscere bene la propria materia. Per insegnare 
occorre mettersi in gioco... occorre distruggere il muro di pregiudizi che 
spesso si edifica tra sé e i propri alunni» (dal Diario di bordo, 31 gennaio 
2009, ore 21 a casa).

Con quanto stupore ho potuto confrontare queste due pagine di diario [...]. 
Quell’atteggiamento di chiusura e di rifiuto che spesso i miei alunni hanno 
nei miei confronti è lo stesso che io ho avuto inizialmente nei confronti di 
questo corso (Annalisa).

4. Che cosa (far) scrivere?

La pratica della scrittura nel corso diventa un mezzo per esplorare le 
storie di vita degli studenti, in particolare le biografie scolastiche, ma 
anche l’esperienza quotidiana, gli eventi marcatori, le teorie incarnate e 
i processi meta-cognitivi. Ognuno di questi focus si trasforma in conse-
gne precise, che realizzano sotto-obiettivi specifici.
– 	 La storia di vita è la base narrativa dell’identità. Raccontandola, ci 
diciamo che tipo di persona siamo/vogliamo essere, e come siamo di-
ventati ciò che siamo. «Non è per scoprire chi sono che devo racconta-
re la mia storia, ma perché ho bisogno di fondarmi su una storia che io 
possa sentire mia» (Demetrio, 1996, p. 128). Questa appropriazione – ri-
conoscersi ed essere riconosciuti – è un passo significativo nel processo 
formativo, una mossa adultizzante che responsabilizza verso se stessi e 
gli altri. La narrazione autobiografica è fatta, contrariamente a quanto 
si pensa, più di immaginazione che di memoria. Per un adulto, ricorda-
re passaggi cruciali dell’esistenza (ad esempio, l’adolescenza) significa 
ritrovare/reinventare le proprie emozioni, strategie, difficoltà, scoper-
te, riconoscersi un sapere esistenziale che risulta utile nel relazionarsi 
con altri che vivono quell’età. L’uso della scrittura autobiografica, nella 
formazione degli insegnanti, mira a costruire un’identità professionale 
più consapevole, sviluppa conoscenza e cura di sé (pre-requisiti per la 
cura di altri), aiuta a riflettere sui motivi della propria vocazione pro-
fessionale:

Ho avuto numerosi insegnanti nella mia vita, la maggior parte dei quali mi 
ha trasmesso conoscenze e nozioni utili per affrontare con profitto gli studi 
successivi; molti (anche se non moltissimi, a dire la verità) hanno saputo 
comunicarmi anche la loro passione: ricordo a questo proposito l’insegnan-
te di Lettere del triennio del liceo, o il professore di Greco del ginnasio... 
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è sicuramente grazie a loro che si è accesa in me una scintilla di interesse 
[...]. Sono stati però pochi, davvero molto pochi, quei docenti che ho sen-
tito vicini, complici del mio processo educativo, non solo trasmettitori per 
quanto appassionati di conoscenze, ma anche guide nel cammino dell’ap-
prendimento e della vita. Pochi... ma è soprattutto grazie a loro, alla loro 
disponibilità all’ascolto, alla loro presenza non giudicante, se sono cresciuta 
con un atteggiamento positivo nei confronti della scuola (Alessandra).

– 	 La scrittura della biografia scolastica, più mirata rispetto alla storia 
di vita, è una miniera d’oro per il futuro insegnante. Raccogliere pagelle 
e foto di scuola, scrivere di insegnanti amati e odiati, descrivere (recan-
dosi in loco, se possibile) gli edifici, le aule, gli spazi esterni delle scuole 
frequentate, ricordare metodi di insegnamento, valutazione, interroga-
zione, studio... si scopre spesso che “lì c’è già tutto”, o molto in ogni 
caso. All’inizio del corso silsis chiedevo sempre chi avesse esperienza 
di scuola: la maggior parte rispondeva “no, al massimo qualche ora di 
tirocinio”. Poi chiedevo quante ore della loro vita avessero passato a 
scuola... è evidente che l’esperienza scolastica ci ha tutti, nel bene e nel 
male, formato (Formenti, Gamelli, 1998). Nel racconto dell’esperienza 
vissuta da studenti è possibile ritrovare le emozioni, gli apprendimenti, 
gli errori e le delusioni, interrogandosi sulle ragioni di un’esperienza 
negativa, di una relazione fallimentare con questo o quell’insegnante, 
di una crisi o perdita di motivazione, forse superata – e allora con quali 
strategie? A scuola si impara moltissimo, al di là dei contenuti discipli-
nari: è un mondo di relazioni, di oggetti, di rituali sociali, di tempi e 
ritmi di lavoro, che lascia dentro ciascuno di noi tracce indelebili. La 
scrittura aiuta allora a ritrovarle, a prendere le distanze chiudendo conti 
sospesi, a costruire nessi che fungono da temporanee spiegazioni.

In tutta la mia esperienza scolastica da studente (dalle elementari all’Uni-
versità) ho imparato con i metodi tradizionali, basati quasi sempre su lezioni 
frontali e sull’utilizzo del libro di testo, solo all’Università con la proiezione 
di immagini. Lo studio si basava sulla memorizzazione, solo col tempo e 
con la maturità [...] ho appreso che potevo esplorare e vivere lo studio in 
un modo più appropriato (Leandro).

– 	 Scrivere l’esperienza è poter apprendere da essa, facendola uscire 
dall’afasia, dalla banalizzazione, dalle cornici scontate. Significa innan-
zitutto riconoscere di avere esperienza delle cose, del mondo, e tradurla 
in sapere. Dare ordine e forma a eventi che sono per definizione com-
plessi, sfuggenti; significa anche dover scegliere una “punteggiatura”, 
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cioè selezionare, creare sequenze d’azione, un prima e un dopo. Il tem-
po sociale si genera solo con la narrazione. Si scopre così che il vissuto 
è sempre eccedente rispetto a ciò che è narrato, e questo apre a infi-
nite narrazioni possibili. Ma anche la narrazione è eccedente rispetto 
all’esperienza: c’è un di più, una creazione che nasce proprio dall’uso 
delle parole, quelle parole. La scrittura d’esperienza, dunque, è genera-
tiva. Crea una nuova attenzione per gli eventi e i cambiamenti.
– 	 Gli eventi marcatori sono quei momenti di svolta, nella vita di una 
persona, che portano a scelte, cambiamenti radicali, apprendimenti tra-
sformativi. Scriverne significa riscoprire la natura essenziale dell’appren-
dimento come evento proprio del vivere, molto prima che scolastico. 
Significa anche riconoscere il potere della scuola nel proporre esperien-
ze che lasciano tracce, producono speranza, aprono possibilità. Non è 
raro che i futuri insegnanti riconoscano proprio in un evento scolastico 
quella spinta generativa che oggi fa loro desiderare la relazione educa-
tiva. Le tracce di vocazione professionale sono precoci: che il desiderio 
nasca dall’emulazione o dall’abuso educativo, risulta comunque impor-
tante riconoscerlo, de-costruirlo, prendere le distanze per arricchirlo di 
nuovi significati. Quanti insegnanti sadici si mascherano ancora oggi 
dietro l’affermazione “anche il prof. Taldeitali mi ha fatto del male, mi 
ha terrorizzato, ha minato la mia dignità, non ho mai capito niente della 
sua materia, ma io lo ringrazio ancora oggi per questo!”. E perpetuano 
l’errore.
– 	 Le teorie incarnate sono contenute nell’azione, non le riconosciamo 
finché restano nell’inconscio cognitivo; finché funzionano tendiamo a 
non cambiarle, per economia. “Si fa così”: l’apprendere e l’insegnare 
sono spesso ridotti ad abitudini e consuetudini: ciò che ha funzionato 
una volta funzionerà ancora. Una disciplina è un “campo esecutivo” 
diventato sapere (De Mennato, 2003): solo quando possiamo (tornare a) 
osservare e descrivere le azioni e le operazioni che lo caratterizzano, a 
stupirci e incuriosirci per esse, scopriamo la loro natura di teorie incar-
nate. Scrivere di una pratica di insegnamento e/o di apprendimento è 
dunque prezioso: la mette a nudo, ne svela gli impliciti, mostra le pecche 
e i limiti. Se poi la stessa pratica viene raccontata da punti di vista di-
versi, allora c’è la moltiplicazione degli sguardi e delle storie, grazie alla 
quale la teoria viene sfidata.

Un’opera d’arte è lo specchio della società in cui è stata concepita e realiz-
zata. Essa è costituita di Letteratura, Filosofia, Matematica, Musica, Storia, 
oltre ad essere un’opera materiale costituita da un corpo, una materia che 
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può essere una tela, un metallo, delle pietre oppure essere costituita da un 
gesto, un suono. Capire un’opera d’arte significa capire anche in che cosa 
consiste materialmente: ha una tecnica esecutiva, un supporto, dei pigmenti 
se si tratta di un’opera pittorica, quando è composta anche di Chimica. Ha 
anche una sua storia autonoma legata alle ragioni della committenza ed è 
legata ad un’altra storia: quella dell’artista. È come un intreccio di storie 
(Leandro, futuro insegnante di Storia dell’Arte).

– 	 La scrittura meta-cognitiva presenta tre dimensioni: la prima (dichia-
rativa) consiste nell’enunciazione delle rappresentazioni (di sé come 
studente, dei compiti e materie studiate, dei saperi); la seconda (pro-
cedurale) consiste nelle azioni e procedure messe in atto nel lavoro, 
nello studio, nell’autovalutazione; e infine la terza, la più importante, 
ma quasi assente negli studi classici sulla meta-cognizione, è la presa di 
coscienza, che crea nessi tra le prime due (Formenti, 2007b). A che mi 
serve raccontare che studente sono se ciò non modifica o arricchisce il 
mio modo di studiare? La teoria di sé e la pratica nell’apprendere sono 
fortemente interconnesse. Scrivere un resoconto meta-cognitivo di ciò 
che si è fatto in una determinata occasione di apprendimento (un “com-
pito cognitivo”; cfr. Formenti, 2007b) significa esercitare la riflessività 
sul funzionamento della propria mente (Demetrio, 1995). Per un futuro 
insegnante, significa sperimentare in prima persona una pratica che – si 
spera – vorrà incentivare nei propri allievi: saper riconoscere la propria 
mente al lavoro, ricostruirne le operazioni, significa poterla correggere, 
ma soprattutto scoprirsi pensanti.
– 	 La pratica del diario: ogni studente tiene traccia, in un diario del 
corso, del flusso dei propri pensieri, delle idee, delle risonanze emotive, 
dei valori personali emergenti durante le esercitazioni e le discussioni in 
aula. Spesso il dibattito in aula si fa acceso, tra le proposte spiazzanti del 
corso e le visioni più tradizionali degli studenti. Il diario aiuta a riflettere 
sui propri presupposti.

Queste diverse consegne di scrittura sono sollecitate come operazio-
ni individuali, ma condivise con gli altri: all’inizio di ogni lezione, venti-
trenta minuti sono dedicati alla lettura/confronto in piccoli gruppi dei 
diari della lezione precedente. Ogni gruppo dovrà restituire anche, alla 
fine del corso, una rilettura complessiva della didattica sperimentata 
durante il corso stesso. Questo dispositivo di ricerca auto-referenziale 
mette gli studenti nella posizione di osservatori e valutatori del processo 
e della sua coerenza rispetto ai contenuti proposti.

In questo modo, si cerca di produrre un doppio livello di riflessività 
grazie alla scrittura:
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1. 	 il livello personale di apprendimento, che nasce come ri-equilibra-
zione delle strutture cognitive perturbate durante il corso, secondo il 
presupposto piagetiano di un apprendimento generato nell’azione e 
nell’esperienza del dis-equilibrio (Fabbri, Munari, 2005);
2. 	 il livello collettivo della costruzione di senso condivisa nel creare 
“luoghi in comune” tra (futuri) insegnanti, che diventano struttura di 
sostegno (scaffolding) per le teorie nascenti.

Quindi la scrittura ha, in questo dispositivo, la doppia valenza di 
prodotto individuale e collettivo, di medium per l’apprendimento per-
sonale e di medium di relazioni sociali/culturali tra professionisti. Non 
è possibile in questa sede sviluppare una riflessione approfondita sul 
bisogno di costruire una cultura condivisa dell’insegnare e del lavorare 
insieme, nella scuola italiana, come suggerisce la riflessione di uno stu-
dente:

devo riconoscere che ho trovato molte difficoltà nel mettere in comune 
quelle piccole ma decisive scoperte [...] “l’autocoscienza richiede interazio-
ne”, mentre è possibilissimo continuare rapporti e interazioni senza auto-
coscienza (e ne ho purtroppo molti esempi, in questi due anni di lavoro); 
occorre creare spazi sistematici e duraturi nel tempo, in cui sia possibile 
essere sostenuti da una compagnia al lavoro che giudichi e insieme sia ca-
pace di correzione. Il solipsismo a cui tende rovinosamente l’insegnante se 
non è riconvertito virtuosamente in collaborazione e confronto diventa un 
baluardo insormontabile di ansia e sofferenza: il rischio è di ritrovarsi tutto 
d’un tratto solo tra gli alunni e solo tra i colleghi! (Pietro).

5. Teorie dell’apprendimento

«Una teoria è un sistema coerente di concettualizzazioni, di strategie 
e di azioni, atto a fornire una spiegazione soddisfacente, sia dal punto 
di vista cognitivo che da quello morale, estetico e pratico, del mondo 
nel quale si vive e si opera» (Munari, 1993, p. 61). Questa definizione 
dell’epistemologia operativa ci dice che una teoria è soddisfacente sul 
piano non solo cognitivo, ma pratico, estetico, etico. Nel definire la 
propria teoria, gli studenti si definiscono come professionisti; non sono 
ancora insegnanti, ma hanno un immaginario molto vivo della futura 
professione, che fa leva anche su qualche esperienza lavorativa e sul 
tirocinio. Per loro, soffermarsi su questi aspetti è utile e motivante. Si 
riconoscono nella teoria che formulano.

Presento qui alcuni esempi di modi diversi di teorizzare l’ap-
prendimento e di diventare “autori del proprio apprendere”; essi 
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mostrano come degli adulti e futuri professionisti possano costruire 
consapevolezza e assumere la responsabilità di definire un proprio 
concetto di apprendimento, offrendo buone ragioni, sia in forma di 
conoscenza argomentata e condivisa, sia in forma di rielaborazio-
ne riflessiva sulla propria esperienza. Questi testi sono una miniera 
inesauribile: contengono una molteplicità di idee e concetti, defini-
zioni e metafore non solo dell’apprendere, ma del conoscere e del 
pensare. 

5.1. Apprendimento come processo
interattivo (Elena)

Il mio approccio con la scuola media è stato piuttosto “ingenuo” e forse 
superficiale. All’inizio ho affrontato l’impegno professionale con il solo ba-
gaglio delle conoscenze relative alla disciplina che ho scelto di insegnare 
[matematica e scienze], senza possedere adeguate cognizioni sotto il profilo 
pedagogico. Ho affrontato i ragazzi portando con me ricordi e suggestioni 
del mio vissuto di studentessa […] che hanno inciso sul mio stile di inse-
gnamento sia in positivo sia in negativo. […] Le emozioni che ho provato 
la prima volta che sono entrata in classe l’anno scorso erano smarrimento 
e incapacità di gestire la classe. Avevo di fronte una ventina di ragazzi; ai 
miei occhi, molto indisciplinati. Comprensibili, perciò, l’ansia e la preoccu-
pazione con cui mi sono accostata a loro, nel timore di non riuscire a “con-
trollare” la classe e, per questo motivo, di essere valutata negativamente dai 
colleghi. La mia reazione immediata è stata di chiusura in un atteggiamento 
sostanzialmente autoritario, che si è tradotto in attività non negoziate con 
la classe, nello svolgimento di lezioni esclusivamente frontali, nel controllo 
sistematico e rigoroso dell’esecuzione dei compiti assegnati e nell’applica-
zione immediata di provvedimenti in caso di trasgressione. Solo ora, riflet-
tendo sul mio comportamento, comprendo di aver riproposto meccanica-
mente un modo di operare già sperimentato nelle vesti di studentessa, di 
aver riprodotto da insegnante una forma di relazione (o, meglio, di rifiuto 
della relazione) vissuta da allieva.

L’esperienza di un’emozione – smarrimento, incapacità – è la base su 
cui Elena costruisce la sua teoria di un apprendimento fondato sulla 
relazione, e trova poi le argomentazioni teoriche che la sostengono:

Bruner enuncia lucidamente un principio fondamentale del processo di 
apprendimento/insegnamento [...] «l’apprendimento è, fra l’altro, un pro-
cesso interattivo in cui le persone imparano l’una dall’altra» (Bruner 2002, 
p. 42). Dunque non si dà apprendimento se non all’interno di una relazione 
educativa.
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L’uso di teorie accreditate serve a Elena per dare solidità al suo pensie-
ro, senza perdere mai il contatto con l’esperienza. La teoria formulata 
le permette di mantenere un elevato livello di autoconsapevolezza e di 
decisionalità:

La mia esperienza, per quanto limitata, conferma che il tentativo di ri-
muovere le contraddizioni e i sentimenti ambivalenti (solitudine e bisogno 
di conferme, desiderio di oggettività e attenzione all’unicità dell’alunno, 
aspettative e senso di inadeguatezza e frustrazione) che accompagnano 
l’insegnante nel suo ruolo, incide inevitabilmente sul suo personale “stile” 
educativo […]. La nozione di scambio è insita nelle modalità relazionali 
che si stabiliscono tra insegnante e allievo. L’insegnante, infatti, investito 
del mandato istituzionale di far costruire all’allievo un certo sapere e i suoi 
modi d’uso, è spesso privo di un presupposto basilare per realizzare il suo 
compito, vale a dire la conoscenza di ciò che l’altro “sa” e soprattutto di 
“come” costruisce il suo sapere. Il docente perciò deve chiedere all’allievo 
di istruirlo sul suo sapere.

5.2. Apprendimento come azione creativa
condivisa (Pina)

Mi presento, sono Pina, e ho un sogno da realizzare: essere una brava prof.

Con questa affermazione impegnativa Pina avvia un testo che esprime 
tutta la passione e la gioia che trova nell’insegnare e la gratitudine per un 
mondo – la Scuola – che la mette quotidianamente a contatto con “tanta 
creatività ed energia”. L’unica nota d’ombra è la paura di fare danni.

Io e i 21 allievi della i E ci conoscevamo da settembre. Per tutti noi era 
“la prima volta che facevamo la prima media”. In effetti io avevo qualche 
svantaggio in più: non entravo nel banco e dovevo sapere sempre tutto. 
[…] Ho progettato e svolto per loro un percorso didattico sulla luce. 
Beh! È stato proprio divertente. In classe ho fatto 16 ore, ma a casa, al 
supermercato, in auto, di notte, quante ore ho dedicato a quei marmoc-
chietti!

[…] Avrei voluto esordire così il primo giorno: “Ragazzi, voi mi cono-
scete da tre mesi, mi avete visto girare tra i vostri banchi, prendere appunti 
ecc. Oggi vi svelerò la vera ragione della mia presenza: sono l’inviata spe-
ciale di un’agenzia americana di reclutamento scienziati” […]. Pochi giorni 
prima, però, ho cambiato idea: mi sono vergognata a recitare quel gioco 
davanti a Chiara, l’insegnante accogliente. Lei è una prof. seria.

Pina descrive in modo scrupoloso e competente il suo progetto didat-
tico in termini di obiettivi, metodologia, materiali, tempi e modalità di 
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lavoro, valutazione… ma quello che colpisce di più è la sua voglia di 
fare, di sperimentare, di giocare nel senso più vero e serio del termine:

Siamo passati dunque al laboratorio destrutturato di interazione con la 
luce. Ho allestito tre tavoli del laboratorio con tutto il materiale comprato, 
costruito o reperito a casa mia e di amici. I ragazzi si sono distribuiti spon-
taneamente intorno agli stessi e hanno cominciato... 

5.3. Vivere è conoscere (Riccardo)

[…] ho avuto tre incontri nella mia vita, molto diversi e tutti fondamentali 
per la mia educazione. Essi esprimono in qualche modo la pienezza del mio 
essere al mondo.

Il primo incontro raccontato da Riccardo è con un insegnante di Italia-
no alle superiori: indifferente, freddo, esigente, proponeva agli studenti 
un intenso lavoro sui testi originali:

Tutto veniva analizzato in profondità: temi, stile, relazioni e legami con altri 
autori, altre discipline (filosofia, arte, storia). In terza, letteratura italiana fu 
una materia davvero ostica per me, abituato a studiare su manuali nei quali 
tutta l’informazione necessaria era a portata di mano. In quarta, cominciò a 
cambiare qualcosa: provavo più interesse per gli autori, in modo totalmente 
inconsapevole avevo imparato un metodo […]. In quinta, la svolta. Un giorno 
vedemmo “2001 odissea nello spazio”. Il dibattito che seguì fu illuminante. Gli 
stessi strumenti critici che avevo appreso in letteratura potevano funzionare 
per altri contesti, per la vita stessa, nella ricerca di risposte ad antiche doman-
de. […] Se penso al mio professore oggi, non ne conservo alcuna memoria; ri-
peto, era distaccato, non c’era mai sul piano emotivo, non era accogliente […]. 
Mi dispiace di non conoscere i suoi gusti – so solo che cosa non gli piaceva.

Gli altri due incontri che per Riccardo segnano una svolta sono con uno 
scrittore – Gavino Ledda, autore di Padre padrone – e con un cane, Taro.

Gavino mi ha insegnato che la conoscenza è vita e che nessun legame è più 
forte, spontaneo e naturale di quello tra il nostro sapere e le nostre radici, la 
nostra terra e il nostro stare nel mondo. All’inizio, la cultura per Gavino era 
un mezzo di emancipazione e liberazione da quel mondo piccolo e limitato; 
ma poi, studiando, cominciò a capire se stesso e il legame con quella terra 
che aveva lasciato: la cultura gli aveva permesso di leggersi […]. Non è 
questa la metacognizione nel senso più alto?

[…]
Incontrai Taro nell’estate del 2000, vicino alla spiaggia. Un siberian hu-

sky ossuto, dal pelo ispido e indurito, malridotto per la fame e il caldo: 



 interventi ed esperienze / università

una vittima innocente delle vacanze estive […] da lui ho imparato a vedere 
come non mai: quella capacità di darsi con tutto se stesso, con i sensi, con 
tutto il corpo, mi faceva capire quanto avessi bisogno di recuperare una 
forma di comunicazione con ciò che mi circondava, con la gente e con il 
mondo. La comunicazione […] è la base del nostro conoscere: prima sen-
tiamo, poi sappiamo; la mente deve essere riportata dentro il corpo. […] 
Vagabondando nei boschi con Taro, riconquistai quel sentimento intimo 
delle cose che – grazie a Gavino – intuivo, ma ancora non sentivo sulla mia 
pelle; e compresi che tutto questo non era in contrasto con la “cultura”, con 
quel sapere che avevo imparato dai libri, al contrario: l’uno nutriva l’altro. 
Scoprii la poesia della pipì sulle radici di un albero, il profumo dell’erba 
scaldata dal sole e lo stupore per lo scricchiolio, sotto i miei piedi, di rami 
e foglie cadute.

[…]
Ecco il senso di questo viaggio in tre tappe: l’approccio alla conoscenza 

critica attraverso la struttura istituzionale della scuola […]; l’apertura di un 
nuovo orizzonte e della sua cornice intellettuale [...]; e infine la sintesi – la 
trasformazione del sapere in pratica di vita. […] Vivere è conoscere.

Riccardo segue un procedimento quasi scientifico nel ricostruire analiti-
camente il suo viaggio di apprendimento e nel formulare poi una teoria 
soddisfacente, compreso il core concept finale che potrebbe essere una 
citazione di Maturana o Varela, maestri del costruttivismo e dell’episte-
mologia generativa.

5.4. Il desiderio di imparare (Silvia)

Apprendere è emozione, inquietudine, spiazzamento. L’avevo già capito 
intuitivamente da scolara; in effetti, ricordo alcuni dettagli apparentemente 
insignificanti e dimentico altri concetti nonostante li abbia dovuti studiare 
più volte. Ad esempio, la poesia “I pastori” di D’Annunzio è stampata nella 
mia memoria, sebbene l’abbia studiata alle elementari […] mentre conti-
nuo a dimenticare certe regole grammaticali del greco o del latino, sebbene 
abbia una laurea in Lettere classiche!

È evidente che la regola del condizionale non mi comunica nulla, non 
mi parla, non mi dà emozioni; e forse non parlava né dava emozioni, allo 
stesso modo, a quelli che me la dovettero insegnare. Al contrario, l’atmo-
sfera particolare nella quale ero immersa quando imparai quella poesia ri-
vela come fosse del tutto naturale per me ritrovare indizi di quei versi nel 
mondo reale che mi circondava e che segnava la mia vita di allora (passavo 
la fine dell’estate a M., il paesino in cui era nata mia madre, adagiato sulle 
colline marchigiane), e l’eco gentile della voce di mia madre che accompa-
gnava la mia […] tutto ciò ha inciso indelebilmente quella poesia nella mia 
mente, insieme alla memoria di me in quel momento della mia esistenza, 
così perfettamente felice.
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[…] durante una lezione ci è stato chiesto di scrivere – in una parola – che 
cosa è per noi la “conoscenza”: la prima parola che mi venne in mente fu 
de-siderare, de-siderium e la sua sorprendente etimologia. Nella mia vita, 
è sempre stato importante scrutare il cielo stellato, come un momento di 
dialogo interiore: di fronte alla grandezza dell’infinito, in solitudine, puoi 
provare rimpianto, impotenza, soffrire, sperare, essere sopraffatta da una 
gioia quasi irrazionale. […] emozione, inquietudine e spiazzamento cogni-
tivo sono aspetti inscindibili dell’apprendere: nessun concetto è interessan-
te in sé; diventa interessante solo quando assume un significato e un valore 
speciale per chi apprende, quando genera sensazioni e riflessioni nuove, 
quando produce una lettura nuova, straordinaria, dell’ordinario.

Ma apprendere significa anche soffrire […]. Negare queste difficoltà 
equivale a precludere la possibilità di apprendere; l’apprendimento accade 
solo quando il discente è consapevole delle proprie difficoltà e le affronta 
[…]. Riflettendo sulla mia esperienza, fino a oggi principalmente come stu-
dente, ho riconosciuto l’importanza, per me, di quei momenti in cui mi fu 
chiesto di essere attiva protagonista del mio apprendere, quando ero invita-
ta a fare connessioni tra i nuovi apprendimenti e le conoscenze precedenti 
[…] quando mi è stato permesso di mettere in gioco la mia creatività.

6. Continuare a scrivere

Tutti i frammenti presentati sono ricavati dalle scritture finali, le “com-
posizioni”, che gli studenti hanno presentato per l’esame. Ma il per-
corso per arrivare a queste composizioni è stato complesso: scritture 
individuali, in aula e fuori dall’aula, su consegne precise e libere, scrit-
ture diaristiche, in presa diretta, oppure più riflessive e metacognitive. 
Regolarmente, le scritture venivano condivise (senza forzature, né ob-
blighi), in piccolo gruppo e talvolta nell’aula più grande. La riflessione 
sul contenuto, sullo stile, sugli attanti, sulle punteggiature semantiche 
ha sempre accompagnato una riflessione più ampia, sul senso delle sto-
rie raccolte. Ma la scrittura finale, che compone i diversi passaggi e li 
mette a fuoco in una cornice riflessiva e in una sintesi provvisoria – la 
mia teoria dell’apprendimento – è un prodotto squisitamente individua-
le, frutto di creatività e di mediazione (con i testi, con le richieste della 
docente), proiettato sul futuro.

Nei testi realizzati, di cui abbiamo visto solo qualche esempio (su un 
campione di più di mille elaborati), l’apprendimento è sempre connesso 
in modo forte, significativo, con la vita, con l’esperienza. La scrittura 

 Desiderare, in latino, significa letteralmente “distogliere lo sguardo dalle stelle”, e 
quindi sentire l’attrazione di quell’oggetto reale che ci ha portato a interrogarle.
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ha il potere di comporli, nello stesso testo, con le teorie e i concetti 
della psicologia e della pedagogia: il costruttivismo, la metacognizione, 
il lifelong learning, l’empowerment... Concetti che vengono incarnati se 
l’autore riesce a portare se stesso, la propria vita, dentro lo scritto, met-
tendosi proprio al centro di esso. Se scrive in prima persona.

Queste scritture realizzano dunque, contemporaneamente, diversi 
obiettivi:
1. 	 esplorano e mettono in luce i significati personali connessi al concet-
to di apprendimento e ad altri concetti pedagogici;
2. 	 sviluppano il pensiero narrativo come medium che connette la teoria 
e l’esperienza e definisce l’identità personale e professionale;
3. 	 danno legittimità e valore al sapere personale e al discorso “in prima 
persona”, generando un atteggiamento riflessivo e responsabile;
4. 	 valorizzano il pensiero metaforico e la compresenza di diversi codici 
linguistici, la creatività, la libertà espressiva.

Attenzione: non si tratta di testi liberi o spontanei; sono composti 
all’interno di vincoli espliciti, visto che dovranno essere valutati (si tratta 
di temi d’esame; cfr. Formenti, 2007a). Ciò pone degli interrogativi circa 
la validità delle affermazioni in essi contenute e le conclusioni che se 
ne possono trarre. Nondimeno, questi studenti formulano esplicite teo-
rie dell’apprendimento, espresse in forme di scrittura personali, curate, 
spesso accompagnate da incipit poetici o letterari e immagini d’arte. Il 
“compito cognitivo” che è stato loro assegnato implica la pratica della 
memoria autobiografica e della riflessività, l’ascolto di sé e degli altri 
nel gruppo, l’apertura mentale necessaria a favorire la disponibilità a 
cambiare le proprie azioni e teorie.

Certo può apparire una sfida eccessiva o illusoria, se seguiamo le 
parole di Dora:

Pensando a questo percorso mi sono chiesta se questo modo di concepire il 
ruolo dell’insegnante non sia troppo illusorio, un pensare troppo in grande. 
Questo perché, parlando a scuola con i miei colleghi, poco più grandi di 
me, il più delle volte mi sento ripetere: “Tutto non si può fare, con tanti 
studenti non puoi pensare di conoscerli o peggio aiutarli tutti... poi alcuni 
sono irrecuperabili!” (Dora).

Oggi questo corso di formazione non esiste più, non sappiamo ancora che 
cosa ci riserva il futuro. La formazione degli insegnanti è un capitolo impor-
tante per la strategia di un paese. Scriverne è ciò che posso fare. Nell’accin-
germi a chiudere questo testo, non posso fare a meno di notare la ricorsività 
dell’azione da me compiuta, usando ancora una volta la scrittura non solo 



Formenti / in prima persona

per pensare, ma per comunicare ad altri la mia esperienza e per comporla 
in una forma che – spero – abbia senso. Finché il sapere dell’esperienza 
non prende una qualche forma, per quanto provvisoria e insoddisfacente, 
non sarà riconoscibile come tale, né sarà possibile metterlo in discussione, 
confutarlo, superarlo, trasformarlo. È questo che siamo chiamati a fare, nel 
generare per noi e per gli altri tutti gli apprendimenti possibili.
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